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ВВЕДЕНИЕ
Всем нам нужно говорить

Что бы вы предпочли — 

выпрыгнуть из самолета без парашюта 

или

оказаться за столом на званом обеде 

рядом с незнакомым человеком?

Если вы выбрали первый ответ, не отчаивайтесь. Вы такой 

далеко не один. Разговаривать нам приходится каждый 

день, однако бывает немало ситуаций, когда это оказывается 

весьма затруднительно, а также обстоятельств, в которых мы 

могли бы действовать и получше. Дорога к успеху — в быту 

или в профессиональной деятельности — вымощена разгово-

рами, и, если вам недостает уверенности в общении, дорога 

эта может оказаться ухабистой.

Чтобы сделать эту дорогу ровнее, я и написал свою книгу. 

Вот уже тридцать восемь лет как разговор, беседа, общение — 

мой хлеб насущный, во время радио- и телепередач мне при-

ходилось беседовать с самыми разными людьми — от Миха-

ила Горбачева до Майкла Джордана. Кроме того, я регулярно 

выступаю перед довольно разнообразной аудито рией — от 

шерифов до торговцев. Дальше я расскажу вам о том, как, по 

моему мнению, надо разговаривать — будь то с одним чело-

веком или с сотней. 
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Для меня разговаривать — главная радость в жизни, мое 

любимое занятие. Вот одно из самых ранних сохранившихся 

у меня воспоминаний о моем бруклинском детстве: я стою 

на углу Восемьдесят шестой улицы и Бэй-парквэй и громко 

объявляю марки проезжающих мимо машин. Мне было тогда 

семь лет. Друзья прозвали меня Рупором, с тех пор я не пре-

кращаю говорить.

Моему лучшему другу тех лет, Гербу Коэну (он и сейчас 

остается моим лучшим другом), запомнилось, как я болел за 

Dodgers на стадионе Эббетс-филд. Я садился на дешевых ме-

стах в сторонке от всех, брал программку и начинал «ком-

ментировать» игру. Потом я приходил домой и рассказывал 

друзьям о прошедшем матче во всех подробностях — я не 

шучу: именно так, во всех подробностях. Герб и сейчас лю-

бит вспоминать: «Если матч на Эббетс-филд, который видел 

Ларри, продолжался два часа десять минут, столько же длился 

и рассказ Ларри об этом матче». Помнится, мы с Герби впер-

вые встретились в кабинете директора школы — нам обоим 

было тогда лет по десять. Когда я зашел в кабинет, Герби был 

уже там. Теперь мы никак не можем припомнить, за что нас 

туда отправили, но оба склоняемся к мнению, что скорее 

всего за разговоры на уроках.

И все же при всей моей любви поговорить я прекрасно 

понимаю, почему во время разговора некоторые люди чув-

ствуют себя неловко. Они боятся сказать не то, что нужно, 

или не так, как нужно. Один писатель заметил: «Лучше мол-

чать и быть заподозренным в глупости, чем открыть рот 

и сразу рассеять все сомнения на этот счет». Когда говоришь 

с незнакомым человеком или выступаешь перед большой ау-

диторией, подобные страхи возрастают многократно.

Я надеюсь, моя книга поможет вам избавиться от этих 

страхов. Я убедился в одном: имея правильный подход, можно 

разговаривать с любым человеком. Прочитав эту книгу, вы 

сможете с уверенностью вступать в любую беседу и узнаете, 

как в деловом разговоре эффективно донести свою мысль до 
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других. Вы станете лучше говорить, и причем с бо�льшим удо-

вольствием. 

В книге, которую вам предстоит прочесть, приводится об-

ширная информация по этому вопросу, сопровождающаяся 

советами о том, как следует разговаривать в самых разноо-

бразных ситуациях — от свадьбы вашего кузена до велико-

светского обеда или выступления на собрании Ассоциации 

родителей и преподавателей. Я расскажу вам об опыте тех, 

кого я интервьюировал в эфире, и о своем опыте, который, 

как вы увидите, приобретался мною в весьма сложных усло-

виях.

Речь — важнейшая форма общения, именно речь отличает 

людей от животных. Подсчитано, что ежедневно человек про-

износит примерно восемнадцать тысяч слов, и я нисколько 

не сомневаюсь, что эта цифра верна (в моем случае ее, веро-

ятно, следует увеличить). Так почему бы нам не постараться 

развить наши способности вести беседу и не выжать из них 

максимум возможного? Давайте начнем прямо сейчас. Пере-

верните страницу — и вперед.

Эй, Герби, послушай-ка меня! 

Ларри Кинг



1
Беседа



Честность

•
Правильный подход

•
Интерес к собеседнику 

•
Откровенность



Говорить — это все равно что играть в гольф, водить машину 

или держать магазин: чем больше этим занимаешься, тем 

лучше это выходит и тем большее доставляет удовольствие. 

Но сначала необходимо усвоить основные принципы.

В искусстве говорить мне посчастливилось достигнуть 

определенного успеха. Возможно, поэтому вы, читая эту 

книгу, думаете про себя: «Ну конечно, он-то может утверж-

дать, что разговаривать — одно удовольствие. У него это хо-

рошо выходит».

Разумеется, склонность к разговорам была заложена во 

мне от природы, но даже тем, у кого есть природные способ-

ности, приходится трудиться, чтобы развить их. Именно так 

талант превращается в мастерство. Тед Уильямс, величайший 

бейсболист из тех, кого мне довелось повидать на своем веку, 

человек, одаренный от природы более чем кто-либо из моих 

современников, тренировался наравне с рядовыми игроками. 

Природа наделила Лучано Паваротти изумительным голосом, 

и все же он брал уроки вокала.

Я родился болтуном, но и у меня бывало много случаев, 

когда разговор не клеился.

БЕССЛАВНЫЙ ДЕБЮТ

Если бы тридцать семь лет назад вы находились рядом со 

мной в радиостудии и присутствовали при моем первом вы-

ходе в эфир, вы наверняка были бы готовы поспорить на что 
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угодно, что мне ни за что не удастся удержаться, а тем более 

преуспеть в разговорном жанре.

Это произошло в Майами-Бич утром 1 мая 1957 года на 

маленькой радиостанции WAHR, напротив полицейского 

участка на Первой улице недалеко от улицы Вашингтон-

авеню. В течение предыдущих трех недель я слонялся по по-

мещению, надеясь осуществить свою мечту — прорваться 

в эфир. Генераль ный директор Маршалл Симмондс сказал, 

что ему нравится мой голос (еще одно обстоятельство, ко-

торое от меня никак не зависело), но сейчас нет вакансий. 

Это меня не обескуражило. Я был готов ждать сколько пона-

добится, о чем и заявил директору. На это он ответил, что, 

если я все время буду под рукой, он возьмет меня, как только 

появится место. 

Я только что приехал в Майами-Бич из Бруклина и знал: 

пока не подвернулся мой великий шанс, меня приютят дядя 

Джек с женой. От них до радиостанции можно было дойти 

пешком. В кармане не было ни цента, и вообще у меня ничего 

не было, разве что крыша над головой, но я изо дня в день 

ходил на радиостанцию и наблюдал за тем, как работают 

в эфире диск-жокеи, как дикторы рассказывают о последних 

известиях, как спортивный комментатор знакомит слушате-

лей с новостями спортивной жизни. 

Затаив дыхание, я впервые в жизни своими глазами на-

блюдал, как по телетайпу приходят свежие информацион-

ные сообщения агентств AP и UPI. Я и сам написал несколько 

коротеньких заметок в надежде, что они пригодятся кому-

нибудь из комментаторов. Так прошло три недели, и вдруг 

уволился ведущий утренней программы. В пятницу Маршалл 

пригласил меня в свой кабинет и сказал, что с понедельника 

принимает меня на работу с окладом пятьдесят пять долла-

ров в неделю. Я буду выходить в эфир по будням с девяти до 

двенадцати. Во второй половине дня я буду читать выпуски 

последних известий и спортивные новости, а заканчиваться 

мой рабочий день будет в пять часов. 
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Моя мечта сбылась! Мне предстояло работать на радио 

и вести по утрам трехчасовую передачу; плюс к этому я буду 

выходить в эфир шесть раз днем. Это значит, мое общее эфир-

ное время будет таким же, как у Артура Годфри, суперзвезды 

знаменитой общенациональной коммерческой телерадио-

компании CBS!

Весь уик-энд я не сомкнул глаз, вновь и вновь репетируя 

текст для эфира. К половине девятого утра понедельника 

я был совершенно измотан. Чтобы избавиться от сухости во 

рту и горле, я глотал то кофе, то воду. Я принес с собой пла-

стинку со своей музыкальной заставкой — песенкой «Вразва-

лочку по дорожке», собираясь поставить ее, как только нач-

нется передача. Время шло, и с каждой минутой я нервничал 

все сильнее. 

Тут Маршалл Симмондс вызвал меня в кабинет, чтобы по-

желать удачи. Я его поблагодарил, а он спросил: 

— Под каким именем ты будешь выступать?

— О чем вы? — удивился я. 

— Ну не можешь же ты быть Ларри Зейгером. Слушателям 

такое имя не запомнится, они не поймут, как оно пишется. 

Нужно что-то поярче и попроще. Ларри Зейгер — не пойдет.

На столе у него лежала газета Miami Herald, открытая на 

рекламе во всю полосу: «Кинг — оптовая торговля спирт-

ными напитками». Маршалл взглянул на нее и довольно без-

различным голосом спросил:

— Как насчет Ларри Кинга?

— Не возражаю. 

— Вот и отлично. Теперь тебя зовут Ларри Кинг. Ты будешь 

вести передачу «Шоу Ларри Кинга». 

Итак, у меня была новая работа, новая программа, новая 

музыкальная заставка и даже новое имя. Выпуск новостей 

начинался в девять. Я сидел в студии со своей пластинкой на-

готове, намереваясь познакомить заждавшееся человечество 

с новой программой — «Шоу Ларри Кинга». Но мне казалось, 

что рот у меня набит ватой.
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На маленьких радиостанциях ведущий делает все сам, 

поэтому я включил заставку. Зазвучала музыка, потом я ее 

приглушил, чтобы начать говорить, но не мог издать ни 

звука.

Тогда я снова сделал музыку погромче и снова тише. 

И опять мне не удалось выжать из себя ни слова. То же са-

мое повторилось и в третий раз. Единственное, что было 

слышно в радиоприемниках, — это музыка, которая звучала 

то громче, то тише, и ни единого словечка!

Я до сих пор помню, как сказал тогда себе: «Да, милый, 

поболтать ты, конечно, горазд, но заниматься этим профес-

сионально еще не готов. Разумеется, такая работа была бы 

тебе по душе, но имей мужество признать — ты пока не до-

рос до нее».

В конце концов Маршалл Симмондс, который был ко мне 

так добр и предоставил такой великолепный шанс, не выдер-

жал и взорвался так, как умеют взрываться только директора 

радиостанций. Он пинком распахнул дверь студии и громко 

произнес три слова: 

— Здесь говорить надо!

Затем он развернулся и вышел, что есть сил хлопнув две-

рью.

В ту же минуту я придвинулся к микрофону и про-

изнес: 

— Доброе утро. Сегодня я вышел в эфир первый раз. Я меч-

тал об этом всю свою жизнь. Я репетировал весь уик-энд. 

Пятнадцать минут назад мне дали новое имя. Я приготовил 

музыкальную заставку. Но во рту у меня пересохло. Я нерв-

ничаю. А директор радиостанции только что пнул дверь но-

гой и сказал: «Здесь говорить надо».

Сумев наконец хоть что-то сказать, я обрел уверен-

ность — дальше передача пошла как по маслу. Таково было 

начало моей карьеры в разговорном жанре. После этого зна-

менательного дня, выступая по радио, я никогда больше не 

нерв ничаю.
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ЧЕСТНОСТЬ

В то утро в Майами-Бич я уяснил кое-что относительно искус-

ства говорить, будь то в эфире или нет. Будьте честны. Этот 

принцип никогда вас не подведет ни в радиожурналистике, 

ни в любой другой сфере общения. То же самое сказал мне 

Артур Годфри: если хочешь иметь успех в эфире, поделись со 

своими слушателями или зрителями тем, что с тобой проис-

ходит и что ты в данную минуту ощущаешь.

Нечто подобное случилось со мной, когда я дебютировал 

в качестве ведущего телевизионного ток-шоу также в Май-

ами — со времени моего первого выступления по радио это 

был единственный раз, когда я нервничал в эфире.

До этого я никогда не выступал по телевидению, и это меня 

беспокоило. Продюсер посадил меня в вертящееся кресло. Се-

рьезная ошибка: от волнения я все время вертелся, и это ви-

дели все телезрители. 

Еще немного — и я показался бы смешным, но меня вы-

ручил инстинкт. Я предложил телезрителям войти в мое по-

ложение. Я признался, что волнуюсь. Я сказал, что работаю 

на радио уже три года, но по телевидению выступаю впервые. 

А здесь меня посадили в это чертово кресло.

Теперь, когда все узнали, в каком я оказался положении, 

я успокоился. Моя речь стала намного лучше, и мой первый 

вечер на телевидении прошел вполне успешно, а все потому, 

что я был честен с людьми, с которыми говорил.

Недавно меня спросили: «Предположим, вы идете по кори-

дору студии новостей NBC. Кто-нибудь хватает вас за рукав, 

тащит, сажает в студии в кресло, сует вам в руки какие-то 

бумаги, говорит: “Брокау болен. Вы в эфире” — и в студии 

зажигается свет. Как вы поступите?»

Я ответил, что буду абсолютно честен. Я посмотрю в объ-

ектив телекамеры и скажу: «Я шел по коридору NBC, когда 

кто-то схватил меня за рукав, втащил сюда, дал мне эти бу-

маги и сказал: “Брокау болен. Вы в эфире”».
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Стоит мне так поступить, и все зрители поймут, что я ни-

когда не вел информационных программ, не имею ни ма-

лейшего представления о том, что произойдет дальше, читаю 

незнакомый текст и не знаю, в какую камеру смотреть,— те-

перь зрители могут поставить себя на мое место. Мы вы-

путываемся из сложившейся ситуации вместе. Они знают, 

что я был честен с ними и постараюсь работать для них как 

можно лучше.

Я с успехом разъяснил не только то, что делаю, но и в ка-

кой переплет попал; теперь моя позиция куда выгоднее, чем 

в том случае, если бы я попытался все скрыть. И наоборот, 

если я на седьмом небе от счастья, если все великолепно и я 

в состоянии донести это до аудитории, а также могу считать, 

что завоевал ее, — я сделал всех причастными к тому, что 

переживаю сам. 

СОСТАВЛЯЮЩИЕ ФОРМУЛЫ УСПЕХА

Правильный подход — установка говорить даже в том слу-

чае, когда поначалу ты чувствуешь неловкость. Это еще одна 

важная деталь в искусстве говорить. После памятного фиа-

ско на радио в Майами у меня сформировалась именно такая 

установка. Справившись с одолевшим меня мандражом, я дал 

себе два обещания: 

1. Я буду и дальше работать в разговорном жанре.

2. Чтобы развить свои способности, я буду работать без ус-

тали.

Что я сделал, чтобы выполнить эти обещания? Очень мно-

гое. Я вел утреннее шоу, подменял вечернего спортивного 

комментатора, выступал в эфире с деловыми новостями и по-

следними известиями, произносил речи. Если кто-нибудь за-

болевал или брал отгул, я соглашался работать сверхурочно. 

Словом, я хватался за любую возможность, чтобы выходить 
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в эфир как можно чаще и достигать при этом успеха. Я сказал 

себе, что поступаю точно так же, как бейсболист Тед Уильямс: 

когда он чувствовал, что это необходимо, он тренировался 

дополнительно.

Чтобы научиться говорить, нужно тренироваться. Помимо 

изучения книг — а теперь и обучающих видеокассет — мно-

гое можно сделать самостоятельно. Разговаривайте вслух 

сами с собой при каждой удобной возможности. Я поступаю 

именно так — правда, поспешу добавить, не слишком часто. 

Я живу один, так что иногда ни с того ни с сего могу про-

изнести вслух несколько слов или какую-нибудь заготовку 

к предстоящему выступлению или к одной из моих пере-

дач. Стесняться мне некого: кругом никого нет, и меня ни-

кто не слышит. Вы можете последовать моему примеру, даже 

если живете не один. Для этого уединитесь в вашей комнате, 

в подвале или поупражняйтесь, пока вы за рулем. Кроме того, 

следить за тем, как вы говорите, — это тоже тренировка.

А еще можно встать перед зеркалом и беседовать со своим 

отражением. Этот прием общеизвестен, особенно среди лю-

дей, которые готовятся к публичным выступлениям. Однако 

он пригоден и для повседневного общения. Кроме того, он 

помогает наладить визуальный контакт с собеседником, по-

скольку, глядя на свое отражение в зеркале, вы приучаетесь 

смотреть в лицо тому, с кем говорите.

Не присылайте за мной санитаров со смирительной ру-

башкой, когда услышите еще одну рекомендацию: разгова-

ривайте с вашей собакой, котом, птичкой или золотой рыб-

кой. Беседуя с домашними питомцами, можно научиться 

общаться с людьми — и при этом не нужно беспокоиться, 

что вам ответят невпопад или перебьют.

Чтобы стать хорошим собеседником, кроме готовности ра-

ботать над собой, вам нужны еще по меньшей мере две вещи: 

искренний интерес к личности собеседника и открытость.

Мне думается, тем, кто смотрит мои вечерние ток-шоу по 

CNN, очевидно, что гости моей студии меня глубоко интере-
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суют. Я стараюсь смотреть им прямо в глаза. (Неспособность 

достичь этого подводит многих, но об этом мы поговорим 

позже.) Затем я доверительно наклоняюсь вперед и задаю им 

вопросы о них самих.

Я уважаю всех участников своих передач — от президентов 

и спортивных звезд до рассудительного лягушонка Кермита 

и кокетливой свинки Мисс Пигги из «Маппет-шоу», а мне слу-

чалось брать интервью и у них. Нельзя достичь успеха в бе-

седе, если собеседнику кажется, что его рассказ вас не инте-

ресует или вы его не уважаете. 

Я никогда не забываю слов Уилла Роджерса: «Все мы не-

вежды, только в разных областях». Следует помнить об 

этом и когда вы говорите с кем-нибудь по дороге на работу, 

и когда берете интервью перед десятимиллионной телеауди-

торией. Перефразируя этот афоризм, можно однозначно за-

ключить, что каждый из нас считает себя в чем-нибудь зна-

током. У любого есть хотя бы одна тема, о которой он любит 

поговорить.

Необходимо относиться к чужим познаниям с почтением. 

Слушатели всегда угадывают, что вы о них думаете. Чувствуя 

интерес к себе, они будут слушать вас внимательнее. В про-

тивном случае, что бы вы ни говорили, они пропустят это 

мимо ушей.

Последней составляющей моей формулы успеха является 

откровенность — примером может служить чистосердечное 

признание, которое помогло мне преодолеть страх во время 

моего первого выступления по радио. Золотое правило — 

поступайте с другими так, как хотите, чтобы они поступали 

с вами, — относится и к разговору. Если вы хотите, чтобы со-

беседник был честен и откровенен с вами, вы должны быть 

честным и откровенным с ним.

Это не означает, что вы должны постоянно говорить 

о себе или делиться личными тайнами — как раз наоборот. 

Хотелось бы вам услышать о камнях в печени от соседа или 

о поездке к теще на уик-энд от сослуживца? Скорее всего, 
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нет, а значит, и вам не следует затрагивать в разговоре та-

кие темы. 

И в то же время следует всегда быть готовым поделиться 

сведениями о себе — хотя бы тем, что вы хотели узнать о со-

беседнике. Обмен воспоминаниями, соображениями о вкусах 

и пристрастиях — это часть любого разговора. Так мы знако-

мимся с другими людьми.

Реджис Филбин и Кэти Ли Джиффорд — хорошие примеры 

ведущих ток-шоу, которые откровенны в беседе со своими го-

стями. Они входят к вам в дом легко и непринужденно и при 

этом не скрывают своих предпочтений и рассказывают слу-

чаи из своей жизни. Не ставя себя в центр передачи, они оста-

ются собой. Они не пытаются играть. Если сюжет программы 

или рассказ их гостя настраивает на сентиментальный лад, 

они не стыдятся проявлять свои чувства. Очевидно, Реджис 

и Кэти Ли понимают: нет ничего дурного в том, чтобы быть 

сентиментальным, если того требует момент, или показать 

свой страх, печаль или любое другое чувст во, которое вызы-

вает сюжет или рассказ гостя. Люди в студии и те, кто сидит 

дома у телевизоров, видят это и положительно реагируют на 

открытость и очевидную искренность ведущих. Всякий, с кем 

я когда-либо говорил дольше минуты, знает обо мне по мень-

шей мере два факта: 1) я из Бруклина и 2) я еврей.

Как они это узнают? Просто я рассказываю о своем про-

исхождении всем, с кем вступаю в контакт. Это часть моей 

личности, мои корни. Я горжусь и тем, что я еврей, и тем, что 

родился в Бруклине. Поэтому во многих беседах я поминаю 

о своих корнях. Мне нравится рассказывать об этом людям! 

Будь я заикой, я бы вообще начинал именно с этого: 

«Давайте п-п-познакомимся. М-м-меня зовут Ларри Кинг. 

Я, п-п-правда, немного з-з-заикаюсь, но все равно буду рад 

с вами п-п-по беседовать».

Так вы сразу раскрываете свои карты, вам нет нужды бо-

яться разговора — вы уже открылись, и ваша откровенность 

делает притворство ненужным. Беседа принимает непринуж-
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денный характер, и вы оба получаете от нее гораздо больше 

удовольствия. Это не вылечит вас от заикания, но поможет 

стать лучшим собеседником и завоевать уважение того, с кем 

вы ведете разговор. Именно такой линии поведения придер-

живается исполнитель песен в стиле кантри Мел Тиллис. Он 

достиг успеха на эстраде и просто очарователен во время ин-

тервью в студии — и все это несмотря на то, что он заика-

ется. Во время пения это не проявляется, только во время 

разговора. Вместо того чтобы комплексовать, Мел сразу вы-

кладывает все начистоту, шутит по этому поводу и, оставаясь 

самим собой, ведет себя так раскованно, что его непринуж-

денность передается и вам.

Однажды на телешоу во Флориде я интервьюировал чело-

века, у которого был врожденный дефект нёба, и поэтому по-

нять его речь было несколько затруднительно. Тем не менее 

он был очень рад возможности выступить на моем шоу и рас-

сказать о себе. Некоторые сочли бы его дефект непо правимым 

увечьем, но при всем при том этот человек стал мультимил-

лионером. Как вы думаете, каким образом ему удалось на-

жить такое состояние? Свою карьеру он начал с должности 

продавца. Однако, общаясь со всеми, с кем ему приходилось 

беседовать, он не притворялся и не пытался скрыть очевид-

ное — свой, так сказать, «странный выговор». Он добился 

успеха потому, что сумел приспособиться к своему положе-

нию и помог войти в него другим.



2
Первые шаги



Преодоление своей и чужой застенчивости

•
Начало беседы

•
Главное правило

•
Вопросы, которых следует избегать

•
Язык жестов

•
Куда девались все табу?



В любом разговоре, светском и деловом, первое, чего необ-

ходимо достичь, — это создать непринужденную обста-

новку. Большинство из нас от природы застенчивы, и я не 

исключение. Еврейскому мальчику-очкарику из Бруклина не 

нужно объяснять, что такое застенчивость. Все мы склонны 

нервничать или во всяком случае близки к такому состоя-

нию, когда мы говорим с кем-то незнакомым или во время 

первого публичного выступления. 

Найденный мною способ преодолеть смущение заключа-

ется в том, чтобы напомнить себе старую поговорку: у вашего 

собеседника тоже один нос и два уха. Эта фраза, разумеется, 

банальна, но соответст вует действительности — именно по-

этому она и становится банальностью.

Она наглядно показывает, что все мы люди, а значит, не 

стоит терять почву под ногами только от того, что ваш собе-

седник — профессор с четырьмя высшими образованиями, 

или астронавт, летавший в космосе со скоростью восемнад-

цать тысяч миль в час, или человек, избранный губернатором 

вашего штата. 

Никогда не следует забывать: ваши собеседники получат 

от разговора гораздо больше удовольствия, если увидят, что 

он доставляет удовольствие и вам независимо от того, счи-

таете вы себя им ровней или нет.

Имейте также в виду, что почти все мы начинали в при-

мерно равных условиях. Мало кто получает богатство и власть 

от рождения: для этого нужно быть Кеннеди, Рокфеллером или 

членом одного из немногих избранных семейств. Большин-

ство из нас родились в семьях со средним или низким уров-
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нем дохода. В юности все мы подрабатывали, чтобы запла-

тить за обучение в колледже и быстрее встать на ноги. Скорее 

всего, наши собеседники тоже прошли через это. Может быть, 

мы не так богаты и знамениты, как они, может быть, мы не 

так преуспели на профессиональном поприще, но практиче-

ски со всеми можно найти точки соприкосновения, так что 

мы вполне можем общаться, подобно братьям и сестрам. Вам 

нет нужды робеть и комплексовать. Вы имеете точно такое же 

право находиться здесь, как и ваш собеседник.

Кроме того, застенчивость легче побороть, если подумать, 

что собеседник, возможно, стесняется не меньше вас. В боль-

шинстве случаев это именно так. Стоит напомнить себе об 

этом — и неловкость исчезнет как по волшебству.

Иногда можно встретиться с человеком, который стесня-

ется гораздо больше вас. Мне особенно запомнился случай 

с военным летчиком — асом, сбившим во время Второй ми-

ровой войны больше пяти вражеских самолетов.

Существует общественная организация летчиков-истре-

бителей, которая так и называется — «Асы», ее отделения име-

ются также в Германии, Японии, Вьетнаме и других странах.

 В конце шестидесятых, когда я вел вечернее ток-шоу на ра-

диостанции WIOD в Майами, бывшей тогда филиалом компа-

нии Mutual Broadcasting System, в городе проходил съезд всех 

отделений этой организации. Газета Miami Herald разыскала 

единственного живущего в Майами аса — биржевого анали-

тика, который во время войны сбил семь немецких самолетов. 

Редакция газеты связалась с моим продюсером и предложила 

сделать передачу с участием этого ветерана. Они сказали, что 

включат в свою статью о нем репортаж из студии. 

Мы пригласили человека на радиостанцию. Он должен был 

выступать в течение часа, с одиннадцати до полуночи. Газета 

сообщила, что пришлет репортера и фотокорреспондента.

Когда гость появился в студии и я пожал ему руку, то заме-

тил, что она вся влажная от волнения. Когда он поздоровался, 

я его едва расслышал. Очевидно, он нервничал. Нервничал? 
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Не то слово! Садиться за штурвал этому парню было сейчас 

абсолютно противопоказано.

После пятиминутных новостей я открыл ток-шоу в 23.05 

кратким сообщением о том, кто такие «Асы». Потом задал 

гостю первый вопрос: 

— Почему вы пошли в летчики?

— Не знаю. 

— И все же вам, видимо, нравится летать.

— Да.

— Вы знаете, почему вам нравится летать?

— Нет.

Затем я задал еще несколько вопросов, и на все наш герой 

давал один из трех ответов: «Да», «Нет», «Не знаю».

Я взглянул на часы. Было 23.07, а материал у меня уже ис-

черпан. Мне не о чем больше спрашивать этого человека. Он 

ни жив ни мертв от страха. Люди из Herald забеспокоились, 

мне тоже, честно говоря, было не по себе. Что делать дальше? 

Впереди еще пятьдесят минут, а слушатели по всему Майами 

в любую секунду готовы потянуться к ручке настройки.

И снова интуиция меня не подвела, я спросил летчика:

— Скажите, если бы сейчас над нами кружились пять немец-

ких самолетов, а возле радиостанции стоял ваш, вы бы взле-

тели?

— Да.

— Вы бы нервничали? 

— Нет.

— Почему же тогда вы нервничаете сейчас? 

— Потому что не знаю, кто нас слушает. 

— Стало быть, вас пугает незнакомая обстановка?

Мы сменили тему и вместо его военного прошлого стали 

говорить о страхе. Он успокоился. Более того, через каких-то 

десять минут его было просто не узнать! Рассказать о поле-

тах? Нет проблем. Он темпераментно повествует: «Мой само-

лет прошил облака! Я заложил крутой вираж вправо! Солн це 

сверкнуло на обшивке крыла...»
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В полночь его пришлось буквально вывести из студии, а он 

не прекращал говорить.

Этот летчик стал хорошим рассказчиком потому, что пре-

одолел страх, как только разобрался в ситуации и привык 

к звуку своего голоса. Когда он вспоминал прошлое, то не 

представлял, о чем я его могу спросить дальше, не мог пред-

угадать ход интервью, и это его пугало. Но когда мы стали 

говорить о том, что происходит сейчас, у него не осталось 

причин бояться. Он говорил о ситуации, в которой оказался, 

и делился своими ощущениями. Он успокоился, и к нему вер-

нулась привычная уверенность в себе. Когда я это заметил, 

мне удалось поговорить и о его военном прошлом.

Тем же самым приемом можете воспользоваться и вы, 

чтобы сломать лед отчуждения между вами и вашим собесед-

ником, которого вы видите впервые в жизни. Как? Очень про-

сто — найдите приятную для него тему. Спросите что-нибудь 

о нем самом. Это даст вам тему для разговора, а тот, с кем 

вы говорите, сочтет вас интересным человеком. Почему? Да 

потому, что люди чрезвычайно любят, когда с ними говорят 

о них самих.

Не думайте, что я первый это подметил. Такой же совет 

дает и Бенджамин Дизраэли — английский романист, госу-

дарственный деятель и премьер-министр: «Разговаривайте 

с людьми о них самих, и они будут слушать вас часами».

С ЧЕГО НАЧАТЬ

Где бы вы ни были — на приеме или банкете, в первый день 

на новой работе, при знакомстве с новыми соседями или 

в любой другой ситуации — набор тем, с которых можно на-

чать разговор, практически неограничен.

Во время зимней Олимпиады 1994 года, если, конечно, 

ваш собеседник не прилетел только что с Марса, с ним можно 

было поговорить об истории с Тоней Хардинг и Нэнси Керри-

ган. Как-то Марк Твен пожаловался, что все говорят о погоде, 
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но никто ничего не делает, чтобы ее изменить, и все же по-

года — надежная и стопроцентно безопасная тема для начала 

разговора, особенно с человеком, о котором вы не знаете аб-

солютно ничего. Наводнения на Среднем Западе, землетрясе-

ния, лесные пожары и оползни на Западном побережье, сне-

гопад и гололед на Востоке обеспечивают вам богатый выбор 

вариантов начала разговора. 

Хотя Уильям Филдс и сказал: «Даже тот, кто не любит де-

тей и животных, еще не конченный человек», большинство 

людей любят и детей, и животных, и у них могут быть и те, 

и другие. Даже сам Филдс согласился бы: стоит узнать, что 

у человека, с которым вы встретились, есть дети или живот-

ные, как разговор тут же сдвигается с мертвой точки и обре-

тает непринужденность.

Кое-кто критикует вице-президента Эла Гора за то, что 

в телестудии он держится чересчур сдержанно и даже ско-

ванно, правда, я этого за ним не замечал. И все же даже те, 

кто придерживается этой точки зрения, увидели бы, что он 

сразу становится жизнерадостным, темпераментным и весе-

лым, стоит спросить его о команде Baltimore Orioles или его 

дет ских годах — когда он учился в школе Saint Albans в Ва-

шингтоне, а его отец был сенатором от Теннесси. Попросите 

Эла Гора рассказать о его детях, и он расцветет буквально 

у вас на глазах.

Любая из перечисленных тем годится для успешного на-

чала беседы с вице-президентом. Разумеется, будучи хорошо 

осведомленным в политических вопросах, он способен по-

долгу вести беседу на эти темы, однако, именно говоря о том, 

что ему ближе всего в личном плане, Эл Гор в наибольшей 

степени обнаруживает свои человеческие качества. То же 

можно сказать и о других людях.

Если вы встретились на вечеринке, сам случай, который 

собрал вас вместе, может стать отправной точкой для разго-

вора. Когда мы с друзьями отмечали мое шестидесятилетие, 

они назвали этот юбилей «пятидесятой годовщиной десяти-
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летия Ларри Кинга», и лейтмотивом вечера стал Бруклин со-

роковых годов. Немало разговоров начиналось с воспомина-

ний о Dodgers, Кони-Айленде и других ностальгических тем. 

Порой затравку может дать место, где вы встретились. На-

пример, мой юбилей отмечался в историческом здании не-

подалеку от Белого дома, и я слышал, как гости говорят об 

этом. 

Если вечеринка проходит в чьем-нибудь доме или офисе, 

там скорее всего найдутся предметы обстановки или суве-

ниры, о которых будут рады поговорить хозяева. Вы увидели 

фотографию, где они сняты на Красной площади? Расспро-

сите их о поездке в Россию. На стене висит рисунок цвет-

ными карандашами? Спросите, кто из их детей или внуков 

его нарисовал. 

ИЗБЕГАЙТЕ
ОДНОЗНАЧНЫХ ВОПРОСОВ

Вопросы, на которые можно ответить «да» или «нет», — это 

главные враги хорошего разговора. Их природа такова, что 

на них можно ответить лишь одним или двумя словами: 

• Ужасная нынче жара, правда? 

• Как вы думаете, ожидает ли нас новый экономический 

спад?

• Как, по-вашему, у Redskins впереди опять неудачный 

сезон?

В правильно построенном разговоре все эти вопросы 

вполне уместны, но, если их задать в простой, однозначной 

форме, вы получите такой же однозначный ответ — «да» 

или «нет». Он исчерпывает тему, а может быть, и весь раз-

говор. 

Однако, если вы построите те же вопросы более основа-

тельно — так, чтобы они требовали пространного ответа, 

разговор на этом не кончается.
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Например:

• В последние годы лето у нас очень жаркое — по-моему, 

в этих разговорах о глобальном потеплении что-то есть. 

А вы что об этом думаете? 

• После таких резких колебаний курса акций на фондовом 

рынке, как в нынешнем году, поневоле задумаешься, так 

ли стабильна наша экономика, как нам хотелось бы. Ка-

кова, по вашему мнению, вероятность того, что впереди 

у нас очередной спад?

• С тех пор как я переехал в Вашингтон, я болею за Redskins, 

но должен признать, что им необходимо перестроиться, 

да и Cowboys — сильный противник. Как вы считаете, 

каковы шансы Redskins в этом году?

Все вопросы из обеих групп касаются одних и тех же проб-

лем. Однако на первый вариант каждого вопроса можно от-

ветить только «да» или «нет», тогда как во втором варианте 

ответ будет длиннее, а разговор — содержательнее.

ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО:
СЛУШАЙТЕ

Выработанное мною главное правило ведения разговора та-

ково: я ничего не узнаю, когда говорю сам. Нет истины более 

очевидной: что бы я ни сказал, это ничему меня не научит. 

Значит, если я хочу побольше узнать, у меня есть только один 

путь — слушать.

Люди отвыкли слушать, что им говорят. Вы говорите род-

ным или друзьям, что ваш самолет прибывает в восемь, но 

разговор еще не закончился, а они уже спрашивают: «Так 

когда ты прилетаешь?» А попробуйте прикинуть, сколько раз 

вы слышали от кого-нибудь: «Я забыл, что вы мне сказали».

Если не прислушиваться к чужим словам, не следует ожи-

дать особого внимания к вашим. Вспомните указатели, кото-
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рые вывешены на железнодорожных переездах в сельской 

местности: «Остановись! Оглянись! Прислушайся!» Пока-

жите собеседнику, что его слова интересуют вас. Он ответит 

вам тем же.

Чтобы быть хорошим собеседником, необходимо быть хо-

рошим слушателем. Это не сводится к внешней демонстра-

ции интереса к тому, с кем говоришь. Если вы будете вни-

мательно слушать, то, когда наступит ваш черед, сможете 

прекрасно отреагировать и блеснуть талантом собеседника. 

Хорошие уточняющие вопросы — показатель мастерства ин-

тервьюера. 

Когда я смотрю интервью Барбары Уолтерс, то часто бы-

ваю разочарован, так как, на мой взгляд, у нее слишком 

много вопросов «в условном наклонении» вроде «Кем бы вы 

хотели стать, если бы могли начать все сначала?». Мне ду-

мается, Барбара выступала бы куда лучше, если бы задавала 

поменьше столь легковесных вопросов и владела искусством 

ставить уточняющие вопросы, логически вытекающие из от-

вета на предыдущий вопрос. А для этого нужно слушать.

Несколько лет назад в интервью Теда Коппеля журналу 

Time я с удовольствием прочитал следующее. «Ларри слу-

шает своих гостей, — сказал Тед. — Он обращает внимание 

на то, что они говорят. У интервьюеров такое встречаешь 

нечасто». Хотя я и работаю, как известно, в жанре «говоря-

щих голов», думаю, своим успехом я обязан прежде всего 

умению слушать.

Перед тем как выходить в эфир, я набрасываю на бумаге, 

какие именно вопросы буду задавать. Но зачастую после 

какого-нибудь ответа я задаю вопрос экспромтом и получаю 

неожиданный результат.

Вот пример: когда я интервьюировал вице-президента Дэна 

Куэйла во время президентской кампании 1992 года, у нас за-

шла речь о законодательстве, регулирующем аборты. Он зая-

вил, что не понимает, почему его дочери требуется разрешение 

родителей, чтобы пропустить день в школе, но не требуется 
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такого разрешения, чтобы сделать аборт. Как только он это 

сказал, я заинтересовался личным отношением Куэйла к этой 

политической проблеме и спросил, как бы он отреагировал, 

если бы его дочь сказала, что собирается сделать аборт. Он от-

ветил, что поддержит ее, какое бы решение она ни приняла.

Это произвело настоящую сенсацию. Во время той пре-

зидентской кампании вокруг вопроса об абортах шла оже-

сточенная дискуссия, а тут знаменитый своим консерва-

тизмом сподвижник президента Буша, представляющий на 

общенациональном уровне консервативное крыло Республи-

канской партии, чье отрицательное отношение к абортам 

общеизвест но, внезапно заявляет, что поддержал 6ы свою 

дочь, если бы она решила сделать аборт.

Каковы бы ни 6ыли ваши взгляды по этому вопросу, глав-

ное здесь — что такой ответ я получил, потому что не стал 

слепо придерживаться заранее подготовленного списка во-

просов. Я прислушивался к его словам. Именно это дало мне 

возможность получить такой сенсационный ответ.

То же самое произошло, когда Росс Перо выступал в моем 

ток-шоу 20 февраля 1992 года и несколько раз отрицал, что 

собирается участвовать в президентских выборах. Я слышал, 

что его отрицания отнюдь не безусловны. В конце передачи 

я сформулировал вопрос иначе, и — бах! — Перо вдруг за-

являет, что будет баллотироваться, если его сторонникам 

удастся зарегистрировать его кандидатуру во всех пятиде-

сяти штатах.

И то и другое событие произошло не благодаря моим сло-

вам, а благодаря тому, что я услышал. Я слушал собеседника.

Покойный Джим Бишоп, популярный писатель и журна-

лист, был еще одним ньюйоркцем, который проводил немало 

времени в Майами, когда я там жил. Однажды он посетовал, 

что ему действуют на нервы люди, которые спрашивают о здо-

ровье, но не слушают, что ты отвечаешь. Один из знакомых 

Джима не раз был замечен в этом, и Джим решил проверить, 

действительно ли тот всегда пропускает все мимо ушей.
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Как-то утром этот человек позвонил Джиму и начал разго-

вор своим всегдашним: «Привет, Джим, как здоровьечко?»

Джим ответил:

— У меня рак легких.

— Ну и отлично! Слушай, Джим...

Вот уж проверил так проверил! 

В своей книге «Как завоевать друзей и оказывать влияние 

на людей», разошедшейся тиражом в пятнадцать миллионов, 

Дейл Карнеги четко формулирует: «Чтобы заинтересовать 

других, интересуйтесь ими».

Кроме того, он добавляет: «Задавайте вопросы, на кото-

рые другим людям нравится отвечать. Поощряйте их к тому, 

чтобы они рассказывали о себе и своих достижениях. Пом-

ните: людей, с которыми вы говорите, собственные нужды 

и проблемы интересуют в сто раз больше, чем вы и ваши во-

просы. Для человека, у которого болит зуб, его зубная боль 

значит больше, чем голод в Китае с миллионными жертвами. 

Для человека, у которого на шее выскочил чирей, этот чирей 

значит больше, чем сорок землетрясений в Африке. Не забы-

вайте об этом в следующий раз, когда начнете с кем-нибудь 

разговор».

ЯЗЫК ЖЕСТОВ 

Вопрос о том, можно ли угадывать чувства человека по его 

жестам, остается открытым и останется таковым всегда. Эд-

вард Беннет Уильямс, один из самых преуспевающих адвока-

тов Америки, говорил мне, что, по его мнению, такая возмож-

ность сильно преувеличена. У его коллеги по юриспруденции 

Луиса Низера мнение диаметрально противоположное: если 

вы закинули ногу на ногу — вы лжете, если скрестили руки 

на груди — вам не по себе. В жестах он читает любую инфор-

мацию и соответственно готовит своих подзащитных, чтобы 

судья и присяжные получили из языка жестов информацию, 

которая нужна Низеру.
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Для меня язык жестов подобен языку слов. Это неотъем-

лемая часть беседы и общения в целом. Когда он естествен, 

это чрезвычайно эффективная форма общения. Когда он при-

нужден, всем видно, что это подделка.

Было бы здорово иметь голос, как у сэра Лоренса Оливье. 

Но если бы завтра я начал говорить на работе так, как это 

принято в Королевском шекспировском театре, меня бы под-

няли на смех. Мне просто-напросто пришлось бы столько ду-

мать, как произнести очередную фразу, что я стал бы совсем 

никудышным собеседником.

То же верно и для языка жестов. Можно прочесть сколько 

угодно книг, где рассказывается, как выражать своей позой 

властность или заинтересованность, но, если вы встанете 

в позу, которая для вас неестественна, в лучшем случае вам бу-

дет неудобно, а в худшем — вы будете смешны. А если вы чув-

ствуете себя неудобно, вы и впрямь можете показаться неис-

кренним, хотя на самом деле это не так. Язык жестов, которым 

вы пользуетесь при разговоре, во всем подобен самому разго-

вору. Будьте непринужденны. Пусть ваша речь идет от сердца.

ВИЗУАЛЬНЫЙ КОНТАКТ

Я никогда не стремился основательно изучить язык жестов 

и поэтому не претендую на звание высшего авторитета по этой 

части. Однако есть одно правило, которое для успешного разго-

вора необходимо соблюдать: смотрите собеседнику в глаза. 

Поддерживать визуальный контакт — не только в начале 

и конце ваших реплик, но в течение всего времени, пока вы 

говорите и слушаете, — значит стать куда более удачливым 

собеседником независимо от того, кто вы такой, какова тема 

разговора и кем является собеседник. При разговоре я также 

слегка наклоняюсь к собеседнику, чтобы подчеркнуть, что все 

мое внимание сосредоточено на нем.

Главное, как я уже сказал, — это слушать. Если вы дей-

ствительно стараетесь прислушаться к тому, что вам говорят, 
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то обнаружите, что делать это гораздо легче, когда смотришь 

собеседнику в глаза. Более того, если вы внимательны, нуж-

ная реакция появится сама собой. В этом случае вы будете 

кивать, показывая свою заинтересованность, или слегка по-

качивать головой в знак сочувствия или недоверия. Но опять-

таки поступать так нужно тогда, когда этого требует ситуа-

ция; не вертите головой из стороны в сторону только потому, 

что вы прочли об этом в моей книге.

И еще одно замечание: хотя во время разговора необхо-

димо часто заглядывать собеседнику в глаза, не нужно пя-

литься на него постоянно. Многие люди — а возможно, и вы 

тоже — чувствуют от этого себя неловко. Сохраняйте визу-

альный контакт, когда человек говорит и когда вы задаете 

ему вопрос. Если говорите вы, можно время от времени отво-

дить глаза в сторону. Однако не следует при этом таращиться 

в пустоту, будто перед вами никого нет. А если дело происхо-

дит на вечеринке, ни в коем случае не всматривайтесь куда-то 

поверх плеча вашего собеседника, будто выискивая кого-то 

более важного, с кем вам нужно поговорить.

Мой главный совет: думайте прежде всего о том, хорошо 

ли вы говорите, а жесты приложатся сами собой.

КУДА ДЕВАЛИСЬ
ВСЕ ТАБУ? 

Нам сегодня не нужно так тревожиться из-за табу, как лю-

дям предыдущих десятилетий и поколений. Само это слово 

почти вышло из употребления, поскольку табу осталось со-

всем мало. В кино, книгах, на телевидении, даже в тех га-

зетах, которые мы раньше называли семейными, исчезло 

столько ограничений, что Кул Портер мог бы написать об 

этом немало новых куплетов к своей песенке двадцатых го-

дов «Все проходит».

Одна из причин — атмосфера вседозволенности, которая 

зародилась в обществе после окончания Второй мировой во-
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йны и усилилась в «годы протеста» — шестидесятые и семи-

десятые. Еще одну причину следует искать в той области, где 

я подвизаюсь сам, — кабельном телевидении. Портер ужас-

нулся бы, если бы узнал, до чего мы дошли сейчас на некото-

рых кабельных каналах.

То, что казавшиеся нерушимыми стены табу рухнули, 

можно оценивать по-разному, однако то, что согласно ко-

дексу общественной морали Соединенных Штатов девяно-

стых годов двадцатого века «проходит» почти все, — это факт, 

и с ним нельзя не считаться. Поэтому, хотя в светской беседе 

еще сохраняются некоторые табу, даже эта область общения 

уже не та, что раньше. 

Возьмем, к примеру, слово «ain’t». В детстве, стоило этому 

безобидному просторечию слететь с наших уст, как мы тут же 

получали изрядную нахлобучку. Взрослые с негодованием за-

являли: «Нет такого слова в словаре!» А теперь оно там есть. 

В словаре Вебстера записано черным по белому, что это «раз-

говорное слово, означающее “am not”... диалектное или не-

нормативное сокращение, заменяющее “is not, are not, has not 

и have not”».

Сегодня вам может вполне сойти с рук употребление слов, 

которые мы называли ругательными в те времена, когда нас 

шокировала в фильме «Унесенные ветром» фраза Ретта Бат-

лера, обращенная к Скарлетт О’Хара: «Откровенно говоря, 

дорогая, мне на это плевать» («Frankly, my dear, I don’t give 

a damn»). Я также хорошо помню, какое наслаждение доста-

вило нам, бруклинским ребятишкам, на следующий день по-

сле нападения на Пёрл-Харбор стоять на углу и обсуждать 

речь Бертона Уилера, сенатора от Монтаны, который обру-

шился на японцев и заявил: «Теперь нам остается одно — 

к чертям собачьим вышибить из них дух» («The only thing to 

do now is beat hell out of them»).

Громкое дело Боббита в Вирджинии начала 1994 года при-

вело к тому, что журналисты и телекомментаторы стали на-

зывать открытым текстом ту часть мужского тела, о которой 
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раньше никогда не говорили в «приличном обществе» в при-

сутствии дам, а тем более в средствах массовой информации, — 

во всяком случае в публичный оборот это слово во шло лишь 

несколько лет назад. Во время судебных слушаний оно всегда 

упоминалось лишь в профессиональном контексте, но это не 

меняет сути дела: до того момента это слово никогда не употре-

блялось в каких-либо репортажах. Слово «презерватив» имело 

хождение лишь среди парней, тусующихся на углу. Теперь эти 

самые презервативы рекламируются по телевидению. 

Меньше стало не только табуированных слов, но и табуи-

рованных тем. Немалый вклад в это внесло распростране-

ние телевизионных ток-шоу, где предметом общественного 

обсуждения становятся темы, которых ранее в гостиных ста-

рались не касаться. Например, существует расхожая фраза: 

«Я никогда не говорю о религии и политике». Когда вы ее 

слышали в последний раз? Не говорить об этом? Нынче все 

только об этом и говорят.

И все же есть несколько тем, которых лучше избегать, по-

скольку они очень личные или люди относятся к ним так эмо-

ционально, что свободно обсуждать их невозможно. Даже 

в самом откровенном разговоре вы не спросите: «А сколько 

вы получаете?» Спросить же незнакомого человека: «Как вы 

относитесь к абортам?» — это все равно что швырнуть в него 

боевую гранату.

Прежде чем решиться нарушить эти табу, необходимо при-

кинуть, в достаточно ли близких отношениях вы находитесь 

с собеседником. Со старым другом можно побеседовать даже 

о том, сколько вы получаете. В группе людей, которые зна-

комы много лет, возможна откровенная и поучительная дис-

куссия об абортах. Но в общем и целом будьте благоразумны. 

Не следует заранее рассчитывать, что ваш собеседник не ис-

пытает неловкости, если будет затронута одна из этих табуи-

рованных тем.

Еще одно необходимое условие для того, чтобы быть хо-

рошим собеседником в наше время, — это информирован-
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ность. Одним из многочисленных значительных последствий 

информационных взрывов второй половины двадцатого века 

можно считать то, что люди больше знают о происходящем 

в мире. До Второй мировой войны темы светских бесед были 

куда менее разнообразны, чем сейчас, просто потому, что 

люди не получали и половины тех новостей и информации 

о состоянии общественного мнения, которые они получают 

сейчас, а то, что они получали, приходило с гораздо большим 

опозданием и в куда меньших дозах. Сегодня, может быть, 

запомнят всего несколько фраз из вечернего выпуска ново-

стей, и все же, независимо от глубины их познаний, когда ру-

шится Берлинская стена, Нэнси Керриган получает удар в го-

лень или Фрэнк Синатра падает в обморок на сцене, об этом 

узнают все и почти немедленно.

Чтобы иметь успех в беседе, нужно быть готовым говорить 

о том, что занимает мысли людей, — например об услышан-

ном по радио или увиденном в вечерних новостях. Сегодня 

приходится соотносить то, о чем говоришь, с тем, что интере-

сует собеседника, а интересует его очень многое, потому что 

он слышал об этом по радио и прочел в утренней газете.

Сегодня ключ к успеху в светской беседе — это актуаль-

ность.



3
Светская беседа



Коктейль, ужин, свадьба, похороны

•
Величайший вопрос всех времен

•
Безотказные способы прекращения разговора

•
Как планировать разговор

•
Что говорить при встрече со знаменитостью



Обстановка, в которой происходят светские беседы, 

весьма разнообразна — от уютных вечеринок в узком 

дружеском кругу до пугающе многолюдных вашингтонских 

коктейлей. Промежуточное положение между этими двумя 

крайностями занимают свадьбы и бар-мицвы. Несмотря на 

это, основные принципы ведения беседы одинаковы. Будьте 

откровенны. Найдите с собеседником общий язык. А глав-

ное — слушайте. 

КОКТЕЙЛИ

На коктейлях мне всегда бывает не по себе. Лучше всего 

у меня получается разговор один на один, и потому, оказав-

шись в толпе в шумном зале, я чувствую себя немножко не 

в своей тарелке. Я не пью, да и безалкогольные напитки меня 

особо не прельщают, поэтому в руке у меня не бывает бокала, 

который можно использовать как повод для разговора. Кроме 

того, у меня есть привычка скрещивать руки на груди — так 

мне как-то спокойнее, но окружающим кажется, что я замы-

каюсь и заговаривать со мной не стоит.

Вместо того чтобы пасовать перед многолюдьем, поищите 

кого-нибудь, с кем можно пообщаться тет-а-тет. Я стараюсь от-

ыскать подходящее местечко и завязать беседу с кем-нибудь, 

кто на вид готов к этому и заинтересован в происходящем, 

или незаметно присоединяюсь к тем, кто уже ведет беседу, 

кажущуюся мне интересной.
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Главный секрет — не застревать надолго на одном месте. 

Если вы хотите блистать на коктейлях, необходимо «уметь 

вертеться». Вполне вероятно, вас будут окружать знакомые — 

соседи, сослуживцы или люди, которые работают в той же об-

ласти, что и вы. В такой среде у вас наверняка найдется тема 

для разговора.

Величайший вопрос всех времен

Помните, секрет умения вести разговор — это умение за-

давать вопросы. Мне все вокруг любопытно, и даже на кок-

тейлях я часто задаю свой любимый вопрос: «Почему?». Ска-

жем, какой-то мужчина говорит мне, что переезжает с семьей 

в другой город. Почему? Какая-то женщина переходит на дру-

гую работу. Почему? Кто-то болеет за Mets. Почему?

Во время ток-шоу я, вероятно, пользуюсь этим словом 

чаще, чем любым другим. «Почему» — это самый великий 

вопрос, который сумели задать от начала времен, и таким он 

останется до скончания веков. И разумеется, задавать его — 

самый верный способ поддерживать живой и интересный 

разговор.

Как прекратить разговор

Если вы обнаружили, что наткнулись на жуткого зануду, или 

просто сочли, что пора закончить затянувшуюся беседу и дви-

нуться дальше, всегда есть безотказный способ прекратить 

разговор — нужно только сказать: «Простите, мне нужно отлу-

читься в туалет». Если вы сумеете придать своему голосу убе-

дительность, никто на вас не обидится. Вернувшись, можете 

начинать новый разговор, но на этот раз с кем-то другим.

Если же вы заметили неподалеку знакомого, можно вос-

кликнуть: «Стэйси! Ты знаешь Билла?» Пока Стэйси и Билл 

пожимают друг другу руки, можно сказать: «Я на минутку 

отойду, но, думаю, вам есть о чем поговорить». На много-

людном коктейле никто не удивится, если вы не вернетесь 

ни через минуту, ни позже. Правда, если ваш первый собесед-
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ник — жуткий зануда, Стэйси, возможно, вам этого не про-

стит, так что пользоваться этим приемом нужно с осторож-

ностью.

Другие хорошие реплики для того, чтобы сойти со сцены, 

следующие: 

1. Как вкусно! Пожалуй, пойду и положу себе еще.

2. Вы не будете возражать, если я отойду? Мне нужно по-

здороваться с нашим хозяином (или ...с другом, которого 

давно не видел).

3. Знаете, я, пожалуй, пойду еще потолкаюсь.

Важно не привлекать к своему уходу чрезмерное внима-

ние. За минуту перед тем, как прекратить беседу, не обводите 

зал отчаявшимся взглядом и не извиняйтесь слишком бурно. 

Нужно просто дождаться маленькой паузы в разговоре, ска-

зать что-нибудь вежливое и двинуться дальше, будто ничего 

особенного не случилось. Даже если просто сказать: «Рад был 

с вами поговорить» — и отвернуться, это может показаться 

вполне любезным, если только в вашем голосе дейст вительно 

будет звучать радость.

ЗВАНЫЕ УЖИНЫ

Вести беседу на званом ужине мне всегда легче. Думаю, то же 

самое может сказать о себе большинство людей. Обычно на 

таком мероприятии все так или иначе знают друг друга. Вы-

бор приемов для того, чтобы завязать и вести беседу с окру-

жающими, более широк.

Мне нравится вести званые ужины. Это не значит, что 

я держу под контролем всех и каждого. Совсем наоборот: это 

означает, что я могу направлять течение разговора в нужное 

русло, затрагивать нужные темы и подключать к нему нуж-

ных гостей, чтобы всем было хорошо. Но я должен умудриться 

сделать так, чтобы разговор интересовал всех на моем конце 
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стола. Прислушиваться к тому, что говорят вокруг, нужно 

всегда, а на званом ужине — в особенности.

Тем не менее кое-что вам не подвластно — возможно, 

кто-то из гостей перебрал, а у кого-то на работе выдался 

трудный день. У кого-то болен близкий человек, и у него 

просто нет настроения весь вечер без умолку болтать. Луч-

шее, что можно сделать, — это направлять общение таким 

образом, чтобы оно обходило этих людей стороной, а дру-

гие говорили побольше. Также будет неплохо, если вы най-

дете какую-нибудь веселую тему, которая поможет людям 

отвлечься от своих проблем.

Если не считать таких исключений, мне обычно удается 

сделать застолье приятным для всех, кто в нем участвует. На-

правлять разговор — это искусство, которым я за годы ра-

боты сумел как следует овладеть. Однако, даже если вы не 

профессионал в этой области, вам это тоже под силу. Вот не-

сколько подсказок.

КАК НАПРАВЛЯТЬ РАЗГОВОР

Выберите тему, которая всех заинтересует

Ниже я подробнее остановлюсь на вопросах типа: «А что 

если...» — это вопросы-предположения, по которым у каж-

дого из гостей будет свое мнение. Лучше начать с чего-нибудь 

подобного, чем скажем, с политики.

Старайтесь избегать тем, в которых многие из присут-

ствующих не разбираются и в обсуждении которых поэтому 

не смогут принять участие. Наиболее очевидный пример — 

разговор на профессиональные темы. Если на званом ужине 

присутствуют четыре супружеские пары и четверо из супру-

гов работают в одной юридической фирме, то стоит им за-

говорить о делах в своей конторе — и несчастным мужьям 

и женам, которым это неизвестно, неинтересно или надоело, 

приходится безвинно страдать. 
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Выясняйте чужое мнение

Не ограничивайтесь высказыванием своего мнения. Вас за-

помнят как хорошего собеседника, если вы будете спраши-

вать окружающих о том, что думают они. Это великолепно 

получается у Генри Киссинджера, еще одного человека, знаю-

щего, как направлять беседу, потому что этим он занимался 

всю жизнь. Даже если предмет, о котором идет речь, хорошо 

ему знаком, а, как вы понимаете, таких предметов великое 

множество, он то и дело поворачивается и спрашивает: «А вы 

что об этом думаете?»

Помогите самому застенчивому 

из собравшихся

Я всегда помню, что необходимо вовлечь в застольную бе-

седу гостей, сидящих по обе стороны от меня, особенно тех, 

которые не спешат в нее вступать. Если мой сосед слева явно 

стесняется, а сосед справа общителен и увлечен разговором, 

я особенно постараюсь ввести в разговор того, что слева. 

Я киваю таким людям, будто желая услышать, согласны ли 

они с высказанным мнением. Следуя методу Киссинджера, 

я спрашиваю их: «А вы что об этом думаете?» Так застенчи-

вый гость неожиданно для себя вступает в разговор.

Неплохо также перейти к теме, которая, как вам известно, 

не чужда вашему застенчивому соседу. Если разговор зашел 

об образовании, можно сказать: «Кстати, ведь ваша дочь 

учится в Washington High. Ну и как: ей там нравится?»

Не тяните разговор на себя

В светской беседе имеется серьезная опасность — ваш моно-

лог может затянуться настолько, что вы монополизируете раз-

говор и превратитесь из одаренного рассказчика в зануду. Дайте 

и другим возможность вставить словечко — равное время, как 

говорят на радио и телевидении. И вам в вашем рассказе не 

нужно обязательно ставить все точки над i и сообщать все по-
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дробности. Именно так обычно поступают люди, когда произ-

носят: «Короче говоря...» Услышав это, готовьтесь, что говорить 

будут долго. Старайтесь быть кратким; чем больше народа слу-

шает вас, тем короче должны быть ваши рассказы.

Безудержная болтовня и многословие производят на слу-

шателей неблагоприятное впечатление и лишь вредят вам 

в их глазах. Люди, которые, по мнению окружающих, слиш-

ком долго говорят, расплачиваются за это потерей некоторой 

доли своего авторитета. Чтобы этого не случилось, старайтесь 

заслужить репутацию человека, следующего вековой заповеди 

шоу-бизнеса: нужно знать, когда уходить со сцены.

Не устраивайте собеседнику 

допрос с пристрастием

На приемах, ужинах и прочих светских раутах необходимо 

помнить: вы просто разговариваете и вовсе не собираетесь 

писать книгу. У вас нет цели выудит из собеседника макси-

мум информации о нем или все подробности обсуждаемых 

событий. В конце концов беседовать с ним вы будете лишь 

короткое время — на званом обеде не более двух часов, и при 

этом не предполагается, что разговор займет все это время до 

последней минуты. Не следует превращать разговор в моно-

лог, но точно так же его не следует превращать в допрос. По-

сле вечеринки вас не будут экзаменовать.

Однако не лучше и другая крайность — быть слишком 

немногословным. Тогда люди будут думать, что вы либо не 

очень умны, либо нелюбезны. 

«Что если…»

Вопросы, начинающиеся с «Что если...» — безотказный спо-

соб начать беседу или возобновить ее после затишья:

• Что если Северная Корея будет и дальше упорствовать и не 

допускать инспекторов ООН на свои атомные объекты? Как 

по-вашему, приведет ли это к новой корейской войне?
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• Итак, у Dallas Cowboys новый тренер — Барри Свитцер. 

Что если и с ним будет два неудачных сезона подряд, — 

Джерри Джонс его уволит или нет? 

• Что если вы построите в Калифорнии дом, о котором 

мечтали всю жизнь, и сразу же после этого вам скажут, 

что ученые вдруг решили: этот район cейсмоопасный. 

Переедете вы или нет? 

Подобных вопросов можно задать сколько угодно, а разно-

образие их поистине беспредельно. Всегда можно придумать 

вопрос, связанный с каким-нибудь событием, находящимся 

в центре внимания прессы и занимающим мысли людей.

Моральные и философские вопросы, начинающиеся с «Что 

если...», так же эффективны, как и приведенные выше во-

просы на конкретные темы. Такой вопрос, если он хорошо 

продуман, интересует всех, и ему не помеха возрастные, об-

разовательные и социальные границы. Вот вопрос, который 

я задавал иногда на званых обедах:

• Вы оказались на необитаемом острове вдвоем с лучшим 

другом. Он умирает от рака. За несколько дней до смер-

ти он говорит вам: «Дома у меня есть в банке сто тысяч 

долларов. Когда меня не станет, постарайся, чтобы мой 

сын получил на них медицинское образование». Затем 

он умирает. Однако его сын — никчемный шалопай, 

который вовсе не собирается учиться на врача и пустит 

эти сто тысяч на ветер за пару месяцев. Между тем ваш 

сын как раз поступает в колледж и страстно желает стать 

врачом. Кому из них вы дадите деньги на медицинское 

образование?

* * *
Я задавал этот вопрос множеству людей — от ректора 

Йельского университета до двадцатидвухлетнего новичка из 

команды St. Louis Cardinals, и он ни разу не дал осечки. У каж-
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дого есть свое мнение, по большей части они различаются 

между собой и все обоснованы. Иногда одной этой темы хва-

тает на целый вечер.

Организация Mensa, состоящая из тех, кого принято счи-

тать интеллектуальной элитой, любит предлагать своим чле-

нам подобные вопросы для рассмотрения во всех подробно-

стях и устраивать по ним дискуссии, предметом которых 

является моральный аспект человеческой жизни.

Вот еще два подобных вопроса. 

• В обвалившейся шахте засыпало четырех шахтеров. Они 

пытаются выйти на поверхность через единственное име-

ющееся отверстие. Для этого они встали друг другу на 

плечи, но тот, кто оказался сверху, слишком толст. Стоит 

ему наполовину выбраться из отверстия, и он застрева-

ет. Троим, стоящим ниже, начинает не хватать воздуха. 

Как они должны поступить — пристрелить его и убрать 

с дороги? Или им следует позволить ему и дальше барах-

таться, зная, что вероятнее всего они задохнутся под ним? 

Кто должен остаться в живых — один или трое?

• Должен ли человек, наделенный способностью стано-

виться невидимым, считать себя обязанным соблюдать 

общепринятые моральные нормы?

Я присутствовал на собрании Mensa, когда для обсуждения 

была предложена именно эта тема. Многие заявили, что будут 

соблюдать те же правила поведения, которыми руководство-

вались и раньше, — от десяти заповедей до моральных прин-

ципов, выработанных самостоятельно. Но некоторые думали 

по-другому! Кто-то из мужчин сказал, что воспользовался бы 

своей невидимостью, чтобы незаметно присутствовать на де-

ловых переговорах, а потом делать инвестиции, которые позво-

лили бы ему сорвать крупный куш на фондовой бирже. Другой 

сказал, что он бы подслушивал разговоры жокеев и, получив 

как можно больше сведений, выигрывал бы на скачках. Другие 

признались, что они тоже поступили бы аналогичным образом. 
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Быть невидимым значит быть всемогущим. Невидимка может 

править миром. А если бы у вас была способность становиться 

невидимым, как бы вы этим воспользовались?

Возможно, рассказанное мною подскажет вам идеи других 

философских вопросов типа «Что если...». Разумеется, при-

думывайте их сколько угодно. Не считайте себя обязанным 

сверяться со списком.

Во время оживленного общения о вопросах «Что если...» 

можно забыть. Кому они нужны? Однако, если беседа грозит 

увять, оживите ее, подбросив какую-нибудь каверзу.

Кстати, порой «Что если...» может не заинтересовать ва-

ших собеседников. Если вы подобрали хороший вопрос, та-

кого, вероятно, не случится. Но предположим, ваши собе-

седники только что выпущены из монастыря и понятия не 

имеют, о чем вы говорите, или кто-то из них может принять 

тему слишком близко к сердцу (допустим, чью-то мать дей-

ствительно засыпало в пещере, время от времени такие ро-

ковые совпадения случаются). В этом случае не упорствуйте. 

Если ваше предложение не заинтересует собеседников сразу, 

вы ничего не добьетесь, навязывая его силой. Лучше всего 

в таких случаях либо придумать совершенно другое «Что 

если...», либо вообще сменить тему. Если и это не поможет — 

значит, плох не вопрос, а собеседники. В этом случае вам раз-

решается сдаться. Потихоньку проберитесь в другой уголок 

зала и начните все сначала.

Учитывайте обстановку

Опытные хозяева, любящие принимать гостей, готовятся 

к вечеру так, будто создают произведение искусства, само-

лично обдумывая все детали — от оттенка цветов до расста-

новки мебели. Я не декоратор-флорист и не дизайнер инте-

рьеров, однако могу вам рассказать о декорациях программы 

«Ларри Кинг в прямом эфире» и объяснить, почему моя пере-

дача представлена такой, какой вы ее видите.
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Стол, за которым сидим я и гости программы, был скон-

струирован специалистами CNN в Атланте. Он задуман так, 

чтобы создавать ощущение комфорта и непринужденности. 

И это получилось. Обратите внимание: на столе нет цветов. 

В студии нет фотографий уличных беспорядков — только стол 

и карта мира на стене за спиной гостя. Это создает впечат-

ление размаха и широты, чем как раз и славится CNN. В об-

становке студии чувствуется драматический накал — именно 

это впечатление мы хотим создать у зрителей. Если они это 

ощутят, то досмотрят программу до конца и снова включат 

телевизоры на следующий вечер в девять часов.

Декорация не менялась с тех пор, как мы впервые вышли 

в эфир в 1985 году, если не считать того, что мы увеличили 

размеры карты. Единственное различие между нашими сту-

диями в Вашингтоне и Нью-Йорке — это задник. В Нью-

Йорке за спиной гостя силуэт вечернего Манхэттена. Все 

остальное такое же, но немного меньше размером.

Как в вашингтонской, так и в нью-йоркской студии наши 

гости часто говорят, что обстановка здесь напоминает им 

что-то знакомое и привычное. Когда я интервьюирую не 

одного гостя, а сразу двоих или больше, они отмечают, что 

сидят очень близко друг к другу. Однако эта близость оказы-

вает свое воздействие. Благодаря ей создается более друже-

ская атмосфера, ощущение того, что мы ведем частную, но 

открытую для всех беседу, а зритель при ней присутствует.

К сожалению, вы не можете проводить все ваши званые 

обеды в студии ток-шоу «Ларри Кинг в прямом эфире». Од-

нако вы можете перенять наши приемы. Во-первых, обста-

новка не должна быть помпезной — напротив, она должна 

создавать у гостей чувство комфорта. Если у вас прекрасный 

сад, но к вечеру обещают похолодание, не следует устраивать 

ужин под открытым небом. Во-вторых, хотя это и кажется 

очевидным, не забудьте и постарайтесь посадить друзей по-

ближе друг к другу. Если вы пригласили на ужин четверых, 

не нужно сажать их за гигант ский бабушкин стол на двенад-
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цать персон. Даже если это ваш единственный стол, лучше 

использовать его как буфет, а есть в гостиной. Нигде люди 

не чувствуют себя более неловко, чем за столом, где есть не-

занятые места.

Разговор с людьми

противоположного пола

Разговор между мужчиной и женщиной, особенно если собе-

седники только что познакомились, — это, пожалуй, самый 

трудный вариант разговора. Во всяком случае для меня бе-

седа с незнакомой женщиной всегда очень трудна.

Нынешние способы заговорить с человеком противопо-

ложного пола сильно отличаются от тех, что были в ходу 

в дни моей молодости. В те времена мужчина мог подойти 

к женщине на коктейле и сказать: «Интересно, что такая ми-

лая девушка делает в таком гадком месте?» Или: «Где вы были 

всю мою жизнь?» Или: «Кажется, мы с вами уже где-то встре-

чались?»

Такие вводные фразы больше не действуют. Более того, сама 

идея «вводных фраз» сегодня кажется избитой. Если вы начнете 

с тех, которые я только что привел, окружающие подумают, что 

вы участвуете в кинопробах на роль светского повесы.

 Разумеется, это не только мужская проблема. Женщи-

нам тоже приходится нелегко. Более того, для некоторых это 

трудно вдвойне, так, для женщины долгое время считалось 

недопустимым подходить первой к мужчине. Поболтать о пу-

стяках за чаем на вечеринке еще куда ни шло, но дать понять 

незнакомцу, что ты находишь его привлекательным, — это 

считалось для одинокой женщины в лучшем случае «вольно-

стью», а в худшем — бесстыдством.

Когда я старшеклассником начал встречаться с девуш-

ками, и позднее, когда мне было уже за двадцать и за трид-

цать, девушкам строго-настрого запрещалось даже звонить 

юношам. Родители твердили: «Приличные девушки не звонят 

молодым людям. Те сами звонят им». Впрочем, едва ли требо-



Как разговаривать с кем угодно, когда угодно и где угодно54

валось об этом напоминать. Дожидаться, пока тебе позвонит 

девушка, так или иначе было бесполезно. 

В те времена взаимоотношения регулировал строгий ко-

декс неписаных правил. Знакомым противоположного пола 

никогда не дарили одежду — даже свитер. В лучшем случае 

галстук или пару перчаток, хорошую книгу, красивый бумаж-

ник — ничего более интимного. Молодые люди уж точно ни-

когда не ездили по ночам на пляж или куда бы то ни было 

даже с теми, с кем они уже давно «встречаются».

Ныне все эти табу ушли в прошлое. Если мужчина хочет 

поговорить с женщиной по телефону, ему не нужно беско-

нечно набирать ее номер. Довольно одного раза, и она всегда 

может позвонить ему из зала суда, из офиса своего клиента 

или из самолета, летящего в Сан-Франциско. А если женщина 

увидит мужчину, с которым ей хотелось бы познакомиться, 

она сама может сделать первый шаг.

Неприятная сторона этих перемен заключается в том, что 

теперь женщинам, обдумывающим начало разговора, прихо-

дится мучиться не меньше мужчин.

Обращенный ко мне совет Артура Годфри: «Будь самим 

собой» — актуален в этих ситуациях больше, чем в каких-

либо других. Моя рекомендация на случай первого разговора 

с человеком другого пола, с которым вам хотелось бы встре-

титься еще раз, проста — будьте искренни, вот и все.

В моем случае быть искренним означало бы сказать: «Я в та-

ких делах не большой мастер. Мне трудно начать разговор 

с женщиной, которую я вижу в первый раз. Но мне хотелось 

бы немного с вами поговорить. Меня зовут Ларри Кинг». 

Если она ответит, разговор начат. Если нет — лучше сразу 

понять, что разговоры с ней все равно ни к чему бы не при-

вели.

Вот еще один прием, которым я мог бы воспользоваться. 

Предположим, я встречаю женщину на немноголюдном зва-

ном обеде. В этом случае я мог бы сказать: «Знаете, для муж-

чин не осталось больше никаких уловок, чтобы начать раз-
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говор с женщиной. Я помню все фразы, которыми мужчины 

раньше пользовались для затравки при встрече с незнакомой 

женщиной, но теперь они не годятся. Так как же нам начать 

говорить друг с другом?»

После такого искреннего начала можно делать следующий 

шаг — узнать, каковы интересы собеседницы, чтобы понять, 

стоит ли продолжать беседу. Для этого следует просто затро-

нуть какую-нибудь интересующую вас тему.

• По-моему, сейчас кого ни спроси — у каждого собствен-

ное мнение о вердикте по делу Менендеса. А что по этому 

поводу думаете вы? 

• По дороге сюда в машине я слышал по радио, что фондо-

вый рынок сегодня упал на пятьдесят девять пунктов. Как 

по-вашему, впереди у нас еще один октябрь 1987 года?

Подобные вопросы имеют двойное назначение. Они опре-

деляют тему дальнейшего разговора, после того как вы пред-

ставились друг другу, и одновременно являются мерилом об-

разованности и интересов собеседника.

Если тот или та, с кем вы говорите, отвечает на первый во-

прос: «Вердикт меня просто потряс» — это означает, что ваш 

собеседник, вероятно, следит за последними событиями, спо-

собен поддержать разговор и у него с вами, возможно, есть 

что-то общее.

Но если он говорит: «О, я ничего об этом не знаю» — это 

значит, что все обстоит как раз наоборот, а следовательно, 

вам надо бы поискать кого-нибудь, кто ближе вам по духу. 

А если вы говорите с женщиной и она отвечает на вопрос 

о бирже: «Вовсе нет. Сегодня об этом была статья в The Wall 

Street Journal» — то вы на верном пути.

Но если она отмахивается: «Я за такими пустяками не 

слежу. Это такая скукотища!» — то, скорее всего, вам будет 

скучно с ней, а ей — с вами.

Я бы посоветовал, знакомясь с людьми, а особенно с людь-

ми противоположного пола, стараться узнать о собеседнике 
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как можно больше на самых ранних стадиях разговора. Пого-

ворите на темы, которые интересны для вас, и придерживай-

тесь вашего обычного стиля ведения беседы. Если вы остроум-

ный, ироничный собеседник, проверьте, такова ли она. Если 

вы серьезная женщина, проверьте, таков ли он. Если вы раз-

бираетесь в политике, спорте или кино или во всем вышепе-

речисленном сразу, посмотрите, увлекается ли этим ваш со-

беседник.

Если он (она) не интересуется предметами, которые за-

нимают вас, откланяйтесь и двигайтесь дальше. В зале на-

верняка найдется человек, разговор с которым доставит вам 

больше удовольствия.

СЕМЕЙНЫЕ ТОРЖЕСТВА — 
ОТ СВАДЕБ ДО ПОХОРОН

Свадьбы и бар-мицвы (а в наше время также бат-мицвы для 

девочек — когда я был подростком, их еще не было) или дни 

рождения и праздничные семейные обеды — отличная воз-

можность пообщаться. Большинство присутствующих зна-

комы друг с другом, а обстановка веселая и непринужденная, 

если не считать кажущихся бесконечными минут, когда при-

ходится ждать, пока фотограф сделает последний из бесчис-

ленного множества снимков новобрачных. 

Даже если вы встречаетесь на таких торжествах с незнако-

мыми людьми, у вас есть множество готовых тем для разговора.

«Вы знаете невесту? С женихом я раньше не встречался, 

а с ней мы старые знакомые. Она просто красавица, а какая 

у нее чудесная семья!» — и полчаса разговора только о неве-

сте или женихе пролетят незаметно.

Ваш собеседник знаком с семьей второго из новобрачных? 

Отлично. Теперь вам обеспечено еще полчаса.

«Вы знаете, куда они едут в свадебное путешествие?» Если 

вы или ваш собеседник тоже были в этих местах, вот вам еще 

столько же.
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На похоронах, конечно, все сложнее. При общении с чле-

нами семьи покойного я придерживаюсь одного основного 

правила: не быть навязчивым. Одна из наиболее частых ре-

плик на похоронах: «Я знаю, что вы должны чувствовать». 

Я избегаю этого выражения по двум причинам. Во-первых, 

если смерть вызвана обычными, естественными причи-

нами — другими словами, если это та печальная потеря, 

которую пришлось испытать всем, кто старше двенадцати 

лет, — родственники покойного уже и так понимают: мы 

знаем, что они должны чувствовать. Во-вторых, если причина 

смерти была действительно необычной, насильственной или 

она еще чем-то поражает воображение, мы не в силах даже 

представить себе, что они чувствуют. 

Аналогичным образом высказывания вроде: «Это такая 

трагедия» или «Какая это ужасная потеря» — намекают, что 

вы вправе оценивать степень их горя, а это не так.

Лучше всего говорить о своих чувствах и выражать собо-

лезнования, но без слезливости. На траурных мероприятиях 

я зачастую рассказываю о своих самых теплых воспомина-

ниях, связанных с покойным: «Я никогда не забуду, как ле-

жал в больнице и Джон сумел выкроить время, чтобы наве-

стить меня в пятницу вечером, хотя шел проливной дождь, 

а он только что приехал домой из Нью-Йорка».

Если вы дружны с семьей, которую постигла потеря, можно 

вспомнить что-нибудь что хоть как-то отвлекло бы родствен-

ников от грустных мыслей: «Вы знаете, что Фрицу как-то уда-

лось лучше всех разыграть меня?»

В данной обстановке такое высказывание принесет крайне 

необходимую разрядку, а рассказ о том, что до сих пор было 

известно только вам, — это, возможно, нечто новое, что семья 

покойного узнает об ушедшем от них родном человеке.

Если вы не были лично знакомы с покойным, вы можете 

вкратце высказаться о его успехах на жизненном пути — как 

уважали его коллеги, каким прекрасным он был семьянином 

и сколько хорошего успел сделать, будучи членом городского 
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совета. Нет необходимости нанимать консультанта, который 

подскажет, что именно следует говорить в подобной ситуа-

ции. Просто спросите себя, что хотелось бы вам услышать 

о покойном, если бы вы были оплакивающим его родствен-

ником. Обычно лучше всего выражаться предельно просто. 

Откровенно говоря, в такой момент род ственникам покой-

ного нет до вас никакого дела. Если вы искренним тоном 

скажете: «Как жаль — нам будет так ее не хватать» — этого 

вполне достаточно.

Теми же соображениями следует руководствоваться, если 

вы выступаете на похоронах. Я не специалист в этом вопросе, 

но могу привести пример из собственного опыта.

В ноябре 1993 года скоропостижно скончался мой хороший 

друг и агент Боб Вульф. Быть клиентом Боба означало также 

дружить с ним — просто потому, что таков был его душевный 

склад. Он и его дочь Стэйси Вульф представляли мои инте-

ресы многие годы, их обоих всегда отличали честность — это 

было главной характеристикой Боба, уважение к клиенту, 

успех в делах, вежливость и добродушие. Так же они пред-

ставляли и всех остальных своих клиентов — от Ларри Берда 

и Карла Ястржембского до Джина Шалита и Пита Акстельма. 

Ошеломляющая весть из Флориды о том, что Боб умер во сне, 

полученная всего лишь через несколько дней после того, как 

он был тамадой на моем шестидесятилетии, стала для всех 

нас страшным потрясением.

Когда Стэйси попросила меня выступить на похоронах ее 

отца, я был польщен и одновременно растерян. Польщен от-

того, что выбрали меня, а растерян потому, что не знал, что 

сказать. Обстановка настолько эмоциональна, что выступаю-

щему нужно быть очень осторожным в выборе темы и слов. 

Как обычно, я решил довериться своей интуиции, а она в этом 

случае подсказывала мне не быть чересчур серьезным.

Я выступал последним. Передо мной все говорили хорошо, 

особенно раввин. Настала моя очередь. Это была самая труд-

ная речь в моей жизни. Можно даже сказать, что это была не 
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речь: я должен был поделиться своими чувствами и воспоми-

наниями с людьми, которые тоже оплакивали моего друга. 

Я стоял рядом с закрытым гробом. Для меня это был болез-

ненный момент, но вдруг я понял, какую боль должны чув-

ствовать Стэйси, ее семья и другие присутствующие, и заго-

ворил:

— Среди клиентов Боба я был вторым Ларри. Вам нетрудно 

догадаться, кого соединяли первым, если одновременно зво-

нили Ларри Берд и я.

Услышав эту фразу, присутствующие впервые за прошед-

ший день по-настоящему рассмеялись — моя шутка немного 

разрядила обстановку. Боб был веселым человеком. Ему нра-

вилось быть среди людей, и он любил смеяться. Поэтому 

я продолжил:

— Вы знаете, Боб любил фотографировать. Он все время 

что-нибудь снимал. Мел Брукс, кажется, говорил, что вели-

чайшие изобретения человечества — это зубная паста и пла-

стиковые мешки. Но если бы тот же вопрос задали Бобу, он 

бы сказал: «Обработка фотопленок в течение суток». 

И снова слушатели улыбнулись. Я понял: интуиция меня 

не подвела, и те, кто присутствовал на похоронах, сочли, что 

такой рассказ о Бобе приличествует моменту. В трудных си-

туациях рекомендую вам прислушаться к вашей интуиции. 

Она наверняка подскажет, о чем следует говорить, а о чем 

не стоит. Если у вас есть ощущение, что остальным захочется 

услышать то или иное воспоминание или цитату, вы вероят-

нее всего окажетесь правы. Аналогичным образом, если вам 

на ум пришло какое-то воспоминание о покойном, но вы до-

пускаете, что оно будет неправильно понято, лучше оставьте 

его при себе. 

Говорить на похоронах Боба было для меня очень нелегким 

делом, и, не сомневаюсь, для других ораторов тоже. Однако 

причина, по которой мы, все пятеро, выступили в тот день, 

была одна и та же — это был наш долг и к тому же лучший 

способ отдать последние почести ушедшему другу.
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Именно для этого, в сущности, и предназначены поминки 

и похороны. Никто им не радуется. Но вы приходите на них по 

одной причине — вы любили покойного и хотите поступить 

так, как подсказывает вам чувство долга. Никто не пришел на 

похороны Боба Вульфа только для того, чтобы послушать вы-

ступление Ларри Кинга. Мы все пришли потому, что это был 

Боб и мы должны были сказать ему последнее «прости».

Таков будет и мой совет, если вас когда-нибудь пригласят 

выступить на похоронах. Не забывайте: люди пришли сюда 

не для того, чтобы слушать вас. Они пришли сюда за тем же, 

за чем и вы, — оплакать уход близкого человека. Покажите 

свое уважение и теплые чувства к покойному. Проявите со-

страдание к его семье. Будьте кратким. Не помешает и не-

много юмора.

КАК ГОВОРИТЬ СО ЗНАМЕНИТОСТЯМИ

Разговор со знаменитостями представляет для многих не-

малые трудности. Даже если человек очень демократичен, 

трудно не спасовать перед его славой.

Если вы не будете следить за тем, что произносите, то мо-

жете оказаться в неловком положении. Киноактеры, звезды 

телевидения, спортсмены и другие известные люди могут 

рассказать немало историй о том, как их собеседники, сами 

того не желая, создавали неловкую ситуацию.

Один из штампов: «Я с детства был вашим большим по-

клонником», — футболисты и бейсболисты слышат очень 

часто. Хотите вы того или нет, такие высказывания напоми-

нают людям об их возрасте.

Еще одна избитая фраза: «Я всегда думал, что могу стать 

бейсболистом высшей лиги (или кинозвездой, или писате-

лем)». Это умаляет достижения вашего собеседника и наме-

кает на то, что такое, черт побери, под силу каждому.

Во время своих передач я беседовал со знаменитостями, 

которые чем только ни занимались, и, уверяю вас, просто 
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поговорить им нравится не меньше, чем нам с вами. Я под-

хожу к ним как к обычным людям, у которых, такие же при-

страстия, вкусы и чувства, как и у всех нас. И мне обычно 

удается вовлечь их в разговор с помощью таких же точно 

приемов, которые я описал выше.

Распространенная ошибка — это стереотипное представ-

ление о звездах как о людях, которые ни в чем, кроме своей 

профессии, не смыслят. В мире кино и спорта есть множе-

ство интеллигентных, образованных, эрудированных людей, 

круг интересов и деятельности которых очень широк, и тем 

не менее их спрашивают только о кино и спорте. Если вам из-

вестно, чем интересуется ваш собеседник в свободное время, 

то вы обнаружите, что он говорит об этом с гораздо боль-

шей охотой, чем о своей профессиональной деятельности. 

Например, спросите Вуди Аллена о баскетбольной команде 

New York Knicks, за которую он болеет, или Пола Ньюмена 

о его благотворительной работе с детьми. 

Если вы затушуетесь в блеске чужой славы, это может кон-

читься очень печально, что видно на примере мэра малень-

кого городка, который представлял Уолтера Пиджона, одного 

из самых известных киноактеров мира, на митинге по рас-

пространению военных займов во время Второй мировой 

войны.

— Уважаемые господа, — сказал этот мэр публике, — пе-

ред вами самый настоящий пижон.



4
Восемь общих черт, 

характерных для всех 
хороших собеседников



Что у них общего

•
Чему можно поучиться у Фрэнка Синатры, 

Билла Клинтона и Эдварда Беннета Уильямса



Большинство людей, преуспевших в жизни, умеют гово-

рить. Если вы сумели развить у себя способность хорошо 

говорить, а ее можно развить, вы скорее всего преуспеете. 

Если вы считаете, что уже добились успеха, вы можете до-

биться еще большего, если станете лучше говорить.

Есть ли преуспевающие люди, которые не могут выразить 

свою мысль? Я не могу припомнить ни одного. Возможно, им 

не дается искусство светской беседы, возможно, они не так 

хорошо выступают на публике, но так или иначе в тех или 

иных условиях они способны хорошо говорить, и это приво-

дит их к успеху и даже величию.

Никто не считал Гарри Трумэна великим оратором, но мно-

гие считали его великим президентом. Это мнение сложилось 

благодаря его мастерству ведения политических переговоров. 

И хотя он не блистал красноречием, зато владел искусством 

общения и в решительные минуты мог заставить понять себя. 

Вместо того чтобы парить на крыльях риторики, он выражался 

простым, приземленным языком. Никому не удавалось пока-

зать всю меру ответственности президента лучше, чем Тру-

мэну, на письменном столе которого стояла табличка с вошед-

шей в историю фразой: «The buck stops here (фишка дальше не 

идет)». Вот что значит уметь говорить!

Публичные выступления Линдона Джонсона были, как 

и у Трумэна, лишены эмоций, зато никто не мог сравниться 

с ним в красноречии, когда он хватал сенаторов за грудки 

в гардеробе Сената.
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Природа успеха Мартина Лютера Кинга была совершенно 

иной. Он прекрасно владел мастерством публичных высту-

плений — то был чародей, который смог пробудить ото сна 

целый народ благодаря своему непревзойденному умению 

говорить в микрофон на трибуне.

На публичных выступлениях я остановлюсь подробнее 

в одной из следующих глав. Для нас с вами главная цель — 

добиться успеха в повседневном общении, будь то светская 

беседа или деловой разговор. Вспоминая всех, с кем мне до-

велось разговаривать в моей программе или в обычных жиз-

ненных ситуациях, я могу сказать: у тех, кто хорошо владеет 

словом, есть несколько общих черт.

ОБЩИЕ ЧЕРТЫ ВСЕХ 
ХОРОШИХ СОБЕСЕДНИКОВ 

• Они смотрят на вещи с новой точки зрения и имеют не-

стандартное мнение об известных предметах.

• Их отличает широкий кругозор. Они думают и говорят 

о вопросах и событиях, выходящих далеко за пределы 

повседневных интересов.

• Для них характерен энтузиазм; во всем, что они делают 

в жизни, они проявляют страсть и интересуются тем, что 

вы им говорите в данный момент.

• Они не говорят все время о себе.

• Они любознательны. Они не стесняются спросить: «По-

чему?» Они хотят больше знать о том, что вы им расска-

зываете.

• Они умеют сопереживать. Они пытаются поставить себя 

на ваше место, чтобы сформулировать свое отношение 

к тому, что вы говорите.

• Они обладают чувством юмора. И они не стесняются сами 

использовать его. Более того, наиболее интересные собе-
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седники часто рассказывают смешные истории о самих 

себе. 

• У них есть собственный стиль ведения разговора. 

НОВАЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ НА ВЕЩИ

Первая черта характера в моем списке встречается у хороших 

собеседников чаще всего. Примером может служить Фрэнк Си-

натра. На званых обедах Фрэнку нет цены. Он интересуется 

всем. А если вам посчастливится навести Фрэнка на разговор 

о его профессии, вы будете слушать, затаив дыхание, — не 

потому, что он станет рассказывать о том, какой он великий 

певец (этого наверняка не будет), а потому, что он глубоко 

понимает музыку. Он столько думает о своем искусстве, что 

зачастую его осеняют новые и неожиданные мысли о нем.

Однажды я сидел рядом с Фрэнком на ужине в честь Ир-

винга Берлина в Калифорнии. После ужина его попросили 

спеть одну из классических вещей Берлина — «Ты помнишь?» 

(«Remember?») Люди моего возраста и те, кто постарше, пом-

нят ее как мягкую, нежную любовную песню, романтическое 

обращение к любимой.

Но вдруг Фрэнк меня удивил.

— Я много раз исполнял эту песню, — сказал он, — и всегда 

как нежную балладу. Но сегодня я буду петь ее по-другому. 

Знаете почему? Потому что это злая песня.

Я задумался на секунду, а потом мы стали декламировать 

текст: 

Ты помнишь ночь — 

Мы в счастье были оба —

Ты помнишь?

Ты помнишь, как

Любить клялась до гроба, — 

Ты помнишь?* 

 * Перевод С. Степанова.
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Фрэнк сказал:

— Этот парень зол. Так что сегодня я исполню эту песню 

по-другому, с обидой в голосе.

Так он и поступил, и оказалось, что он способен не только 

гениально истолковать значение песни, но и не менее гени-

ально ее исполнить. 

Синатра оживил наш застольный разговор, поскольку он 

сумел взглянуть на известный предмет — в данном случае 

знакомую песню — с новой точки зрения. В тот вечер он смог 

посмотреть на нее так, как до него не смотрел раньше ни 

один певец. С тех пор всякий раз, когда я слушаю эту песню, 

благодаря Фрэнку я понимаю ее по-другому. Вот что такое 

хороший собеседник!

РАСШИРЯЙТЕ ВАШ КРУГОЗОР

Губернатор штата Нью-Йорк Марио Куомо — еще один ма-

стер застольной беседы, но его сын Эндрю не менее интере-

сен. Куомо-старший не только согласен со мной в этом во-

просе, но и может объяснить, в чем тут дело. 

Эндрю Куомо, которому сейчас за тридцать, — замести-

тель министра жилищного строительства и городского раз-

вития в администрации Клинтона. Он оставил успешную 

карьеру частного адвоката, чтобы переехать в Вашингтон 

и работать в президентской администрации. Это проница-

тельный, всесторонне образованный человек — как сказал 

бы Дейл Карнеги, интересующийся другими и интересую-

щий других.

Недавно, когда мне довелось говорить с губернатором по 

телефону, я сказал ему, что мне очень нравится разговари-

вать с Эндрю, когда я сталкиваюсь с ним в Вашингтоне, и ка-

кой это, по моему мнению, эрудированный молодой человек. 

Тогда Куомо-старший объяснил мне причину этого — у Эн-

дрю было преимущество, которого большинство из нас ли-
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шены, и у Эндрю хватило ума использовать это преимуще-

ство в полной мере.

Губернатор Куомо сказал:

— Обе бабушки и оба дедушки Эндрю дожили до его трид-

цатилетия. Двое из них живы до сих пор.

Эндрю, как объяснил его отец, всегда был добр и внимате-

лен к своим бабушкам и дедушкам. Он разговаривал с ними, 

задавал им вопросы, слушал их воспоминания. Это были че-

тыре человека преклонных лет из двух разных областей Ита-

лии, которые родились в начале XX века, когда люди ездили 

верхом или на телегах, не было ни электрического освеще-

ния, ни радио, а болезни, которые сейчас давно уже искоре-

нены, считались смертельными; образование родных и со-

седей этих людей ограничивалось несколькими классами 

школы, а новости о том, что происходит за пределами их де-

ревни, доходили до них благодаря слухам.

Дело не в том, что Эндрю Куомо превратился в неиссякае-

мый кладезь знаний о деревенской жизни прежних времен 

и поэтому может прекрасно рассказывать об Италии. Дело 

в том, что Эндрю вырос, слушая окружавших его людей, и он 

продолжает так поступать до сих пор. В результате благодаря 

своим обширным знаниям в различных областях он стал ин-

тересным рассказчиком, а благодаря умению слушать — 

и превосходным собеседником.

Когда губернатор Куомо объяснил это мне, я задумался. Го-

ворят, что, путешествуя, можно расширить свой кругозор, од-

нако, если ты достаточно любознателен, чтобы слушать окру-

жающих тебя людей, пополнить свои знания можно не вы-

ходя из дому. У всех из нас были бабушки и дедушки. Может 

быть, они не жили так долго, как бабушки и дедушки Эндрю, 

однако скорее всего каждый из нас был знаком с людьми, раз-

менявшими свой восьмой или даже девятый десяток — неко-

торые прожили больше столетия. И мы, вероятно, сами того 

не осознавая, буквально пропитаны услышанными от них 

воспоминаниями и впечатлениями.
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Когда мой отец умер, мать нашла старушку, которая при-

сматривала за нами, пока мама пыталась заработать денег, 

чтобы прокормить нас, одеть и заплатить за квартиру в брук-

линском квартале Бенсонхерст. Нашей няне было за восемь-

десят. Ее отец во время Гражданской войны сражался в ар-

мии северян. В детстве она своими глазами видела Авраама 

Линкольна. А я мог с ней говорить.

Таким образом, мое бруклинское детство в каком-то смысле 

было окном в другую эпоху американской истории. Возможно, 

у вас также остались подобные воспоминания о ваших стари-

ках. В разговоре всегда есть куда их вставить, зайдет ли речь 

о здравоохранении, бабушках и дедушках, учителях, автобусах 

или Гражданской войне. Мораль сказанного такова: вспомните 

ваших бабушек, дедушек и других пожилых людей, с которыми 

вы встречались в детстве, ваши отношения с ними, их рассказы, 

их переживания. Они и другие люди, чье прошлое отличается от 

вашего, могут помочь расширить круг тем для бесед.

ЭНТУЗИАЗМ

Думается, одна из причин, почему я до некоторой степени 

преуспел на радио и телевидении, следующая: зрители видят, 

что я люблю свою работу. Этого не скроешь, а если и попы-

таться, то ничего не выйдет. Если вы действительно любите 

свою работу и ваш энтузиазм передается людям, с которыми 

вы беседуете, ваши шансы на успех растут. Я наблюдал эту за-

кономерность у людей, работающих в различных областях, — 

от президента Клинтона до Томми Ласорды.

Ласорда, менеджер бейсбольной команды Los Angeles 

Dodgers, участвовал в моей радиопередаче вечером того 

дня, когда его команда была наголову разбита хьюстонской 

в матче за кубок Национальной лиги 1981 года. Глядя на то, 

как он держался, никто бы не сказал, что он — менеджер про-

игравшей команды. Когда я спросил его, как он может быть 

таким жизнерадостным, он ответил: «Самое значительное 
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для меня событие — победа моей команды. Следующее по 

значимости событие — ее поражение».

Президент Клинтон, у которого я брал интервью по случаю 

первой годовщины его пребывания в Белом доме, сказал почти 

то же самое о том, что значит быть президентом. Как Билл 

Клинтон, так и Томми Ласорда — отличные собеседники, ко-

торых я люблю приглашать на свои передачи, благодаря тому, 

что их роднит: они относятся к своему делу с большим энтузи-

азмом, и это чувствуется в их манере говорить. Очевидно, этот 

энтузиазм и готовность им поделиться и привели их к успеху не 

только в разговорах, но и на избранном ими поприще.

Возможно, вы относитесь к своей работе с меньшим энту-

зиазмом, чем Томми Ласорда. Надеюсь, что это не так, но не 

всем так посчастливилось, как ему. Тогда вспомните о том, 

что может внушить вам положительные эмоции: о ваших де-

тях, ваших увлечениях, о благотворительности, которой вы 

занимаетесь, или хотя бы о только что прочитанной книге. Не 

превращая этот предмет в навязчивую идею, внесите в ваш 

разговор положительные эмоции, которые он в вас вселяет. 

Если вы завяжете разговор на тему, которая внушает вам эн-

тузиазм, и сумеете объяснить вашему слушателю, почему это 

так, вы будете интересным собеседником. 

НЕ ГОВОРИТЕ ТОЛЬКО О СЕБЕ 

Чтобы поддержать разговор, вам, очевидно, придется что-то 

рассказать собеседнику о себе и ответить на вопросы, кото-

рые он может задать. Но не задерживайтесь на этом надолго. 

Лучше всего развернуть тему беседы на 180°, спросив, напри-

мер: «А как насчет вас, Мэри? Где вы работаете?» 

БУДЬТЕ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫ

Мастера ведения разговора очень любознательны. Благодаря 

умению слушать они все время узнают что-то новое и расши-

ряют свой кругозор.
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УМЕЙТЕ СОПЕРЕЖИВАТЬ

Люди, с которыми нам нравится говорить, — это те, кто со-

переживает нам, те, кого волнуют не только наши слова, но 

и наши чувства. Когда вы говорите кому-нибудь, что перешли 

на новую работу, вам бы, наверное, хотелось, чтобы он отве-

тил: «Вот здорово!», а не только: «Ну-ну». Поэтому, когда вы 

слушаете кого-нибудь, поступайте так же.

Опре Уинфри удается добиться прочного контакта с те-

лезрителями потому, что они видят, как она сопереживает 

гостям своей передачи. С первого взгляда понятно: все, что 

они говорят, действительно ее интересует и заботит. Ее со-

переживание также помогает вызвать интервьюируемых на 

откровенный разговор — еще одно качество умелого собе-

седника.

Это умение характерно для всех хороших телеведущих. 

Я называю их «сострадальцы». Если вы скажете им, что у вас 

опухоль мозга или ноет зуб, они выразят вам сопереживание 

и поддержку и покажут это зрителям. Таким же хорошим при-

мером является Соня Фридман, ведущая передачи CNN «Соня 

на связи».

Еще один великий «сострадалец» — Дик Кэвет, человек 

большого ума и широких интересов, чей стиль ведения пе-

редачи показывает: он заинтересован в своем госте и его 

чувствах, а не в том, чтобы выудить из него очередную сен-

сацию.

ПРОДЕМОНСТРИРУЙТЕ
ЧУВСТВО ЮМОРА

Юмор в разговоре важен не менее, чем в других ситуациях, 

а иногда он требуется здесь гораздо больше. Когда я произ-

ношу речь, одно из моих главных правил таково: «Никогда 

не быть слишком серьезным слишком долго». То же самое, 

вероятно, в большей мере относится и к беседе. 
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Однако юмор не должен быть вымученным. Лучшие юмо-

ристы и комики знают и учитывают это. Прекрасный обра-

зец, который приходит мне на ум, — это Боб Хоуп.

На званых обедах Боб никогда не пытается быть чрез-

мерно веселым. Его ни в коем случае нельзя назвать скуч-

ным, но у него хватает ума не пытаться произносить за сто-

лом свои старые эстрадные монологи. Все и так уже знают, 

что он умеет смешить со сцены, с кино- и телеэкрана, и ему 

нет нужды лишний раз это доказывать. Кроме того, Хоуп — 

не просто комик и эстрадный артист. Он также преуспеваю-

щий бизнесмен с обширным кругом интересов и настоящий 

патриот, который выступал перед нашими военными во всех 

уголках мира. Его опыт в этих областях дает ему множество 

тем для разговора и делает его ярким собеседником, даже 

если он не сыплет шутками.

Природа юмора Аль Пачино совершенно иная. Он один 

из лучших драматических актеров Америки, но в жизни 

это остроумный человек — остроумный по-нью-йоркски. 

У него типично нью-йоркская реакция на окружающее, 

он обладает способностью отмахиваться от многих угроз 

и опасностей, которые встречаются в жизни, потому что 

жителей Нью-Йорка угрозы и опасности подстерегают на 

каждом шагу.

Вместе с Уолтером Кронкайтом и Пеле я стоял в вести-

бюле Beverly Wilshire Hotel в Лос-Анджелесе всего лишь че-

рез несколько часов после страшного землетрясения в январе 

1994 года. Мы прилетели в этот город накануне вечером на 

банкет по случаю вручения призов кабельного телевидения. 

И вот мы — нас было человек пять — делились друг с другом 

впечатлениями и рассказывали, что подумал каждый из нас, 

когда началось землетрясение. Все мы были потрясены, во 

всяком случае я точно. Аль Пачино только пожал плечами 

и сказал: «Я же из Нью-Йорка, и я подумал, что это бомба». 

Это было сказано не в шутку, а всерьез, но в тот момент эти 

слова нас очень рассмешили.
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Совсем другой стиль у Джорджа Бернса. Джордж именно 

таков, каким вы его видите по телевизору. Где бы он ни был, 

он не может не смешить, в любой беседе он ввертывает ка-

ламбуры из коллекции, которую собирает всю жизнь.

К примеру, разговор на вечеринке заходит о здравоохране-

нии, и все начинают высказывать глубокие идеи об управляе-

мой конкуренции и тому подобном. Но вот кто-нибудь спра-

шивает Джорджа, которому скоро исполнится сто лет, что он 

думает о нынешних врачах. Он отвечает:

— Я выкуриваю в день по десять сигар, выпиваю два двой-

ных мартини за обедом и столько же за ужином. Кроме того, 

я путаюсь с женщинами гораздо моложе меня. Все меня спра-

шивают, что об этом думает мой врач.

Затем он обводит взглядом стол и деловым тоном закан-

чивает:

— Почем мне знать? Мой врач умер десять лет назад.

Это Джордж Бернс — таков, каков он есть. Его высказыва-

ния никого не раздражают, потому что все знают — такова 

его обычная манера. Его манера — это он сам, и всем нам 

это известно. Вместо того чтобы заскучать, гости за столом 

очарованы.

Однако шутка Джорджа подействовала еще и потому, что 

он не стал ее навязывать собеседникам. Это было естествен-

ное продолжение уже завязавшегося разговора о врачах. 

Если бы он сказал гостям вокруг: «Эй! Дайте-ка мне расска-

зать вам ту уморительную шутку, которой я всех подряд пот-

чую», — он бы всех отвратил от себя, потому что навязывал 

бы свою шутку, которая прервала бы естественный ход раз-

говора.

Относительно юмора следует помнить одну важную 

вещь — каков бы ни был ваш стиль юмора, вы не должны на-

вязывать его в разговоре. Профессиональные комики знают, 

что удачно выбрать время — это главное в их деле, а заста-

вить всех застыть на месте, чтобы блеснуть своим каламбу-

ром, — значит, нарушить этот принцип. Даже если сегодня на 
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работе вы слышали замечательный анекдот, не прерывайте 

идущую беседу только для того, чтобы его рассказать.

Дон Риклз — еще один парень, который смешит все время; 

его разговоры за столом так же полны каламбурами и кол-

кими замечаниями, как и монологи на эстраде. Он просто 

таков — вот и все. Гости за столом знают это и смеются его 

шпилькам.

Почему они смеются, слушая его, и не стали бы смеяться, 

если бы то же самое услышали от нас с вами? Потому что, 

если бы мы вели себя таким образом, все бы почувствовали, 

что нам это стоит немалых усилий. Слушая Дона, они знают: 

все, что он говорит, естественно — для него. Сам того не за-

мечая, он следует формуле успеха Артура Годфри — нужно 

быть самим собой. 

ВАШ ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ 

Еще одно важное условие успеха в разговоре — это стиль. 

У тех, кто хорошо владеет искусством вести беседу, есть свой 

индивидуальный стиль, и именно в этом секрет их успеха. 

Достаточно вспомнить четырех наиболее удачливых амери-

канских адвокатов по уголовным делам. Их пример пока-

зывает, насколько бывает различным стиль ведения разго-

вора, но каждый из этих людей преуспел потому, что данный 

конкретный стиль был хорош для данного конкретного ора-

тора.

Эдвард Беннет Уильямс говорил негромко. Чтобы его услы-

шать, приходилось наклоняться вперед, и таким образом он 

приковывал к себе всеобщее внимание. Это была не случай-

ность, а обдуманный — и чрезвычайно эффективный прием. 

Публика ловила каждое его слово. Стиль работал на него не-

зависимо от того, находился он в зале суда перед присяжными 

или на званом обеде перед такими же гостями, как он сам.

Перси Формен, еще один великий адвокат, взывал к чув-

ствам своих слушателей, играл на эмоциях. Каждая его фраза 
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была мини-речью. Большинству из нас такой стиль не подо-

шел бы, но ему — в самый раз. Это был его стиль.

Уильям Кунстлер — адвокат экспансивный. Он вечно на 

кого-то сердится. Его стиль — прямая противоположность 

тому, который применяли Уильямс и Формен. Такой стиль 

не подошел бы ни тому, ни другому, а Кунстлер построил на 

нем свою карьеру.

Стиль Луиса Низера — сопоставлять факты и создавать из 

них ясную картину. Если Уильямс взывал к нашему драма-

тическому чувству, Формен апеллировал к нашим эмоциям, 

а Кунстлер — к нашим страстям, то Низер обращался к на-

шей логике. Вас едва ли заботит, как будет смотреться ваш 

стиль речи в зале суда. Но я привел эти примеры, чтобы по-

казать, как даже в очень похожих ситуациях можно вырабо-

тать свой индивидуальный стиль. Найдите удобный для вас 

стиль ведения беседы и развивайте его.

Время от времени меня просят описать мой собственный 

стиль ведения беседы, что всегда куда сложнее, чем описы-

вать чужой. Мне хотелось бы думать, что я перенял некото-

рые составляющие стиля Кэветта. Думаю, меня можно было 

бы охарактеризовать как напористого, любознательного, 

иногда агрессивного, а иногда спокойного человека, живу-

щего сегодняшним днем,— интервьюера, который, может 

быть, больше, чем кто-либо другой, желает знать почему.

ПОСЛЕДНЯЯ МЫСЛЬ: 
КАК ВАЖНО ВОВРЕМЯ ОСТАНОВИТЬСЯ

Я до сих пор помню непревзойденную реплику, которую мой 

приятель из Майами Джеки Глизон часто произносил в адрес 

своей партнерши Одри Медоуз, когда они играли Ральфа 

и Элис Крамден в классическом комедийном телесериале 

Глизона «Новобрачные». Когда Элис, иногда случайно, а ино-

гда нарочно сболтнув лишнее, разоблачала какую-нибудь ка-

верзу, задуманную Ральфом, он, посмотрев на нее выпучен-
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ными глазами, грозил ей пальцем и говорил: «Ну, Элис, ты 

и болту-у-у-у-ушка!»

Каким бы вы ни были мастером красноречия, в жизни 

бывают моменты, когда лучше помолчать. Я знаю, желание 

быть в каждой бочке затычкой присуще человеческой при-

роде — ребята в Бенсонхерсте не зря прозвали меня Рупором, 

но не следует поддаваться этому желанию, и, если внутрен-

ний голос говорит вам, что лучше не встревать, прислушай-

тесь к нему. 



5
Модные словечки 

и политкорректность



Слова, которые мешают правильному общению

•
Как избавиться от дурных речевых привычек

•
Политкорректность



Эта книга не о том, как обогатить свой словарный запас, 

и не об искусстве говорить на безупречном языке. Как 

я уже говорил, для меня главное — эффективно общаться, 

а не потрясать людей своей речью. Задать хороший вопрос 

для меня важнее, чем придумать сладкозвучный ответ, од-

нако существуют некоторые нюансы, на которых мне хоте-

лось бы остановиться, потому что они способны повлиять на 

эффективность вашего общения.

ШТАМПЫ

Марк Твен, знавший о языке не меньше, чем о людях, которые 

на нем разговаривают, как-то написал: «Разница между почти 

правильным словом и правильным словом на самом деле до-

вольно велика — это разница между светлячком и светом».

Помните, правильное слово — то, которое ваш слуша-

тель сразу узнает и поймет, — это чаще всего самое простое 

слово. Почему-то, чтобы наша речь казалась более современ-

ной, мы любим вставлять в нее словечки, которые у всех на-

вязли в зубах или вошли в обиход лишь недавно. Благодаря 

скорости и дальности действия современных средств комму-

никации новые слова и значения распространяются молние-

носно. К сожалению, некоторые из них нисколько не облег-

чают наше общение. 

Слова «impact» (воздействие) и «access» (доступ) раньше 

были только существительными, а теперь они стали также 
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и глаголами, означающими «оказывать воздействие» и «иметь 

доступ». В первом случае вполне пригодилось бы и старое до-

брое слово «affect» (влиять). Этот процесс идет и в противо-

положную сторону — так произошло со словом «commute» 

(ездить на работу). Раньше мы говорили: «I commute to work 

by car» («Я езжу на работу на машине»). Теперь мы говорим: 

«Му commute is bу саr» (дословно: «Моя поездка на работу 

осуществляется посредством автомобиля»).

Уже многие годы мы используем в обычной речи компью-

терный жаргон — например, спрашиваем друг друга, «что 

у нас на входе». Потом люди стали «сбрасывать информа-

цию» друг другу, что является жаргонным синонимом слова 

«обсудить» или «поговорить». В любом сообщении о земле-

трясении или разрушительном урагане говорится об ущербе, 

нанесенном «инфраструктуре», хотя официальных лиц, вы-

ступающих с такими сообщениями, было бы куда проще по-

нять, если бы они использовали слова, доступные каждому, 

например «водопроводные, канализационные и дорожные 

сети».

Такой компьютеризованный язык является отражением 

стиля жизни 1990-х годов, но не он один виной тому, что нам 

все труднее говорить ясно и доходчиво. Немалую роль здесь 

играет и человеческая натура. Люди полагают: чем высоко-

парнее слова, которые они используют, тем важнее кажутся 

предмет их речи и они сами. Сегодня люди все чаще «обо-

зревают» предметы, вместо того чтобы их «осматривать» или 

видеть. Некоторым мало просто сказать, что люди или вещи 

равны друг другу: они говорят «равнозначны». Если что-то 

равно другому, то что значит «равнозначно»?

Другие «утилизируют» ту или иную вещь, вместо того 

чтобы просто-напросто ею «пользоваться». Одно из наиболее 

сжатых высказываний в защиту простого языка, произнес не-

кий руководитель, который сказал своим подчиненным: «Не 

утилизируйте слово “утилизировать”. Пользуйтесь словом 

“пользоваться”».
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Я стараюсь избегать напыщенных слов. Одни употребляют 

их как языковой символ престижа или для того, чтобы произ-

вести впечатление на окружающих, другие — потому что раз-

учились говорить простыми, ясными, будничными словами. 

Если вы будете избегать модных словечек, это принесет вам 

большую пользу, потому что вас лучше воспримут, а вашу 

речь точнее поймут. Можно, конечно сказать: «Дайте мне ис-

ходник, и я разрулю весь мир», но вы преуспеете куда больше, 

если скажете то же самое на языке, который смогут понять 

ваши слушатели — все, а не только компь ютерщики.

МОДНЫЕ СЛОВЕЧКИ 

Помимо языковых штампов наш век быстродействующих 

средств массовой коммуникации порождает непрерывные 

эпидемии модных слов и фраз.

Эти модные словечки появляются на свет благодаря массо-

вым увлечениям, событиям и отдельным людям и мгновенно 

превращаются в затертые штампы. Иногда с их помощью вы 

легко сможете войти в контакт с собеседником, но если вы 

будете часто ее повторять, то вас сочтут недалеким челове-

ком, который не умеет выразить свои мысли. Джонни Карсон 

подарил нам выражение: «No way» («Еще чего!»), его пред-

шественник Джек Паар ввел в употребление фразу «I kid you 

not!» («Кроме шуток»), и теперь эти фразы навязли в зубах 

у миллионов американцев. Многие годы спортивный ком-

ментатор Ховард Коссел каждый понедельник вдалбливал 

нам свою грамматическую ошибку, говоря «расскажу все 

похоже» (вместо «все как есть»), и в семидесятых годах так 

стала говорить вся Америка. Позднее мы таким же образом 

усвоили вопрос «Ну разве не мило?» из субботнего ток-шоу 

«Saturday Night Life» и фразу «Читайте по моим губам» благо-

даря Джорджу Бушу.

Само собой, нет ничего хуже, чем пользоваться в речи вы-

шедшими из моды модными словечками. В конце шестидеся-
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тых и начале семидесятых хиппи любили говорить «Were it’s 

at» («Там, где полагается»). Представьте себе, что получилось 

у исполнительного директора одной региональной организа-

ции, когда на заседании совета директоров в Вашингтоне он 

заявил, что совет «is where it’s at». Желая блеснуть своей «про-

двинутостью», он пал жертвой модного жаргона. Все, чего он 

добился, — удивил присутствующих, которые не могли по-

нять, почему человек с тремя высшими образованиями ста-

вит предлог в конце предложения.

Где бы вы ни находились — на коктейле, в курилке или 

в телестудии, — ваша речь будет оригинальнее и доходчивее, 

если вы сведете к минимуму употребление таких скороспе-

лых словечек и прочих модных штампов.

СЛОВА-«ПУСТЫШКИ»

Иногда в нашу речь прокрадываются слова и звуки, которые 

ничего не прибавляют к тому, что мы хотим донести до собе-

седника. Они только загромождают речь, а значит, собесед-

нику труднее нас понять. Эти слова-«пустышки» — то же са-

мое, что докучливые пенопластовые шарики в упаковочных 

коробках: они просто заполняют пустое пространство. По-

чему же люди пользуются этими словами? Потому что это ко-

стыли — языковые костыли. На них удобно опереться, когда 

вам не хватает слов, но, если вы не научитесь обходиться без 

них, ваша речь всегда будет хромать.

Бесспорный лидер в этой сфере — «уоu know» («знаете ли»). 

Одному моему другу, живущему в Вашингтоне, как-то при-

шлось работать с профессиональным консультантом, который, 

казалось, был не в силах произнести трех слов без того, чтобы 

два из них не были «знаете ли». Во время одной из встреч 

с этим консультантом у моего друга разыгралось любопытство. 

Он решил сосчитать, сколько раз тот скажет «знаете ли».

Встреча продолжалась двадцать минут. Как оказалось, тот 

употребил «знаете ли» девяносто один раз! Для тех, кто ин-
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тересуется математикой, я произвел несложный подсчет — 

получается, что консультант произносил «знаете ли» четыре 

с половиной раза в минуту. Мне трудно судить, что здесь бо-

лее удивительно — успеть сказать «знаете ли» девяносто один 

раз за столь короткое время или провести деловую встречу за 

двадцать минут.

На первый взгляд эта история кажется только смешной, 

но не забывайте: в ее основе лежит серьезная проблема. Кон-

сультант, чье благополучие зависит от способности эффек-

тивно общаться, настолько запустил свою речь, что люди об-

ращают больше внимания на его «знаете ли», чем на то, что 

он собственно говорит. Долго ли он продержался на своей 

работе с таким недостатком речи?

В наши дни у «знаете ли» появился серьезный соперник — 

«basically» («в общем и целом»), например: «Так вот, в общем 

и целом...» В течение ближайшей недели проследите, сколько 

ответов на вопросы тележурналистов в вечерних выпусках но-

востей будут начинаться с этой фразы. Если вам хотя бы раз 

удастся обнаружить, что она что-то добавляет к смыслу ответа, 

можете звонить в редакцию Книги рекордов Гиннесса.

Иногда «в общем и целом» появляется не только в начале 

предложения — как правило, люди вставляют эту фразу в свою 

речь машинально, в силу привычки. В итоге получается бес-

смыслица — так было, когда в вечернем выпуске теленовостей 

я услышал полицейского, который объяснял, что преступник 

сумел пробраться в дом, так как дверь была «в общем и целом 

открыта». Разве это не то же самое, что быть «в общем и це-

лом беременной»? Либо дверь открыта, либо нет. Никакого 

«общего» и «целого» тут быть не может.

В семидесятых на нас обрушилось слово «hopefully» («с 

надеждой»). Внезапно люди оказались не в силах произне-

сти ничего о том, что может произойти в будущем, не ска-

зав этого слова. Однако почти всегда оно используется не-

правильно. Его используют в значении «I hope» («надеюсь»), 

однако «hopefully» означает вовсе не это.
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Когда вы говорите: «Hopefully the meeting will be held 

Thursday» («С надеждой, совещание пройдет в четверг»), вы 

на самом деле говорите, что совещание пройдет в четверг 

в атмосфере надежд; хотя вы хотели сказать: «Надеюсь, со-

вещание пройдет в четверг».

«Whatever» («и все такое») — это еще одно слово-

«пустышка», ничего не прибавляющее к смыслу того, что 

вы говорите. Скажем, «When you called, I was out shopping or 

whatever» («Когда ты позвонила, я был в магазине и все та-

кое»), «I thought it would be nice this weekend if we went to the 

beach or whatever» («По-моему, было бы неплохо в выходные 

сходить на пляж и все такое») и «I have to finish these letters 

or whatever» («Я должен закончить эти письма и все такое»).

О чем бы вы ни говорили, постарайтесь убрать из вашей 

речи подобные ничего не значащие слова.

Еще одна «пустышка», которая распространилась в шести-

десятых со скоростью лесного пожара и не оставляет нас до 

сих пор, — это «like» («вроде бы). В те времена люди смеялись 

над теми, кто каждое предложение начинал с «like, you know» 

(«да вроде бы»), но теперь повсюду слышишь «I saw him, likе, 

last Tuesday» («Я его видел вроде бы в прошлый вторник»). На 

самом деле это был не «вроде бы», а точно прошлый вторник. 

Если вы не хотите, чтобы вас приняли за ненормального, ста-

райтесь избегать подобных выражений.

Но это еще не все: стоит нам отвлечься, и в нашу речь про-

крадываются «эканье и меканье», «э-э» и «м-м-м». Впустите 

их в свою речь, и вас уже никто не назовет человеком, умею-

щим связно излагать свои мысли. 

КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ДУРНЫХ 
РЕЧЕВЫХ ПРИВЫЧЕК

Какая тренировка нужна, чтобы избавиться от этих привы-

чек? Как и с любыми другими привычками, прежде всего 

нужна дисциплина. Попробуйте следующие три приема.
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Во-первых, хочу снова напомнить — прислушивайтесь 

к самому себе. Если просто обращать внимание на то, ка-

кие слова слетают у вас с языка, это может дать большой 

эффект. Вы увидите, сколько раз вы начинали и бросали 

на полпути ту или иную фразу, сколько раз возвраща-

лись к уже сказанному и сколько «э-э» загромождает вашу 

речь.

Во-вторых, обдумывайте заранее то, что вы хотите ска-

зать. Я знаю, это кажется банальным, но зачастую к словам-

«пустышкам» приходится прибегать из-за того, что, дойдя до 

середины фразы, вы не можете сообразить, как ее закончить. 

Я не хочу сказать, что вам следует сочинить в голове весь 

свой монолог прежде, чем открыть рот, но, произнося пер-

вую фразу, вы вполне можете обдумывать следующую и так 

далее. Если это кажется вам трудным, все равно попробуйте 

так поступить: вы увидите, что ничего трудного на самом 

деле нет. Наш мозг вполне способен делать два дела сразу. 

Немного тренировки — и вам это покажется вполне есте-

ственным.

В-третьих, попросите кого-нибудь послушать ваш разго-

вор и останавливать вас всякий раз, когда вы произносите 

«пустышку» или штамп. Результаты не заставят себя ждать. 

Попросите вашего супруга, приятеля или сослуживца пре-

рывать вас коротким возгласом (они могут говорить «Стоп!» 

или «Бум!») каждый раз, когда вы произнесете такое слово 

или фразу. Ваш «надсмотрщик» должен быть рядом с вами 

хотя бы два часа в день. Вы думаете, это будет вас раздра-

жать? В том-то и вся соль. Гарантирую вам, после несколь-

ких дней такого «отрицательного подкрепления» вы обнару-

жите, что начали избегать нежелательных «связок». Кстати, 

советую работать только над одним словом или фразой. 

Если вам требуется избавиться от нескольких костылей, 

убирайте их по одному, иначе вас будут останавливать так 

часто, что вашему «надсмотрщику» придется опасаться за 

свою жизнь.
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ПРОПУЩЕННЫЕ СЛОВА

Иногда в речи используется не больше слов, чем нужно, 

а меньше,— так, например, дикторы и спортивные коммен-

таторы взяли за манеру пропускать в своей речи глаголы, 

даже если при этом меняется смысл фразы.

Когда во время баскетбольного матча комментатор го-

ворит: «Ewing fouled on the play» («Юинг фолил»), он чаще 

всего имеет в виду, что фолили на Юинге. Однако, если су-

дить по его словам, получается, что фолил именно Юинг. 

Почему бы не сказать это как следует? Репортеры и веду-

щие вечерних теленовостей часто поступают таким же об-

разом из-за новой привычки выбрасывать глаголы из своей 

речи. 

Возможно, они полагают, что от этого их речь становится 

более эмоциональной: дескать, то, что они нам сообщают, на-

столько важно, что они не успевают вставлять глаголы. Но на 

самом деле это очередная речевая мода. 

Если вы все еще думаете, что все эти привычки без-

вредны и все равно, как говорить, попробуйте провести 

мысленный эксперимент, который я иногда ставлю, чтобы 

позабавиться. Я пытаюсь себе представить, как бы звучали 

некоторые уже хрестоматийные фразы из самых знамени-

тых речей нашей истории, если бы их произнесли нынеш-

ние ораторы:

«Восемьдесят семь лет — бац: и вот он, новый народ» — 

Авраам Линкольн.

«Не знаю, каким курсом двинут другие, а по мне так сво-

бода или смерть» — Патрик Генри.

Или, к примеру, проникновенная инаугурационная 

речь: «Не спрашивайте, что ваша страна может сделать для 

вас, спросите лучше, что, блин, — вы для нее» — Джон Ф. 

Кеннеди. 

Или фразу из «Унесенных ветром», переиначенную Фло-

ренс Кинг: «Откровенно говоря, дорогая, мне это по фигу».
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ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ

О политкорректности было сказано столько слов и эта тема 

породила такую истерию, что мне неприятно использовать 

это понятие. Однако, нравится нам это или нет, оно суще-

ствует и с ним приходится считаться. Причина этого — в со-

циальном самоутверждении женщин и национальных мень-

шинств, которые долгое время были в нашем обществе 

отлучены от власти. Их стремление к самоутверждению рас-

пространяется и на речь.

Они заявляют: то, как мы говорим, не менее важно, чем 

то, о чем мы говорим, поскольку слова воплощают в себе 

идеи и психологические установки. Полагаю, в этом они 

правы. Если вы по привычке назвали женщин слабым полом, 

вы тем самым настаиваете на неравенстве полов. Если вы 

назвали кого-то япошкой, это значит в вашу речь не просто 

случайно вкралось жаргонное словечко, а вы невольно на-

помнили слушателю о бытовавшем в эпоху Второй мировой 

войны представлении о японцах как о «желтой опасности». 

Эти примеры не равнозначны, но они дают понять, почему 

члены этих групп чувствительны к тому, как их называют, 

и почему всем остальным надлежит об этом помнить.

Тот факт, что мы живем в Америке 1990-х годов, преис-

полнен для нас глубокого смысла — как нравственного, так 

и практического. Нравственное значение заключается в том, 

что игнорировать чувства меньшинств неэтично.

Однако есть и чисто практический смысл: неосторожное 

высказывание на подобную тему может нанести вам немалый 

ущерб. Достаточно вспомнить об Эле Кампанисе, Джимми 

Греке и других, чья карьера рухнула из-за неосторожно ска-

занных слов о чернокожих спортсменах. Следует внима-

тельно следить за изменениями в терминологии. Я только что 

говорил о чернокожих (black) спортсменах. Это слово боль-

шая часть этнической группы предпочитала с 1960-х годов. 

Но так было не всегда, и перемены на этом не закончились.
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В годы моего детства и даже в течение примерно десяти 

первых лет моей работы на радио и телевидении черноко-

жих людей называли неграми (Negro), и это слово считалось 

вполне приличным. В шестидесятых годах, когда черноко-

жие поднялись на борьбу за свои права, их лидеры потре-

бовали, чтобы их соплеменников называли чернокожими, 

а не неграми, и мы внесли эту поправку в речь сотрудников 

телевидения и радио, журналистов других средств массовой 

информации, иных специалистов и в повседневную речь 

большинства американцев.

В восьмидесятых годах появились новые термины. Лидеры 

чернокожих в США заявили, что людей их расы следует от-

ныне называть афроамериканцами (African American). Ли-

деры мексиканского и испаноязычного населения выразили 

предпочтение, чтобы их называли испаноязычными (His-

panic) — термин, который сейчас вытесняется словом лати-

ноамериканец (Latino). Иммигрантов из восточных стран 

и их потомков теперь именуют азиатами (Asians). Многие 

индейцы заявили, что хотят, чтобы их называли коренными 

американцами (Native American); другие предпочли, чтобы 

их называли так, как называются их племена,— причем это 

не должны быть названия, данные этим племенам белыми 

людьми.

Опыт подсказывает, что в грядущем эти термины будут 

вытеснены новыми. The Washing ton Post привела данные 

о своем отношении к меняющейся этнической терминоло-

гии. В 1987 году термин «афроамериканец», для того времени 

относительно новый, появился в Post 42 раза. В 1993 году он 

появился 1422 раза. Слово «латиноамериканец» появлялось 

в Post 85 раз в 1987 году и 389 раз в 1993 году. Что касается 

термина «коренной американец», то в 1987 году он появлялся 

112 раз, а в 1993 году — 339 раз.

Все это доказывает, что мы немалого добились в том, 

чтобы оказывать ближним то уважение, которого они за-

служивали с самого начала. Наша нынешняя речь отражает 
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то признание, которое эти группы завоевывали более двад-

цати лет.

Но, позвольте узнать, где грань между уважением и пара-

нойей? Не удаляемся ли мы от здравого смысла и справед-

ливости и не приближаемся ли к глупости, когда слышим, 

что нельзя обращаться к женщинам «леди», потому что не 

все женщины — леди? В 1994 году одна женщина, редактор 

женского журнала (явно рассчитанного не только на дам бла-

городного происхождения), обратила на это внимание своего 

собрата (можно ли еще употреблять слово «собрат»?) редак-

тора.

Делая на работе комплимент женщине по поводу ее пла-

тья, вы сильно рискуете. Раньше можно было сказать: «В этом 

платье ты шикарно выглядишь!» Или: «Это платье тебя про-

сто преобразило!» Сегодня благоразумие подсказывает вам 

ограничиться нейтральным: «Недурное платье».

Убого, не правда ли?

Зато безопасно. Вот что в наше время важно — безопас-

ность. Когда в последний раз мужчина (из тех, кого мы на-

зывали ребятами) говорил при вас женщине (когда-то мы их 

называли девчонками) о том, что у нее красивая фигура? Или 

красивые ноги? Однако ее можно спросить, носит ли она в су-

мочке презерватив. Это вполне допустимо.

То, что раньше считалось оскорбительным, теперь допу-

стимо, а то, что считалось допустимым, — оскорбительно. 

Как говорил озадаченный король Сиама в фильме «Король 

и я»: «Что было так — было так. Что было не так — было не 

так. А теперь — попробуй разбери!»

Разумеется, в наше время смешной акцент этого короля 

сочли бы неполиткорректным. И все же: что плохого в хоро-

шем этническом юморе? Что может быть забавнее хорошего 

еврейского анекдота, если только в нем нет насмешек и ту-

пого фанатизма? Или ирландского анекдота? Или итальян-

ского? Или негритянского? Великие комики вроде Майрона 

Коэна, Сэма Левенсона и Джеки Глизона в наши дни едва ли 
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сумели бы заработать себе на хлеб. Ричард Прайор выпустил 

свой альбом «That Nigger’s Crazy» («Этот черномазый сошел 

с ума») как раз вовремя. Сегодня он не нашел бы фирмы, ко-

торая согласилась бы выпустить пластинку с таким назва-

нием.

Таковы опасности злоупотребления политкоррект ностью.

Принцип «как бы чего не вышло» хорош, но в меру. Не 

стоит из уважения к другим терять уважение к себе.



6
Деловая беседа



Основы бизнеса

•
Искусство продавать, в том числе и себя

•
Как разговаривать с начальством и подчиненными

•
Деловые совещания и доклады

•
Приемы Кейси Штенгеля



Не поручусь за точный процент, но с уверенностью пред-

положу, что примерно половина разговоров, которые мы 

ведем, происходит в рабочее время. Сам я скорее тележурна-

лист, чем администратор, но я участвовал в стольких дело-

вых совещаниях в качестве докладчика, выступающего в пре-

ниях, председателя и рядового участника и разговаривал со 

столькими руководителями крупнейших компаний, что сфор-

мулировал несколько советов, которые способны помочь вам 

в деловых разговорах.

ОСНОВЫ БИЗНЕСА 

Все преуспевающие бизнесмены, которых я могу припом-

нить, — хорошие собеседники. В этой главе я поделюсь с вами 

правилами, которые узнал от них, а также вывел самостоя-

тельно. Они начинаются со следующих трех тезисов.

1. Основные принципы ведения светской беседы относятся 

и к деловым переговорам. Если вы хотите быть хорошим 

собеседником, будьте раскованны и откровенны и умейте 

слушать.

2. Если вы говорите с людьми вашей профессии или рабо-

тающими в той же сфере деятельности, они, наверняка 

знают и специальные термины, и рабочие жаргонизмы, 

однако не стоит злоупотреблять ни тем, ни другим. А если 

вы говорите с теми, кто работает в других областях, не-
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обходимо принять за основу противоположное предполо-

жение — аудитория или другие участники совещания не 

знакомы с вашей терминологией, а значит, вам придется 

избегать профессиональной лексики.

3. Время — деньги. Не злоупотребляйте временем ваших 

собеседников и слушателей. Не болтайте до конца дело-

вого обеда о вчерашнем футбольном матче или о вашей 

последней игре в гольф, чтобы потом за пять минут ре-

шить то, для чего вы встретились. И не пытайтесь стать 

душой общества, произнося двадцатиминутный монолог, 

в то время как всем остальным не терпится приступить 

к делу.

Последний пункт следует объяснить подробнее. Разве вас 

не страшит получасовой телефонный разговор с едва знако-

мым человеком в тот момент, когда вам позарез нужно закон-

чить предложения по контракту? Разве вам нравится, когда 

ваш босс пять минут ходит вокруг да около, прежде чем, на-

конец, начнет излагать, для чего он, собственно, зашел к вам 

в офис?

Не будьте похожими на них. Имейте представление, о чем 

вы говорите, и независимо от того, идет ли речь о непринуж-

денном разговоре с сослуживцем в его кабинете или о вы-

ступлении на совещании огромной важности, будьте начеку. 

Заранее обдумайте предмет, свои аргументы, возможные во-

просы и наиболее убедительные ответы на них. 

И не забывайте о своем собеседнике, подумайте, нужно 

ли ему то, что вы собираетесь сказать. Вот, например, до-

статочно типичная ситуация: если вам требуется узнать 

объем продаж за последний месяц, спросите об этом Сью-

зен из отдела продаж. Однако не начинайте излагать ей 

маркетинговую стратегию корпорации на будущий финан-

совый год. Это будет напрасной тратой ее времени, да и ва-

шего тоже.
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Это не означает, что вы должны быть замкнутым. Лучший 

способ поддержать моральный дух и производительность 

труда ваших подчиненных на должном уровне — держать 

их в курсе дела, так что порой, посвятив их в суть проис-

ходящего, вы дадите им возможность почувствовать себя 

«посвященными» и тем самым сильный стимул к работе. 

Только не превращайте любой деловой разговор в брифинг. 

Не давайте повода называть вас занудой, который на во-

прос «который час?», объясняет принцип действия часового 

механизма.

ИСКУССТВО ПРОДАВАТЬ

Все мы что-то продаем. Каждый рабочий день вы продаете 

себя, свое образование и опыт — причем независимо от того, 

работаете вы продавцом или еще кем-то. Возможно, вы чита-

ете эту книгу потому, что хотите продать себя подороже. Когда 

речь заходит о купле-продаже, те, кто преуспевает в бизнесе, 

соблюдают несколько правил. Нужно хорошо изучить свои 

товары и услуги, а также все, что помогает и мешает их про-

давать. Единственный способ добиться этого — перенимать 

опыт коллег и штудировать всю доступную литературу, где 

описывается опыт других. 

Именно так многие преуспевающие люди формулировали 

секрет успешных продаж. К примеру, я услышал это от Джека 

Кента Кука, одного из богатейших людей Америки, который 

узнал этот секрет в четырнадцать лет. Состояние Джека оце-

нивают суммой от 600 миллионов до миллиарда долларов, 

его капиталы вложены в разнообразнейшие предприятия — 

от делового центра Chrysler Building в Нью-Йорке до футболь-

ной команды Washington Redskins.

Мы обедали в ресторане Люка Зейберта в Вашингтоне, 

когда Кук рассказал, как в первый раз сумел что-то продать. 

Это произошло в самый тяжелый период Великой депрессии, 

когда Джек был еще ребенком. Он жил тогда в Канаде, ни 
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у кого не было денег на покупки. Словом, худший момент 

для начала карьеры торговца трудно представить. Но матери 

Джека требовалось два с половиной доллара, чтобы запла-

тить за телефон, а у нее их не было.

Паренек поступил на работу — стал торговать вразнос эн-

циклопедиями. К книгам прилагалась инструкция о том, как 

их успешно продавать. Однако Джек, глуповатый и самоуве-

ренный, как все подростки, не обратил на эти наставления 

никакого внимания, так как считал, что может преуспеть бла-

годаря исключительно своему обаянию и хорошо подвешен-

ному языку.

Так вот: каждый, кто знаком с Джеком Кентом Куком, 

знает, что и того, и другого ему не занимать, но этого недо-

статочно, особенно если тебе всего четырнадцать лет. Он по-

пытал счастья с неким мистером Пикерингом, лавочником, 

и потерпел сокрушительное поражение. Тогда он решил за-

глянуть в инструкцию. Он сел и досконально ее изучил, по-

тратив на это целых два часа. 

При встрече со вторым потенциальным покупателем ему 

удалось сорвать банк, потому что он следовал данным в ин-

струкции указаниям. Решил дело заданный им вопрос: «Куда 

прикажете доставить книги?»

Затем он вернулся к мистеру Пикерингу, и результат был 

прямо противоположный первой встрече. Пикеринг тоже ку-

пил полный комплект энциклопедии. В конце дня Джек при-

бежал домой и вручил матери не каких-то там два пятьдесят, 

а двадцать четыре доллара и пятьдесят центов. 

— Это был самый замечательный момент в моей жизни, 

так я не радовался больше никогда, даже тогда, когда моя ко-

манда завоевывала суперкубки, — говорит сегодня Джек. 

Он добился успеха потому, что следовал двум правилам 

успешной продажи: во-первых, знать, что продаешь, и во-

вторых, заключив сделку, ничего больше не предлагать. Во-

просом, куда доставить книги, он достиг обеих целей — скло-

нил покупателя приобрести товар и закончил переговоры. 
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Разговаривая с покупателем, следует соблюдать еще одно 

важное правило: упирайте на преимущества товара, а не на 

его особенности. Не говорите о том, что у вашего тостера есть 

такая умненькая микросхемка, которая обеспечивает поджа-

ристую корочку при любых условиях. Расскажите о том, как 

замечательно будет сесть за завтрак с чашечкой кофе и зо-

лотистой английской булочкой. Не объясняйте, какие пре-

мии и выплаты полагаются по условиям страхового полиса. 

Расскажите клиенту об уверенности в завтрашнем дне, кото-

рую он почувствует, и о том, как благодарны будут ему жена 

и дети, узнав, что отцом семейства заложен краеугольный 

камень их финансового благополучия.

СОБЕСЕДОВАНИЯ ПРИ ПРИЕМЕ НА РАБОТУ

Как выгоднее себя продать 

Самый важный товар, который вам когда-либо придется 

продавать, — это вы сами, поэтому следует делать это пра-

вильно. Продать себя — произвести благоприятное впечат-

ление во время собеседования при приеме на работу, вы-

полнять свои обязанности так, чтобы получить повышение, 

взаимодействовать с другими компаниями так, чтобы стать 

для них привлекательнее, и в результате продвинуться по 

службе и больше зарабатывать — вот ваша главная задача 

при продаже. Любому человеку, работающему в сфере биз-

неса, приходится в течение своей карьеры пройти через это 

по крайней мере несколько раз.

Поскольку я и сам не один раз бывал в подобных ситуа-

циях, я разработал для себя четыре основополагающих пра-

вила, которым необходимо следовать. Мне они помогли — 

возможно, помогут и вам:

1. Покажите потенциальным нанимателям, чем вы можете 

быть полезны им.
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2. Будьте максимально открыты. 

3. Приходите подготовленным. 

4. Задавайте вопросы.

Теперь я разъясню каждый из пунктов подробнее.

Что можете сделать только вы? Если перефразировать 

президента Кеннеди, спрашивайте, не что наниматель может 

сделать для вас, а что вы можете сделать для вашего нанима-

теля. Не рассказывайте тому, кто проводит собеседование, со-

держание вашего резюме — он уже прочел его. Лучше расска-

жите, почему вы сможете справиться с этой работой лучше, чем 

кто-либо другой; заставьте их думать о том, как повезет боссу, 

который вас наймет. Другими словами, подчеркивайте ваши 

преимущества, а не особенности. Для этого расскажите о том, 

что вы знаете и умеете, — об имеющемся у вас опыте и связях 

в области вашей деятельности и о том, какие способности вы 

продемонстрировали на предыдущих местах работы.

Открытость. И снова оно, это слово, это качество, кото-

рое жизненно необходимо для того, чтобы преуспеть в любой 

беседе, будь то светская или деловая. Не позволяйте вашей 

деловитости задушить вашу открытость. Постарайтесь про-

демонстрировать энтузиазм, с которым вы будете относиться 

к работе. Эта любопытная черта не часто встречается у тех, 

кто приходит на собеседование, и проявивший ее кандидат 

на должность иногда обнаруживает, что именно это качество 

оказалось решающим.

Я знаю одного бывшего вашингтонского директора по 

связям с общественностью, которому, приняв его на работу, 

новый босс позднее объяснил, что именно отличало его от 

других, явившихся на собеседование: «Вы четко сказали, что 

хотите занять эту должность, вы проявили по этому поводу 

большой энтузиазм и объяснили, что у вас есть опыт, позво-

ляющий с ней справиться. Вы были честны». 

Один мой знакомый кинопродюсер дал объявление о том, 

что ему нужна секретарша. После перечисления требуемых 
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для этой должности навыков по части делопроизводства в объ-

явлении говорилось: «Должна быть внимательна». Из всех 

пришедших на собеседование кандидатов лишь одна сказала: 

«Между прочим, я очень внимательна». Ее-то и приняли.

Еще одним примером может служить история о том, как 

я поступил на свою первую в жизни работу на радиостанции 

в Майами. У меня не было никакого опыта в радиожурнали-

стике. Полный нуль. Зато какой у меня был энтузиазм! Дирек-

тор сразу уцепился за это и решил меня принять, потому что 

если со мной как следует поработать, то из меня может полу-

читься что-нибудь стоящее. Это произошло тридцать семь лет 

назад, и я до сих пор работаю на той должности, на которую 

он меня взял тогда, несмотря на отсутствие опыта.

Подготовка. Проанализируйте главные сведения, которые 

хотите сообщить о себе. Можете даже записать их на листке 

бумаги и несколько раз просмотреть перед собеседованием. 

И не отмахивайтесь от «трудных» вопросов — запишите их 

и потом прикиньте, как будете отвечать. Например, если вы 

за последние семь лет трижды меняли работу, приготовьтесь 

ответить на вопрос почему. А если захотите, устройте себе ге-

неральную репетицию: пусть кто-нибудь сыграет роль вашего 

потенциального нанимателя и проведет с вами «собеседова-

ние». Это чрезвычайно эффективный прием, который даст вам 

гораздо больше шансов получить желаемую работу.

Спрашивайте! Настоятельно рекомендую вам задавать 

вопросы, будь то во время собеседования при приеме на ра-

боту или во время разговора в метро. Только спрашивая, 

можно что-то узнать, а во время собеседования вы, разуме-

ется, хотите узнать о фирме, где будете работать, не меньше, 

чем фирма о вас. 

Лучшей возможности получить информацию о вашем воз-

можном месте работы или начальнике нельзя и придумать. 

Кроме того, наниматели уважают того, кто демонстрирует 

свою инициативность и задает вопросы относительно фирмы. 

Это значит, что вы обладаете двумя решающими качествами, 
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о которых мы только что говорили: вы пришли подготовлен-

ным и вы внимательны.

Харви Маккей, председатель и глава компании Mackay 

Envelope Corporation в Миннеаполисе, благодаря своим фено-

менальным успехам в бизнесе несколько раз был гостем моих 

радио- и телепередач в качестве автора серии книг о том, как 

преуспеть в работе, первой из которых была книга «Как пла-

вать среди акул и не быть съеденным живьем». Его третий 

бестселлер, опубликованный в 1993 году, назывался «Сред-

ство от акул: Как на нынешнем безумном рынке труда полу-

чить работу, которая вам по душе, и удержаться на работе, 

которую вы любите». 

В «Средстве от акул» подчеркивается, как важно задать хо-

рошие вопросы во время собеседования, и даются отличные 

советы относительно того, какие именно вопросы следует за-

давать. В качестве примера Маккей упоминает, что в каждой 

фирме любят, когда спрашивают о ценностях этой фирмы. 

«Если вам удастся задать заинтересованный вопрос, связы-

вающий ценности фирмы с ее работой, вы уже немало сде-

лали для того, чтобы продемонстрировать — вы здесь будете 

на месте».

Если фирма, где вы ищете работу, является одним из ли-

деров в своей отрасли, расспросите об ее успехах. Так пишет 

Харви, а я могу это подтвердить на основе множества высту-

плений перед служащими различных корпораций: «Преуспе-

вающие фирмы, подобно преуспевающим людям, обычно не 

страдают от избытка скромности и падки на искусную лесть». 

С другой стороны, если эта фирма числится в замыкающих, 

вы могли бы спросить: «На какие фирмы вашей отрасли хо-

телось бы вам походить? И как вы предполагаете этого до-

стигнуть?»

Харви также подчеркивает, что очень важно уметь слу-

шать. Задав вопрос, пишет он, «внимательно слушайте от-

вет. Не должно казаться, что ваши заковыристые вопросы ин-

тересуют вас больше, чем ответы на них».
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Если вы наниматель

Если собеседование проводите вы сами, следует показать, 

что вы обладаете теми же чертами, которые желаете видеть 

в кандидате,— откровенностью, энтузиазмом, внимательно-

стью и готовностью задавать вопросы.

Не сосредотачивайтесь только на квалификации. Поста-

райтесь увидеть, что за человек перед вами. Ощущает ли он 

энтузиазм по поводу новой работы? Будет ли он старатель-

ным работником? Если вы чувствуете, что человек застенчив 

или испуган, попытайтесь разрядить обстановку с помощью 

одного из приемов, описанных в главе 2. Если в резюме вы 

увидите что-то необычное — скажем, кандидат жил в Гон-

конге или работал в цирке, попросите рассказать об этом по-

дробнее. Часто это помогает человеку разговориться, а вам — 

незаметно перейти к его опыту на других должностях.

Не забывайте: откровенность и энтузиазм требуются и от 

вас. Будьте честны, рассказывая о работе и о себе как началь-

нике. А если вы не будете демонстрировать энтузиазм по по-

воду вашей фирмы, кому захочется там работать? 

КАК РАЗГОВАРИВАТЬ
С НАЧАЛЬНИКОМ

Ну вот вы и получили работу. Как насчет разговоров, которые 

предстоят вам теперь? Было бы ошибкой сказать, что мы оди-

наково говорим со всеми и в любой обстановке, в том числе 

и на работе. Это не так.

С начальством вы разговариваете по-другому, нежели 

с теми, кто равен вам, или с подчиненными. И по-человечески 

это вполне можно понять — ведь начальник по определению 

не равен вам.

В армии младший лейтенант будет говорить с генералом, 

который командует его частью, по-другому, чем с такими же 

лейтенантами, как он сам. А с майором — своим непосред-
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ственным начальником — он будет говорить более дружески 

и непринужденно, чем с генералом.

С начальником следует говорить с уважением. Все мы осо-

знаем это, когда общаемся со своим начальством, и говорим 

с ним иначе, чем с остальными, — если не другими словами, 

то другим тоном или по-другому держась.

И все же старайтесь избегать подобострастия. С Тедом Тер-

нером я так не говорю, и не знаю никого, кто пытался бы 

к нему подлизываться. Не нужно ни важничать, ни раболеп-

ствовать, иначе вы скорее всего много потеряете в глазах на-

чальства.

На любой работе и по многим причинам — не только для 

разговоров — хорошо бы иметь сведения о вашем началь-

нике. Это не значит быть с ним запанибрата и приглашать 

его выпить после работы. Однако я бы хотел лучше узнать 

своего начальника по тем же причинам, по которым следует 

знать свое место на работе — свою роль, свой вклад в дело 

фирмы, свои сильные и слабые стороны, что следует улуч-

шить в себе и каковы ваши первоочередные задачи.

Из собственного опыта общения мне известно: если все 

идет замечательно, не нужно беспокоиться о том, как гово-

рить. Но если вы чувствуете: что-то действительно не так — 

здесь следует довериться своей интуиции.

Поэтому начинайте разговор совершенно откровенно и не 

забывайте пользоваться двумя словами, рекомендованными 

Гербом Коэном: «Помогите мне». Если начальник заявит, что 

он вами недоволен, не выказывайте страха или возмущения. 

Вместо этого сформулируйте ваше высказывание следующим 

образом:

«Мне думается, я бы мог исполнять свою работу более эф-

фективно. Не могли бы вы помочь мне разобраться, на каких 

направлениях мне следует сосредоточиться?»

Или: «Я не очень понимаю, с какой стороны подойти 

к этому проекту. Не могли бы вы объяснить, что следует пред-

принять в первую очередь». 
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Если вы так скажете, вам гарантирован успех — конечно, 

если только ваш начальник не параноик и не тупица. В этом 

случае вам следует начать искать не новые подходы к нему, 

а новую работу.

КАК ГОВОРИТЬ
С ПОДЧИНЕННЫМИ

Здесь действует простое правило: говорите с теми, кто рабо-

тает на вас, так же, как вы хотели бы, чтобы ваш начальник 

говорил с вами.

В крупных организациях периодически проводится аттеста-

ция, определяющая цели и задачи каждого работника. В более 

мелких компаниях взаимоотношения в коллективе могут быть 

менее формализованы. Но такие аттестации проходят именно 

для того, о чем мы здесь говорим,— они гарантируют, что вы 

будете регулярно общаться с каждым из ваших подчиненных, 

объяснять, в чем именно состоит их работа, что они, по ва-

шему мнению, должны сделать, чтобы у них это получалось 

лучше, и на чем конкретно они должны сосредоточиться в пе-

риод до следующей аттестации. Специалисты по работе с ка-

драми объяснят вам, что на аттестационном собрании, где раз-

бирается деятельность ваших подчиненных, вам следует быть 

не только судьей — нужно также прислушиваться к их выска-

зываниям о вас, о сильных и слабых сторонах работы органи-

зации и вашей роли в ней и о том, что, по их мнению, вы мо-

жете и должны сделать для улучшения.

Периодические аттестационные собрания с участием ра-

ботников вашей фирмы — по большому счету единственный 

метод общения (а не просто разговора) с подчиненными. Од-

нако нельзя ограничиваться собраниями, которые проводятся 

каждые шесть месяцев. Следует также в рабочем порядке объ-

яснять подчиненным, как у них обстоят дела. Давайте четкие 

инструкции. Если важен фактор времени, убедитесь, что они 

это поняли, и установите срок выполнения задания. Чтобы 
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убедиться, что вас поняли, поощряйте подчиненных задавать 

вам вопросы.

Не скупитесь на похвалы за хорошую работу. Если что-то 

вас не устраивает, так и скажите. Не избегайте конфликта, 

надеясь, что проблема сама рассосется, и не откладывайте 

решительные действия на неделю, когда кровь ударит вам 

в голову и дело кончится тем, что вы просто наорете на под-

чиненного. Такой стиль обращения со взрослыми людьми, 

в том числе и теми, кто работает под вашим началом, — это 

каменный век, таким образом можно навсегда испортить от-

ношения с сотрудниками.

Также не следует вести закулисные интриги, выражая свое 

недовольство работой одного подчиненного другому и ис-

пользуя его как посредника. Имейте достаточно профессио-

нализма, честности и мужества сделать это самостоятельно.

Чем способен помочь помощник

Работников, которые раньше назывались секретарями, секре-

таршами или даже секретутками — теперь чаще именуют по-

мощниками. Однако, как бы ни называлась должность, эти 

люди — своего рода секретное оружие многих фирм, то звено, 

которое обеспечивает успешную деятельность всей организа-

ции. Они экономят время и увеличивают эффективность ра-

боты не только своего начальника, но и сослуживцев, и то же 

самое они могут делать и для вас.

Что касается меня, то те, кто работает со мной, знают: обо 

всем, имеющем отношение к распорядку моей работы, сле-

дует говорить прежде всего с Джудит Томас, моим помощни-

ком и одним из заместителей продюсера программы «Ларри 

Кинг в прямом эфире». Иногда до меня не дозвонишься 

и в течение недели, но Джуди почти всегда сумеет найти от-

вет на ваш вопрос и втиснуть вас в календарь моих встреч — 

искусство, в котором ее трудно превзойти. Она грозится на-

писать об этом книгу и озаглавить ее «Позвоните Джуди», 

поскольку именно это я говорю всем, кто хочет назначить 
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мне встречу или заставить принять какое-то решение по те-

лефону.

Если от какого-то человека вам требуется простая информа-

ция, сначала обратитесь к его помощнику. Он иногда способен 

навести справки или устроить деловую встречу быстрее, чем 

его начальник. Зачем оставлять начальнику записку с прось-

бой перезвонить вам, если решение вопросов он все равно по-

ручит помощнику? Иногда, обратившись «на голову ниже», вы 

можете сильно облегчить жизнь и себе, и им обоим, а заодно 

получить нужную информацию гораздо раньше.

Продемонстрируйте свое уважение к компетенции и зна-

ниям помощника. Хороший помощник — это настоящий клад 

для любой организации, и обращаться с ним следует соответ-

ственно. Помимо всего прочего это просто умная тактика. 

Человек, который чувствует, что вы его цените, и с которым 

вы нашли верный стиль общения, не пожалеет сил, чтобы по-

мочь вам, — и горы свернет, лишь бы у вас все получилось 

как надо. 

Как вести деловые переговоры 

Обладая множеством талантов, мой друг Герб Коэн специали-

зируется помимо прочего на ведении деловых переговоров. 

Двести дней в году он проводит в разъездах, выполняя пору-

чения крупнейших корпораций Америки. Его книга о пере-

говорах* оставалась в списке бестселлеров The New York Times 

в течение девяти месяцев, а в Австралии три года! У пре-

зидентов Картера и Рейгана он был советником по борьбе 

с терроризмом. Короче говоря, Герби знает, как вести пере-

говоры.

Его первый крупный успех был достигнут еще в отроче-

стве, когда мы заканчивали девятый класс школы Bensonhurst 

Junior High и готовились перейти в старшие классы в школе 

Lafayette High. Это, можно сказать, классический пример 

 * Герб Коэн. Искусство вести переговоры и заключать сделки. — М.: АСТ, Тран-

зиткнига, 2005.
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того, как даже в неблагоприятной для тебя ситуации можно 

превратить возможное поражение в победу, если вести пере-

говоры с позиции силы. 

У нашей троицы — Герба Коэна, Брэззи Эббэйта и меня — 

был одноклассник Джил Мермельштейн по прозвищу Шва-

брик — его густая копна рыжих волос очень напоминала 

швабру. Однажды, когда мы узнали, что родители внезапно 

увезли Швабрика в Аризону, потому что он заболел туберку-

лезом, мы решили известить об этом школу. Однако у Герба 

появилась идея: сказать, что Швабрик не уехал, а умер, со-

брать деньги на цветы и потратить их на хот-доги и лимонад 

в кафе Натана, нашем любимом пристанище.

К несчастью, наш замысел удался даже слишком. После 

того как директор школы позвонил Швабрику домой и об-

наружил, что его телефон действительно отключен, в школе 

принялись безутешно оплакивать Швабрика, и полученных 

нами денег оказалось достаточно на целое пиршество у На-

тана. Однако на этом дело не кончилось. Директор школы 

доктор Ирвинг Коэн (не родственник, а только однофами-

лец Герба) решил учредить премию памяти Джилберта Мер-

мельштейна, которую должны были ежегодно вручать луч-

шим ученикам, и поставил нас в пример другим за то, что мы 

своим сбором денег почтили его память.

К несчастью для нас, Швабрик в самом буквальном смысле 

явился на собственные похороны. В тот момент, когда Коэн 

заливался соловьем на собрании памяти Швабрика и о том, 

какие мы молодцы, что решили ее почтить, мнимый покой-

ник появился в актовом зале. Ему, слава богу, стало гораздо 

лучше, и он хотел зарегистрироваться на осенний семестр.

Герби вскакивает на ноги, складывает руки рупором 

и, обернувшись, вопит: «Швабрик! Убирайся домой! Ты 

умер!» Наши одноклассники сначала онемели, а потом рас-

хохотались. Однако доктору Коэну было не до смеха. После-

довало то, что любому подростку может присниться лишь 

в кошмарном сне, но потом был триумф переговоров.
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Доктор Коэн вызывает нас в кабинет и заявляет:

— Вы все трое исключаетесь. Аттестата вам не видать — 

ни в этом году, ни в будущем, ни в любом последующем... Вы 

сделали самую большую гадость, какую только мне пришлось 

видеть за долгие годы работы в школе. 

Пока мы с Брэззи размышляем о прелестях жизни с «вол-

чьим билетом», Герби переходит в наступление. Он говорит 

директору:

— Минуточку, док. Вы вот-вот сделаете страшную ошибку.

— Что-что?

— Если вы поступите так, как сказали, вашей карьере конец.

Доктор Коэн спрашивает:

— Что ты имеешь в виду?

Герб продолжает:

— Ну хорошо, мы не получим аттестата... а как насчет 

вас? — и наносит решающий удар: — Если вы нас исключите, 

будет расследование. А при расследовании... встанет вопрос: 

почему вы поверили на слово тринадцатилетним мальчиш-

кам, которые ляпнули, что кто-то умер. Почему вы не прове-

рили их заявление?

— Мы проверили, — возражает доктор Коэн.

— Неужто, док? — продолжает Герби, по-прежнему нагло 

именуя доком человека со степенью доктора философии. — 

Вы сделали один-единственный телефонный звонок, и вам 

сказали, что телефон отключен. И на основании этого теле-

фонного звонка вы написали в чьем-то личном деле: «Умер»? 

Мы ведь не отличаемся примерным поведением, а вы удо-

влетворились одним телефонным звонком.

И Герб нанес завершающий удар: 

— Док, может, нас и исключат, но вы-то точно вылетите 

с работы. — И, сделав эффектную паузу, спокойно добавил: — 

Почему бы нам не замять всю эту историю?

Переговоры Герба увенчались полным успехом и для него, 

и для нас, его первых клиентов. Доктор Коэн согласился за-

мять дело. Он позволил нам окончить школу.
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Этот случай положил начало карьере Герба в области веде-

ния переговоров. Хотя сейчас он работает на уровне выс шего 

руководства крупнейших корпораций и даже на международ-

ных переговорах, он не считает для себя зазорным дать вам 

личный совет и по такому прозаическому, повседневному 

вопросу, как получение банковской ссуды. В своей книге он 

пишет:

«Вот каким приемом следует воспользоваться. 

Если вы мужчина, наденьте серую тройку. Если вы 

женщина, наденьте деловой пиджачный костюм. 

Наденьте дорогие золотые часы и значок члена 

общества Phi Beta Kappa, если сможете у кого-

нибудь его одолжить. Попросите трех друзей — 

вашу свиту — экипироваться аналогичным обра-

зом. Идите по банку, источая флюиды, которые 

говорят: «Эй, вы! Я руководитель фирмы, который 

решил прогуляться по этому банку. Держитесь от 

меня подальше с вашими гадкими деньгами... мне 

они не нужны. Я иду бросить в ящик письмо». Сде-

лайте так, и заведующий отделом кредитов про-

водит вас до выхода из банка и, затаив дыхание, 

будет идти за вами полдороги домой».

Главная мысль Герба заключается в том, что не только ваши 

слова, но и облик и жесты должны производить впечатление 

успеха, а не отчаяния. Действуя так, будто вы ведете перего-

воры с позиции силы, вы можете одержать верх, даже если на 

самом деле вашу позицию нельзя назвать выигрышной.

Кодекс Боба Вульфа 

Каков бы ни был предмет ваших переговоров, я советую го-

ворить на языке Боба Вульфа. Не случайно Боб был предста-

вителем звезд первой величины в сферах шоу-бизнеса, спорта 

и средств массовой информации. От клиентов отбоя не было, 
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а соперники уважали его потому, что он говорил так же, как 

и работал, — честно, профессионально и с юмором.

Поэтому я всегда с гордостью говорил: «Мой агент — Боб 

Вульф». Если я могу сказать, что меня представляет такой 

уважаемый человек, как Боб, это служит мне лучшей реко-

мендацией. 

Боб никогда не прибегал к угрозам или враждебному тону. 

Он считал тех, кто сидит по другую сторону стола перегово-

ров, достойными соперниками, а не смертельными врагами. 

Именно так он и говорил. Он не считал возможным сказать 

менеджеру команды Boston Celtics: «Если вы не дадите Ларри 

Берду то, чего он хочет, он больше не появится на тренировоч-

ной базе». Он не считал возможным расторгать контракты и 

угрожать этим. Он ни разу не сказал Теду Тернеру: «Если вы не 

согласитесь на наши условия, сегодня вам придется давать по-

втор старого выпуска программы “Ларри Кинг в прямом эфире”, 

потому что я позабочусь, чтобы его не было в студии».

Однако он с охотой давал понять, что у нас есть другие ва-

рианты, и во многих случаях даже разъяснял, в чем именно 

они состоят, но ни разу не шел напролом, угрожая разорить 

партнера по переговорам. Это было не в характере Боба, и он 

так никогда не поступал.

Он не любил побед, дающих крупный, но сиюминутный 

выигрыш. Не раз он напоминал мне: если ты сейчас сорвешь 

несколько лишних баксов, но при этом оттолк нешь от себя 

партнеров и этот ваш контракт будет последним, то твоя по-

беда в конечном счете выйдет тебе боком. Той же философии 

придерживаются Герб Коэн и Харви Маккей.

Таков мой последний совет относительно того, как вести 

переговоры, основанный на моем личном опыте и беседах 

со специалистами в этой области: старайтесь подружиться 

с противником — это позволит вам одержать над ним по-

беду и в следующий раз. Таков один из множества уроков, ко-

торые следует извлечь из опыта этих весьма преуспевающих 

специалистов по переговорам.
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 Если вы последуете их примеру и будете говорить, как 

они, а об этом я рассказал в данной главе, то вас ждет успех — 

и сегодня, и завтра.

СОВЕЩАНИЯ

Все мы любим брюзжать по поводу совещаний, так что кому-то 

нужно замолвить за них словечко. Достаточно сказать следую-

щее: если нужно что-то решить или спланировать, как достичь 

какой-либо цели, наилучший и наиболее эффективный способ 

этого добиться — хорошее совещание. В то же время всем нам 

хорошо известно: плохое совещание — это пытка.

Вот несколько простых советов относительно совещаний.

Если вы рядовой участник

Лучший способ сэкономить время? Не приходить. Если в ва-

шем присутствии нет насущной необходимости, попросите 

обойтись без вас или сошлитесь на неотложные дела.

Чем меньше будет сказано, тем лучше. Раз уж вы почтили 

совещание своим присутствием, но обсуждаемая тема не ка-

сается вашей сферы деятельности, постарайтесь преодолеть 

искушение вступить в разговор только ради того, чтобы вас 

заметили.

Некоторые считают своим долгом присоединиться к дис-

куссии, чтобы другие запомнили: они в ней участвовали. 

Лучше прослыть человеком, который открывает рот лишь 

тогда, когда может высказать веское мнение, нежели пустоз-

воном, готовым болтать без умолку на любую тему.

В Вашингтоне я слышал историю о том, как президент 

Келвин Кулидж впервые получил чек на президентское жа-

лованье. Курьер из Министерства финансов задержался 

в Овальном кабинете, чтобы посмотреть, как отреагирует 

этот человек из вермонтской деревушки, получив чек на та-

кую крупную сумму. 
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Когда Кулидж поинтересовался, чего тот ждет, курьер 

объяснил, что ему любопытно, не скажет ли президент что-

нибудь об этом чеке.

Кулидж снова посмотрел на чек, потом на курьера и сказал:

— До свидания. 

Репутация «молчаливого Кела» довольно прочно закрепи-

лась за Кулиджем. Однажды Белый дом посетила делегация 

женщин, и одна из них за чаем сказала ему:

— Господин президент, я заключила пари с членами нашей 

группы, что смогу заставить вас произнести больше двух слов. 

Кулидж ответил: 

— Вы проиграли.

Возможно, эта женщина и проиграла свое пари, но можно 

поспорить, что любое слово, сказанное Кулиджем, было пред-

метом всеобщего внимания. 

Не унижайте людей. Участвуя в бесконечных совещаниях, 

вы услышите куда больше лишних, не имеющих отношения 

к делу фраз и просто глупостей, чем заслуживаете, но такова 

жизнь. Держите себя в руках, не позволяйте резкостей в адрес 

говорящего. Например, никогда не говорите сидящему по 

другую сторону стола переговоров, что ничего глупее только 

что им сказанного вы в жизни не слышали, даже если так оно 

и есть. Этим вы ничего не добьетесь, зато в рекордно корот-

кий срок наживете врага.

Будьте готовы задавать риторические вопросы. Иногда 

совещания застопориваются на каком-нибудь тезисе, выска-

занном одним из его участников в самом начале. В этом слу-

чае необходимо, чтобы кто-то прекратил топтание на месте, 

задав во всеуслышание давно назревший вопрос: «А не про-

студится ли король, простояв столько времени голым?» 

Избегайте экспромтов. Если вы заранее знаете, что вам при-

дется выступать, или считаете необходимым высказаться по 
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какому-то конкретному поводу, заблаговременно набросайте 

на бумаге тезисы выступления — в противном случае ваше вы-

ступление наверняка затянется и вы, возможно, не встретите 

поддержку коллег. Дело в том, что, говоря экспромтом, вы бу-

дете то и дело отступать от темы, «экать» и «мекать» и в целом 

произведете не слишком благоприятное впечатление. 

Не бойтесь пошутить. Любое совещание иногда остро 

нуждается в дозе юмора, особенно если оно затянулось и ни-

кто не решается объявить перерыв. Как-то раз в начале вось-

мидесятых одному моему вашингтонскому знакомому дове-

лось присутствовать на длиннющем и скучнейшем совещании 

по поводу распространявшейся тогда практики превращения 

муниципального жилья в кондоминиумы. Видя, что совеща-

ние затянулось настолько, что ничего продуктивного от него 

больше ждать не приходится, а председатель не решается за-

крыть дебаты, этот человек с совершенно бесстрастным ли-

цом заявил: «Будучи католиком, я против кондоминиумов». 

На том совещание и завершилось.

Если вы председатель 

Торговцы недвижимостью говорят, что три важнейших фак-

тора, которые следует учитывать, — это расположение, рас-

положение и еще раз расположение. Три важнейших фактора, 

которые определяют успех совещания, — это подготовка, 

подготовка и еще раз подготовка. Поэтому, чтобы быть уве-

ренным, что совещание достигнет поставленной цели, разра-

ботайте повестку дня — пусть даже неофициальную, в виде 

нескольких пометок в блокноте. Это значительно увеличит 

ваши шансы на достижение цели, поскольку на совещание 

будут вынесены именно те вопросы, которые вы желаете. 

Могу дать еще несколько полезных советов.

Начинайте вовремя. Кажется банальностью, но вспомните, 

сколько совещаний, на которых вы присутствовали, не удо-
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влетворяли этому требованию. Светские разговоры должны 

заканчиваться в кулуарах до начала совещания и возобнов-

ляться лишь после его окончания. Обсуждение за столом пе-

реговоров вчерашнего футбольного матча не поспособствует 

созданию продуктивной обстановки, в которой будут быстро 

рождаться единственно верные решения. Столь же отрица-

тельное воздействие на итоги совещания оказывают опо-

здавшие, которые прокрадываются в зал в первые десять-

пятнадцать минут.

Будьте решительны. Вы определили круг рассматривае-

мых проблем. Последние два вопроса, которые нужно зада-

вать при рассмотрении каждого пункта повестки дня: что не-

обходимо предпринять и кто за это возьмется? Если вы не 

дадите на них четких ответов, то незачем было и проводить 

совещание.

Будьте тверды. Не позволяйте окружающим тратить 

время впустую или пытаться свести друг с другом счеты. Про-

сто скажите: «Извини, Пит, но нам пора переходить к следу-

ющему вопросу». Не бойтесь показаться грубым деспотом, 

и вообще, как говорится, не берите в голову. Проведя крат-

кое и результативное совещание, вы заслужите куда больше 

благодарности и авторитета, чем устроив говорильню и про-

валив мероприятие. От этого вам точно лучше не будет.

Чтобы избежать неудачных совещаний, не забывайте, 

что, перефразировав шекспировского Юлия Цезаря, можно 

сказать: «Беда, мой милый Брут, не в совещаниях, а в нас 

самих».

ДОКЛАДЫ

Доклады являются разновидностью публичных выступлений, 

на которых я остановлюсь подробнее в следующей главе. Од-

нако, доклады сегодня, — это не только слова. В наш визу-

альный век полезно дополнить свою речь тем, что аудитория 
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может увидеть: используйте графические средства — слайды, 

таблицы и диаграммы.

Росс Перо продемонстрировал важность и эффективность 

хорошей графики, когда боролся за пост президента в 1992 

году. Однако изобрел эти приемы вовсе не он. Консультанты, 

специалисты по рекламе и представители многих других об-

ластей использовали броские и легкочитаемые графические 

средства в качестве эффективного орудия своей работы за-

долго до него. Учителям их действие хорошо знакомо, поэ-

тому с первого класса школы вы слышали об «аудиовизуаль-

ных учебных пособиях».

Визуальные средства применяются в политике с тех пор, 

как был придуман первый флаг. Иногда, применяя их, при-

ходилось даже немного мухлевать. Случай наиболее успеш-

ного применения таких средств описан президентом Кеннеди 

в его книге «Стратегия мира». 

В 1840-х годах американский государственный секретарь 

Даниэль Уэбстер и специальный посланник Англии лорд Аш-

бертон выработали проект договора о границе между Соеди-

ненными Штатами Америки и Канадой. Как пишет Кеннеди, 

благодаря хитрости, примененной во время представления 

этого договора, его, несмотря на отчаянное сопротивление 

в обеих странах, удалось принять, и это обеспечило гармо-

ничные отношения между США и Канадой в наши дни: 

«Договор Уэбстера — Ашбертона 1842 года между 

Соединенными Штатами и Канадой был непопу-

лярен по обе стороны границы. Уэбстера и Аш-

бертона обвиняли в пренебрежении интересами 

своих народов. Говорят, им удалось убедить Се-

нат США и парламент Великобритании в своей 

правоте лишь после того, как они предъявили 

карты, где граница была обозначена по-разному, 

чтобы заставить своих соотечественников и зако-

нодателей поверить, что каждому из них удалось 
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заключить очень выгодную для него сделку. Бо-

лее чем столетнее процветание обоих государств, 

явившееся результатом этого договора, который 

в свое время был мишенью для многочисленных 

нападок, стоит в несколько тысяч раз больше тер-

риторий, считавшихся тогда спорными».

Поэтому, делая доклад, следите не только за тем, что гово-

рите, но и за тем, как вы это показываете.

И еще несколько слов относительно визуальных средств: 

если вы хотите их использовать, проверьте все заранее. Все 

преимущества аппаратуры исчезают как дым, если вам при-

ходится прерывать доклад посредине, чтобы налаживать ее, 

или если на экране вдруг появляется таблица или слайд вверх 

ногами.

СИСТЕМА ШТЕНГЕЛЯ, 
ИЛИ ИСКУССТВО НАПУСКАТЬ ТУМАН

Визуальные средства отлично помогают разъяснить мысль, 

однако в жизни порой возникают ситуации, когда лучше 

было бы добавить немного неопределен ности.

Политики прибегают к этому приему с незапамятных вре-

мен: всякий раз, когда не хотят, чтобы их поймали на каком-

нибудь щекотливом вопросе, они дают ответ, лишенный ка-

кого бы то ни было реального содержания. Однако первен-

ство в такого рода делах следует признать не за политиком, 

а за человеком, подвизавшимся в сфере профессионального 

бейсбола, — Кейси Штенгелем в его бытность менеджером 

команды New York Yankees.

Кейси не было равных в искусстве сказать много, на са-

мом деле не сказав ничего, когда ему требовалось увильнуть 

от ответа на вопрос или сконфузить того, кто его задал. При 

желании Кейси мог выражаться столь же ясно, как любой из 

нас, но если это было в его интересах, он переключался на 
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запутанный жаргон, который с тех пор именуется системой 

Штенгеля.

Его коронный номер — выступление на заседании под-

комитета Сената 9 июля 1958 года, которое до сих пор 

можно считать шедевром. Сенатор от штата Теннесси Эстес 

Кифовер был председателем подкомитета по антитрестов-

ской и антимонопольной политике. Он проводил слушания 

по законопроекту, принятия которого потребовала высшая 

лига бейсбола для подтверждения своего освобождения 

от действия антитрестовского законодательства, которое 

было ей предоставлено решением Верховного суда в двад-

цатые годы. Штенгель вместе с ведущим бейсболистом 

команды Микки Мантлом и представителями нескольких 

команд выс шей лиги был приглашен выступить на этих 

слушаниях.

На заседании сенатор Кифовер спросил Штенгеля, поддер-

живает ли он предлагаемый законопроект. Вот выдержка из 

ответа Кейси:

«Ну мне бы сейчас хотелось только сказать, что 

бейсболу в этой связи удалось немало сделать, 

чтобы помочь игрокам... Правда, сам я не занима-

юсь пенсионной программой. Здесь присут ствуют 

молодые люди, которые... которые представляют 

бейс больные клубы, они представляют игроков. 

А поскольку я не занимаюсь этой программой и не 

получаю пенсии из фонда, который, по-вашему... 

Господи... его там тоже нужно вставить, но я бы 

сказал, что для игроков это будет большое дело. 

Вот что я хочу сказать о бейсболистах, у них есть 

дополнительный пенсионный фонд. Думаю, это 

случилось благодаря радио и телевидению, а то 

у вас не нашлось бы денег, чтобы оплатить что-

нибудь подобное». 

Совершенно сбитый с толку Кифовер сказал: 
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— Господин Штенгель, я, видимо, не совсем точно сфор-

мулировал свой вопрос.

Штенгель, у которого было прозвище Старина Прохвессор, 

ответил:

— Да, сэр. Ну да это ничего. Я тоже не знаю, сумею ли я на 

него как следует ответить.

Кифовер не успокаивался:

— Я вас спрашиваю, сэр, почему бейсболисты хотят при-

нятия этого закона?

Штенгель продолжал гнуть свою линию:

«Я бы сказал, что не знаю, но я бы сказал, что 

причина того, что они хотят его принятия, — это 

чтобы бейсбол оставался наиболее высокоопла-

чиваемым игровым видом спорта, каким он яв-

ляется, а с точки зрения бейсбола — я не буду го-

ворить о других видах спорта. Я здесь не для того, 

чтобы спорить о всяких других видах спорта. Я за-

нимаюсь бейсболом. Этот бизнес чище любого 

другого, который появлялся за последнюю сотню 

лет. Я не говорю о телевидении и о доходах, кото-

рые получают стадионы. Это нужно сбросить со 

счетов. Я об этом не так уж много знаю. Но я готов 

сказать, что бейсболисты теперь находятся в луч-

шем положении».

Сенатор Кифовер, чье раздражение возрастало с каждым 

словом Штенгеля, продолжал искать в потоке слов ответ на 

свой вопрос и наконец обратился к Мантлу, сидевшему рядом 

со Штенгелем за столом для свидетелей:

— Мистер Мантл, можете ли вы что-либо сказать по по-

воду применимости антитрестовского законодательства 

к бейсболу?

Микки наклонился к микрофону на столе и сказал:

— Я в общем и целом согласен с Кейси.
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Лучшие и худшие 
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и почему они такие



Четыре признака отличного гостя

•
Обладатели четырех признаков

•
Гости, которых я не приглашу снова

•
Чему можно поучиться у хороших и плохих гостей



Один из вопросов, которые мне чаще всего задают во 

время моих публичных выступлений, таков: «Кто луч-

шие и худшие гости вашего ток-шоу?» В этой главе я дам не-

сколько ответов на этот вопрос, а заодно покажу на их при-

мере, что такое хороший собеседник.

ЧТО ДЕЛАЕТ ГОСТЯ ХОРОШИМ 

Я оцениваю потенциал и деятельность гостя в студии по че-

тырем критериям. Помимо соображений актуальности и рас-

пределения времени эти качества являются определяющими 

в нашем с продюсерами решении приглашать ли того или 

иного гостя на наше шоу. Если у человека есть все четыре 

признака, он наверняка будет замечательным гостем. Те, 

кого мы приглашаем, обладают как минимум тремя.

Вот чего я требую от потенциального гостя:

1. Страстная любовь к своему делу.

2. Способность объяснить суть его работы доступным язы-

ком и так, чтобы это было интересно для наших телезри-

телей и они захотели больше об этом узнать.

3. Бойцовский характер.

4. Чувство юмора, предпочтительно в сочетании с само-

иронией.

Быть хорошим ведущим ток-шоу — это, разумеется, не 

то же самое, что быть хорошим собеседником. «Ларри Кинг 
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в прямом эфире» — это передача не обо мне, так что, если бы 

Билл Клинтон пришел в студию и целый час расспрашивал 

меня о моей жизни, я был бы весьма польщен, но не уверен, 

что мои продюсеры сочли бы такую передачу удачной. По-

этому на свое шоу я приглашаю гостей, которые могут рас-

сказать о себе и особенно о своей деятельности, причем за-

нимательно. Однако хотел бы заметить, что в большинстве 

случаев тот, кто обладает признаками хорошего гостя ток-

шоу, будет также хорошим гостем на званом обеде или кок-

тейле.

Не следует думать, что неплохому собеседнику достаточно 

обладать лишь бойцовским характером, хотя иногда этого 

вполне достаточно. Если вы только что выдержали нешуточ-

ный бой с городским советом или окружным судом, требуя от-

вета, когда же снегоочиститель наконец доберется до вашей 

улицы, вы и за столом будете интереснейшим собеседником — 

конечно, если вам удалось сохранить другие качества, напри-

мер чувство юмора. Если вы решили устроить гневное разби-

рательство в магазине из-за того, что продавца не оказалось 

на месте, то вы рискуете опоздать домой к ужину.

МОИ ЛУЧШИЕ ГОСТИ

Я уже называл одного человека, обладающего всеми че-

тырьмя упомянутыми мною качествами: это Фрэнк Сина-

тра. Он, безусловно, обожает свою работу, знает все тонкости 

своей профессии лучше кого бы то ни было, а своим бойцов-

ским характером обязан детству, проведенному в Хобокене, 

штат Нью-Джерси.

Фрэнк недолюбливает средства массовой информации 

и не склонен откровенничать с репортерами, но в более ком-

фортной обстановке ток-шоу, когда он видит, что ему неза-

чем ожидать подвоха, Синатра успокаивается и рассказывает 

о себе с искренностью, которая очень важна для успеха пе-

редачи. Он готов ответить на любой вопрос о своей жизни, 
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своей карьере и профессии, и его ответы будут весьма содер-

жательными. А главное — несмотря на свой имидж колючего, 

неприступного человека, который вполне может послать ин-

тервьюера куда подальше, Синатра обладает чувством юмора 

и с удовольствием дает зрителям возможность над собой по-

смеяться.

Одна из смешных историй, которые Синатра рассказывает 

о себе, — о том, как Дон Риклс подошел к столику Фрэнка 

в ресторане Чейзена в Голливуде и попросил об одолжении. 

Дон только что женился и привел в ресторан тещу и тестя.

— Ты бы не мог с ними поздороваться, Фрэнк? — спро-

сил он.

Синатра отвечает:

— Ну конечно, о чем речь! Тащи их сюда.

Услышав это, Дон прибавляет оборотов и говорит, что, если 

Фрэнк подойдет к их столику сам, это поднимет его в глазах 

тещи и тестя еще больше. Синатра соглашается и на это. И вот 

он идет через весь зал к столику Риклсов, хлопает Дона по 

плечу и говорит, что счастлив видеть своего лучшего друга.

А Риклс отвечает: 

— Ладно, ладно, Фрэнк. Не видишь — мы ужинаем.

Фрэнк обожает рассказывать эту историю, выставляющую 

его в смешном свете. Именно эта самоирония и есть одно из 

четырех качеств, благодаря которому все ведущие ток-шоу 

мечтают о таком госте, как он.

Вот мой перечень «всех звезд» — лучших гостей моего ток-шоу.

Гарри Трумэн. Беседуя с Трумэном, каждый, как говорил 

Флип Уилсон, получал то, что видел. Он один из лучших моих 

гостей — всегда был страстно увлечен своей работой, отлично 

разбирался в истории и текущей политике. Трумэн мог вы-

разить свои мысли простым, понятным языком, но был по-

рядочным злюкой, особенно если речь заходила о прессе или 

республиканцах, и никто так не любил от души посмеяться 

над собой, как Гарри Трумэн. 
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Тед Уильямс. Он был не только величайшим бейсболистом-

подавальщиком из всех, кого я повидал на своем веку, но 

и одним из самых замечательных гостей ток-шоу — по тем 

же причинам, что и Трумэн. Он — Джон Уэйн бейсбола.

Уильямс — замечательный гость во многом и потому, что 

он ненавидит средства массовой информации. Люди, испы-

тывающие ненависть к прессе, зачастую оказываются за-

мечательными гостями, поскольку в этом многие зрители 

с ними солидарны. Впрочем, гости, которые клянут средства 

массовой информации на чем свет стоит, чаще всего преу-

спели именно благодаря поддержке и рекламе в средствах 

массовой информации.

Однако Уильямс никогда не заигрывал с прессой. Когда 

он стал единственным бейсболистом за последние пятьдесят 

лет, сумевшим выбить более 400 очков, этим достижением он 

был обязан только себе. Поэтому, как только он стал поносить 

журналистов, которых однажды назвал «ландскнехтами кла-

виатуры», телефоны в студии буквально раскалились от звон-

ков телезрителей, желавших его поддержать. Когда он загово-

рил о политике, его взгляды оказались правее, чем у многих, 

включая и меня. И все же Тед мне очень нравится — и как 

гость, и как личность.

Ричард Никсон. Моему четвертому критерию, чувству 

юмора, Ричард Никсон удовлетворял с большой натяжкой. 

Он искренне пытался подшучивать над собой, но получалось 

весьма так себе.

Однако в остальных трех отношениях он выдающаяся лич-

ность. Это был замечательный гость, и я всегда любил при-

глашать его на свои передачи. В том, что касается аналитиче-

ских способностей, это, возможно, был лучший из гостей моей 

студии. Этот человек, казалось, может проанализировать все, 

что угодно, а затем объяснить смысл происходящего зрителям. 

Если бы я был владельцем телевизионной сети, то нанял бы 

Никсона, чтобы он анализировал нашу деятельность и долго-
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срочные цели, а также предлагал возможные пути их достиже-

ния. Если бы Никсона в 1993-м и начале 1994 года попросили 

объяснить, в чем заключается угроза, исходящая от прави-

тельства Северной Кореи, то он бы ответил на все вопросы 

и смог бы понятно и интересно объяснить все зрителям.

У Никсона было и пятое качество, которое является досто-

инством для гостя телестудии,— необычайно широкий круго-

зор. Он мог рассказывать о шоу-бизнесе, о популярных песнях 

и бейсболе. Бейсбол был его коньком, а спорт — настоящей 

страстью. В последние годы жизни Никсон не раз говорил ин-

тервьюерам, что, не выбери он карьеру политика, он стал бы 

спортивным комментатором.

Вместе со своим зятем, Дэвидом Эйзенхауэром, он вла-

дел бейсбольной командой низшей лиги, причем время от 

времени ездил на ее матчи, а не ограничивался просмотром 

игры по телевизору. На стадионе он сидел не в ложе-люкс для 

миллионеров, а на общей трибуне и всегда досматривал матч 

до конца, за что я его уважаю еще больше.

Главное достоинство Никсона — его разносторонние ин-

тересы — делало его мечтой любого ведущего ток-шоу. Когда 

в студии находился Ричард Никсон, можно было не опасаться, 

что не хватит тем для беседы.

Эдлай Стивенсон. Мне довелось интервьюировать Сти-

венсона в годы президентства Кеннеди, когда я вел ток-шоу 

в Майами; он тогда был нашим представителем в ООН. В на-

чале передачи он попросил называть его не «господин посол», 

а «губернатор», поскольку много лет пробыл на посту главы 

штата Иллинойс.

У него был очень выразительный голос и голубые глаза, 

в которых плясали искорки. Он дважды проиграл президент-

ские выборы, но кто бы выиграл, если его соперником был 

сам Эйзенхауэр? Несмотря на свою неудачу, он еще до Кен-

неди сумел пробудить у американской молодежи интерес 

к общественной деятельности и наболевшим вопросам со-
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временности. Он был первым кандидатом на выборах, за ко-

торого я отдал свой голос, и, когда он пришел, чтобы участво-

вать в моей передаче, я сделал нечто, чего ни разу не делал ни 

до того, ни после. Я засвидетельствовал огромное уважение, 

которое испытываю к нему и сейчас.

В первые минуты передачи я заявил:

— Губернатор, я не часто говорю в эфире подобное, но 

я голосовал за вас. Вы мой герой. Я вами восхищаюсь.

Голубые глаза Стивенсона с веселыми морщинками в угол-

ках сверкнули — так было всегда перед тем, как он пускал 

в ход свое знаменитое суховатое остроумие, и он сказал:

— Мы встречаемся в первый раз, но я сразу увидел, что вы 

отлично разбираетесь в людях.

Благодаря своим обширным познаниям и отличному вла-

дению искусством вести беседу Стивенсон был отличным го-

стем. Он мог выразить свою мысль лучше, чем кто-либо из 

его современников, пожалуй, даже слишком хорошо, ведь 

именно из-за этого у него сложилась репутация «яйцеголо-

вого» — интеллектуала, чьи умственные способности куда 

выше, нежели у среднего американца. Вместо того чтобы по-

мочь, это качество ему повредило. 

Но для гостя это было замечательное качество. Я никогда 

не чувствовал в Стивенсоне озлобленности и агрессивности. 

Чувство юмора и самоирония показывали, что он обладает 

и другим качеством, присущим многим великим людям: он 

никогда не принимал ничего всерьез. 

Кажется, это невозможно. Принято считать, что любой из 

тех, кто занимает главенствующее положение в нашей стране 

и во всем мире, должен быть поглощен самим собой, но не-

редко оказывается, что это вовсе не так. Многие ведущие 

фигуры политики, бизнеса, индустрии развлечений и других 

областей обладают достаточной уверенностью в себе, чтобы 

не принимать себя чересчур всерьез и не относиться всерьез 

к чему-либо слишком долго. Это еще один признак, общий 

для гостей ток-шоу, но он не обязателен.
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Роберт Кеннеди. Бобби был еще одним гостем моей студии, 

чье чувство юмора помогло мне представить его с наи лучшей 

стороны, один из тех, кто был способен набирать очки, пока-

зывая слушателям и зрителям, что не боится смеяться и под-

шучивать над собой.

В годы сенаторства Роберта Кеннеди часто называли бес-

пощадным, однако мои интервью с ним об этом не свиде-

тельствуют. Вы, наверное, удивитесь, но я считаю его самым 

веселым из всех, кого мне случалось интервьюировать. А еще 

у него была самая обаятельная улыбка из всех, что мне дове-

лось повидать на своем веку.

Марио Куомо. Куомо, возможно, лучший американский 

оратор нашего времени независимо от того, говорит он экс-

промтом или произносит заранее подготовленную речь. Для 

интервьюера он крепкий орешек, поскольку заставляет ду-

мать. В 1984 году я присутствовал на съезде Демократиче-

ской партии в Сан-Франциско, когда губернатор Куомо делал 

свой знаменитый доклад. Атмосфера на съезде была чрезвы-

чайно напряженной.

Я стоял рядом с делегацией штата Оклахома и услышал, как 

кто-то говорит: «Я не знаю этого человека, но он напомнил мне, 

почему я демократ». Таково впечатление, которое производит 

Куомо, выступая с трибуны или сидя в кресле гостя ток-шоу.

Марио рассказал мне, как в пятидесятые годы он играл 

в молодежном составе бейсбольной команды Pittsburgh 

Pirates. Как-то раз, получив мячом по голове, он должен был 

пропустить несколько игр. Через несколько дней, когда он 

снова начал тренироваться, к нему подошел Бранч Рикли — 

гений по подбору игроков, который сколотил все великие 

бруклинские бейсбольные команды моей юности. В это 

время Рикли был менеджером питсбургской команды, и он 

заговорил с Куомо о его карьере. «Сынок, — сказал он, — ты 

никогда не пробьешься в высшую лигу. Бейсбол не для тебя. 

Но ты очень умный. Иди учиться на адвоката».
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Последовав совету Рикли, Марио продемонстрировал еще 

два качества, характерных для преуспевающих людей: он 

умел отличить хороший совет от дурного и мог честно при-

знать, к чему у него есть способности, а к чему нет.

Билли Грэм. Этот человек имеет такую внушительную 

внеш ность, что был бы подарком для любого ведущего ток-

шоу, и он всегда один из самых желанных гостей моей сту-

дии. У него есть одно необычное свойство — он не только 

полностью лишен бойцовского темперамента, но и всегда же-

лает помочь тем, кто им одарен.

Это динамичный и притом мягкий человек с широким 

кругозором. Я интервьюировал его в передаче «Ларри Кинг 

в прямом эфире» в апреле 1994 года, всего лишь через не-

сколько дней после того, как он вернулся из поездки в Север-

ную Корею. Он привез с собой послание Биллу Клинтону от 

президента Северной Кореи Ким Ир Сена; в то время наши 

отношения с Северной Кореей очень обострились из-за попы-

ток этой страны стать ядерной державой, а до смерти Кима 

оставалось три месяца. Я спросил Билли Грэма, может ли он 

рассказать мне, что говорилось в послании Ким Ир Сена. Его 

ответ был прост: «Нет» — коротко и ясно. Мы сменили тему. 

Однако доктор Грэм счел возможным рассказать об общей 

ситуации в Северной Корее и о своих новых программах по 

распространению его идей среди народов мира. Как всегда, 

он был интересным гостем, и у нас получилась очень содер-

жательная беседа.

Мы с Билли Грэмом хорошо сработались, в чем я не сомне-

ваюсь: помимо всего прочего я агностик. Не атеист, а агно-

стик. (Атеисты не верят в Бога. Агностики сомневаются.)

В том, что я агностик, виной мое любопытство и пытливый 

ум. На протяжении многих лет я задавал множеству людей, 

как в эфире, так и в повседневном общении вопрос о Боге. 

У агностика хорошо получаются интервью со священниками 

и богословами, потому что он любопытен и все время спра-
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шивает: «Почему?» Атеист для этого подходит меньше, потому 

что он уверен в своей правоте относительно того, что Бога нет. 

У агностиков же основной принцип — «я не знаю». Они лю-

бопытны и на каждом шагу задают этот величайший из всех 

вопросов: «Почему?».

Билли Грэм всегда дает хорошие, человечные ответы на 

этот вопрос. Нет сомнения, что он заслуживающий доверия 

телепроповедник. Поэтому я и приглашал его столько раз на 

свои радио- и телепередачи.

Майкл Милкен. Этого «короля дутых облигаций», который 

был признан виновным по шести обвинениям в мошенниче-

стве с ценными бумагами и приговорен к тюремному заклю-

чению, независимо от вашего мнения о нем следует считать 

отличным гостем ток-шоу. Это один из умнейших людей, кото-

рых я повидал на своем веку, о чем свидетельствует его успех 

в сделках слияния нескольких ведущих американских корпо-

раций — MCI, Turner Broadcasting, Taco Bell и других. Проводя 

с ним интервью, я обнаружил, что это отличный собеседник, 

который дает на мои вопросы честные и прямые ответы. Сей-

час он посвящает значительную часть времени, денег, энергии 

и творческого мышления помощи ученым, ищущим средство 

от рака простаты, с которым ему также приходится бороться. 

Дэнни Кей. Дэнни Кей... ну, это Дэнни Кей, вот и все. Мы 

с ним отлично поладили, ведь мы оба из Бруклина. Дэнни 

нельзя не полюбить, подобно множеству артистов, которые 

своей славой в большой степени обязаны своей искренно-

сти. В повседневной жизни Дэнни Кей точно такой же, как 

на сцене и на экране.

Однажды, когда он был гостем моей радиопередачи, нам 

позвонила женщина из Толедо и сказала: 

— Я и подумать не могла, что буду с вами говорить. Я не 

хочу задавать вам вопросов, а хочу вам кое-что рассказать. 

Вас любил мой сын. Он хотел быть похожим на вас. Он во 
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всем подражал вам, вы для него были центром Вселенной. — 

И тут она нас потрясла: — Его убили в Корее, когда ему было 

девятнадцать лет. Он служил на флоте. Мне прислали его лич-

ные вещи, в том числе и вашу фотографию — это была един-

ственная фотография, которую он держал в своем рундуке. 

Я вставила эту фотографию в рамку вместе с его последней 

фотографией и уже тридцать лет каждый день вытираю с них 

пыль. Я решила, что вы должны знать об этом.

Дэнни, сидя в студии, плакал, я тоже. Наша слушательница 

тоже плакала. Потом Дэнни спросил:

— У вашего сына была любимая песня?

Она ответила:

— Да, «Дина».

И Дэнни спел одну из своих самых знаменитых песен 

для этой матери погибшего солдата — без аккомпанемента 

и сквозь слезы.

Это была одна из самых прекрасных минут, которые мне 

довелось пережить в эфире, именно потому, что она была так 

человечна. И произошло это благодаря Дэнни, его открыто-

сти и стремлению сочувствовать другому и искренне прояв-

лять свои чувства, к чему многие подчас бывают не готовы.

Розанна Арнольд. Розанна нравится мне как личность, 

и в то же время мне ее жалко. Работать с ней непросто. Но 

она очень многогранный человек с разносторонними интере-

сами и преуспела не только в качестве комической актрисы, 

но и как предприниматель, который владеет и управляет 

двумя телепередачами и несколькими компаниями.

Мне нравится интервьюировать Розанну. Она, безусловно, 

знает свой предмет, всем известно, как страстно она отно-

сится к своей работе, у нее отличное чувство юмора, которое 

она не прочь обратить и против себя, и, разумеется, бойцов-

ские качества.

Во время выступления в моей передаче она допустила гру-

бую ошибку, которая меня удивила, поскольку она опытный 
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телевизионщик. Она была чересчур накрашена и плохо шла 

на визуальный контакт: все время отворачивалась от меня и 

от камеры. Я уже говорил о роли визуального контакта, и на 

телевидении он не менее важен, чем в беседе с глазу на глаз. 

Телезрители посмеются над избытком макияжа или просто 

не обратят на него внимания, но нежелание смотреть в глаза 

собеседнику и в камеру, в особенности если речь идет о такой 

неоднозначной фигуре, как Розанна, создает впечатление, 

что человек что-то скрывает и намеренно избегает взгляда 

ведущего и объектива камеры.

МОИ ХУДШИЕ ГОСТИ 

Порой люди, которые, казалось бы, должны быть интерес-

ными и у которых есть что рассказать, оказываются пло-

хими или посредственными гостями. У них также есть чему 

поучиться, даже если вы не предполагаете, что вас когда-

либо будут интервьюировать в телевизионном ток-шоу. Че-

ловек, который все время «бренчит на одной ноте», будь то 

политическая, эмоциональная или философская, — плохой 

собеседник.

Анита Брайант раньше была отличным собеседником, но 

к тому времени, когда я пригласил ее на ток-шоу, все ее мысли 

были заняты религией. Само собой разумеется, для нее это 

имеет большое личное значение. Однако для неофитов рели-

гия — это, кажется, единственный предмет, о котором они 

хотят говорить. Нужно немало потрудиться, чтобы вывести 

их за пределы этой единственной темы или заставить гово-

рить о ней так, чтобы это было понятно другим.

Боб Хоуп разочаровал меня по другой причине. Хоуп одер-

жим не какой-то одной темой, а некоторым одним стилем — 

он стремится на любой вопрос ответить каламбуром. 

В неформальной обстановке он ведет себя нормально, но 

перед включенной камерой считает себя обязанным играть. 

Боб отвечает на вопросы короткими фразами и слишком ча-
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сто щеголяет афоризмами. Его невозможно заставить гово-

рить на общие темы или о себе. Я пытался перевести беседу 

на театральные темы, которые могут быть интересны нашим 

телезрителям, но он предпочитает сыпать шуточками. Для ко-

мика это вполне естественно, но для хорошего интервью ка-

ламбуров мало. 

Уильям Рашер — хороший гость, поскольку отвечает трем 

из четырех критериев, но он плохой гость, поскольку дей-

ствует мне на нервы. Думаю, так же он действует и на на-

ших зрителей, кроме тех, кто придерживается крайне правых 

взглядов. Раньше он был издателем The National Review, а сей-

час твердолобый, догматичный публицист. 

Те, кто родился в Бруклине, поймут меня, если я скажу, что 

Рашер меня «достает». «Достает» — это не обычный глагол, осо-

бенно в Бруклине. Это слово означает, что личность того или 

иного человека действует на вас, как скрежет ножа по стеклу.

Крайне правые политические взгляды Рашера не являются 

причиной того, что он плохой гость ток-шоу. Ньют Гингрич, 

Пэт Бьюкенен, Дэн Куэйл — они разделяют многие взгляды 

Рашера, но готовы посмеяться, отреагировать на «подначку» 

и выслушать противоположное мнение позвонившего зри-

теля или другого гостя. 

Рашер не таков, и порой он способен на откровенную

низость. Когда умер Ричард Никсон, Фил Маккомбс из 

The Washing ton Post процитировал высказывание Рашера: «Са-

мое жесткое, что я сказал о Никсоне, — это что он не более 

виновен в том, что родился беспринципным, чем ребенок, 

чья мать принимала талидомид, — в том, что он родился без-

руким».

Сравните эту фразу с высказываниями тех, кто в политиче-

ском спектре стоит левее Рашера, а по значимости в политиче-

ской жизни сравнимы с ним, например с Фрэнком Манкевичем, 

пресс-секретарем Бобби Кеннеди. Говоря о Никсоне, Манкевич 

сказал: «Я думал, его самооценка ниже, чем у любого другого 

преуспевающего политика. Это был Вилли Ломен американ-
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ской политики», имея в виду персонажа из «Смерти комми-

вояжера», который жаловался, что его любят, но не очень. Это 

разумный взгляд на Никсона, с которым согласятся миллионы 

американцев. Подобно большинству советников Джона и Ро-

берта Кеннеди, в шестидесятых годах Манкевичу не раз прихо-

дилось вступать в схватку с Никсоном и его сторонниками. От-

ношения между двумя лагерями были очень напряженными, 

и все же Фрэнк не сказал, что на дух не переносит Никсона или 

что тот никчемный негодяй. Он дал спокойную, обоснованную 

оценку человека и президента, с которой согласятся многие 

американцы, помнящие его эпоху.

Между тем комментарий Рашера говорит больше о Ра-

шере, чем о Никсоне.

Но если меня спрашивают, кто наихудший из моих гостей, 

я отвечаю всегда однозначно — Роберт Митчем. 

Как-то вечером он участвовал в моем телевизионном ток-

шоу, и мне до сих пор не понять, почему он вел себя именно 

так. Митчем всегда играл роль «крутого», немногословного 

героя типа Джона Уэйна — правда, Митчем иногда был «пло-

хим парнем» в черной шляпе, а Уэйн всегда носил белую. Но 

у них было и нечто общее. Оба выступали в амплуа «настоя-

щего мужчины», скупого на слова, но деятельного. Однако 

то были их роли. В жизни они такими не были. А может, все-

таки были?

Мне не доводилось интервьюировать Уэйна, но с Митче-

мом я говорил. Именно так — говорил только я. До сих пор не 

знаю, разыгрывал он меня или просто был не в настроении 

и не хотел приходить тем вечером в студию, а может быть, он 

плохо поужинал или с кем-нибудь поссорился.

Как бы то ни было, он не ответил толком ему ни на один 

мой вопрос. Вот, например:

— Вам нравилось сниматься в фильме Джона Хьюстона?

— Нормальный режиссер.

— А есть ли разница между съемками у Джона Хьюстона 

и у какого-нибудь Джона Смита?
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— Нет. Пожалуй, нет.

На следующие несколько вопросов он отвечал так же од-

носложно: что бы я ни спрашивал — только «да», «нет», «по-

жалуй».

Я спросил его о Роберте де Ниро, одном из самых знаме-

нитых актеров нашего времени.

— Я с ним не знаком.

Этот ответ меня шокировал и разочаровал. Разочарован 

я был прежде всего из-за телезрителей, поскольку Митчем те-

перь народный герой, почти культовая фигура. И за себя было 

обидно. С Герби Коэном и другими друзьями — Дэви Фридом, 

Ху-Ха и Беном Трусишкой мы по субботам ходили на детские 

утренники в театр Бенсона. Митч был нашим кумиром. Ви-

деть, как он демонстративно уходит от общения, было для 

меня настоящим нокаутом, что уж говорить о зрителях...

Эпизод с Робертом Митчемом кое в чем поучителен. Можно 

быть величайшим интервьюером и прибегнуть к угрозам, 

пыткам, подкупу и чему угодно, но если человек для себя ре-

шил, что будет помалкивать, его не переубедить. Не прини-

майте это слишком близко к сердцу, просто найдите другого 

собеседника. А если вы ведущий ток-шоу, попросите вашего 

продюсера больше не беспокоить этого человека приглаше-

ниями.



8
Ляпсусы, 

и как их пережить



Мои собственные ляпсусы 

•
Как настроиться на оплошность 

•
Продолжение представления



ЯЗЫК БЕЗ КОСТЕЙ ИНОЙ РАЗ ПОДВОДИТ

С тех пор как человек научился общаться, в его речи стали 

проскальзывать ляпсусы. В наш век средств массовой ком-

муникации они стали только красивее и масштабнее. Они 

украшали историю радио- и телевещания с тех пор, как в са-

мом начале этой истории Гарри фон Целл нагнулся к при-

митивному микрофону и представил Герберта Гувера перед 

общенациональной аудиторией следующим образом: «Леди 

и джентльмены, говорит президент Соединенных Штатов — 

Губерт Гервер».

Разумеется, оговорки делают не только дикторы радио 

и телевидения. Так что, если вы заметите нечто подобное 

за собой, не расстраивайтесь. Встряхнитесь и действуйте 

дальше, зная, что вы попали в хорошую компанию.

Гарри фон Целлу это удалось. После оговорки с именем 

Гувера, которая остается «бабушкой» всех радиоляпсусов, он 

добился больших успехов на радио, а затем вовремя успел 

перейти на телевидение. Его до сих пор помнят как ведущего 

и участника популярной телепередачи пятидесятых годов 

«Шоу Джорджа Бернса и Грэси Аллена».

Если я могу написать книгу о том, как нужно разговари-

вать, это еще не значит, что я не могу допустить в своей речи 

отборнейших ляпсусов. Когда я оглядываюсь на пройденный 

путь, среди эпизодов, которыми я горжусь, встречаются та-

кие, о которых рад бы забыть, но не могу.
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КАК НЕ ЗАЦИКЛИТЬСЯ НА ЛЯПСУСЕ 

Один из самых больших конфузов случился со мной, когда 

я в Майами вел на телевидении рекламную кампанию хлеба 

фирмы «Братья Плейджер», лозунг которой был: «Братья 

Плейджер — лучший хлеб».

Планируя эту кампанию, рекламодатель и его агентство 

решили, что я должен читать рекламу в прямом эфире во 

время вечернего выпуска новостей на трех телестанциях. На 

первой станции я прочел текст рекламы, а затем произнес 

ударную концовку: «Братья Хлейджер — лучший плеб».

Вы, наверное, решите, что это само по себе печально, и так 

оно и было. Но я повторил то же самое и на второй станции.

А потом — на третьей.

Я усугубил свою первоначальную ошибку из-за страха по-

вторить ее, поэтому-то я ее и повторил. Вот почему, допустив 

ляпсус, необходимо встряхнуться и продолжать говорить, не 

беспокоясь о том, что вы только что сказали или совершили, 

и не боясь, что можете это повторить. Если вы начнете бо-

яться этого, то обязательно повторите ошибку. Именно это 

я и называю зацикливанием.

У Джорджа Бернса была привычка вводить в такое состо-

яние знакомых. Его излюбленной мишенью для таких про-

делок был Джек Бенни — они дружили с детства, которое 

прошло в нью-йоркском Истсайде. Каждый раз, когда Бернс 

входил в комнату, даже ничего не говоря и не делая, Бенни 

начинал хохотать. Бернс, разумеется, знал это, и ему это 

очень нравилось. И он был не прочь так зациклить Джека, 

чтобы он совершил именно тот ляпсус, от которого его пре-

достерегал Джордж.

Как рассказывал мне Бернс, как-то раз его с Бенни при-

гласили на воскресный ужин к Жанетте Макдональд, знаме-

нитой певице, которая вместе с Нельсоном Эдди составляла 

самый популярный дуэт в Америке тридцатых и сороковых 

годов. Бернс начал с Бенни разговор, который всегда начинал 
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с теми, кого считал многообещающим объектом для своих 

розыгрышей, а самым многообещающим всегда был Бенни:

— Джек, в воскресенье ты идешь на ужин к Жанетте Мак-

дональд?

— Да, конечно. Меня туда всегда приглашают.

— Что ж, тогда ты знаешь, что после ужина Жанетта 

обычно исполняет несколько песен.

— Знаю. Я хожу к ней не первый год. 

И тут Бернс его предупреждает: 

— Только ты там не смейся. 

— А почему я должен смеяться? 

— Не смейся.

Приходит воскресенье, Бернс звонит Бенни, чтобы сказать, 

что он его подвезет. А потом добавляет: «Помни — только не 

смейся».

И как только Жанетта Макдональд встает, чтобы спеть 

первую песню, Бенни валится со стула от смеха, а между тем 

Бернс сидит как ни в чем не бывало, и на его лице играет лег-

кая улыбка. Недаром, когда Бенни играл свою комическую 

репризу в Лас-Вегасе, этот проказник сидел в первом ряду 

и читал газету.

Я рассказываю эти истории не просто так, а чтобы пока-

зать, что может случиться, если вы позволите беспокойству 

укорениться у себя в мозгу. Только вы начнете думать об 

этом, оно обязательно и случится. Нужно усилием воли за-

ставить себя забыть о возможной неприятности. Для этого 

требуется сосредоточиться, сделать над собой усилие и об-

ладать некоторой решимостью.

Не все оплошности являются ляпсусами в обычном смысле 

этого слова, и не все их можно предотвратить. Для примера 

посмотрим футбольный матч команды Miami Dolphins.

Мы находимся в Буффало. Время действия — конец шести-

десятых. Я комментатор радиостанции клуба Miami Dolphins 

и работаю на пару с нашим постоянным репортером Джо 

Крогеном. Перед самым вбрасыванием начинается страшная 
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вьюга — именно так, вьюга, и ветер уносит все наши бумаги: 

рекламу, протоколы матча, турнирные таблицы — абсолютно 

все улетает за пределы стадиона.

И вот вбрасывание. Мы с Джо знали, что Dolphins — 

это вбрасывающая команда, потому что, несмотря на снег, 

могли узнать игрока своей команды. Однако мы не могли 

узнать ни одного из игроков команды противника, из-за 

вьюги мы не видели их номеров, линии разметки на поле 

сразу же занесло снегом, и мы оказались в незавидном по-

ложении — не в силах ни рассмотреть что-нибудь сквозь 

снежную мглу, ни разобраться, что творится на площадке. 

Что было делать? Мы решили рассказать своим слушателям 

в разомлевшем под ласковым солнышком Майами, что здесь 

происходит, — в конце концов, для этого и существуют пря-

мые репортажи.

Описав суровые условия, царящие на берегах озера Эри 

неподалеку от Ниагарского водопада, мы начали репортаж. 

Хотя он и не вошел в учебники, его тем не менее вполне 

можно считать единственным в своем роде:

«Кто-то бежит с мячом... кто-то отступает и делает пас... 

кто-то ловит мяч... кто-то на него налетает... Он падает. Нет, 

он встал! Не могу сказать, кто это...»

Рассказывая обо всем этом, мы по-прежнему не имели пе-

ред собой протоколов матча. Это не просто протоколы, а диа-

граммы, на которых указано положение каждого игрока на 

поле — как защитников, так и нападающих обеих команд, их 

имена и номера. Спортивные комментаторы прибегают к по-

мощи протоколов даже при великолепной видимости. В об-

стоятельствах, в которых мы оказались, нам очень не хватало 

этих списков, но они были в самом буквальном смысле уне-

сены ветром. 

По логике вещей нужно было сделать очевидное — позво-

нить своим помощникам, чтобы они принесли другие прото-

колы. Но мы сидели на крыше стадиона, а они были на земле. 

Да и лифт из-за мороза перестал ходить.



Глава 8. Ляпсусы, и как их пережить 143

Мы с Джо прокомментировали таким образом всю первую 

четверть матча. Погода за это время не стала лучше, но лифт 

удалось починить. В начале второго периода он заработал, 

и нас выручили — привезли новые протоколы матча. Види-

мость от этого не улучшилась, но по крайней мере мы могли 

строить обоснованные догадки.

В том, что началась вьюга, не было нашей вины. Нас под-

вело то, что было нам неподконтрольно. Однако вместо того, 

чтобы удариться в панику и наделать ляпсусов уже по соб-

ственной вине, мы откровенно рассказали слушателям о том, 

что происходит, и о том, что главный «ляпсус» дня — сама 

вьюга — дело рук Санта-Клауса.

Во время другого матча Dolphins, вскоре после того, как 

их тренером стал Дон Шула, получил травму защитник 

Ларри Шонка. После игры я прошел в раздевалку, чтобы, как 

обычно, взять интервью у игроков. Я заметил Шонку в мед-

пункте, и он взмахом руки пригласил меня зайти.

У Шулы было строгое правило — в медпункте никаких ин-

тервью. Однако мне об этом не было известно. И вот я беру 

у Шонки интервью, оно идет в прямой эфир, и тут Шула обна-

руживает нас и мой микрофон и через дверь в другом конце 

комнаты рявкает во весь голос: 

— Какого... вы тут оба делаете?

А Шонка отвечает: 

— Как, по-твоему, с кем он говорит — с тобой или со 

мной?

После этого Шула выкинул меня из комнаты, и мне при-

шлось вспомнить прием, который радиожурналисты прибе-

регают на крайний случай, и сказать:

— Теперь мы возвращаемся в студию. 

Позднее на вечеринке Дон меня спросил: 

— Мы что — были тогда в эфире?

Когда я сказал, что да, он пришел в ужас от того, что бо-

лельщики Dolphins услышали, какой он грубиян. Я сказал: «Не 

волнуйся, Дон, я тебя не назвал». Но мы оба отлично знали: 
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называть его не было необходимости. Голос Шулы и без того 

знал весь Майами.

Более серьезный ляпсус произошел со мной, когда я ком-

ментировал телепередачу матча Dolphins. В перерыве между 

таймами я сказал телезрителям, что они смотрят матч ко-

манд Baltimore Colts Drug и Bugle Corps.

НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ И ПРОДОЛЖАЙТЕ

Однажды во время радиопередачи я спросил гостя студии, 

есть ли у него дети. В операторской все покатились со смеху, 

поскольку интервьюируемый был католическим священни-

ком. Между тем до меня никак не доходило, что я совершил 

классический ляпсус, пока священник не напомнил мне, что 

они дают обет безбрачия и не имеют права жениться.

Почему я задал такой глупый вопрос? Сам не знаю. В боль-

шинстве случаев этот вопрос вполне естествен, когда в начале 

интервью зрителям вкратце дается представление о твоем со-

беседнике. Как бы то ни было, я сморозил такую глупость, что 

выставил себя на посмешище. Как я поступил? Именно так, 

как и следовало, — перешел к следующему вопросу.

Как-то раз в Майами я был ведущим большого празднества 

под открытым небом по случаю Дня независимости — с фла-

гами, музыкой и выступлением конгрессмена Клода Пеппера. 

Праздник был устроен с размахом, для выступающих воздвигли 

два помоста, которые были придвинуты почти вплотную друг 

к другу, но между ними оставалась небольшая щель. Когда меня 

представили толпе, я выбежал на помост, и моя нога попала как 

раз в эту щель. Я исчез из виду.

Но в руках у меня был микрофон, и я поступил наилучшим 

образом. Я решил обставить этот случай как прямой репор-

таж, тем более что зрители не могли меня видеть и, наверное, 

интересовались, куда я делся и почему. Стоило мне пропасть 

из виду, в динамиках раздался мой голос: «Я упал... не бес-

покойтесь... сейчас встану...»
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Все начали смеяться. Оказалось, это замечательный спо-

соб «разогреть» публику, но мне не хотелось бы, чтобы по-

добное повторилось.

Однажды я избежал ляпсуса, а может, даже чего-нибудь 

похуже, когда на мое ток-шоу явился Джим Бишоп, один 

из моих друзей, живущих в Майами. К тому времени Джим 

успел завоевать большое уважение и популярность как веду-

щий газетной рубрики и журналист благодаря своей прямоте 

и откровенности. Кроме того, он сумел излечиться от алкого-

лизма и уже двадцать пять лет вел трезвый образ жизни.

Но — кто бы мог подумать? — в тот вечер он приехал на 

радиостанцию в совершенно невменяемом состоянии, мерт-

вецки пьяным; за все время нашего знакомства мне еще 

ни разу не приходилось его встречать в таком виде. Может 

быть, он разнервничался из-за того, что ему предстоит уча-

ствовать в радиопередаче, и решил набраться мужества из 

бутылки.

Когда я осознал, в каком состоянии находится Джим, нерв-

ничать пришлось уже мне. Прямота и откровенность на пья-

ную голову — это в эфире поистине гремучая смесь. При-

ходилось опасаться не только ляпсусов. Вполне возможно, 

что в итоге Федеральная комиссия связи могла бы аннулиро-

вать нашу лицензию, а мне против своего желания пришлось 

бы получить от радиостанции билет в один конец — домой 

в Бруклин.

О том, чтобы быть снисходительным и выпустить друга 

в эфир, не могло быть и речи. Нужно было действовать ре-

шительно и быстро, от этого зависело благополучие всех нас. 

Я через стекло дал знак звукооператору и сказал в микрофон 

на столе: 

— Включите табло. 

Зажглось табло: МИКРОФОН ВКЛЮЧЕН. 

Джим его увидел, а я тут же протянул руку и сказал:

— Джим, спасибо, какой замечательный час! Ты как всегда 

был бесподобен.
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В ответ он меня несколько озадаченно поблагодарил 

и ушел. Этот час мы заполнили ответами на телефонные 

звонки слушателей. 

ХР-Р-Р...

Дороже всего обошелся мне случай, когда я ничего не гово-

рил. Я лишь издавал некий звук — храпел. Почему же я хра-

пел в эфире?

На этот вопрос у меня есть исчерпывающий ответ: 

я спал.

Дело было в Майами в новогодние праздники, утром пер-

вого дня 1959 года. 

Весь предыдущий вечер я работал комментатором на со-

бачьих бегах. Затем я пошел на новогоднюю вечеринку — 

проводить 1958 год и встретить 1959-й, хотя я не большой 

мастер по части проводов и встреч, поскольку не пью. После 

этого я отработал полную смену на радиостанции WKAT, где 

вел свою передачу с шести до девяти утра, а потом до девяти 

тридцати у меня был перерыв, во время которого шла пере-

дача из Чикаго «Утренний клуб Дона Макнила».

После перерыва меня должен был сменить ведущий сле-

дующей передачи. В течение всей своей передачи я твердил 

себе: «Не спи! Не спи!» Кроме меня, на радиостанции никого 

не было, но я продержался до самого конца программы, до 

момента, когда должен был начаться «Утренний клуб». К тому 

моменту я пробыл на ногах целые сутки.

В девять двадцать девять Дон Макнил начинает передачу 

словами «Говорит сеть радиостанций ABC». Это означает, что 

все станции ABC по всей стране должны отозваться. Мне нуж-

но только отключиться от сети ABC, врубить свой микрофон, 

нагнуться к нему и сказать: «Говорит WKAT, Майами, Майами-

Бич». Фасад здания нашей радиостанции был целиком засте-

клен, чтобы с улицы было видно, как работают дикторы и зву-

кооператоры, поэтому прохожим было меня отлично видно. 
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И вот я выключаю тумблер ABC, включаю свой микро-

фон — и засыпаю.

Единственный звук, который услышали радиослушатели 

WKAT, проснувшись тем новогодним утром, — это не подда-

ющийся опознанию таинственный гул: мой храп. «Утренний 

клуб» в эфир не вышел, поскольку тумблер ABC был по-преж-

нему отключен. Слышен был только таинственный шум — 

больше ничего: ни музыки, ни рекламы, ни объявлений дик-

тора. Шум — и больше ничего. 

Слушатели начинают звонить по телефону на станцию, но 

телефон не отвечает. Прохожие заглядывают в окна WKAT 

и видят человека без сознания, распластавшегося на столе 

перед микрофоном. Дальнейшее развитие событий было 

вполне предсказуемым: с воем сирен прибывают пожарные 

и «скорая помощь».

Они разбивают своими топорами стеклянный фасад зда-

ния, а наши слушатели, до которых доносятся крики людей 

и звон бьющегося стекла, продолжают задаваться вопросом, 

что случилось. И вот пожарные и врачи «скорой» вопят мне 

в ухо:

— Что случилось?! Вы живы?!

Я просыпаюсь, оглядываю царящий кругом беспорядок 

и осколки стекла на полу и мямлю:

— Чего?

На следующее утро владелец радиостанции полковник 

Фрэнк Катцентайн вызвал меня к себе в кабинет и уволил. 

Потом он немного смягчился и сказал:

— Ты мне нравишься. Бог не обидел тебя талантом. Мо-

жешь ли ты дать мне какое-нибудь объяснение? Можешь ли 

ты сказать мне, почему мне не следует увольнять тебя?

В ответ я спросил:

— Полковник, знаете, что я сделал вчера? 

— Нет. А что?

— Я проверил, как быстро пожарные и служба «скорой по-

мощи» Майами отреагируют на происшествие.
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Он не стал меня увольнять, но мне пришлось заплатить за 

разбитое окно. 

* * *

Даже наилучшие ораторы, даже наилучшие мастера в деле 

ведения переговоров, даже наилучшие специалисты своего 

дела рано или поздно совершают ошибки. В бейсболе даже 

ведут их статистику. Так что, если вы совершите ошибку, не 

расстраивайтесь. Вспомните старую пословицу: «Не ошиба-

ется только тот, кто ничего не делает». 



9
Что-что я должен делать?

Как произносить речи



Мой секрет публичных выступлений

•
Бойскаутский принцип

•
Как держаться во время выступления 

•
Как пользоваться юмором



Произнесение речей ничем не отличается от любого дру-

гого дела — рано или поздно приходится это делать 

в первый раз. Люди — даже те, которые слывут великолеп-

ными собеседниками, — подчас приходят в ужас, когда им 

предстоит первое в их жизни публичное выступление. Неко-

торых такая перспектива пугает независимо от того, сколько 

выступлений у них за плечами.

Мы склонны верить, что в выступлениях на публике за-

ключена какая-то тайна — будто есть некие особые знания, 

овладев которыми люди становятся хорошими ораторами. По 

риторике написаны горы книг, — можно подумать, что для 

выхода к трибуне нужно иметь по крайней мере универси-

тетское образование. 

Я постоянно выступаю с лекциями и речами перед людьми 

самого разного уровня. Мой секрет успеха заключается в том, 

что я попросту не считаю, будто публичные выступления прин-

ципиально отличаются от других видов беседы. Таким обра-

зом, я просто делюсь своими мыслями с другими людьми.

В некотором смысле публичное выступление даже легче 

обычной беседы, поскольку обстановка полностью под ва-

шим контролем. Однако в то же время вы должны иметь что 

сказать; тут не перекинешь разговор на другого и не отде-

лаешься каким-нибудь: «Да ну, неужто? Расскажи-ка, рас-

скажи».

Следовательно, вот вам первый ключ к тому, как стать 

до стойным оратором: говорите о том, что вам хорошо из-

вестно. Это кажется очевидным, однако ораторы то и дело 
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берутся за темы, которыми не вполне владеют, а эта ошибка 

тут же ставит их в неловкое положение по двум причинам.

1. Если вашей аудитории известно по вашей теме больше, 

чем вам, вы можете быстро наскучить.

2. Если вы не вполне владеете своей темой, это может ска-

заться на вашей манере держаться.

А потому найдите тему, которая вам известна, или изло-

жите свой личный взгляд на более широкую тему. Если цер-

ковная община или синагога попросила вас рассказать о своей 

поездке в Святую землю, не вдавайтесь в оценку перспектив 

мирного договора между Израилем и Организацией осво-

бождения Палестины. Расскажите о том, что видели вы сами, 

а также о том, как влияет политическая ситуация на людей, 

с которыми вы встречались и разговаривали. Могу гаранти-

ровать: вы будете себя чувствовать уверенно, а слушателям в 

результате будет интереснее.

МОЕ ПЕРВОЕ ПУБЛИЧНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ 
В ВОЗРАСТЕ ТРИНАДЦАТИ ЛЕТ 

Произнося в тринадцать лет свою первую речь, я выбрал 

тему, которая была мне очень близка. Мне предстояла бар-

миц ва — еврейский обряд совершеннолетия для мальчиков. 

В то время наша семья жила очень скромно. Мой отец умер за 

три года до этого, а мама трудилась изо всех сил и добилась 

того, что мы перестали жить на пособие.

И все же она постаралась справить мне с братом бар-мицву. 

Во время этого праздника юноша должен произнести речь. 

До этого мне не доводилось выступать на публике, если не 

считать докладов и сообщений, которые каждому ребенку 

приходится готовить в школе. Однако это была настоящая 

публика, и притом из одних взрослых.

В тринадцать лет наш кругозор еще не слишком широк, 

поэтому я решил рассказать о том, о чем знал лучше всего, — 
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об отце. Почти все присутствующие были с ним знакомы, 

и я поделился своими воспоминаниями. Я рассказал, какие 

у нас всегда были теплые отношения. Отец был готов прово-

дить со мной все свое время, и это несмотря на то, что шесть 

дней в неделю ему нужно было работать в своем гриль-баре 

«У Эдди». 

Я вспоминал свои разговоры с отцом во время прогулок по 

Говард-авеню до Саратога-парка, когда он покупал мне мо-

роженое: «Только маме не говори. Она будет ругаться за то, 

что я тебя кормил мороженым перед самым ужином». Я ска-

зал своим слушателям, что эти беседы для меня были важнее 

и интереснее, чем мороженое и даже парк. Отец рассказы-

вал о команде Yankees, где играл Джо Димаджо, о том, как 

в 1941 году он ходил на похороны Лу Герига. Он спрашивал, 

что мы проходили сегодня в еврейской школе. А еще он го-

ворил, как рад, что живет в Америке, а не в России, откуда 

уехал, когда ему было двадцать лет.

Я поделился этими воспоминаниями со слушателями 

и сказал им: когда я думаю об отце, я слышу его голос — та-

кой, каким он мне запомнился во время прогулок в Саратога-

парке.

Для меня выбор темы своей бар-мицвы был вполне логи-

чен. Отец заслуживал, чтобы его вспомнили на этом празд-

нестве. А с точки зрения риторики это была знакомая тема, 

которая доставляла мне наименьший дискомфорт, и ее я могу 

развивать с уверенностью и без напряжения. 

После того как я закончил свою речь, меня хвалили, и я 

обнаружил, что мне понравилось амплуа рассказчика. После 

этого случая я понял, что хочу зарабатывать себе на жизнь 

словом.

БОЙСКАУТСКИЙ ПРИНЦИП 

Второй ключ к успеху в моей профессии — это следовать де-

визу бойскаутов «Будь готов!». Если вы, как я только что по-
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советовал, говорите на хорошо знакомую тему, подготовка 

самой речи не составит труда.

Вам будет легче выстроить ваши мысли, и это получится 

более эффективно, если вы будете придерживаться простой 

схемы:

1. Скажите, о чем вы собираетесь сказать. 

2. Скажите это.

3. Скажите, о чем вы только что говорили. 

Если в самом начале разъяснить, к чему вы клоните, слу-

шателям будет проще следить за вашей мыслью в основной 

части речи. В заключение попытайтесь обобщить ее наиваж-

нейшие идеи несколько иными словами, нежели те, что были 

использованы в начале.

ПОДГОТОВКА

Мне повезло: я достаточно часто произношу речи, и мне не 

требуется много времени на подготовку. Сейчас, когда меня 

приглашают где-нибудь выступить, слушателям, как правило, 

хочется узнать что-нибудь о том, с чем я знаком, — о росте 

влияния ток-шоу на политику, о Клинтоне, Буше, Перо и дру-

гих кандидатах в президенты, которые выступали на моем 

шоу; о дебатах Гора и Перо; о влиянии радио и телевидения 

на бумажную прессу и его значении для прошлого и будущего; 

а также, возможно, о команде Brooklyn Dodgers. Так что под-

готовка не требует ни особенных сил, ни времени. И все же, 

если только вы не произносите речь на тему, по которой уже 

выступали раньше, не готовиться нельзя. Как именно гото-

виться, зависит от того, какой способ вам больше подходит.

Можно написать всю речь целиком и потом зачитать ее 

с трибуны. Многие поступают именно так. Если вы следу-

ете этому методу, обязательно отрепетируйте несколько раз, 

чтобы вы могли почаще обращаться к аудитории, а не читать 

все подряд по бумажке.
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Некоторые предпочитают выступать по тезисам, напеча-

танным на стандартном листе формата А4. Другие считают, 

что удобнее писать тезисы на каталожных карточках. Преи-

мущество тезисов в том, что вы говорите непринужденнее 

и не оказываетесь зависимыми от написанного на бумаге 

текста. Однако способ произносить речи — это то же самое, 

что манера жестикулировать или одеваться: выбирайте то, 

что вам удобнее.

Во время репетиций целесообразно засекать время. Ваша 

речь может занять гораздо больше или гораздо меньше вре-

мени, чем кажется вам, когда вы ее пишете. Следует забла-

говременно узнать, в какой регламент вы должны уложиться 

в своем выступлении, и во время репетиции соответственно 

откорректировать его.

СЛУЧАИ ИЗ ПРАКТИКИ

Заранее отрепетировать вашу речь никогда не помешает. Не 

плохо и запомнить ее тему, в чем я убедился в молодости, 

когда только начал выступать на публике. Я так любил по-

болтать, что поначалу приходил всюду, куда меня звали. Я так 

страстно желал стать оратором, что ничего не требовал от 

тех, кто меня приглашал: платите, сколько сможете. У вас 

нет денег? Я готов говорить бесплатно. Только скажите, где 

и когда, и я приду.

Однажды, когда я был на радиостанции, позвонил предсе-

датель Ротари-клуба Майами. Он приглашал меня выступить 

на ежегодном заседании клуба в июне. На дворе был январь. 

Я согласился, и председатель назвал мне время, дату и место. 

А потом он спросил: 

— Какова будет ваша тема? 

Я ответил:

— У меня нет темы. Я просто говорю. Я развлекаю пу-

блику — вот и все. 
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Дело было, кажется, в последний год правления Эйзенха-

уэра. Мой собеседник заявил:

— У нас не что-нибудь, а Ротари-клуб. Даже если бы мы 

приглашали Эйзенхауэра, я бы потребовал у него назвать 

тему.

Я ответил:

— Ну так позвоните ему. 

На том разговор закончился. 

Несколько дней спустя я прихожу на станцию и готовлюсь 

начать свою передачу. За минуту до выхода в эфир звонит 

телефон. Продюсер кричит мне:

— Ларри, тебя срочно к телефону! 

Я хватаю трубку. В ней слышен ритмичный стук. На этом 

фоне тот тип из Ротари-клуба говорит:

— Я в типографии. Мы печатаем приглашения на ежегод-

ное заседание, и мне необходимо знать тему вашего высту-

пления. 

Это было больше тридцати лет назад, но я до сих пор не 

знаю, почему ответил именно так. Как бы то ни было, я мно-

гозначительно сказал:

— Моя тема — будущее американского торгового флота.

К моему великому удивлению, он сказал, что эта тема его 

необычайно заинтриговала и члены Ротари-клуба будут от 

нее в восторге. Затем он мне напомнил: 10 июня, 8 часов ве-

чера, Ротари-клуб Майами.

Шесть месяцев спустя я прибываю в назначенный час на 

назначенное место и вижу, что парковка забита до отказа. 

Выходя из машины, вижу над входом огромную надпись:

СЕГОДНЯ! 

БУДУЩЕЕ АМЕРИКАНСКОГО ТОРГОВОГО ФЛОТА!

Я думаю про себя: «Черт возьми! У них сегодня — два до-

кладчика!» К тому моменту у меня совершенно вылетело из 

головы, что на эту тему должен выступать я.
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Председатель — тот самый тип, который мне звонил по 

телефону, — выскакивает из дверей клуба и с необычайным 

воодушевлением приветствует меня следующим образом:

— Ларри! Все уже в сборе, вас ждут не дождутся. Благодаря 

вашей теме мы побили все рекорды явки членов клуба!

Вдобавок оказалось, что ведущего тема настолько заин-

тересовала, что он взял выходной день, пошел в библиотеку 

и изучил данный вопрос, чтобы, произнося вступительное 

слово, иметь о ней представление. 

И вот ведущий произносит вступительное слово: он го-

ворит о водоизмещении, площади акватории портов, коли-

честве и снаряжении судов и прочих вещах, о которых я не 

знаю и знать не хочу. Изложив историю торгового флота, он 

представляет меня и говорит публике:

— А теперь с будущим торгового флота нас познакомит 

Ларри Кинг.

Я говорил полчаса. Я решил: о том, чего не знаешь, лучше 

умолчать, и поэтому ни разу не упомянул торговый флот. 

Когда я закончил, аплодисментов не было; не было вообще 

ничего. Я тут же вышел, сел в машину и решил: больше меня 

не пригласят. Мне никогда не быть оратором. Но может, оно 

и к лучшему. Мне этого и не нужно.

Обливаясь потом, я нервно завожу машину, и тут подбе-

гает ведущий и начинает колотить в окно. Я нажимаю на 

кнопку, стекло опускается, и он засовывает голову в салон. 

Я вдруг ощутил громадный прилив сил: одно нажатие этой 

кнопки — и я его гильотинирую!

Он вопит мне в лицо:

— Вы обещали, что расскажете о будущем торгового флота! 

Я изучил его историю, а вы ни словом не упомянули о теме!

В ответ я сказал: «У него его нет». И уехал.

Я ощутил легкое чувство вины. Не так чтобы слишком, 

а слегка — парню в возрасте чуть больше двадцати лет не 

всегда хватает чувства ответственности, но я решил, что я дал 

им то, чего они желали, — развлекательную речь. Через не-
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сколько дней я узнал, что членам Ротари-клуба мое выступле-

ние понравилось, а не аплодировали они лишь потому, что не 

понимали, в чем дело: ведь им пообещали рассказ о будущем 

американского торгового флота. И все же я бы мог немного 

облегчить себе задачу, если бы запомнил предмет, о котором 

вызвался говорить. 

В Майами со мной случилась другая история — совер-

шенно противоположного толка. Тем, кто меня приглашал, 

было все равно, о чем я буду говорить, они хотели только, 

чтобы я пришел — и кое-что еще.

Все началось с очередного телефонного звонка на радио-

станцию. Один из моих сослуживцев поднимает трубку и го-

ворит:

— Ларри, тебя по второй линии. 

Я беру трубку и говорю: «Алло». Это было последнее слово, 

которое я успел сказать.

Голос на другом конце провода говорит:

— Кинг? Бум-Бум Джорно. Третье ноября. Зал памяти 

жертв войны, форт Лодердейл. Благотворительный ужин. Вы-

ступает Серджо Франки. Ты конферансье. Черный галстук. 

Восемь часов. Ждем.

Когда я приехал, Бум-Бум встретил меня ослепительной 

улыбкой и сказал:

— Мы очень рады, что ты пришел. 

А я подумал: «Кто это — вы?»

За кулисами я налетел на Серджо и спросил его: 

— Серджо, как они до тебя добрались? 

Он отвечает: 

— Мне позвонил какой-то тип по имени Бум-Бум Джорно.

Затем Бум-Бум дает мне дополнительные инструкции: 

— Ладно, парень. Выходи на сцену. Откалывай свои 

штучки-дрючки и вообще делай что хочешь. У тебя двадцать 

минут. Потом вызовешь Серджо. И не включай свет в зале.

— А зачем мне включать свет в зале? 

— Не включай свет, понятно? В публике много конкурентов. 
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— Каких еще конкурентов? 

— Там сидят люди, которые торгуют оливковым маслом. 

А еще люди, которые торгуют макаронами. А еще агенты 

ФБР. В зале должно быть темно.

Я отбыл свои двадцать минут, выжал из публики в нужных 

местах смех, объявил Серджо и сел. В конце вечера, когда 

я направляюсь к машине, меня нагоняет Бум-Бум; он в пол-

ном экстазе.

— Эй, парень,— говорит он,— ты был просто великолепен! 

Я отвечаю: 

— Спасибо, Бум-Бум. 

Он повторяет:

— Эй, парень, кроме шуток, ты и в самом деле был вели-

колепен!

Я еще раз его поблагодарил. 

А он на это говорит:

— Слушай, парень, мы перед тобой в долгу. 

— Да нет, вы мне ничем не обязаны. Я был рад перед вами 

выступить.

И тогда Бум-Бум произнес шесть слов, которых я ни от кого 

не слышал ни до этого, ни после. Это был вопрос, который до 

сих пор призрачным эхом отдается у меня в ушах. Мне запом-

нилось даже, где в тот миг на небосклоне над океаном стояла 

луна. Мне запомнились прохлада осеннего воздуха и холодок, 

пробежавший по спине, когда Бум-Бум спросил:

— Есть кто-нибудь, кого ты не любишь? 

Если бы кто-нибудь задал подобный вопрос вам, я точно 

могу сказать, какова была бы ваша реакция: вы бы стали пе-

ребирать в памяти имена. Так поступил и я. Но потом ощутил 

угрызения совести и решил не заказывать ничьего убийства. 

Менеджер четвертого телевизионного канала так и остался 

в блаженном неведении, что в тот вечер я спас ему жизнь. 

Вместо этого я сказал:

— Нет, Бум-Бум, спасибо. Я так не могу. 

Тогда он задал другой вопрос:
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— Ты скачки любишь?

— Ага, конечно.

— Мы с тобой созвонимся.

Три недели спустя телефон снова зазвонил. На другом 

конце провода сказали только: «Яблонька в третьем заезде 

на Хайали» — и повесили трубку.

На моем банковском счете было восемьсот долларов. 

Я взял в долг еще пятьсот и поставил всю тысячу триста бак-

сов на Яблоньку — все на выигрыш. Я не собирался валять 

дурака и делать ставку на то, что эта лошадь займет какое-то 

место или покажет такой-то результат, — я шел ва-банк. Смо-

тря первые два заезда, я твердил про себя: «В жизни есть 

три вещи, которых не избежать: смерть, налоги — и то, что 

Яблонька сегодня выиграет третий заезд».

Я отнюдь не исключал, что пять остальных жокеев «слу-

чайно» упадут с лошадей перед самым финишем, но заезд 

прошел без каких-либо эксцессов. И вот что удивительно — 

Яблонька выиграла! Ставки были приличные, так что я выи-

грал почти восемь тысяч долларов. Теперь Бум-Бум мог успо-

коиться. Он больше ничем не был мне обязан.

ДРУГИЕ СОВЕТЫ

Вот еще важные советы, основанные на моем собственном 

опыте публичных выступлений, и на том, что я подметил 

у других ораторов. 

Смотрите на публику. Я уже говорил, как важно поддер-

живать визуальный контакт. Во-первых, обязательно время от 

времени отрывайте глаза от текста или тезисов вашей речи. 

Во-вторых, не говорите так, будто вы обращаетесь к стене на-

против вас или окну сбоку. Они вас не услышат. Каждый раз, 

глядя в зал, смотрите в ту его часть, которую еще не охватили 

своим вниманием, чтобы вся публика чувствовала, что вы 

обращаетесь к ней. 
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Заранее определите темп и интонацию вашей речи. Не-

которые ораторы, читая готовый текст, подчеркивают в нем 

слова, на которых хотят сделать логическое ударение. Если 

вы выступаете, пользуясь планом или тезисами, выделите 

в них мысли или фразы, которые хотели бы акцентировать. 

Этим вы достигаете сразу двух целей: ударения будут расстав-

лены именно там, где вам нужно, а вы не будете монотонно 

бубнить, отчего ваша аудитория наверняка заснет, особенно 

если вы выступаете после обеда.

Стойте прямо. Я не требую, чтобы вы стояли по стойке 

«смирно», стойте так, чтобы вам было удобно, однако не су-

тультесь и не наваливайтесь грудью на трибуну. Когда вы су-

тулитесь, это затрудняет дыхание и выглядит некрасиво.

Если перед вами стоит микрофон, отрегулируйте его 

по росту сами или попросите техника сделать это, чтобы 

потом не пришлось сгибаться в три погибели, или ста-

новиться на цыпочки (если есть возможность, проверьте 

регулировку заблаговременно). Говорите не повышая го-

лоса — для этого микрофон и суще ствует. Если вы будете 

декламировать на повышенных тонах, вас будет труднее 

понять. И следите за тем, чтобы ваш рот всегда находился 

в пределах досягаемости микрофона; не раскачивайтесь 

и не отворачивайтесь от него, даже если нужно ответить 

на вопрос с крайних мест в зале. 

ЮМОР

Если только вы не делаете заявление об открытии средства, 

излечивающего рак, и не объявляете войну, вам будет по-

лезно помнить, что многие считают публичные речи би-

чом рода человеческого. Не будьте все время серьезным, 

если в этом нет необходимости. И даже если вы говорите 

о серьезных вещах, большинство слушателей будут рады, 
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когда вы включите в свое выступление небольшую долю 

юмора.

Никогда не начинайте юмористическое отступление та-

кими фразами:

• «Позвольте рассказать вам короткий анекдот». (Никто 

почему-то никогда не говорит, что расскажет длинный 

анекдот.) 

• «Сегодня, когда я шел сюда, со мной случилось презабав-

ное происшествие».

• «Вот хороший анекдот. Вам он наверняка понравится. Он 

очень смешной».

• «Это напоминает мне старый анекдот. Вы его скорее всего 

слышали, но я его все-таки расскажу».

Почему этих фраз следует избегать? Потому что это за-

штампованные, избитые способы предварить анекдот. Кроме 

того, вы рискуете разочаровать своих слушателей, если за-

ранее гарантируете, что ваш анекдот их уморит. Также ни 

в коем случае не следует заранее предупреждать о том, что 

публика, по всей вероятности, его уже слышала. Такие всту-

пления, как правило, имеют эффект, обратный желаемому.

По тем же причинам не следует заканчивать свое юмо-

ристическое отступление словами: «Но если посмотреть на 

дело серьезно...»

Вместо этого нужно приспособить свой анекдот к контек-

сту вашего выступления. Предположим, вы выступаете перед 

группой управленцев на тему: «Стратегические планы и их 

выполнение». Вот как предварил свое выступление Уилл Род-

жерс, рассказывая о собственном плане победоносного завер-

шения Первой мировой войны:

«Насколько я понимаю, все дело в том, что немец-

кие подводные лодки топят наши корабли. Пред-

лагаю нагреть Атлантический океан до точки ки-

пения. Когда океан станет горячим, немецкие 
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подлодки не выдержат и волей-неволей всплывут 

на поверхность. Тут мы будем их ждать и выло-

вим все по одной, как у нас в Оклахоме на ры-

балке».

Затем Роджерс добавил: 

«Конечно, вы меня спросите, как же я собираюсь 

разогреть Атлантический океан до 212 градусов 

по Фаренгейту, а я на это отвечу: об этом пусть 

инженеры думают. Мое дело — разрабатывать 

стратегию».

Надеюсь, идея вам ясна. После того как в аудитории сти-

хает смех, вы объясняете, в чем связь между шуткой или анек-

дотом и вашей темой. В данном случае вы могли бы сказать 

публике: «Вот в чем разница между разработкой стратегиче-

ского плана и его осуществлением».

Если же ваши слушатели инженеры, то можно сказать что-

нибудь вроде: «Разве не здорово, что кругом предостаточно 

таких руководителей, благодаря которым вы никогда не оста-

нетесь без интересных задач?» 

Аудитория положительно реагирует на такое вступление 

по двум причинам.

1. Оно смешное. 

2. Оно связано с их собственным жизненным опытом.

Вот еще один пример на тему метода решения проблем — 

предмета первостепенной важности для многих бизнесме-

нов и специалистов. Вы можете процитировать гениальное 

высказывание моего друга Джеки Глизона по этому поводу. 

Как-то раз он выступил с предложением о том, как решить 

проблему транспортных пробок в Нью-Йорке: «Сделать на 

всех улицах одностороннее движение по направлению на се-

вер — и пусть об этом у Олбани голова болит».
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Когда смех стихнет, вы можете объяснить связь этого анек-

дота со своей мыслью, добавив: «Подход Глизона наглядно де-

монстрирует: не нужно чрезмерно усложнять методику реше-

ния поставленных задач».

ОБЩЕНИЕ —
ЭТО ИСКУССТВО ВОЗМОЖНОГО

Я уже говорил о том, как важно говорить на понятном языке, 

избегая профессиональной терминологии и жаргона. Это 

справедливо и для публичных выступлений. Если вы не за-

будете, что произнесение речи — не более чем особая форма 

разговора, и будете придерживаться вашего обычного стиля 

общения, люди вас наверняка поймут. Они почувствуют, что 

вы говорите с ними, а не вещаете поверх их голов.

Однако остерегайтесь и другой крайности — чрезмерной 

фамильярности. Даже в либеральные девяностые годы креп-

кие словечки были не очень в чести. Если вы морской пехоти-

нец, привыкший пересыпать свою речь энергичными выраже-

ниями, именно в этой ситуации вам следует сдержаться: хотя, 

может быть, тот или иной слушатель не будет против того, 

чтобы вы сказали «черт», но ему будет неудобно, потому что 

ваша манера говорить смущает его жену, сидящую рядом. Дру-

гое дело, если вы близко знакомы со слушателями — скажем, 

вы обращаетесь к своему взводу, но во всех остальных случаях 

убавьте красочности.
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Как, опять?

Дополнительные замечания 
о публичных выступлениях



Как завоевать аудиторию

•
Когда преподносить сюрпризы 

•
Краткость — сестра таланта

•
Будь проще!



ПОЗНАЙ СВОЮ АУДИТОРИЮ

Мне трудно сказать, сколько заповедей существует в библии 

риторики, но знание аудитории — наверняка одна из них. Это 

позволяет с самого начала выступления найти точки соприкос-

новения, показав, что взгляды этих людей вам близки.

Суть дела в том, чтобы, как говорил один вашингтонский 

референт-ветеран, задеть их за живое. Постарайтесь не за-

быть, кто ваши слушатели, чем интересуются и что хотят от 

вас услышать.

Если вам приходится выступать перед незнакомой ауди-

торией, необходимо заранее выяснить у приглашающей сто-

роны: «Что представляет собой ваша организация? Кто ее 

члены? Откуда они происходят? Какие проблемы вам прихо-

дится решать? Сколько времени вы отводите мне на выступле-

ние? (Этот вопрос самый важный!) Пожелает ли аудитория, 

чтобы я после выступления ответил на вопросы?»

Именно знанию аудитории мой старый бруклинский друг 

Сэм Левенсон обязан своей популярностью.

Он часто выступал на «Шоу Эда Салливана» и имел боль-

шой успех в ночных клубах — то был рассказчик благопри-

стойных, но смешных историй, привлекательность которого 

заключалась в том, что он выходил на сцену как средний аме-

риканец, ничем не отличающийся от людей, сидящих в зале. 

Сэм устанавливал взаимопонимание с публикой, рассказы-

вая ей, что происходит из среднего класса, что его отец тяже-
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лым трудом выбился в люди и готовил своего сына в учителя. 

Обычно его внешний вид соответствовал стилю зрителей — 

коротко стриженные волосы, очки, белая рубашка, узенький 

галстук-бабочка, консервативный двубортный костюм, за-

стегнутый на все пуговицы.

Он рассказывал своим слушателям: «Мой отец юношей 

приехал в эту страну, потому что он слышал: Америка — это 

страна больших возможностей, и улицы здесь вымощены зо-

лотом. Но вот что он увидел, прибыв сюда:

1. Улицы не были вымощены золотом.

2. Улицы были вовсе не вымощены.

3. Мостить их предстояло ему».

Услышав это, слушатели — работяги из семей, иммигриро-

вавших в Америку, так же как и отец Эда, совсем недавно, — 

сразу же переходили на его сторону.

И НАОБОРОТ

Вам также не следует заранее предполагать, что вы известны 

тем людям, которые сидят перед вами в зале. Ширли Повичу, 

ведущему рубрики The Washington Post, лауреату многих пре-

мий и отцу работающей на телевидении Мори Пович, при-

шлось убедиться в этом на собственном опыте.

Ширли, ортодоксальный еврей и один из известнейших лю-

дей Вашингтона, был приглашен выступить на собрании ев-

рейской организации «Бней-Брит». Начал он с того, что заявил 

в аудитории, заполненной одними евреями, следующее:

— Я рад быть здесь сегодня вечером, поскольку так или 

иначе среди моих лучших друзей есть евреи...

Аудитория застыла в напряженном молчании, оскорблен-

ная этим бестактным штампом. Ширли сразу же осознал 

причину: никто не объяснил слушателям, что он тоже еврей. 

И он поспешил добавить:

— ...и в их числе все мои родственники.
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На следующий день он рассказывал своим коллегам 

в Post:

— Это был миг божественного озарения. После этого я мог 

делать с ними что хотел.

ПРОТИВ ШЕРСТИ

Иногда успеха можно добиться, сказав аудитории нечто та-

кое, чего она никак не ожидает услышать.

Однажды я выступал перед аудиторией, состоящей из про-

куроров и начальников полицейских подразделений. Все на-

чалось с того, что мне позвонил покойный Дик Герштейн, ко-

торый много лет занимал в Майами должность городского 

прокурора, и сказал:

— Ларри, у меня большая проблема. У нас в городе одновре-

менно проходят два больших съезда служащих правоохрани-

тельных органов — Ассоциации городских прокуроров и Меж-

дународной ассоциации полицейских командиров. Оба съезда 

заканчиваются в один и тот же воскресный вечер, и решено 

отметить это событие общим ужином в «Фонтенбло».

— И в чем же твоя проблема? — спросил я.

Он ответил:

— Моя проблема в том, что мне нужно сгладить впечатление 

от речи оратора, который на этом ужине произнесет заключи-

тельное слово нашего съезда. Это Фрэнк Салливан, председа-

тель комиссии по преступности штата Флорида, а он худший 

оратор в мире. Ты не сможешь выступить после него?

Я попытался возразить, сказав, что никто не знает, кто 

я такой. Но Дик на это ответил:

— Мне нужно, чтобы кто-нибудь разбудил собравшихся 

после того, как Салливан их усыпит. Не беспокойся, я тебя 

представлю в самом лучшем свете.

Придя на ужин, я обнаруживаю, что Дик не преувеличи-

вал. Салливан что-то монотонно бубнит, и от всех его слай-

дов, таблиц и графиков нет никакого проку. От его выступле-
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ния весь зал, все две тысячи присутствующих, в том числе 

и его собственную жену, клонит в сон.

Я, впервые в жизни облачившийся в смокинг, сижу за 

первым столом и наблюдаю, как все эти прокуроры и поли-

цейское начальство в мундирах клюют носом. Выступление 

Салливана длится полчаса. Когда он заканчивает, все встают 

и собираются уходить. 

Видя это, Дик впадает в панику. Он подскакивает к микро-

фону на трибуне в середине первого стола и поспешно заяв-

ляет:

— Прежде чем вы разойдетесь, послушайте моего хоро-

шего друга Ларри Кинга.

Вот тебе и «в самом лучшем свете»!

Теперь паника охватывает уже меня. Публика никогда обо 

мне не слышала. Две тысячи людей только что выслушали са-

мое бездарное публичное выступление в истории англоязыч-

ного мира, они устали и хотят поскорее отсюда смыться.

Я подхожу к микрофону и говорю нечто такое, чего ни-

когда не сказал бы сегодня, когда преступность стала гроз-

ной проблемой, вызывающей всеобщую тревогу. Но это было 

тридцать лет назад. С большим чувством я произнес:

— Леди и джентльмены, я радиожурналист. Мы на радио 

придерживаемся принципа справедливости. Это называется 

«кодекс равного времени», и я всем сердцем убежден в пра-

вильности этого принципа. Мы только что слышали выступле-

ние Фрэнка Салливана против преступности. В соответствии 

с принципом справедливости я сейчас выступлю в защиту 

преступности. 

Все замирают. Тишина такая, что слышно, как падает ше-

рифская бляха. Внимание приковано ко мне, только теперь 

мне нужно придумать, что говорить дальше. И я спрашиваю:

— Кто из присутствующих желает жить в Бьютте, штат 

Монтана?

Никто не поднял руки.

Я продолжил:
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— Город Бьютт, штат Монтана, имеет самый низкий уро-

вень преступности в западном мире. В прошлом году в этом 

городе не было совершено ни одного преступления. Но никто 

не хочет туда ехать.

Затем я задал еще два риторических вопроса:

— Какие города в Америке привлекают больше всего ту-

ристов? Нью-Йорк, Чикаго, Лос-Анджелес, Лас-Вегас и Май-

ами. В каких городах Америки самая тяжелая криминогенная 

ситуация? В Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе, Лас-Вегасе 

и Майами. Отсюда можно сделать однозначный вывод: пре-

ступления — это туристический аттракцион. Люди едут туда, 

где больше преступность. 

Жена Салливана просыпается, а я продолжаю: 

— Если подумать, у преступности есть и еще одно большое 

достоинство: она увеличивает приток денег в местные увесе-

лительные заведения. Преступники не платят налогов феде-

ральному правительству. Букмекер, живущий в городе, идет 

в ресторан в этом же городе, и его деньги никуда не уходят. 

Я уже сам начинал верить в то, что говорю. А потом я на-

ношу завершающий удар: 

— И вот еще что. Если мы послушаем мистера Салливана 

и обратим внимание на его таблицы и графики и воплотим 

его идеи в жизнь, то искореним в Америке преступность. И к 

чему это приведет? Все присутствующие в этом зале оста-

нутся без работы.

Начальник полиции Луисвилля, штат Кентукки, по всей 

видимости обладающий, несмотря на свою профессию, чув-

ством юмора, вскакивает на ноги и спрашивает:

— И чем же мы можем этому горю помочь?

Моя речь не была шедевром риторики, но я сумел расше-

велить сонную публику, сказав нечто диаметрально проти-

воположное тому, что мои слушатели ожидали услышать. 

И опять-таки мне помогло чувство юмора.

А если вспомнить более серьезный случай, то однажды я ви-

дел, как губернатор Марио Куомо заставил переменить мнение 
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своих слушателей — также работников правоохранительных 

органов, но на сей раз ему помог не юмор, а красноречие.

Несколько лет назад я председательствовал на торже-

ственном обеде для шерифов Нью-Йорка, где выступал гу-

бернатор Куомо. Во время обеда я обратился к нему с во-

просом:

— О чем ты собираешься сегодня говорить, Марио? Мне 

нужно это знать, чтобы сказать присутствующим, когда я буду 

тебя представлять.

Куомо отвечает:

— Я буду выступать против смертной казни.

Я ему на это говорю:

— Отлично придумано, Марио! В этом зале тысяча шери-

фов, все они за смертную казнь, а ты хочешь сказать им, что 

ты против. Они от тебя будут просто без ума!

И самое интересное — они действительно были от него 

без ума. Когда он сказал этой тысяче шерифов, сидевших 

в зале, что он против смертной казни, и потом объяснил по-

чему, ему удалось склонить их на свою сторону — исключи-

тельно благодаря своему дару красноречия, эмоциональному 

накалу выступления и исчерпывающему знанию аргументов 

как своих единомышленников, так и их противников.

Куомо отличается завидным красноречием, и любой 

оратор может извлечь из его тогдашнего выступления два 

урока.

Первый — это важность подготовки. Куомо знал свою ау-

диторию и сумел показать ей, что его позиция по вопросу 

о смертной казни глубоко продумана и опирается на исчер-

пывающее знание вопроса.

Второй урок — значение эмоциональности выступле-

ния. Куомо вполне мог подстраховаться и выбрать не та-

кую острую тему; именно так поступили бы на его месте 

многие политики. Вместо этого он выбрал предмет, который 

его глубоко волновал, а эмоциональность придала силы его 

доводам..
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КРАТКОСТЬ — СЕСТРА ТАЛАНТА

Учителя английского языка рассказывают о том, как один че-

ловек получил от своего друга пространное письмо, которое 

заканчивалось извинением. «Извини меня за такое длинное 

письмо, — писал друг, — писать покороче мне было некогда». 

Нелегко быть кратким, особенно если предмет разговора или 

выступления вам хорошо знаком. И все же, будь то в публич-

ном выступлении или в частном разговоре, следует поста-

раться сократить до минимума объем того, что вы хотите 

сказать.

Это стремление к краткости особенно важно, когда вы 

произносите речь. Здесь опять-таки вступает в силу уже упо-

мянутый принцип шоу-бизнеса: «Нужно знать, когда сойти со 

сцены». И лучшие ораторы всегда его соблюдают.

Соблюдал его и Авраам Линкольн. Его обращение по слу-

чаю победы при Геттисберге длилось менее пяти минут. В тот 

ноябрьский день 1863 года перед ним выступал один из по-

пулярнейших ораторов того времени Эдвард Эверетт, и он го-

ворил целых два часа. Нам сегодня известно, чья речь лучше 

запомнилась.

Эверетт тоже сознавал, кто из них более велик. Позднее он 

писал Линкольну: «Я был бы рад, если бы смог польстить себя 

надеждой, что сумел за два часа выразить суть происшедшего 

столь же точно, как вы — за две минуты».

Среди самых длинных речей, которые приходилось выслуши-

вать американской публике, были инаугурационные речи на-

ших президентов. Если во время таких речей слушатели уми-

рали от скуки в переносном смысле, то один новоизбранный 

президент, Уильям Генри Гаррисон, и в самом деле поплатился 

за свое многословие жизнью. Произнося свое инаугурационное 

обращение 4 марта 1841 года, Гаррисон говорил на морозе бо-

лее часа; он заболел пневмонией и через месяц умер.

С другой стороны, одно из самых коротких инаугурацион-

ных выступлений одновременно считается одним из наибо-
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лее ярких и цитируется чаще других. Его произнес 20 января 

1961 года Джон Кеннеди. После пятидесятых годов, которые 

многими воспринимались как застойное время, новый пре-

зидент формулировал для американцев задачи на новое де-

сятилетие.

«Соотечественники! — сказал Кеннеди. — Не задавайтесь 

вопросом, что может сделать для вас страна, — спросите 

лучше, что для нее можете сделать вы».

В самый разгар холодной войны он также говорил о реши-

мости Америки не уступать запугиваниям со стороны ино-

странных держав: «Пусть любая нация, независимо от того, 

желает она нам добра или зла, знает, что мы заплатим любую 

цену, вынесем любые испытания, поможем любым друзьям, 

выстоим перед любыми врагами во имя сохранения и преу-

спеяния свободы».

Карл Сэндберг, знаменитый писатель, поэт и историк, по-

лучивший Пулитцеровскую премию за свою книгу о прав-

лении Линкольна, выразил друзьям свое восхищение ина-

угурационной речью Кеннеди следующим образом: «Это 

по-линкольновски!»

Между тем Кеннеди говорил менее пятнадцати минут.

Однако Уинстон Черчилль побил и этот рекорд. В началь-

ный период Второй мировой войны его пригласили высту-

пить в альма-матер — престижной школе для мальчиков 

в предместье Лондона. В тот момент Черчилль был в зените 

своей политической карьеры — для всей Европы то был ав-

торитетный и прославленный лидер народа, который вынес 

гитлеровские бомбардировки Лондона и в течение более чем 

двух лет (до вступления в войну Соединенных Штатов после 

Пёрл-Харбора) сражался с многократно превосходящей его 

в силе немецкой армией. Вот каков был совет, который он дал 

ученикам Harrow School 29 октября 1941 года: «Никогда не 

уступайте — никогда, никогда, никогда, никогда, — ни в чем, 

великом или малом, крупном или мелком — никогда не усту-

пайте ничему, кроме доводов чести и здравого смысла».
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Сказав это, он сел. Это была вся его речь. 

Большинству из нас никогда не доведется быть лидерами 

всего свободного мира. В наших речах не говорится об объяв-

лении войны, заключении мира и вопросах жизни и смерти 

целых народов. Однако наши речи тоже важны — для нас 

и наших слушателей. Мы должны взять за образец этих ора-

торов, поскольку красноречие было краеугольным камнем их 

успеха и оно же стало краеугольным камнем преуспевания 

многих людей всех профессий. 

Краткость — вот чему должны мы у них поучиться. Если 

великие люди, подобные Линкольну, Кеннеди и Черчиллю, 

предпочитали говорить кратко, чтобы воздействие их слов 

было максимальным, — значит, нам нужно взяться за ум 

и последовать их примеру.

БУДЬ ПРОЩЕ!

Из приведенных цитат видно, что большинство великих 

ораторов также соблюдали и другое фундаментальное пра-

вило риторики. Оно сформулировано в выражении: «Будь 

проще — и люди к тебе потянутся». В зажигательных речах 

трех мировых лидеров нет ни лишних слов, ни путаницы, 

ни технических терминов или жаргонных выражений. По-

следуйте их примеру, и, даже если вы не Черчилль, ваши 

слова дойдут до сердца слушателей, а это и отличает хоро-

ших ораторов.

ПРИГЛАСИТЕ ЙОДЖИ БЕРРУ 

Многие свои выступления я заканчиваю рекомендацией слу-

шателям: «На вашу следующую встречу пригласите Йоджи 

Берру».

Эти слова всегда вызывают в зале шок. Произнося их, я за-

ранее знаю, что обо мне подумают: «Этот человек интервьюи-

ровал президентов и глав иностранных государств. Промыш-
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ленных магнатов. Величайших звезд спорта, театра и кино. 

Нейрохирургов. Астронавтов. И он нам советует пригласить 

какого-то там Йоджи Берру?»

Но на это есть причина. Йоджи — мудрый человек. Он го-

ворит афоризмами; на первый взгляд они бессмысленны, но 

в конечном счете каждый из них содержит неопровержимую 

истину.

Вот несколько примеров, объясняющих, почему Йоджи 

включен в мой список звезд ораторского искусства.

На протяжении своей карьеры игрока бейсбольной ко-

манды Yankees Йоджи сыграл более двухсот пятидесяти игр 

в дальней части поля. Стадион Yankees прославился своим 

плохим освещением и тенями, которые ложатся на поле, осо-

бенно во время игр «Всемирной серии» в сентябре и октябре, 

когда дни становятся короче. Из-за этих теней левые крайние 

игроки могут не заметить, как мяч отлетает от биты, и пой-

мать его становится очень трудно.

Однажды, после того как Йоджи сыграл за левого край-

него в конце сезона, репортер спросил, каково его мнение об 

освещении стадиона. Йоджи ответил: «Там рано становится 

поздно».

Ни один гений — ни один другой гений — не смог бы 

ответить так точно. Этот ответ прост и лишен технических 

подробностей — на первый взгляд, он лишен даже логики, 

но он краток, общедоступен и понятен. В моих глазах это 

делает Йоджи лучшим мастером слова, чем те, кто разра-

зился бы куда более пространным и сложным от ветом.

Когда Йоджи стал менеджером Yankees в 1964 году, другой 

репортер спросил его, что нужно для создания хорошей бейс-

больной команды. Йоджи ответил: «Хорошие игроки». С этим 

согласится любой мало-мальски знакомый с бейсболом чело-

век, а Йоджи сумел все выразить в двух словах.

Кто-то спросил его, каков его основной жизненный прин-

цип, и Йоджи ответил: «Если оказался перед выбором — вы-

бирай».
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А вот еще из моих любимых «йоджизмов»: кто-то спро-

сил Йоджи, который час, а он ответил: «Вы имеете в виду сей 

час?» Йоджи мог бы нажить целое состояние публичными вы-

ступлениями, только ему этого не нужно. Он лучше поиграет 

в гольф.



11
Как выжить в эфире



Как брать и давать интервью

•
Пять советов для выступающих 

по телевидению и радио

•
Как превратить плохие новости в хорошие

•
Уроки дебатов между Гором и Перо



Если вы будете удачно выступать перед публикой, следу-

ющее, что может выпасть на вашу долю, — это пригла-

шение выступить по радио или телевидению. Не паникуйте. 

Приемы, описанные в этой книге, обеспечат вам успех и в 

эфире. Я расскажу о моем взгляде на общение перед телека-

мерой, о нескольких случаях из моей практики телеведущего 

и об общих замечаниях относительно электронной прессы, 

которые следует иметь в виду.

МОЙ ПОДХОД К ОБЩЕНИЮ В ЭФИРЕ 

Свое ежевечернее ток-шоу на CNN я считаю разговором, ко-

торый волей случая происходит перед телекамерой. Я не счи-

таю нужным провоцировать конфликты. В отличие от неко-

торых других телеведущих, например Сэма Дональдсона, я не 

считаю, что для получения серьезных, веских ответов нужно 

обязательно налетать на собеседника коршуном и вещать 

прокурорским тоном. Я предпочитаю создать непринужден-

ную обстановку, расположить гостя к себе и таким образом 

провести зрелищное и содержательное интервью.

Если интервью ни о чем не расскажет людям, от этого не 

будет проку ни мне, ни моему гостю — значит, оно должно 

быть содержательным. А таковым оно может быть только 

в том случае, если оно интересно, иначе зрители переключат 

телевизор на другой канал. Я уже упоминал о своем интер-

вью с Дэном Куэйлом, во время которого он заявил, что под-
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держал бы свою дочь, если бы она решила сделать аборт. Как 

я сказал, ключ к успеху тогда заключался в том, что я внима-

тельно слушал собеседника.

Однако не менее важно было и то, что я сумел получить 

сенсационный ответ таким образом, что ни он, ни я не ока-

зались в ложном положении. Ваша настойчивость и вместе 

с тем тактичность, умение задать вопрос именно так, чтобы 

не смутить интервьюируемого, в результате помогут вам по-

лучить от него ответ.

Подобный опыт был у меня с Джо Димаджо-младшим. 

Я тогда работал на радиостанции в Майами и вел свое ток-

шоу с борта плавучего ночного клуба Surfside-6, когда в зал 

вошел Джо с другом. Я интервьюировал диск-жокея клуба 

Билла Хартека. После того как я взял у него интервью, ко мне 

подошел Джо, и мы полчаса говорили о том, каково ему жить, 

будучи сыном и тезкой одного из самых знаменитых людей 

в Америке. По ходу разговора мы логически и вполне есте-

ственно подошли к теме его взаимоотношений с отцом. На-

конец я задал ему самый серьезный вопрос, который только 

можно задать человеку относительно его родителей:

— Вы любите своего отца?

Джо-младший надолго задумался: 

— Мне нравится то, что он сделал.

— А его вы любите?

Снова молчание, и потом:

— Я его не знаю.

Не сомневаюсь, Джо-старшему тоже есть что рассказать 

о своих взаимоотношениях с сыном. Если бы он пришел ко 

мне в студию, я был бы счастлив дать ему такую возможность, 

но, зная, что Джо наотрез отказывается говорить о своей лич-

ной жизни, я уверен, что он никогда не согласится участво-

вать в шоу.

Если бы вопрос об отце был первым, который я задал 

Димаджо-младшему, он вероятнее всего дал бы на него стан-

дартный ответ, что-нибудь вроде: «Ну конечно!» Но когда 
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я тактично подвел его к этому вопросу в ходе практически 

спонтанной беседы, он, не будучи скованным, дал более чест-

ный и острый ответ.

Я никогда не боялся задавать вопросы, которые другим 

могли бы показаться просто глупыми, если мне казалось, 

что это заинтересует зрителей. Я на глазах всего мира зада-

вал такие вопросы, каких никогда бы не задали Разер, Брокау 

и Дженнингс. Во время президентской кампании 1992 года 

я спросил президента Буша: «Вам не нравится Билл Клин-

тон?» Многие профессиональные журналисты сказали бы, 

что этот вопрос не имеет никакого отношения к президент-

ской кампании, но дело можно было представить таким об-

разом, что он имел к ней самое прямое отношение, поскольку 

выявлял человеческий фактор — отношение одного человека 

к другому — у человека, занимавшего самый высокий пост 

в стране.

Все мы люди (и те, кто занимает президентское кресло — 

тоже), и такой вопрос наверняка задали бы люди, сидящие 

перед телевизорами, поэтому задал его и я.

Я интересовался у Ричарда Никсона: «Не бывает ли вам не 

по себе, когда вы проезжаете мимо Уотергейта?» Когда я в по-

следний раз интервьюировал Рейгана, я спросил его, каково 

ему было оказаться под дулом пистолета Джона Хинкли. Воз-

можно, другой репортер задал бы ему другой вопрос о поку-

шении 30 марта 1981 года, но готов держать пари, что многих 

интересовало именно то, о чем спросил я.

Эдвард Беннет Уильямс, прославившийся своей готовно-

стью браться за самые сложные дела, говорил мне, что зара-

нее знает ответ на любой вопрос, который он задает в зале 

суда, однако зал суда — не совсем обычное место для обще-

ния, а адвокаты не любят сюрпризов. На своем ток-шоу я ни-

когда не задаю сознательно вопросов, ответы на которые мне 

уже известны. Я хочу реагировать на слова гостя своей сту-

дии так же, как аудитория, но, если я заранее буду знать от-

вет, естественной реакции не получится.
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ЕСЛИ ЖЕРТВА ВЫ

Скорее всего впервые в жизни вы будете принимать уча-

стие в ток-шоу в качестве интервьюируемого, а не ведущего. 

Опять-таки вспомните бойскаутский девиз и будьте готовы. 

Секрет успеха любого интервью — уверенность в том, что 

ситуацию держите под контролем вы, а не кто-то другой, не-

зависимо от того, берут у вас интервью для газеты на месте 

вашей работы или вы находитесь в телестудии.

Ситуацию можно контролировать лишь в том случае, когда 

вы уверены, что досконально знаете тему интервью, и напом-

ните себе, что знаете об этом больше, чем тот, кто сидит на-

против вас. Если это интервью для газеты или программы 

новостей, не забудьте: ни один параграф Конституции Соеди-

ненных Штатов не требует от вас ни отвечать на любой во-

прос, ни сообщать все подробности, которые хотел бы знать 

интервьюер, ни даже давать интервью вообще. А кроме того, 

здесь, как и во многих других случаях, можно добиться успеха, 

переведя беседу с помощью шутки на другую тему.

Никто не может принудить вас отвечать на чьи-либо во-

просы, в том числе и мои, если только вы не даете свидетель-

ские показания в суде. Но, даже давая показания в суде, вы 

можете чего-то не припомнить; если вы нервничаете, это не 

должно привести к тому, что вы дадите ответ, который впо-

следствии будет опровергнут вашими же словами или сло-

вами других людей. Если вы чего-то не помните, так и ска-

жите. Никто не посадит вас в тюрьму за то, что вы что-то 

забыли. Если вас где-то не было, так и скажите. Но не за-

будьте и другое: если вы там были и говорите, что вас не 

было, вы напрашиваетесь на неприятности — публичный по-

зор или, хуже того, наказание. Как это ни банально, рекомен-

дую всегда говорить правду — и ни в коем случае не бойтесь 

сказать, что вы чего-то не помните, если это правда.

Если вас интервьюируют в какой-либо другой обстановке, 

включая интервью средствам массовой информации, не бес-
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покойтесь насчет каверзных вопросов. Если вопрос по той 

или иной причине вам не нравится, у вас есть немало спосо-

бов уклониться от ответа, даже если вы участвуете в передаче 

«Ларри Кинг в прямом эфире». Служащие корпораций, пра-

вительственные чиновники, знаменитости и даже мои соб-

ственные коллеги на радио и телевидении прибегают к са-

мым разнообразным формам ухода от ответа.

• «Отвечать на этот вопрос в данный момент преждевре-

менно». 

• «Я не в состоянии ответить на этот вопрос, поскольку еще 

не видел отчета».

• «Данный инцидент стал предметом судебного разбира-

тельства, и поэтому я не могу его прокомментировать».

• «Мы уже начали расследование и в ближайшем будущем 

опубликуем исчерпывающий доклад».

• «Этот вопрос содержит предположение, а строить предпо-

ложения — не в моих правилах».

В наше время один из наихудших ответов в газетном или 

телеинтервью — «без комментариев». Раньше такой ответ 

действовал, хотя и не слишком хорошо, но теперь он утра-

тил всякую силу. Для нашего падкого на сенсации общества, 

где общественное мнение, во всяком случае у подавляю-

щего большинства населения, формируют бульварные га-

зеты, «без комментариев» обозначает косвенное признание 

собственной виновности: «Если бы он не был виновен, он 

бы не сказал “без комментариев”, он бы ответил на вопрос». 

Теперь эти два слова услышишь разве что в плохом фильме 

или телесериале. 

А если вы заранее знаете, что попадете в неловкое поло-

жение, но другого выхода нет? Что тогда?

Ответ один — будьте честными. Пример — тайленол*.

 * Патентованное средство от головной боли и простуды. Жертвами отравления 

стали восемь человек, после чего федеральные власти выработали новые Пра-

вила проверки выпускаемых лекарств.
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Когда в восьмидесятые годы стало известно, что ненай-

денный злоумышленник подложил в капсулы с тайленолом 

цианистый калий, производитель этого лекарства компания 

Johnson & Johnson не стала пытаться преуменьшить значение 

происшедшего или замять скандал.

Служащие компании вышли к телевизионным камерам 

и принесли американским потребителям свои извинения. 

Их стратегия связей с общественностью по существу нару-

шала все сложившиеся в этой сфере принципы. Они сказали 

правду: «Произошло ужасное событие, но наша продукция 

по-прежнему не представляет ни для кого опасности, мы при-

няли дополнительные чрезвычайные меры, чтобы исключить 

возможность повторения подобного в будущем, и вы можете 

без опаски покупать тайленол». 

В результате вера в продукцию фирмы была восстанов-

лена и компания Johnson & Johnson завоевала уважение всей 

страны за свою честность и прямоту.

Так же поступил Джон Кеннеди. Когда вторжение на Кубу 

в заливе Кочинос в 1961 году окончилось военным фиаско 

и унижением страны*, Кеннеди взял все на себя. Он мог бы 

сказать, что унаследовал операцию, подготовка которой на-

чалась в последние месяцы правления Эйзенхауэра, или сва-

лить вину на разведку, однако он так не поступил. Он просто 

сказал, что несет за все полную ответственность. Аналогич-

ным образом поступила генеральный прокурор Джанет Рино 

после трагедии с сектой «Ветвь Давидова» в городе Уэйко, слу-

чившейся всего лишь через несколько месяцев после ее всту-

пления в должность. Возможно, вам очень не понравились 

обе эти истории, однако нельзя отрицать, что люди нашли 

в себе силы взять на себя ответственность — и завоевали все-

общее уважение за свою искренность.

 * Кубинские эмигранты, прошедшие подготовку в тренировочных лагерях ЦРУ 

и тайно поддержанные американской администрацией, потерпели полное по-

ражение при высадке 17 апреля 1961 года на юго-западном побережье Кубы 

с целью свержения режима Ф. Кастро. Более тысячи человек попали в плен. 

В 1962 году власти США добились их освобождения за выкуп.
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Лучше всего наводить тень на плетень и пускать пыль 

в глаза умеют офицеры наших вооруженных сил. Военная 

авиация уже давно, причем раз и навсегда, проинструкти-

ровала свою пресс-службу: если в мирное время происходит 

авария, местное военное информационное бюро должно не-

медленно выступить с заявлением из двух пунктов.

1. Это был обычный учебный полет.

2. Для расследования создается комиссия из офицеров выс-

шего звена. 

Оба пункта вполне правдоподобны, и, если такое заявле-

ние опубликовано немедленно, ВВС получают положитель-

ный имидж ответственной организации, понимающей, что 

публика имеет право знать о происшедшем. В то же время 

эти же пункты отводят от ВВС любые обвинения и подозре-

ния, и командование получает драгоценный тайм-аут до тех 

пор, пока оно не даст себе труд начать расследование. 

ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ 
В ВАШЕМ АРСЕНАЛЕ

Вот еще пять сформулированных на основе моего собствен-

ного опыта и бесед с другими радио- и тележурналистами со-

ветов, которые помогут вам выжить и преуспеть на радио 

и телевидении: 

1. Держитесь так, как вам удобно. 

2. Будьте в курсе событий.

3. Не думайте о плохом.

4. Считайте, что радио и телевидение — это примерно одно 

и то же.

5. Работайте над тем, что нужно выгодно подать, — голо-

сом, дикцией, а если речь идет о телевидении — внеш-

ностью.

Держитесь так, как вам удобно. Один из секретов успеш-

ной подачи себя, а также своей фирмы или организации по 
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радио и телевидению — это всегда держаться так, чтобы 

вам было удобно. Если вы не хотите давать интервью, не да-

вайте. Если кто-нибудь сует вам в зубы микрофон при вы-

ходе из конференц-зала, воспользуйтесь одним из предложен-

ных мною ответов. Вспомните слова Джеки Глизона: «Я хочу, 

чтобы мое дело было мне в радость. Я не желаю, чтобы мне 

казалось, будто я работаю».

Если тема вызывает у вас неловкость или вы ощущаете 

себя недостаточно подкованным, откажитесь от интервью. 

Пошлите кого-нибудь вместо себя. Или просто скажите, что 

люди ошиблись номером.

Будьте в курсе. Оставайтесь молодым — в том смысле, 

что вы должны быть в курсе текущих событий. Знать, какие 

телепередачи и кинофильмы сейчас популярны, кто сейчас 

любимые певцы и актеры. Не обязательно быть знакомым 

на уровне эксперта со свежими новостями и сенсациями, 

которые на устах у журналистов, но иметь об этом хотя бы 

поверхностное представление необходимо. В пору моего 

отрочества и молодости, знаменитостями были люди вроде 

Фрэнка Синатры, Гленна Миллера, Джо Димаджо и Фран-

клина Рузвельта. Но по мере того как я взрослел, менялись 

и имена, и времена. Вскоре мы уже говорили о Джеки Ро-

бинсоне и Дуайте Эйзенхауэре, потом о Джоне Кеннеди 

и Элвисе. Теперь нужно знать, кто такие Том Круз и Ро-

занна Арнольд. Битников и стиляг моей юности сменили 

рок- и рэп-музыканты. Я могу их не любить, но я должен их 

как минимум различать.

В пятидесятые и позже нужно было в общих чертах знать 

о холодной войне. Теперь нам необходимо знать о ее оконча-

нии. Раньше от нас требовалось быть осведомленными о Со-

ветском Союзе. Теперь нам нужно уметь сказать хотя бы не-

сколько слов о Боснии.

Вот, в частности, почему президент Клинтон стал высту-

пать на одной из самых популярных музыкальных программ 
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кабельного телевидения MTV. Клинтон делает это не только 

для того, чтобы быть в курсе текущих событий вообще, но 

и для того, чтобы показать, что он действительно в курсе 

дел американской молодежи, что ему известны ее интересы 

и вкусы, а также интересы и вкусы их родителей, которые об-

ладают правом голоса.

Избегайте мыслей о плохом. Не беспокойтесь о плохом, 

о том, что у вас что-то не получится. Если вы сосредоточитесь 

на этом, вы действительно будете выглядеть плохо. Старай-

тесь не забыть: как бы ни были важны для вас и, вероятно, 

для многих других ваше выступление в этой передаче или 

ваши ответы на вопросы этого интервью, они скорее всего 

не изменят ход развития цивилизации.

Джона Левенштейна, талантливого бейсболиста, который 

после шестнадцати лет блестящей спортивной карье ры ушел 

в телекомментаторы, однажды спросили, почему он не сумел 

отбить мяч в решающий момент игры.

Левенштейн, возможно, наиболее оригинальный философ 

среди бейсболистов после Кейси Стенджела и Йоджи Берры, 

ответил репортеру:

— Послушайте, в Китае живет миллиард человек, и завтра 

утром ни один из них не будет иметь представления о том, 

что я не сумел отбить этот мяч.

Так что не берите в голову. 

Относитесь к радио и телевидению одинаково. На телеви-

дении ваша внешность имеет значение, на радио нет. Если не 

считать этого различия, в остальном к ним, по-моему, следует 

относиться одинаково. Моя специальность — общение, сло-

весное общение. В течение тридцати семи лет, проведенных 

на радио, я относился к гостям моей студии точно так же, как 

и на телевидении. На телевидении камера должна следовать 

за мной; я за ней не следую. Поскольку на радио внешний 

вид — не главное, там я часто носил джинсы; на телевидении 
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я себе такого не позволяю. Иногда я обедаю в белой рубашке 

с галстуком (хотя поверх нее вместо куртки или пиджака 

может быть надет теплый джемпер с названием команды 

Dodgers, за которую я болею с 1937 года), затем еду домой 

в Арлингтон, штат Вирджиния, и переодеваюсь в джинсы, 

а потом снова надеваю крахмальную рубашку с галстуком 

и подтяжками для вечернего телешоу.

Работайте над вашим голосом и внешностью. Голос оди-

наково важен для работы и на радио, и на телевидении. Воз-

можно, так не должно быть, но это так. Голос должен быть 

узнаваемым и в то же время внушать уважение. Некоторым 

удалось добиться успеха на телевидении и без хорошего го-

лоса. Примером могут служить Эдвин Ньюмен, а также Ред 

Барбер. Но это не более чем иск лючения из правила. Им 

удалось компенсировать отсутствие хорошего голоса, и они 

запомнились зрителям и завоевали их уважение благодаря 

другим качествам — хорошей дикции, таланту рассказчика, 

а также тому, что они хорошо знали и любили свою тему.

Мне повезло: мой голос хорошо звучит в эфире таким, ка-

ков он есть. Об этом мне беспокоиться не приходилось. Но 

если бы природа поскупилась, я бы приложил максимум уси-

лий, чтобы его исправить. Ваш успех во многом определяет 

голос. Считается, что президент Клинтон смотрелся бы бо-

лее обаятельно, если бы обладал более сильным и низким 

голосом, а мне трудно представить, можно ли выглядеть на 

телевидении представительнее, чем он. Клинтон — самый 

телегеничный из наших президентов после Кеннеди и затме-

вает даже Рейгана. Но если вы попробуете представить себе 

Клинтона с голосом Эдварда Марроу, вы поймете, что я имею 

в виду.

Если бы мне нужно было поработать над голосом, то не-

зависимо от своей профессии я нашел бы учителя, ставящего 

голос, — они есть в любом городе, а может, взял бы в библио-

теке книги по этому предмету или сделал бы и то, и другое. 
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От своих коллег я знаю, что занятия и упражнения по поста-

новке голоса действуют на них положительно. Если ваш го-

лос важен для вашей работы и вы можете сделать так, чтобы 

он был для вас важной составляющей успеха, прислушайтесь 

к высказанному. А затем следуйте совету старого скрипача из 

анекдота, которого молодой скрипач спросил на улице, как 

попасть в Карнеги-холл; тот ответил: «Практика, практика 

и еще раз практика, юноша!»

Независимо от тембра голоса важна дикция. Если у вас, 

что называется, каша во рту, если собеседники жалуются, 

что вы говорите слишком тихо или слишком быстро, пора-

ботайте над этим. Замедлите свою речь, а это в свою очередь 

позволит вам успокоиться. Для начала следует привыкнуть 

к звуку собственного голоса, а это еще один краеуголь-

ный камень вашего успеха или неудачи на радио или теле-

видении.

Я точно знаю, что вы подумали, когда в первый раз услы-

шали свой голос записанным на магнитофон, даже если это 

было всего лишь сообщение на вашем автоответчике. Вашей 

первой мыслью было: «Ой, как я ужасно говорю!»

По правде говоря, впервые слыша свой голос, любой ду-

мает и говорит именно это. Так что, если вы собираетесь 

выступать на радио или телевидении, вы должны быть уве-

рены, что звук вашего голоса вас не раздражает. Как этого 

добиться? Нужно говорить вслух — именно так поступают 

многие ораторы, репетируя свое выступление.

Попрактикуйтесь в ответах на воображаемые вопросы или 

попросите кого-нибудь сделать с вами прогон, как поступают 

ведущие фигуры бизнеса и политики перед выступлением 

в эфире или на пресс-конференции. Привыкните к звуку 

собствен ного голоса, отработайте оптимальный темп раз-

говора, при котором вы держитесь естественно и чувствуете 

себя комфортно. Тогда вы выйдете в эфир, ощущая спокой-

ствие и уверенность, а это увеличит шансы на то, что ваше 

выступление будет успешным и убедительным. 
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Когда вы выступаете на телевидении, ваша внешность 

приобретает первостепенную важность, поскольку вы пред-

ставляете не только других, но и себя... Следовательно, вам 

потребуется красивый костюм или платье, а также будет не-

обходимо иметь ухоженный вид — вплоть до таких мелочей, 

как чистые ногти. Мы не будем здесь вдаваться в вопросы 

личной гигиены, но можете мне поверить — телекамера не 

лжет. Она совершенно точно показывает зрителям, как вы вы-

глядите. Если на вашей рубашке или блузе расстегнута тре-

тья пуговица, зрители это обязательно увидят. Если у ваших 

ногтей траурная кайма оттого, что накануне вы меняли в ма-

шине масло, зрители увидят и это. 

Зато если ваши волосы выглядят отлично и все остальное 

им не уступает, вы сумеете эффектно подать и себя, и свою 

организацию, в особенности на телевидении. 

КАК РАБОТАТЬ С ПРЕССОЙ:
КЛАССИЧЕСКИЙ СЛУЧАЙ

Вот пример того, что, даже допустив серьезный прокол, 

можно — благодаря откровенности при общении с прес-

сой — не только спасти, но и упрочить свою репутацию.

Это было в шестидесятые годы. В округе Монтгомери, 

штат Мэриленд, недалеко от Вашингтона трое заключен-

ных ночью бежали из тюрьмы. На следующий день пресс-

секретарь администрации округа позвонил во все газеты, на 

все радио- и телестанции пригородов Вашингтона и Мэри-

ленда и пригласил их представителей на пресс-конференцию 

и экскурсию по тюрьме, заранее известив, что администра-

ция округа готовы выложить все начистоту. Они собираются 

показать корреспондентам, что произошло и как именно, 

а также продемонстрировать ту часть окружной тюрьмы, от-

куда заключенные совершили побег.

Пока репортеры съезжались в столицу округа Роксвилл, 

пресс-секретарь встретился с главой округа Мэйсоном Бут-
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чером, уважаемым, конструктивно мыслящим и способным 

чиновником, и проинструктировал его, что именно следует 

сообщить представителям прессы.

Когда они приехали, Бутчер и начальник тюрьмы были го-

товы ответить на их вопросы. Именно так они и поступили — 

ответили на вопросы, а не стали говорить: «Без коммента-

риев» или демонстрировать уклончивость, а то и враждебное 

отношение. А затем — и это сущая правда — Бутчер и его 

персонал устроили журналистам экскурсию по тюрьме, по-

казав место, откуда был совершен побег, а также материалы 

и орудия, с помощью которых заключенные вырвались на 

свободу.

Затем, действуя согласно наставлениям своего пресс-

секретаря — отставного офицера авиации, не страдавшего 

забывчивостью, — Бутчер заявил, что для расследования по-

бега создается официальная комиссия, которая также даст ре-

комендации относительно того, как предотвратить подобные 

случаи в будущем.

Вскоре беглецов поймали. Несколько месяцев спустя спе-

циальная комиссия выпустила отчет и дала рекомендации, 

а затем начальник тюрьмы ушел в отставку. То, что могло 

стать позором для властей округа и большой бедой для всех, 

не считая беглецов, благодаря умению строить отношения 

с прессой, обернулось триумфом. Местная газета поместила 

редакционную статью с похвалами в адрес местных властей 

за то, что в создавшейся ситуации они ничего не скрывали.

Если бы чиновники поступили иначе, последствия могли 

быть куда более плачевными. Однако они выбрали откровен-

ность — и это обернулось для них победой. Помимо того, что 

этот случай вошел в учебники по взаимоотношениям с прес-

сой как пример превращения отрицательного события в по-

ложительное, это был и классический случай такого подхода 

к неудобным вопросам, и такого образа действий, от кото-

рого выигрывают все заинтересованные стороны, а в особен-

ности вы сами.
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ЧУВСТВО ЮМОРА И ЕГО ОТСУТСТВИЕ

Президент Кеннеди мастерски использовал юмор для ухода 

от ответа на щекотливый вопрос. В период его правления 

организация «Молодые демократы» выразила неудовлетво-

рение его политикой. Когда на транслировавшейся по теле-

видению пресс-конференции репортер спросил об этом Кен-

неди, тот не стал произносить пространных речей в защиту 

своей политики.

Вместо этого он улыбнулся и сказал: «Не знаю, что там 

случилось с “Молодыми демократами” или “Молодыми респу-

бликанцами”, но одно знаю точно: время, к счастью, работает 

на нас». Вместо того чтобы занять оборонительную позицию, 

он подшутил над нежным возрастом своих оппонентов, за-

ставил присутствующих рассмеяться и выиграл.

Президенту Никсону подобное давалось с трудом. В са-

мый разгар уотергейтского скандала на пресс-конференции, 

транслировавшейся в прайм-тайм, Дэн Разер задал Никсону 

вопрос, который того явно разозлил.

Вместо того, чтобы ответить на этот вопрос откровенно 

или отшутиться и перейти к следующему, Никсон раздра-

женно бросил:

— Вы что, на что-то намекаете? 

Разер, естественно, парировал:

— Нет, сэр. А вы?

Некоторые телезрители впоследствии критиковали Разера 

за его неуважительный тон, однако многие считали, что его 

прямой вопрос заслуживал прямого ответа, а не оскорбления 

из уст президента. И все сходились на том, что Никсон, в от-

личие от Кеннеди десятилетием ранее, проиграл.

Если мы спустимся с президентских высот, можно вспом-

нить одного политика из округа Ферфакс, штат Вирджиния, 

который возглавлял какую-то специальную комиссию и во 

время интервью допустил непростительную ошибку. За что 

и поплатился.
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Когда на глазах у репортеров перед батареей микрофонов 

и камер выборный представитель другого округа задал во-

прос о каком-то щекотливом моменте в работе комиссии, на 

который председатель явно был не готов отвечать, он в от-

вет пробормотал, щедро добавляя через каждое слово «э-э...» 

и «м-м...»: «Позиция комиссии состоит в том, что при нынеш-

нем состоянии дел комиссия не в состоянии занять опреде-

ленную позицию».

ТЕЛЕДЕБАТЫ МЕЖДУ ГОРОМ И ПЕРО

Передача «Ларри Кинг в прямом эфире» с участием вице-

президента Гора и Росса Перо, дебатировавших вопрос по 

Североамериканскому соглашению о свободной торговле, 

оказалась классическим примером того, как нужно говорить, 

жестикулировать и как можно, сделав несколько грубейших 

просчетов, загнать себя в угол.

Все началось с того, что в один осенний четверг 1993 

года в полдевятого утра мне позвонили по телефону. Голос 

в трубке сказал:

— Ларри? Это Эл. 

— Какой Эл?

— Эл Гор.

После этого разговор вошел в нужную колею.

Вице-президент сказал, что он хочет провести с Россом Перо 

публичную дискуссию относительно Североамериканского со-

глашения о свободной торговле. Вскоре должно было состо-

яться голосование в Конгрессе, и дело шло к тому, что прави-

тельство, которое поддерживало соглашение, могло проиграть. 

Большинство, похоже, готово было встать на сторону против-

ников, в числе которых был Росс Перо. Даже то, что прези-

дент Клинтон дал добро на проведение дискуссии, Гор считал 

своей победой, поскольку он и Клинтон были единственными 

членами администрации, которые желали помериться силами 

с Перо. Все остальные полагали, что Перо проглотит Гора жи-
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вьем, что Перо получит общенациональную рекламу, которая 

позволит ему еще больше увеличить число своих сторонников, 

и что именно с такой трибуны, как общенациональное телеви-

дение, Перо всегда выступал наиболее убедительно.

Однако Перо недооценил своего оппонента. Помимо того 

что Гор был великолепно знаком с предметом, его поведе-

ние было образцовым благодаря опыту, накопленному в Се-

нате, где положено никогда не терять хладнокровия, никогда 

не выказывать публично неуважения к оппоненту, смотреть 

ему прямо в лицо, отвечать решительным тоном и воздер-

живаться от насмешек над собеседником. В противополож-

ность Гору Перо не хватало выдержки, он переходил на лич-

ности, хотя тут же осуждал такой прием ведения дискуссии, 

его жестикуляция была скованной, и многие телезрители за-

давались вопросом, не отвык ли вообще этот миллиардер от 

того, чтобы ему в чем-либо возражали. Именно благодаря же-

стикуляции, сознательной или невольной, Гор, как полагает 

большинство, одержал победу, а Перо потерпел поражение. 

Гор повернулся ко мне боком, чтобы иметь возможность все 

время смотреть противнику в лицо. Перо сидел ко мне ли-

цом и все время старался уклониться от взгляда Гора. Гор вы-

глядел спокойным и уверенным в себе, Перо — агрессивным 

и раздраженным. Гор говорил авторитетным тоном, Перо все 

время жаловался, что Гор его перебивает. В глазах зрителей 

он был классическим примером человека, не располагаю-

щего достаточным опытом и знаниями о предмете дискуссии 

и пытающегося опровергнуть того, кто досконально изучил 

вопрос и тщательно подготовился к дебатам.

Как известно, Росс Перо никогда не страдал недостат-

ком самонадеянности. Он до сих пор не верит, что прои-

грал эти дебаты, и до сих пор сохраняет дружеские отно-

шения со мной и Гором. После дискуссии я со всех сторон 

только и слышал о том, что это было потрясающее зрелище 

и мы вписали новую страницу в историю политики и теле-

видения. Это была сенсация. И объективные данные это 
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подтверждали. Программу смотрело огромное количество 

зрителей — двадцать пять миллионов. Вскоре после этого 

не только вице-президенты, но даже и президенты стали 

желать и даже стремиться публично дебатировать с част-

ными гражданами по другим частным вопросам.

Телевидение меняет не только наш образ жизни, но 

и наш образ правления, и дискуссия между Гором и Перо 

наглядно продемонстрировала, насколько возрастет в бу-

дущем влияние телевидения. Это был ослепительный про-

рыв, показавший, какие изменения претерпит управление 

обществом.

Президент Клинтон подтвердил эту мысль в письме ко мне, 

когда Общество американских друзей еврейского универси-

тета выбрало меня лауреатом своей премии Scopus 1994 года. 

В этом письме Клинтон в шутку размышлял, не изложили ли 

бы отцы-основатели нашего государства одну из статей на-

шей Конституции в другой редакции, если бы ее пришлось 

составлять в наши дни.

«Конституция требует, чтобы президент периодически от-

читывался перед Конгрессом о положении страны,— писал 

Клинтон.— О чем только они думали? Если бы им тогда было 

известно то, о чем знаем ныне мы, они бы поняли, что при 

помощи нескольких гостей в студии и телефонных линий 

можно отлично оценить положение страны, да и всего мира, 

в прямом эфире CNN».

Разумеется, это было преувеличением, но, может быть, 

лишь до поры.

Перед дискуссией между Гором и Перо я должен был еще 

раз напомнить себе золотое правило спортивных судей: ни-

кто не приходит на стадион для того, чтобы посмотреть на су-

дью. Когда Гор и Перо вели дискуссию о Североамериканском 

соглашении о свободной торговле, я понимал, что телевизор 

включили не для того, чтобы полюбоваться на меня и посмо-

треть, как я буду выступать. Главной приманкой для зрителей 

были Гор и Перо, а потому я старался держаться в тени.
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Возможно, и вам на работе время от времени приходится 

играть аналогичную роль; в таком случае моя точка зрения 

может оказаться полезной, когда вам в следующий раз при-

дется председательствовать на дискуссии, встрече за круглым 

столом или на любой подобной встрече, семинаре или сим-

позиуме.

Это правило применимо к любой ситуации, когда два или 

более человек обсуждают все за и против того или иного 

предложения или проблемы. Если вы председатель, будьте 

беспристрастны, не позволяйте дискуссии зайти в тупик, ста-

райтесь, чтобы обе стороны получили равное время, не да-

вайте участникам отклоняться от темы и следите за тоном, 

длительностью и содержанием вопросов из публики. Может 

быть, в вашем случае речь не будет идти об утверждении зако-

нопроекта в Конгрессе, и все же по всей вероятности предмет 

будет иметь для вас большое значение! Если вы окажетесь хо-

рошим ведущим дискуссии, вы справитесь со своей задачей, 

и участники спора уйдут из зала или студии друзьями.
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БУДУЩЕЕ НЫНЧЕ НЕ ТО, ЧТО РАНЬШЕ

В мае 1994 года я председательствовал на проходившей в Но-

вом Орлеане встрече за круглым столом, посвященной одной 

из тем, которые в девяностые годы были у всех на слуху, — 

теме информационной супермагистрали. Спонсором этой 

интереснейшей конференции выступила фирма New bridge 

Networks из Херндона, штат Вирджиния, недалеко от Ва-

шингтона, пригласившая выступить на ней представителей 

нескольких ведущих фирм информационной от расли.

Когда я летел домой в Вашингтон, находясь под впечатле-

нием от дискуссии, в моей голове родилось непоколебимое 

убеждение — будущее нынче не то, что раньше.

Это не афоризм с претензией на остроумие и не игра слов. 

Это единственное заключение, к которому смогли бы при-

йти и вы, если бы сидели тогда рядом со мной в президиуме 

и слушали выступления специалистов о нынешних и будущих 

средствах коммуникации и о коренных изменениях, которые 

они вносят в нашу жизнь. 

Как указывали эти специалисты, информационная супер-

магистраль уже существует. Мы ее теперь только расширяем. 

У нас уже есть пейджеры, факсы, сотовые телефоны, виде-

омагнитофоны, автоответчики и голосовая компьютерная 

почта, портативные компьютеры и электронные доски объ-

явлений. В следующем десятилетии число устройств, предна-

значенных для передачи информации, еще увеличится.
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НЕ УСТАРЕЛО ЛИ ИСКУССТВО
ВЕСТИ БЕСЕДУ?

Некоторые опасаются, что из-за того, что передача информа-

ции все чаще осуществляется разнообразными электронными 

способами, искусство беседы как таковой уйдет в прошлое. 

Мое мнение прямо противоположное. Благодаря всем этим но-

вым устройствам мы разговариваем больше, чем когда-либо, 

и наше общение разнообразнее, чем когда-либо в прошлом. Но 

пока существуют люди, они будут разговаривать. Более того, 

на конференции меня поразила следующая мысль: какими бы 

новыми технологиями ни одарил нас двадцать первый век, 

одна из первых фраз этой книги — «Чем больше говорить, тем 

лучше» — сохранит свою актуальность.

Несмотря на все изобретения и технологии космической эры, 

которые появились в нашем распоряжении, способы достиже-

ния успеха не меняются. Независимо от того, сидите ли вы за 

столом переговоров или отстукиваете сообщения по компью-

терной сети, принципы правильного ведения разговора одни 

и те же. Главное — установить контакт.

Открытость, увлеченность и желание выслушать другого 

сделают вас хорошим собеседником при любых условиях. Об-

ращаетесь вы к десятку людей в общинном центре или даете 

пресс-конференцию по спутниковому телевидению, в своей 

основе это одно и то же — публичное выступление. Тщатель-

ная подготовка, знание аудитории, а также понятная лексика 

всегда обеспечат вам успех на поприще общения.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Дописывая последние страницы, я все более убеждаюсь, что 

совершен ству в искусстве общения нет предела. Откуда мне 

это извест но? Дело в том, что эта книга уже помогла и мне. 

Сочиняя ее, я припомнил некоторые мысли и приемы, о ко-

торых в деловой суете жизни мы иногда забываем.
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В десятой главе я упомянул имя Ширли Повича из газеты 

The Washington Post. Он стал одним из самых видных журна-

листов Америки потому, что всегда следовал своему личному 

кредо: «Не написана еще такая статья, которую нельзя было 

бы написать лучше».

То же самое можно сказать и об искусстве устного обще-

ния. Сколько бы мы об этом ни знали, мы всегда можем рабо-

тать над собой, совершенствуясь в нем, и благодаря уверен-

ности, которая приходит во время такой работы, добиваться 

успеха. Даже тот, кто подвизается в этой области столько 

времени, сколько я, и для кого, как для меня, это источник 

существования, может и должен практиковаться, овладевая 

новыми приемами.

Мой старый друг Герб Коэн ничуть не удивится, услышав, 

что я хочу больше практиковаться в искусстве вести беседу, 

поскольку он мой постоянный слушатель уже пять десятиле-

тий. Но за одно он по крайней мере может быть благодарен: 

я больше не рассказываю в таких подробностях о бейсболь-

ных матчах, на которых побывал. Они теперь продолжаются 

больше трех часов.

Главный вывод, который, как я надеюсь, вы сделали для 

себя, ознакомившись с этой книгой, — правильное отноше-

ние к разговору. Разговор не должен быть для вас испыта-

нием, тяжкой повинностью или способом убить время. Разго-

вор — величайшее изобретение человечества, с его помощью 

мы налаживаем между собой контакты, и это одно из удо-

вольствий, которые дарит нам жизнь. Считайте, что каждая 

беседа — это возможность продвинуться вперед.

И вот вам пара напутствий на прощание. 

1. Если вы считаете себя плохим собеседником, знайте: вы 

можете стать хорошим собеседником.

2. Если вы считаете себя хорошим собеседником, помните: 

вы можете стать еще лучшим.

Главное — говорите!
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