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  Введение


  Предположение, которому две тысячи лет


  14декабря 2012года произошло массовое убийство в начальной школе Сэнди-Хук вгороде Ньютаун. Стрелок убил двадцать шесть человек, втом числе двадцать детей. Через несколько недель после этого ужаса яслушала, как губернатор Коннектикута Дэннел Мэллой выступал по телевизору с ежегодной речью «Состояние штата». Первые три минуты онговорил громким и одушевленным голосом, благодаря людей заих работу. Затем онперешел ктрагедии вНьютауне.


  Мы вместе прошли долгий итемный путь. И недумали, что водном изкрасивых городов или городков Коннектикута может случиться то, что произошло вНьютауне. Ивсе же водин изхудших дней внашей истории мытакже увидели исамое лучшее, что есть внашем штате. Учителя иврач пожертвовали своими жизнями, чтобы защитить учеников1.


  Когда губернатор произнес последние два слова, «защитить учеников», его голос едва заметно дрогнул. Если вы неследили внимательно за выступлением, вы бы, возможно, и незаметили этого. Ноэта крохотная дрожь опустошила меня. Мой желудок завязался узлом. Глаза наполнились слезами. Телекамера показала толпу, вкоторой другие люди тоже начали плакать. Губернатор Мэллой прекратил говорить иопустил глаза.


  Эмоции, что испытывали мы с губернатором, выглядят первичными— вшитыми внас, рефлекторно проявляющимися, общими для всех наших сограждан. Когда они инициируются, кажется, что они освобождаются вцелом одинаково для каждого изнас. Моя печаль была аналогичной печали губернатора Мэллоя ипечали толпы.


  Две тысячи лет человечество понимает печаль ипрочие эмоции именно таким образом. Но вто же время, если люди и научились чему-то застолетия научных открытий, так это тому, что вещи невсегда таковы, какими кажутся.


  Освященная временем история эмоций говорит примерно так: увсех эмоции встроены срождения. Это отдельный легко узнаваемый феномен внутри нас. Когда вмире что-то происходит— выстрел или кокетливый взгляд,— наши эмоции проявляются быстро и автоматически, словно кто-то повернул выключатель. Мывыражаем эмоции насвоих лицах спомощью улыбки, хмурого вида или характерных выражений, которые другие люди могут легко распознать. Наши голоса выражают эмоции спомощью смеха икрика. Наше тело выдает наши ощущения вкаждом жесте ипозе.


  Мнение современной науки соответствует такой истории, ия называю его классическим взглядом наэмоции. В соответствии сэтим взглядом дрожь вголосе губернатора Мэллоя запустила цепную реакцию, которая началась вмоем мозге. Некоторый набор нейронов— назовем его «цепь печали»— бросился вбой изаставил мое лицо итело реагировать конкретным образом. Мои брови нахмурились, плечи опустились, ия заплакала. Эта предполагаемая цепь запустила также физические изменения внутри моего тела, которые ускорили дыхание и увеличили частоту сокращений сердца, активизировали потовые железы и заставили сужаться кровеносные сосуды[1]. Обэтой совокупности движений внутри иснаружи моего тела можно говорить как об«отпечатке», который однозначно определяет печаль, вточности как ваши отпечатки пальцев однозначно идентифицируют вас самих.


  Классический взгляд наэмоции говорит, что унас вмозге есть много таких эмоциональных цепей, икаждая вызывает собственный набор изменений, тоесть особый отпечаток. Возможно, надоедливый коллега включает ваши «нейроны гнева», так что увас поднимается давление, вызлитесь, кричите и чувствуете ярость. Или рассказ о тревожных новостях инициирует активность «нейронов страха», так что сердце бьется чаще, вас знобит ивы ощущаете приступ страха. Поскольку мы испытываем страх, счастье, удивление ипрочие эмоции как свои четкие и опознаваемые состояния, кажется разумным предположить, что любая эмоция отличается определяющим базовым шаблоном вмозге ителе.


  Согласно этому классическому взгляду, наши эмоции являются продуктами эволюции, которые долгое время были выгодны для выживания, асейчас стали фиксированной частью нашей биологической природы. Вэтом смысле они универсальны: люди любого возраста, любой культуры и влюбой части мира должны испытывать печаль примерно так же, как вы, ипримерно так же, как предки человека, которые бродили по африканской саванне миллион лет назад. Яговорю «примерно», поскольку никто неповерит, что лица, тела и деятельность мозга выглядят вточности так же каждый раз, когда кто-нибудь печалится. Частота сердечных сокращений, частота дыхания икровоток немогут всегда меняться наодну иту же величину. Ваша бровь может нахмуриться чуть меньше— случайно или пообычаю2.


  Поэтому эмоции часто представляют животными рефлексами, которые нередко противоречат доводам разума. Примитивная часть вашего мозга хочет, чтобы высказали своему боссу, что онидиот, однако думающая сторона знает, что при этом вас уволят, так что высебя сдерживаете. Такого рода внутреннее сражение между эмоциями и рассудком является одной из концепций западной цивилизации. Это помогает вам определять себя как человека. Без рациональности выпросто эмоциональное животное.


  Такая точка зрения наэмоции вразных формах царила тысячелетия. Некий вариант еебыл уПлатона. Ее разделяли также Гиппократ, Аристотель, Будда, Рене Декарт, Зигмунд Фрейд иЧарльз Дарвин. Сегодня выдающиеся мыслители— такие как Стивен Пинкер, Пол Экман или Далай-лама— тоже предлагают нам описание эмоций, проистекающее изэтого классического взгляда. Такой взгляд можно найти практически вкаждом учебнике свводным курсом психологии и в большинстве журнальных игазетных статей, где обсуждаются эмоции. Даже Facebook ввел набор эмотиконов, вдохновленных текстами Дарвина3.


  Этот классический взгляд укоренился и внашей культуре. Телевизионные шоу вроде «Обмани меня» (Lie to Me) и«Сорвиголова» (Daredevil) основаны на предположении, что частота сердечных сокращений или мимика выдают глубокие внутренние переживания. «Улица Сезам» учит детей, что эмоции— это различные вещи внутри нас, отражающиеся налице ителе, то же делает фильм «Головоломка» (Inside Out) студии Pixar. Компании вроде Affectiva иRealeyes предлагают помощь по обнаружению ощущений клиентов спомощью «аналитики для эмоций». Надрафте НБА[2] клуб «Милуоки Бакс» оценивает психологические и личностные качества игроков и«командную химию» по выражению лиц. И втечение нескольких десятилетий Федеральное бюро расследований (ФБР) основывало на классической точке зрения некоторые из углубленных курсов для агентов4.


  Более значимо то, что классический взгляд наэмоции встроен внаши социальные институты. Американская правовая система подразумевает, что эмоции являются частью врожденной животной природы и заставляют нас совершать глупые идаже насильственные действия, если мы не контролируем их посредством рационального мышления. Вмедицине исследователи установили влияние гнева наздоровье, предполагая, что имеется единственный шаблон изменений втеле для такого названия. Людей, страдающих отряда психических заболеваний, втом числе детей ивзрослых, укоторых были диагностированы заболевания аутического спектра, учили распознавать конфигурации лиц для конкретных эмоций— под видом того, что это поможет имобщаться истроить отношения сдругими.


  И все же… несмотря на признанную интеллектуальную генеалогию классического взгляда наэмоции инесмотря наего огромное влияние накультуру иобщество, имеется множество научных доказательств, что он неможет быть верным. Даже после целого столетия усилий научные исследования не установили надежного физического «отпечатка» хотя быдля одной эмоции. Когда ученые прикрепляют электроды клицу какого-нибудь человека иизмеряют, как в реальности двигаются лицевые мышцы, когда человек испытывает эмоции, они обнаруживают колоссальные различия, а несходство. Такие же различия— тоесть такое же отсутствие «отпечатков»— они обнаружили при изучении тела имозга. Выможете чувствовать гнев, иэто будет сопровождаться повышением кровяного давления или небудет. Выможете испытывать страх с вовлечением миндалевидного тела (область мозга, которая исторически считается прибежищем страха) или без него.


  Разумеется, сотни экспериментов дают определенные подтверждения классической точки зрения. Ноеще сотни ставят эти подтверждения под сомнение. Намой взгляд, единственным разумным научным выводом является то, что эмоции— это нето, что мы оних думаем.


  Что же они такое насамом деле? Когда ученые отбрасывают классический взгляд ипросто смотрят наданные, насвет появляется совершенно другое объяснение. Если коротко, то мы обнаруживаем, что ваши эмоции невстроены, а составлены избазовых частей. Они не универсальны, аразличны для разных культур. Они не запускаются сами; вы ихсоздаете. Они возникают как комбинация физических свойств вашего тела и пластичного мозга, который устанавливает связи сосредой, где он развивается, и культурой и воспитанием, которые обеспечивают такую среду. Эмоции реальны, но не втом объективном смысле, вкотором реальны молекулы или нейроны. Они реальны втом же смысле, вкотором реальны деньги,— тоесть едва лииллюзия, носкорее продукт соглашения людей5.


  Этот взгляд, который яназываю теорией конструирования эмоций, дает совершенно другую интерпретацию событий вовремя речи губернатора Мэллоя. Когда голос Мэллоя дрогнул, это не запускало какой-либо цепи печали вмоем мозге, вызывая определенный набор изменений втеле. Яощущала печаль, поскольку, будучи воспитанной в определенной культуре, ядавно узнала, что «печаль»— это нечто, что может происходить, когда некоторые телесные ощущения совпадают сужасной потерей. Используя кусочки прошлого опыта, например моих знаний острельбе имоей прежней печали вэтом случае, мой мозг быстро предсказывает, что должно делать мое тело, чтобы справиться стакой трагедией. Его предсказания вызывают удары сердца, прилив крови клицу иощущения узла вживоте. Они дают мне указание заплакать— сделать то, что успокоит мою нервную систему. Иони создают итоговые ощущения, осмысляемые как случай печали.


  Таким образом, мой мозг сконструировал мое переживание эмоции. Мои конкретные движения иощущения небыли отпечатком печали. При других предсказаниях моя кожа может охладиться, а не потеплеть, живот не завяжется узлом, хотя мой мозг по-прежнему трансформирует итоговые ощущения впечаль. При этом мои телесные проявления— удары сердца, покрасневшее лицо, завязанный желудок ислезы— могут осмысляться как какая-то другая эмоция, например гнев или страх, а непечаль. А в совершенно другой ситуации, скажем, при свадьбе, те же самые ощущения могут сопровождать радость истрасть.


  Если это объяснение не проясняет смысл полностью или даже противоречит интуиции, поверьте мне, я навашей стороне. Когда после речи губернатора Мэллоя япришла всебя, вытирая слезы, тоосознала, что вне зависимости оттого, что язнаю обэмоциях как ученый, яиспытываю ихтак, как и предполагает классический взгляд. Моя печаль растекается как немедленно распознаваемая волна телесных изменений иощущений, которые заполоняют меня,— как реакция натрагедию иутрату. Если бы я небыла ученым, использующим эксперименты, чтобы установить, что эмоции насамом деле создаются, а не запускаются, ябы тоже поверила своему непосредственному опыту.


  Классический взгляд наэмоции остается привлекательным несмотря на свидетельства против него, поскольку он интуитивно понятен. Классический взгляд также дает утешительные ответы наглубокие фундаментальные вопросы вроде таких: Откуда вы появились сточки зрения эволюции? Отвечаете ли вы засвои действия, когда охвачены эмоциями? Вточности ливаш опыт отражает мир вне вас?


  Теория конструирования эмоций отвечает наэти вопросы иначе. Это принципиально иная теория человеческой природы, которая помогает вам видеть себя идругих вновом свете, более оправданном снаучной точки зрения. Теория конструирования эмоций может не соответствовать тому, как выобычно испытываете эмоции, и фактически может нарушать ваши глубокие убеждения отом, как работает психика, откуда появились люди ипочему мы действуем и чувствуем именно так, как мыэто делаем. Однако эта теория надежно предсказывает и раскрывает научные данные обэмоциях, включая множество свидетельств, которые классический взгляд затрудняется объяснить.


  Почему вас должно волновать, какая изтеорий эмоций правильна? Потому что вера в классическую точку зрения влияет навашу жизнь таким образом, который выможете и не осознавать. Подумайте освоем последнем прохождении досмотра в аэропорту, когда молчаливые работники Управления транспортной безопасности просвечивали вашу обувь и оценивали вероятность того, что вынесете террористическую угрозу. Нетак давно программа обучения под названием SPOT (досмотр пассажиров спомощью техники наблюдения) учила этих работников обнаруживать обман и оценивать риск на основании мимики и телодвижений, тоесть использовать теорию, согласно которой такие движения раскрывают ваши внутренние чувства. Это неработает. Нам нужно понимать эмоции снаучной точки зрения, чтобы правительственные агенты не задерживали нас, но и не пропустили тех, кто реально является угрозой, на основании неправильного взгляда наэмоции6.


  Теперь вообразите, что вы находитесь вкабинете врача и жалуетесь натяжесть вгруди иодышку, что может быть симптомами сердечного приступа. Если выженщина, вам, скорее всего, поставят диагноз «тревожное расстройство» иотправят домой, аесли вымужчина, то увас, скорее всего, диагностируют сердечное заболевание и обеспечат спасательные профилактические меры. В результате женщины ввозрасте старше 65лет умирают от сердечных приступов чаще мужчин. Восприятие врачей, медсестер исамих пациенток сформировано убеждениями классической точки зрения: они полагают, что могут обнаружить эмоции вроде тревожности ичто женщинам присуща большая эмоциональность, чем мужчинам… с фатальными последствиями7.


  Вера в классический взгляд может стать началом войны. Война вПерсидском заливе была отчасти развязана из-за того, что единокровный брат Саддама Хусейна решил, что онумеет читать эмоции американских участников переговоров и информировал Саддама, что Соединенные Штаты говорят о нападении. Последующая война унесла жизни 175тысяч иракцев исотен солдат войск коалиции8.


  Я считаю, что мы находимся вразгаре революции внашем понимании эмоций, психики имозга— революции, которая может заставить нас радикально переосмыслить такие центральные догматы нашего общества, как лечение психических и физических заболеваний, понимание личных взаимоотношений, подход к воспитанию детей и, вконечном итоге, наш взгляд насамих себя. Другие научные дисциплины видели революции такого рода, икаждая изних— важный шаг напути отстолетий привычного понимания предмета исследований. Физика ушла от ньютоновских интуитивных идей о пространстве ивремени кидеям относительности Альберта Эйнштейна и вконечном итоге к квантовой механике. Вбиологии ученые делили мир на неизменные виды, каждый изкоторых имел идеальную форму, пока Чарльз Дарвин неввел понятие естественного отбора.


  Научные революции появляются, как правило, неиз-за какого-то неожиданного открытия, а благодаря более удачным вопросам. Как реализуются эмоции, если они не запускаются рефлекторно? Почему они такие изменчивые ипочему мытак долго верим, что укаждой изних есть специфический отпечаток? Эти вопросы исами посебе интересно обдумывать. Нополучать удовольствие от неизвестного— больше чем просто потакание научной страсти. Это часть духа приключений, который делает нас людьми.


  На следующих страницах я приглашаю вас разделить сомной это приключение. Главы1–3 знакомят сновой наукой обэмоциях: как психология, нейробиология и связанные дисциплины отходят отпоисков эмоциональных «отпечатков», авместо этого задаются вопросом, как эмоции сконструированы. Главы8–12 исследуют практические следствия этой новой теории эмоций в применении кздоровью, эмоциональному восприятию, воспитанию детей, личным взаимоотношениям, правовым системам идаже самой человеческой природе. Последняя глава проливает свет надревнюю проблему того, как человеческий мозг создает человеческую психику.


  1


  Поиск «отпечатков» эмоций


  Когда-то давно, вконце 1980-х годов, ядумала, что буду клиническим психологом. Я намеревалась получить докторскую степень вУниверситете Ватерлоо, полагая, что научусь ремеслу психотерапевта иоднажды буду лечить пациентов встильном офисе. Я собиралась потреблять науку, а не создавать ее. Уменя совершенно точно небыло намерений присоединяться к революции по ниспровержению базовых убеждений опсихике, которые существовали современ Платона. Однако жизнь часто подкидывает нам маленькие сюрпризы.


  В магистратуре явпервые засомневалась в классическом взгляде наэмоции. В товремя я исследовала корни низкой самооценки икак она ведет ктревогам и депрессиям. Многочисленные эксперименты показывали, что люди впадают в депрессию, когда уних не получается жить в соответствии сосвоими идеалами, акогда они недостаточно соответствовали стандартам, установленным другими людьми, они чувствовали беспокойство. Мой первый эксперимент в магистратуре был простым воспроизведением этого хорошо известного явления, итолько потом ястала проверять собственные гипотезы. Входе этого эксперимента я опрашивала большое количество добровольцев, ощущают лиони тревогу или депрессию, используя традиционные списки симптомов1.


  В качестве бакалавра я проводила более сложные эксперименты, так что этот должен был стать пустяком. Однако вместо этого он провалился. Добровольцы несообщали об ощущениях тревоги или депрессии по ожидаемому шаблону. Поэтому я попробовала выполнить другой известный эксперимент, ион также провалился. Я пробовала снова иснова, каждый эксперимент занимал месяцы. Затри года я потерпела неудачу восемь раз подряд. Внауке эксперименты часто не воспроизводятся, однако восемь неудач подряд— это впечатляющий рекорд. Мой внутренний критик ехидничал: некаждому дано быть ученым.


  Однако когда я внимательно рассмотрела собранные данные, тообратила внимание нанечто странное вовсех восьми экспериментах. Многие из участников, казалось, нежелали или немогли различить ощущение тревоги иощущение депрессии. Вместо этого они указывали либо оба, либо ниодного; редко какой-либо человек сообщал ровно ободном ощущении. Это неимело смысла. Все знают, что тревога и депрессия при рассмотрении вкачестве эмоций ясно различимы. Когда вы тревожитесь, вы навзводе, нервничаете, словно обеспокоены, что случится что-то плохое. В состоянии депрессии вы чувствуете себя несчастным и заторможенным; все кажется ужасным, ажизнь— проблемной. Эти эмоции должны приводить ваше тело в противоположные физические состояния, так что они должны ощущаться по-разному, илюбой здоровый человек должен понимать разницу. Тем неменее данные утверждали, что участники моего исследования этого неделали. Появился вопрос… почему?


  Как оказалось, мои эксперименты вовсе не провалились. Мой первый «неудачный» эксперимент насамом деле привел к настоящему открытию— что люди часто не различают переживание тревоги и переживание депрессии. Мои последующие семь экспериментов тоже не провалились. Они просто воспроизвели первый. Яначала отмечать тот же эффект и вданных других ученых.


  После получения степени, став профессором в университете, я продолжала исследовать эту загадку. Я руководила лабораторией, которая просила сотни испытуемых отслеживать эмоциональное состояние втечение недель имесяцев ихжизни. Мои студенты ия интересовались широким диапазоном эмоций, а нетолько переживаниями тревоги и депрессии,— чтобы узнать, генерализована лиэта находка.


  Эти эксперименты установили нечто, ранее никогда не документированное: все, кого мы тестировали, для сообщения освоих переживаниях использовали одни ите же слова, например «сердитый», «печальный» и«испуганный», однако обозначали они вовсе неодно ито же. Некоторые участники проводили четкие различия с использованием слов: например, они чувствовали печаль истрах как качественно разные переживания. Однако другие смешивали вкучу слова «печальный», «испуганный», «беспокойный» и«в депрессии» для обозначения состояния «мне паршиво» (или, более научно, «уменя неприятные ощущения»). Тот же эффект наблюдался для приятных эмоций вроде счастья, спокойствия игордости. После обследования семи сотен американцев мы обнаружили, что люди сильно дифференцируют свой эмоциональный опыт.


  Так опытный дизайнер может взглянуть напять оттенков синего и различить лазурный, кобальтовый, ультрамариновый, королевский синий ициановый. Амой муж назвал бы ихвсе синим. Мы со студентами обнаружили аналогичное явление для эмоций, и яописала его как эмоциональную гранулярность2.


  Здесь насцену выходит классический взгляд наэмоции. Втерминах этой точки зрения эмоциональная гранулярность должна быть связана сточным считыванием эмоциональных состояний. Тот, кто проводит различие между ощущениями, используя такие слова, как «радость», «печаль», «страх», «отвращение», «возбуждение» и«трепет», должен обнаруживать физические сигналы или реакции для каждой эмоции и правильно их интерпретировать. Тот, укого эмоциональная гранулярность ниже икто использует вкачестве синонимов слова «беспокойный» и«в депрессии», недолжен обнаруживать такие сигналы.


  Я начала интересоваться, немогла бы яучить людей улучшить эмоциональную гранулярность, обучая ихточно распознавать свое эмоциональное состояние. Ключевое слово здесь— «точно». Как ученый может сказать, является литочным, когда кто-нибудь говорит «ясчастлив» или «я обеспокоен»? Очевидно, мне нужен был способ объективно измерять эмоции, азатем сравнивать их стем, что люди сообщают. Если кто-либо говорит, что он чувствует тревогу, и объективный критерий показывает, что человек находится в состоянии тревоги, то онточно определяет свою эмоцию. Сдругой стороны, если объективный критерий демонстрирует, что он в депрессии, охвачен гневом или энтузиазмом, то он неточен. Если под рукой есть объективный тест, то остальное было быпросто. Ямогла быспросить человека, как онсебя чувствует, исравнить его ответ сего «реальным» эмоциональным состоянием. Ямогла бы исправить любые его видимые ошибки, научив лучше распознавать сигналы, которые отличают одну эмоцию отдругой, и усовершенствовать его эмоциональную гранулярность.


  Как и большинство студентов-психологов, ячитала, что для каждой эмоции предполагается наличие индивидуального образца физических изменений— условно говоря, отпечатка пальца. Каждый раз, когда выберетесь задверную ручку, оставляемые вами отпечатки пальцев могут сильно зависеть отсилы, скоторой вы еевзяли, гладкости поверхности, тепла и пластичности вашей кожи вэтот момент. Тем неменее ваши отпечатки пальцев каждый раз выглядят достаточно одинаково, чтобы вас могли идентифицировать. Предполагалось, что «отпечаток» эмоции довольно схож при разных случаях появления эмоции идля разных людей, вне зависимости отвозраста, пола, индивидуальности или культуры. В лабораторных условиях ученые должны иметь возможность сказать, что человек печален, счастлив или обеспокоен, просто глядя на физические показатели его лица, тела имозга.


  Я была уверена, что отпечатки эмоций могут предоставить объективный критерий для измерения эмоций. Если научная литература говорила правду, тооценка эмоциональной точности людей была быпустяком. Однако все оказалось нетак, как яожидала.


  ***


  Согласно классическому взгляду наэмоции, наши лица имеют ключ кточной и объективной оценке эмоций. Основное вдохновение этой идее дает книга Чарльза Дарвина «Выражение эмоций учеловека иживотных», где он провозгласил, что эмоции иих выражение являются древней частью универсальной человеческой природы. Утверждалось, что все люди мира показывают и распознают выражения эмоций налице без какого-либо обучения3.


  Поэтому ярешила, что моя лаборатория должна уметь измерять мимические движения, оценивать истинное эмоциональное состояние участников нашего исследования, сравнивать их сустными сообщениями обэмоциях и определять ихточность. Если у испытуемых в лаборатории будет, например, печальное выражение лица, ноони небудут говорить обощущении печали, мымогли бынаучить их распознавать печаль, которую они должны чувствовать. Всё, вопрос закрыт.


  Человеческое лицо— это сорок две небольших мышцы скаждой стороны. Мимические движения, которые мы ежедневно видим удругих,— подмигивания иморгания, усмешки игримасы, поднятые и изогнутые брови— происходят при напряжении и расслаблении комбинаций лицевых мускулов, которые заставляют двигаться соединительные ткани икожу. Даже если ваше лицо выглядит совершенно неподвижным для невооруженного глаза, ваши мышцы все равно сокращаются и расслабляются4.


  
    [image: ]

    Рис.1.1. Мышцы человеческого лица

  


  В соответствии с классическим взглядом, каждая эмоция отражается налице ввиде определенного набора движений— «выражения лица». Когда вы счастливы, предполагается, что вы улыбаетесь. Когда высердиты, предполагается, что выхмурите брови. Считается, что эти движения являются отпечатком для их соответствующих эмоций.


  В 1960-х годах психолог Сильвен Томкинс иего ученики Кэррол Изард иПол Экман решили проверить это в лаборатории. Они создали комплекты постановочных фотографий, как изображено нарис.1.2, чтобы представить шесть так называемых базовых эмоций, которые, как они полагали, имеют биологические «отпечатки»: гнев, страх, отвращение, удивление, печаль исчастье. Фотографии изображали актеров, и предполагалось, что снимки являются самыми явными примерами мимики для этих эмоций. (Для вас они могут выглядеть преувеличенными или искусственными, ноименно такими они ибыли задуманы, поскольку Томкинс полагал, что они дают самые сильные исамые четкие сигналы для эмоций.)5
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    Рис.1.2. Некоторые фотографии лиц, использованные при исследовании методом базовых эмоций

  


  Используя постановочные фотографии, Томкинс иего команда применяли методику для изучения того, насколько хорошо люди «распознают» эмоциональные выражения, или, более точно, как хорошо они воспринимают мимические движения как выражения эмоций. Этот метод использовался всотнях опубликованных экспериментов, ион по-прежнему считается золотым стандартом. Тестируемому показывали фотографию инабор слов, называющих эмоции, как изображено нарис.1.3.
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    Рис.1.3. Метод базовых эмоций: подбор слова, соответствующего лицу

  


  Затем участник выбирал слово, которое лучше всего соответствует показанному лицу. Вданном случае предполагаемым словом является «удивление». В несколько другой схеме участник эксперимента получал две фотографии икраткую историю, как нарис.1.4, азатем выбирал лицо, которое лучше соответствовало этой истории. Вданном случае предполагаемое лицо находится справа6.
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    Рис.1.4. Метод базовых эмоций: подбор лица, соответствующего истории

  


  Такая методика— давайте назовем ееметодом базовых эмоций— революционизировала научное изучение того, что группа Томкинса назвала «распознавание эмоций». Используя этот метод, ученые показали, что люди повсему миру могут надежно сопоставить одни ите же слова, называющие эмоции (переведенные наместный язык) и представленные лица. Водном знаменитом исследовании Экман иего коллеги отправились вПапуа— Новую Гвинею ипровели эксперименты сместным населением, народом форе, который мало контактировал сзападным миром. Даже это отдаленное племя смогло надежно сопоставить лица с ожидаемыми словами и историями. Позднее ученые провели аналогичные исследования вомногих других странах. Вкаждом случае участники эксперимента легко сопоставляли представленные нахмуренные, улыбающиеся ипрочие лица с предложенными словами или историями7.


  После такого свидетельства ученые сделали вывод, что распознавание эмоций универсально: независимо оттого, где выродились или выросли, выспособны распознать выражения лиц «по-американски», как наэтих фотографиях. Далее рассуждение шло таким путем: выражения можно распознавать универсальным образом только втом случае, если они производятся универсальным образом; соответственно, выражения лиц должны быть надежными диагностическими отпечатками, почерком эмоций8.


  Другие ученые, однако, были обеспокоены тем, что метод базовых эмоций был слишком косвенным и субъективным, поскольку включал суждение человека. Более эффективный метод, именуемый лицевой электромиографией (ЭМГ), полностью устранил субъективизм. При лицевой ЭМГ на поверхность кожи лица накладываются электроды. Они фиксируют электрические сигналы, которые заставляют двигаться лицевые мышцы. Такой метод точно устанавливает двигающиеся части лица, атакже насколько сильно и насколько часто они двигаются. Втипичном исследовании испытуемые смотрели фильмы или фотографии или вспоминали или воображали ситуации, чтобы вызвать эмоции, при этом электроды были наложены уних над бровями, налбу, нащеках и начелюсти. Ученые записывали электрические изменения вмышечной деятельности идля каждой эмоции вычисляли степень перемещения каждой мышцы. Если люди двигают одинаковыми лицевыми мышцами одинаковым образом каждый раз, когда они испытывают некоторую эмоцию— хмурясь при гневе, улыбаясь при радости, надувая губы при печали ит.д.,— причем только тогда, когда они испытывают эту эмоцию, тотогда такие движения могут быть «отпечатками»9.


  Лицевая ЭМГ оказалась серьезным вызовом для классического взгляда наэмоции. Одно задругим исследования выявили, что мышечные движения недают надежной картины, когда кто-нибудь сердится, печален или испуган; исследования не формировали предсказуемых отпечатков для каждой эмоции. Влучшем случае лицевая ЭМГ показывала, что эти движения могут разграничить приятные и неприятные ощущения. Ичто еще хуже, зарегистрированные вэтих исследованиях мимические движения не соответствовали фотографиям, созданным для метода базовых эмоций10.


  
    [image: ]

    Рис.1.5. Лицевая электромиография

  


  Остановимся наминуту иподумаем о следствиях таких открытий. Сотни экспериментов показали, что люди повсему миру могут сопоставить слова для эмоций итак называемые выражения для эмоций, которые изображают актеры, насамом деле таких эмоций не испытывающие. Однако эти выражения не получается надежно обнаружить спомощью объективных методов измерения движений лицевых мышц, когда люди действительно испытывают эмоции. Конечно, мы одновременно двигаем всеми нашими лицевыми мышцами, икогда мысмотрим друг надруга, мылегко видим эмоции в некоторых изэтих движений. Тем неменее с абсолютно объективной точки зрения, когда ученые измеряли сами мышечные движения, эти движения не соответствовали фотографиям.


  Можно допустить, что лицевая ЭМГ слишком ограниченна, чтобы отра­зить все значимые действия налице при наличии эмоции. Ученый может разместить примерно шесть электродов скаждой стороны лица, при большем количестве участник исследования начинает чувствовать себя некомфортно. Ношесть электродов— это мало, чтобы достоверно уловить все сорок две лицевые мышцы. Поэтому используется также методика, называемая системой кодирования лицевых движений (СКЛД), при которой обученные наблюдатели тщательно классифицируют индивидуальные лицевые движения участника эксперимента помере их проявления. Это менее объективно, чем лицевая ЭМГ, поскольку предполагает наличие наблюдателей, однако, видимо, более объективно, чем сопоставление слов илиц вметоде базовых эмоций. Тем неменее тедвижения, которые фиксируются при кодировании лицевых движений, не соответствуют надежно предлагаемым фотографиям11.


  Такие же несоответствия проявились и удетей. Если выражения лиц являются универсальными, тодети должны сильнее взрослых выражать гнев спомощью нахмуренности, апечаль— спомощью надутости, поскольку они молоды и неизучили правил уместного поведения. Однако когда специалисты наблюдали задетьми в ситуациях, которые должны вызывать эмоции, дети невыдавали ожидаемых выражений. Например, детские возрастные психологи Линда Камрас иХарриет Остер с коллегами делали видеозапись детей различных культур. Игрушечная горилла рычала, чтобы испугать детей, или ученые удерживали их заруку, чтобы рассердить. Камрас иОстер обнаружили спомощью СКЛД, что диапазон детских лицевых движений вэтих двух ситуациях не различался. Тем неменее, когда взрослые смотрели наэти видеозаписи, они каким-то образом определяли, что дети напленке сгориллой испуганы, адети напленке с удерживаемой рукой сердиты, даже втом случае, когда Камрас иОстер спомощью фильтров скрывали удетей лица! Взрослые отличали страх отгнева на основании контекста, неглядя намимику вообще12.


  Поймите меня правильно: новорожденные и груднички существенным образом задействуют свою мимику. Они совершают различные лицевые движения, когда они заинтересованы или озадачены или когда ощущают страдание вответ на причинение боли или отвращение вответ на неприятный запах или вкус. Однако новорожденные не показывают дифференцированных (как увзрослых) выражений, вроде фотографий изметода базовых эмоций13.


  Подобно Камрас иОстер, другие ученые также продемонстрировали, что вы получаете гигантское количество информации из окружающего контекста. Они соединяли фотографии лиц ител, которые принадлежали разным людям,— например, сердитое нахмуренное лицо приделывали ктелу, которое держало испачканный подгузник. Участники почти всегда идентифицировали эмоцию, которая принадлежала телу, а нелицу,— вданном случае отвращение, а негнев. Лица постоянно меняются, инаш мозг опирается на множество различных факторов одновременно— позу тела, общую ситуацию, продолжительность переживания,— чтобы выяснить, какие движения значимы ичто они означают14.


  Когда дело доходит доэмоции, лицо неговорит само засебя. Наделе основные типы вметоде базовых эмоций небыли обнаружены после наблюдений лиц вреальном мире. Ученые установили эти выражения, вдохновляясь книгой Дарвина, и попросили актеров изобразить их. Атеперь эти лица просто считаются универсальным выражением эмоций15.


  Однако они не универсальны. Чтобы это продемонстрировать, моя лаборатория провела исследование спомощью фотографий отгруппы специалистов поэмоциям— квалифицированных актеров. Эти фотографии взяты изкниги «В образе: актерская игра», вкоторой артисты спомощью своих лиц рисуют эмоции согласно написанным сценариям. Мы подразделили участников исследования изСША натри группы. Первая группа только читала сценарии, например: «Он только что стал свидетелем стрельбы всвоем тихом тенистом квартале Бруклина». Вторая группа видела только лица, например выражение Мартина Ландау для сценария стрельбы (рис.1.6, вцентре). Третья группа видела исценарии, илица. Вовсех случаях мывручали испытуемым короткий список слов для эмоций, чтобы они распределяли любые увиденные эмоции по категориям16.
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    Рис.1.6. Актер Мартин Ландау (в центре). Слева лицо страха изметода базовых эмоций, справа— лицо удивления

  


  Для упомянутого мной сценария со стрельбой 66процентов опрошенных, которые прочитали сценарий отдельно или совместно слицом Ландау, расценили этот сценарий как страшную ситуацию. Однако среди людей, которые видели только лицо Ландау без контекста, только 38процентов расценили его как показатель страха, а56процентов сочли его показателем удивления. (Рис.1.6 сравнивает выражение лица Ландау с фотографиями метода базовых эмоций для «страха» и«удивления». Ландау выглядит испуганным или удивленным? Или итем идругим?)


  Выражения лиц для страха удругих актеров существенно отличались отлица Ландау. Водном случае актриса Мелисса Лео изображала страх для сценария: «Она пытается решить, нужно ли ей рассказать своему мужу обродячем слухе, что она является лесбиянкой, прежде чем онузнает это откого-то еще». Еерот закрыт, уголки опущены, брови слегка насуплены. Примерно три четверти участвовавших в тестировании, которые видели только еелицо отдельно, сочли его печальным, однако в сочетании со сценарием 70процентов участников сказали, что еелицо выражает страх17.


  Различия такого рода были выделены для каждой изученной нами эмоции. Укакой-либо эмоции (например, «страха») небыло одного выражения, аимелось множество мимических движений, которые изменялись в зависимости отситуации[3]. (Подумайте обэтом: когда последний раз актер получил «Оскара» за надувание губ при печали?)


  Это может показаться очевидным, как только вы остановитесь и подумаете о собственном эмоциональном опыте. Когда вы испытываете какую-нибудь эмоцию, такую как страх, выможете двигать своим лицом разными способами. Когда вы съеживаетесь всвоем кресле вовремя фильма ужасов, выможете зажмурить глаза или закрыть ихруками. Если вы подозреваете, что визави может причинить вам вред, выможете слегка прищуриться, чтобы видеть его лицо лучше. Если потенциальная опасность таится зауглом, выможете широко раскрыть глаза, чтобы обеспечить периферическое зрение. «Страх» неимеет единой физической формы. Вполне обычны варианты. Аналогичным образом, счастье, печаль, гнев илюбая иная известная вам эмоция— это целая категория со значительно меняющимися движениями лица18.


  Если движения лица так сильно переменчивы внутри одной эмоциональной категории (например, «страх»), топочему же мыверим, что лицо сшироко раскрытыми глазами является универсальным выражением страха. Ответ таков: это стереотип, символ, который соответствует хорошо известной теме для «страха» внашей культуре. Воспитатели вдетском саду учат детей таким стереотипам: «Нахмуренные люди сердиты. Надутые люди печальны». Это культурные условности или конвенции. Вывидите их в мультфильмах, врекламе, налицах кукол, на смайликах— в бесконечном массиве изображений иобразов. Учебники рассказывают обэтом студентам-психологам. Врачи учат этому своих пациентов. Средства массовой информации распространяют ихшироко по западному миру. «Стоп, минутку,— вероятно, подумали вы.— Она говорит, что наша культура создала эти выражения ивсе мы ихизучаем?» Что ж… да. И классический взгляд закрепляет эти стереотипы, словно они являются подлинными «отпечатками» эмоций.


  Без сомнения, лица являются инструментами социальной коммуникации. Некоторые мимические движения имеют значение, но некоторые— нет, и вданный момент мызнаем весьма мало отом, как люди отличают это, за исключением случаев, когда каким-то образом крайне важен контекст (язык тела, социальная ситуация, культурные ожидания ит.д.). Когда лицевые движения выражают какое-то психологическое сообщение— скажем, поднятие брови,— мы незнаем, всегда лиэто сообщение выражает эмоцию, идаже одинаково лиего значение вразных случаях. Если мысложим воедино все научные свидетельства, мы неможем утверждать сосколько-нибудь оправданной определенностью, что укаждой эмоции есть собственное выражение лица19.


  ***


  В поисках уникальных отпечатков эмоций мне явно требовался более надежный, чем лицо человека, источник, так что яобратила взгляд натело. Возможно, изменения вчастоте сердечных сокращений, кровяном давлении ипрочих процессах дали бы необходимые отпечатки, чтобы учить людей более точно распознавать эмоции.


  Мощная экспериментальная поддержка телесных «отпечатков» идет из знаменитой работы Пола Экмана, психолога Роберта Левенсона иих коллеги Уоллеса Фризена, опубликованной вжурнале Science в1983году. Они подсоединили испытуемых кмашинам, чтобы измерить изменения в вегетативной нервной системе: колебания частоты сердечных сокращений, температуры и проводимости кожи (мера потоотделения). Они отмечали, насколько меняется напряжение рук, связанное с соматической нервной системой. Они вызывали гнев, печаль, страх, отвращение, удивление исчастье и наблюдали за физическими изменениями для каждой эмоции. После анализа данных Экман иего коллеги заключили, что они измеряли чистые и устойчивые изменения втелесных реакциях, соотнося их с конкретными эмоциями. Это исследование, казалось бы, установило объективные биологические «отпечатки» втеле для каждой из изученных эмоций, покрайней мере исегодня оно остается классикой научной литературы20.


  Кстати, входе исследования 1983года испытуемые должны были вызывать и удерживать одно из выражений лица изметода базовых эмоций. Чтобы почувствовать, например, печаль, участник эксперимента должен был хмуриться втечение десяти секунд. Чтобы появился гнев, онсердито сдвигал брови. Чтобы создать нужное выражение лица, участники могли использовать зеркало, асам Экман учил ихдвигать конкретными лицевыми мышцами21.


  Идея, что так называемое выражение лица может инициировать эмоциональное состояние, известна как гипотеза мимической обратной связи. Утверждается, что трансформация лица до конкретного состояния провоцирует определенные физиологические изменения ввашем теле, связанные с соответствующей эмоцией. Попробуйте сами. Нахмурьте брови инадуйте губы надесять секунд— ощущаете печаль? Широко улыбнитесь. Ощущаете себя счастливее? Гипотеза мимической обратной связи весьма спорная— есть большие разногласия, способна лиона стать основой полномасштабного эмоционального опыта22.


  Исследование 1983года фактически велось за телесными изменениями, происходившими после того, как люди создавали требуемые выражения лиц. Это важное наблюдение: как только лицу придавали особую конфигурацию, изменялась деятельность периферической нервной системы участвовавших в тестировании, даже когда они с комфортом без движения сидели вкресле. Ихкончики пальцев были теплее при создании хмурого лица (выражение гнева). Частота сердечных сокращений увеличивалась при создании лица сшироко раскрытыми глазами (выражение страха) инадутого вида (выражение печали) по сравнению с выражениями для счастья, удивления и отвращения. Оставшиеся два параметра— проводимость кожи и напряженность руки— неотличали одно мимическое выражение отдругого23.


  Но даже если все это верно, прежде чем заявлять, что вы обнаружили «телесный отпечаток» для какой-либо эмоции, выдолжны показать, что реакция, сопровождающая одну эмоцию, например гнев, отличается отреакции для других эмоций. Ивот здесь исследование 1983года столкнулось с определенными трудностями. Оно продемонстрировало некоторую специфичность для гнева, но недля прочих проверяемых эмоций. Это означает, что телесные реакции для различных эмоций слишком похожи, чтобы служить различными «отпечатками».


  Кроме того, исследователи должны показать, что на полученные результаты не оказывают влияния никакие другие объяснения. Тогда итолько тогда можно заявить, что обнаружены уникальные физические отпечатки для гнева, печали итак далее. Поэтой причине исследованию 1983года было дано альтернативное объяснение. Участники эксперимента предположительно могли идентифицировать большинство целевых эмоций, исходя изуказаний, которые они получали, что, всвою очередь, было способно привести и к изменению частоты сердечных сокращений, и кпрочим физическим реакциям, которые наблюдали Экман с коллегами. Этот факт был неизвестен, когда проводились такие исследования. Истоки альтернативного объяснения лежат вболее позднем эксперименте, которое ученые проводили вплемени минангкабау наЗападной Суматре. Эти добровольцы меньше понимали западные эмоции, иони не продемонстрировали тех же физических изменений, что изападные участники эксперимента; они также сообщали обощущении ожидаемой эмоции намного реже, чем это делали западные испытуемые24.


  Последовавшие заэтим исследования вызывали эмоции различными методами, однако не воспроизводили первоначальных физиологических отличий, которые отмечались вработе 1983года. Немало исследований использовали фильмы ужасов, слезливые мелодрамы идругие материалы для создания конкретных эмоций, после чего ученые замеряли у участников частоту сердечных сокращений, параметры дыхания идругие физические характеристики. Многие такие исследования обнаружили значительную изменчивость в физических измерениях, которая означала отсутствие четких шаблонов телесных изменений, которые разграничивали быэмоции. Вдругих работах специалисты определили различающиеся шаблоны, нопри этом вразных исследованиях обнаружились разные шаблоны, даже когда использовались одни ите же фрагменты фильмов. Другими словами, когда исследования отличали гнев отпечали истраха, они невсегда воспроизводили друг друга, тоесть примеры гнева, печали истраха, созданные при одном исследовании, отличались отпримеров тех же эмоций, созданных вдругом25.


  Когда сталкиваешься сбольшим количеством разнообразных экспериментов, как вэтом случае, трудно создать версию, согласующуюся совсеми материалами. Ксчастью, у специалистов есть метод для анализа объединенных данных и получения обобщенного вывода. Он называется «метаанализ». Ученые рассматривают большое количество экспериментов, проведенных различными исследователями, и статистически объединяют их результаты. Вкачестве простого примера рассмотрим такой: предположим, выжелаете проверить, является ли увеличенная частота сердечных сокращений частью «телесного отпечатка» для счастья. Вместо того чтобы проводить собственный эксперимент, вымогли быпровести метаанализ других экспериментов, вкоторых измерялась частота сердечных сокращений вовремя состояния счастья, пусть даже вкачестве дополнительного параметра (например, такая работа может изучать связь между сексом и сердечными приступами и неиметь ничего общего сэмоциями). Выможете собрать всю соответствующую статистику и проанализировать ее в совокупности, чтобы проверить свою гипотезу.


  За последние два десятилетия были проведены четыре значительных метаанализа для вопросов, касающихся эмоций и вегетативной нервной системы. Крупнейшее изних охватывало более 220отдельных исследований по физиологии ипримерно 22тысячи испытуемых. Ниодин изэтих четырех мета­анализов не обнаружил надежных «телесных отпечатков» для конкретных эмоций. Наоборот, оркестр внутренних органов может играть различные симфонии вовремя состояний счастья, страха итак далее26.


  Вы можете легко увидеть эти различия в процедуре эксперимента, которую используют лаборатории всего мира: когда участники выполняют трудное задание, например отсчитывают назад по тринадцать в максимально возможном темпе или говорят наспорную тему вроде абортов или религии, когда ихсмешат. Когда они стараются, экспериментатор ругает их заплохую работу, отпуская критические идаже оскорбительные замечания. Все ли участники сердятся? Нет. Более важно, что те, кто сердятся, выдают различные образцы физических реакций. Некоторые люди кипят отзлости, а некоторые плачут. Другие остаются спокойными и изворотливыми. Некоторые просто замыкаются. Любое поведение (плач, расчетливость, уход всебя) поддерживается различными физиологическими шаблонами тела— факт, давно известный физиологам, которые изучают тело излюбви ксамому процессу. Даже небольшие изменения впозе тела, например откидывание назад по сравнению снаклоном вперед со скрещенными руками, может полностью поменять физиологическую реакцию рассерженного человека27.


  Когда я обращаюсь на конференциях к аудитории и показываю эти мета­анализы, некоторые люди неверят: «Неужели в раздражающей, унизительной ситуации некаждый человек рассердится так, что его кровь закипит, ладони вспотеют, ащеки покраснеют?» Ия отвечаю: «Да, это вточности то, что яговорю». Посути, раньше, когда яначинала выступать сэтими идеями, вымогли быувидеть разнообразие вгневе изпервых рук— утех участников аудитории, которым действительно не нравились такие свидетельства. Иногда они ерзали насиденье. Иногда они трясли головами в молчаливом отрицании. Однажды коллега кричал наменя, тыкая пальцем ввоздух, аего лицо раскраснелось. Другой коллега спросил меня сочувственным голосом, ощущала ли якогда-нибудь настоящий страх, поскольку если бымне когда-нибудь по-настоящему делали больно, то ябы никогда не предлагала такую нелепую идею. Еще один коллега заметил, что он расскажет моему родственнику (социологу, который сним знаком), что янаношу вред науке обэмоциях. Мой любимый пример— случай сколлегой намного старше, крепко сложенным, как полузащитник, и превосходящим меня ростом нафут[4]. Он замахнулся кулаком и предложил врезать мне полицу, чтобы продемонстрировать, как выглядит настоящий гнев. (Я улыбнулась и поблагодарила его зачуткое предложение.) Вэтих примерах мои коллеги продемонстрировали различные степени гнева намного лучше, чем это делала моя презентация.


  Что означает тот факт, что четыре метаанализа, суммировавших сотни экспериментов, не обнаружили надежных специфичных различным эмоциям «отпечатков» в вегетативной нервной системе? Это неозначает, что эмоции являются иллюзией или что реакции тела случайны. Это означает, что для различных случаев, в различных контекстах, в различных исследованиях уодного человека исреди разных людей одна ита же категория эмоций подразумевает различные реакции тела. Нормой являются различия, а не единообразие. Эти результаты согласуются стем, что физиологам известно больше пятидесяти лет: различные формы поведения характеризуются различной частотой сердечных сокращений, дыхания итак далее28.


  Несмотря набольшое потраченное время и гигантские средства, исследования не обнаружили надежных «телесных отпечатков» хотя быдля одной эмоции.


  ***


  Мои первые две попытки обнаружить объективные «отпечатки» эмоций (для лица итела) привели ктому, что я врезалась взакрытую дверь. Однако, как говорится, когда закрывается дверь, иногда открывается окно. Моим окном стало неожиданное понимание, что эмоция— это невещь, а категория ситуаций, врамках которой эмоции отличаются ужасающим разнообразием. Например, гнев изменчив намного сильнее, чем предсказывает иможет объяснить классический взгляд наэмоции. Когда вы сердитесь накого-нибудь, выкричите и ругаетесь или тихо кипите? Бросаете упреки? Что насчет распахивания глаз иподнятия бровей? Вэтих случаях ваше кровяное давление может подняться, упасть или остаться тем же самым. Выможете ощущать, как колотится сердце вгруди, аможет, инет. Ваши ладони могут стать влажными или могут остаться сухими… Происходит то, что лучше всего готовит ваше тело к действиям втакой ситуации.


  Как ваш мозг создает и отслеживает все эти разнообразные виды гнева? Как онузнаёт, какой изних лучше всего подходит к конкретной ситуации? Если спросить, как выощущаете себя вкаждом изэтих случаев, сможете ли вы автоматически без затруднений дать точный ответ наподобие «раздражен», «возмущен» или «разъярен»? Или вовсех случаях выответите «сердит» или просто «чувствую себя ужасно»? Как выузнали ответ? Сэтими загадками классический взгляд наэмоции не справляется.


  В товремя я незнала всего этого, однако я рассматривала категории эмоций вовсем их разнообразии, я неосознанно применяла стандартный образ мышления, именуемый вбиологии популяционным мышлением, который был предложен Дарвином. Категория, например вид животных, является популяцией отдельных участников, которые отличаются друг отдруга. Науровне группы такую категорию можно описать только в абстрактных статистических терминах. Точно так же, как ниодна американская семья несостоит из3,13человека, ниодин конкретный случай гнева недолжен включать средний образец гнева (если бы мымогли такой образец зафиксировать). Любой случай необязан напоминать трудноуловимый «отпечаток» гнева. То, что мыназываем отпечатком,— возможно, просто стереотип29.


  Как только язаняла позицию популяционного мышления, картина полностью изменилась. Ястала считать, что различия непросто неошибочны, но нормальны идаже желательны. Я продолжала свои поиски объективного способа отличить одну эмоцию отдругой, ноэто были уже несовсем тепоиски. При растущем скептицизме уменя осталось только одно место для поиска «отпечатков». Пришло время повернуться кмозгу[5].


  Ученые давно изучали людей с повреждениями (поражениями) мозга сцелью обнаружить конкретную область, где расположены эмоции. Если какой-то человек, имеющий поражение определенной области мозга, испытывает трудности с ощущением или восприятием какой-то конкретной эмоции, причем только этой эмоции, тоэто было бы доказательством, что данная эмоция зависит отнейронов, находящихся вэтой области. Немного похоже на выяснение того, какой выключатель ввашем доме управляет той или иной частью электропроводки. Висходном виде все выключатели включены, иваш дом работает нормально. Когда вы выключаете один из выключателей (устраивая своей электросети что-то вроде поражения) ивидите, что лампы накухне больше неработают, вы устанавливаете назначение этого выключателя.


  Поиск страха вмозге весьма поучителен, поскольку втечение многих лет ученые считали эту проблему хрестоматийным примером отнесения эмоции к определенному участку мозга— аименно миндалевидному телу, группе ядер, обнаруженных глубоко ввисочной доле мозга[6]. Впервые миндалевидное тело было связано сострахом в1930-е годы, когда два ученых Генрих Клювер иПол Бьюси удалили височные доли уобезьян резусов. После операции обезьяны приближались к предметам иживотным, которых раньше боялись, например кзмеям, незнакомым обезьянам итак далее. Клювер иБьюси приписали такое поведение «отсутствию страха»30.


  Вскоре другие специалисты начали изучать людей с повреждениями миндалевидного тела, чтобы посмотреть, продолжают лиони чувствовать и воспринимать страх. Наиболее глубоко изучен случай женщины, известной как СМ. Она страдала болезнью Урбаха— Вите— генетическим заболеванием, которое вдетском и подростковом возрасте постепенно разрушает миндалевидное тело. Вцелом СМбыла (и остается) психически здоровым человеком с нормальными умственными способностями, однако лабораторные тестирования показывают ее необычные взаимоотношения сострахом. Ученые показывали ейфильмы ужасов, такие как «Сияние» и«Молчание ягнят», пугалиее живыми змеями ипауками идаже проводили еечерез дом с привидениями, однако она несообщала о выраженных ощущениях страха. Когда СМ показывали конфигурации лиц сшироко открытыми глазами, взятыми из комплекта снимков, используемых вметоде базовых эмоций, унее были трудности с определением ихкак «испуганные». Остальные эмоции СМ испытывала как обычно31.


  Ученые безуспешно пытались обучить СМ чувствовать страх при помощи различных процедур. Они показывали ейкартинку и немедленно включали сирену громкостью всто децибелов, чтобы испугать ее. Этот звук должен был запустить уСМ реакцию страха, если быона унее была. Одновременно они измеряли проводимость кожи, которая, помнению многих специалистов, является мерой страха исвязана с деятельностью миндалевидного тела. После многих повторений картинки в сочетании ссиреной ученые показали СМтолько картинку иизмеряли еереакции. Люди с неповрежденным миндалевидным телом научились бы ассоциировать картинку спугающим звуком, так что если бы импоказали картинку, ихмозг бы предсказал рев сирены, а проводимость кожи увеличилась. Однако вслучае СМсколько быраз ученые ни соединяли картинку игромкий сигнал, проводимость еекожи не увеличивалась. Экспериментаторы заключили, что СМ неможет научиться бояться новых объектов32.


  В целом СМ выглядела бесстрашной, аее поврежденные миндалевидные тела казались причиной этого. Ученые заключили, что надлежащим образом функционирующее миндалевидное тело является центром страха вмозге.


  Но затем произошла забавная вещь. Ученые обнаружили, что СМможет видеть страх впозах тел ислышать страх вголосах. Они даже нашли способ заставить СМощутить страх, прося еевдыхать воздух с избыточным количеством двуокиси углерода. Лишенная нормального количества кислорода, СМ паниковала. (Не беспокойтесь, опасности для нее небыло.) Таким образом, при определенных обстоятельствах СМмогла четко ощущать страх, даже неимея миндалевидных тел33.


  По мере того как стали изучаться поражения мозга, были обнаружены и исследованы другие люди с поврежденными миндалевидными телами, ичеткая и конкретная связь между страхом и миндалевидным телом растворилась. Возможно, самое важное доказательство обратного появилось после изучения пары близнецов, которые из-за болезни Урбаха— Вите потеряли части своих миндалевидных тел, связанные, как предполагается, сострахом. Диагноз обеим девочкам был поставлен ввозрасте двенадцати лет, они обладали нормальными умственными способностями и закончили среднюю школу. Несмотря на одинаковую ДНК, одинаковые поражения мозга иобщую среду (как вдетстве, так и вовзрослом возрасте), эти близнецы показали весьма различные данные в отношении страха. Одна изних, БГ, походила вцелом наСМ: показывала аналогичное отсутствие страха, однако испытывала страх при вдыхании воздуха, насыщенного углекислым газом. Другая, АМ, вцелом демонстрировала обычные реакции страха: другие системы мозга компенсировали отсутствие унее миндалевидного тела. Таким образом, унас есть близнецы с одинаковой ДНК, страдающие от одинакового повреждения мозга, живущие ввесьма сходной обстановке, нопри этом одна обнаруживает отсутствие страха, авторая— нет34.


  Такие находки ставят под сомнение идею, что миндалевидное тело содержит цепь для страха. Скорее, они указывают, что мозг должен иметь много способов создавать страх, ипоэтому категорию эмоций «страх» нельзя локализовать вкаком-то конкретном месте. Ученые изучали идругие категории эмоций у пациентов с поражениями мозга, и результаты были столь же различными. Определенные участки мозга (вроде миндалевидного тела) важны для эмоций, однако они неявляются ни необходимыми, ни достаточными для какой-то изних35.


  Это одна изнаиболее удивительных вещей, которые яузнала стех пор, как стала заниматься нейронауками: психическое явление, такое как страх, не создается одним лишь комплектом нейронов. Случаи страха могут создаваться различными комбинациями нейронов. Нейроученые называют этот принцип вырожденностью[7]. «Вырожденность» подразумевает «много для одного»: несколько комбинаций нейронов могут давать один результат. В стремлении составить карту «отпечатков» эмоций вмозге дегенерация является смиренной проверкой на соответствие реальности36.


  Сотрудники моей лаборатории наблюдали вырожденность при сканировании мозга у добровольцев. Мы показывали испытуемым фотографии, вызывающие эмоции (с изображениями вроде прыжков с парашютом и окровавленных тел), и спрашивали их, насколько сильно они ощущают возбуждение втеле. Мужчины иженщины сообщали об аналогичных ощущениях возбуждения, утех идругих отмечалась увеличенная активность вдвух участках мозга— передней островковой зоне и зрительной коре. Однако уженщин ощущение возбуждения было более сильно связано спередней островковой зоной, а умужчин— со зрительной корой. Это подтверждает, что один итот же опыт— ощущения возбуждения— связан с различными видами нервной деятельности, тоесть является примером вырожденности37.


  Еще одна удивительная вещь, которую яузнала наряду с вырожденностью— то, что многие части мозга служат более чем одной цели. Мозг содержит базовые системы, которые участвуют всоздании множества психических состояний. Отдельная базовая система может играть роль для мышления, воспоминаний, принятия решений, зрения, слуха, испытания и восприятия различных эмоций. Произвольная базовая система устроена попринципу «одно для многого»: один участок или одна мозговая сеть вносит свой вклад вомного различных психических состояний. Напротив, классический взгляд наэмоции полагает, что конкретные участки мозга должны быть предназначены для соответствующих психологических функций, тоесть устроены попринципу «одно для одного». Поэтому базовые системы являются противоположностью нейронным отпечаткам38.


  Внесу ясность: я неговорю, что каждый нейрон вмозге делает одно ито же, и неговорю, что каждый нейрон может заменить любой другой. (Такая точка зрения названа эквипотенциальностью, иона давно опровергнута.) Яговорю, что большинство нейронов универсальны, играют более одной роли, подобно тому, как муку ияйца навашей кухне можно использовать вомногих рецептах.


  Реальность базовых систем устанавливается практически любым экспериментальным методом, используемым в нейронауках, однако проще всего увидеть ее спомощью томографии, которая показывает мозг вдействии. Наиболее привычным методом является функциональная магнитно-резонансная томография (фМРТ), которую можно применять без вреда для мозга улюдей, испытывающих эмоции или наблюдающих заэмоциями других. При этом записываются изменения магнитных сигналов, связанных с возбуждением нейронов39.


  Ученые используют фМРТ идля поиска «отпечатков» эмоций вмозге. Если какой-нибудь конкретный участок мозговых цепей дает увеличение активности при конкретной эмоции, рассуждают исследователи, тоэто подтверждает, что данный участок обрабатывает эту эмоцию. Сначала специалисты сосредоточили сканеры на миндалевидном теле— несодержит лионо нейронного отпечатка для страха. Одно важное свидетельство пришло от испытуемых, которые, находясь всканере, смотрели на фотографии выражений страха, взятых избазовых эмоций. Их миндалевидные тела увеличивали активность по сравнению с ситуацией, когда люди смотрели налица с нейтральными выражениями40.


  Однако помере продолжения исследований стали возникать аномалии. Да, миндалевидное тело показывало увеличение активности, нотолько в определенных ситуациях— например, когда глаза актера на фотографии смотрели непосредственно назрителя. Если глаза были обращены всторону, нейроны в миндалевидном теле едва-едва меняли уровень возбуждения. Также если участники исследования видели раз заразом одно ито же стереотипное выражение страха, то активация миндалевидного тела быстро сходила нанет. Если бы миндалевидное тело действительно было пристанищем цепи страха, тотакого привыкания не происходило бы: цепь должна обязательно возбуждаться каждый раз, когда ей предъявляют стимул, инициирующий «страх». Мне (а вконце концов имногим другим ученым) стало ясно, что миндалевидное тело неслужит домом для страха вмозге41.


  В 2008году моя лаборатория вместе с неврологом Крисом Райтом продемонстрировала, почему миндалевидное тело увеличивает активность вответ налица сбазовой эмоцией страха. Активность увеличивается вответ налюбое лицо— испуганное или нейтральное— пока оно является новым (то есть участники эксперимента невидели его раньше). Поскольку испуганные лица сшироко открытыми глазами на изображениях изметода базовых эмоций редко встречаются в повседневной жизни, они являются новыми для участников. Эти идругие аналогичные находки дают альтернативное объяснение первоначальным экспериментам, иснимают с миндалевидного тела ответственность застрах42.


  Последние два десятилетия в исследованиях каждого участка мозга, который когда-либо был сочтен нейронным «отпечатком» для какой-либо эмоции, шла переменная дискуссия, и за очередным подтверждением шло очередное опровержение. Поэтому моя лаборатория решила раз инавсегда разобраться свопросом, являются лиучастки мозга отпечатками эмоций. Мыизучили все опубликованные исследования по нейровизуализации— для гнева, отвращения, счастья, страха ипечали, и объединили статистически пригодные для метаанализа. В совокупности получилось около 100опубликованных исследований, охватывающих примерно 1300участников започти 20лет43.


  Чтобы осмыслить столь большой объем данных, мы разделили человеческий мозг на небольшие кубики, называемые вокселами (трехмерная версия пикселей). Затем для всех экспериментов поизучению любых эмоций мы записывали для каждого воксела, сообщалось ли об увеличении его активности. Теперь мымогли вычислить вероятность того, показывает лилюбой воксел увеличение активности, когда испытывается или воспринимается какая-либо эмоция. Когда эта вероятность превышала уровень случайности, мыговорили о статистической значимости.


  Наш исчерпывающий метаанализ обнаружил, что классический взгляд наэмоции мало подтверждается. Миндалевидное тело, например, не показывало надежного увеличения активности при исследованиях страха— больше, чем можно было быожидать вследствие случайности, новсего лишь вчетверти исследований поощущению страха ив40процентах исследований по восприятию страха. Эти величины недостаточны для того, что выожидаете для нейронного «отпечатка». При этом миндалевидное тело также показало увеличение активности при исследованиях гнева, отвращения, печали исчастья. Это говорит отом, что какие быфункции ни выполняло миндалевидное тело в некоторых случаях страха, оно также выполняет эти функции в некоторых случаях других эмоций.
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    Рис.1.7. Человеческий мозг, разделенный навокселы

  


  Интересно, что активность миндалевидного тела аналогичным образом увеличивается вовремя событий, которые обычно считаются не относящимися кэмоциям,— когда выощущаете боль, изучаете что-то новое, знакомитесь сновыми людьми или принимаете решения. Вероятно, она увеличилась сейчас, когда вычитаете эти слова. Насамом деле каждый участок мозга, который, как предполагается, отвечает заэмоции, также причастен ксозданию неэмоциональных событий, например мыслей или образов восприятия.


  В целом мы установили, что нидля одной эмоции вмозге нет участка сее «отпечатком». «Отпечатки» также отсутствуют, если вы рассматриваете сразу несколько связанных участков (нейронные сети) или стимулируете электричеством отдельные нейроны. Аналогичные результаты получены в экспериментах сдругими животными, обладающими, как считается, эмоциональными цепями, например обезьянами икрысами. Эмоции возникают от возбуждения нейронов, однако нет нейронов, которые были бы посвящены исключительно эмоциям. Для меня эти данные стали окончательным гвоздем вгробу приписывания эмоций отдельным участкам мозга44.


  ***


  Я надеюсь, что кэтому моменту выуже видите, что долгое время улюдей был ошибочный взгляд наэмоции. Многие исследования утверждали, что обнаружили физические «отпечатки», которые отличают одну эмоцию отдругой. Тем неменее эти подтверждающие работы растворяются внутри намного более широкого научного контекста, который не поддерживает классическую точку зрения[8].


  Некоторые ученые могут сказать, что противоположные исследования попросту неверны; вконце концов, эксперименты сэмоциями могут быть весьма сложными для выполнения. Некоторые зоны мозга увидеть действительно трудно. Начастоту сердечных сокращений влияют разного рода факторы, которые неимеют ничего общего сэмоциями,— например, сколько времени спали испытуемые в предыдущую ночь, принимали лиони за последний час кофеин, атакже то, стоят они, сидят или лежат. Также сложно заставить участников эксперимента испытывать эмоции посигналу. Современные этические нормы запрещают вызывать леденящий ужас или сильный гнев; вовсех университетах есть экспертные комиссии поэтике, которые мешают таким, как я, воздействовать слишком сильно наневинных добровольцев45.


  Однако даже при всех этих препятствиях классический взгляд ставится под сомнение намного большим количеством экспериментов, чем это можно приписать случайности или даже неадекватным экспериментальным методам. Исследования с применением лицевой ЭМГ демонстрируют, что люди, ощущая эмоцию одной итой же категории, по-разному двигают лицевыми мышцами. Масштабный метаанализ заключает, что одна категория эмоций подразумевает различные физические реакции, а неодну конкретную. Цепи мозга действуют попринципу вырожденности («много для одного»): случаи одной категории, такой как страх, обрабатываются уразных людей вразное время по различным схемам. Наоборот, одни ите же нейроны могут участвовать всоздании разных психических состояний («одно для многого»).


  Я надеюсь, что выуловили напрашивающуюся теперь мысль: изменчивость— это норма. «Отпечатки» эмоций— это миф.


  Если мыхотим по-настоящему понять эмоции, мыдолжны серьезно отнестись ких изменчивости. Мыдолжны учесть, что слово для эмоции, например «гнев», не относится ккакой-то конкретной реакции с уникальным физическим «отпечатком», а принадлежит кгруппе весьма разнообразных состояний, которые связаны с определенными ситуациями. То, что мы в разговорной речи именуем эмоциями (гнев, страх, счастье…), лучше представлять как категории эмоций, поскольку каждая изних является совокупностью различных случаев. Как все представители из категории «кокер-спаниель» различаются по физическим параметрам (длина хвоста, густота шерсти, скорость бега итак далее) больше, чем можно приписать исключительно генам, так ислучаи из категории «гнев» изменяются посвоим физическим проявлениям (мимические движения, частота сердечных сокращений, гормоны, голосовые реакции, нейронная активность итак далее), иэти различия должны быть связаны с окружением или контекстом46.


  Если принять концепцию изменчивости и применить кэмоциям популяционное мышление, тотак называемые «отпечатки» эмоций уступают место более правдоподобным объяснениям. Вот пример того, что яимею ввиду. Некоторые ученые, используя методики искусственного интеллекта, могут научить компьютерную программу распознавать снимки мозга людей, испытывающих различные эмоции (например, гнев истрах). Программа вычисляет статистический шаблон, который суммирует каждую категорию эмоций, азатем— это уже нетривиальная часть— может фактически анализировать новые снимки и определять, близки лиони к суммарному шаблону гнева или страха. Такая методика, именуемая распознаванием образов, работает настолько хорошо, что иногда ееназывают нейронным чтением мыслей.


  Некоторые изэтих ученых заявляют, что статистическая суммарная сводка дает отпечатки для гнева истраха. Однако это огромная логическая ошибка. Статистический шаблон для страха является не фактическим состоянием мозга, авсего лишь абстрактной совокупностью многих случаев страха. Эти специалисты принимают математическое среднее занорму47.


  Я имои сотрудники применяли распознавание образов к метаанализу исследований эмоций спомощью нейровизуализации. Наша компьютерная программа научилась классифицировать снимки примерно 150исследований. Мывыделили тешаблоны мозговой активности, которые лучше, чем случайным образом, предсказывали, испытывали ли участники в конкретном эксперименте гнев, страх, отвращение, счастье или печаль. Однако эти шаблоны неявляются «отпечатками» эмоций. Например, шаблон для гнева состоит изнабора вокселов вмозге, однако он не обязательно присутствует вкаждом отдельном снимке мозга при гневе. Эта схема— абстрактное обобщение. Наделе ниодин отдельный воксел не присутствовал навсех снимках исследования гнева48.


  Если правильно использовать распознавание образов, оно согласуется с популяционным мышлением. Любой вид животных, который выможете вспомнить, является совокупностью различных особей, так что его можно описать только в статистических терминах. Это описание— абстракция, которой не существует вприроде,— оно не описывает ниодного конкретного представителя вида. Если перейти кэмоциям, то в различных ситуациях у различных людей различные комбинации нейронов могут создавать проявление категории эмоций (например, гнева). Даже если для вас два случая гнева ощущаются одинаково, из-за вырожденности они могут иметь разные схемы вмозге. Однако мыспособны обобщить многие отдельные случаи гнева, чтобы описать в абстрактных терминах, как ихможно отличить отвсех случаев страха. (Аналогия: ниодин издвух лабрадоров-ретриверов не одинаковы, однако всех ихможно отличить от золотистых ретриверов[9].)


  Мой долгий поиск «отпечатков» эмоций налице, теле и вмозге привел ктому, что я неожиданно осознала: нам нужна новая теория отом, как устроены эмоции икак они появляются. В следующих главах я познакомлю вас стеорией, которая учитывает все находки классического взгляда, атакже нестыковки, окоторых вытолько что узнали. Выйдя запределы «отпечатков» иследуя за доказательствами, мыпридем клучшему иболее научно обоснованному пониманию— нетолько эмоций, но исамих себя.


  2


  Эмоции конструируются


  Пожалуйста, посмотрите начерные пятна нарис.2.1.
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    Рис.2.1. Загадочные пятна

  


  Если вывидите эти пятна впервый раз, ваш мозг струдом придает имсмысл. Нейроны вашей зрительной коры обрабатывают линии икрая. Ваше миндалевидное тело быстро возбуждается, поскольку навходе имеется нечто новое. Другие зоны мозга просеивают ваш прошлый опыт, чтобы определить, не встречались ли вы счем-то подобным ранее, иобщаются свашим телом, чтобы подготовить его кпока-еще-неопределенному действию. Вероятнее всего, вы находитесь в состоянии эмпирической слепоты, видя только черные пятна непонятного происхождения.


  Чтобы вылечить свою эмпирическую слепоту, посмотрите наизображение в приложении2. Затем вернитесь обратно кэтой странице. Выбудете видеть не бесформенные пятна, азнакомый объект.


  Что произошло ввашем мозге для того, чтобы поменять ваше восприятие этих пятен? Ваш мозг добавил нечто изполной фотографии вобширный массив предыдущего опыта исконструировал знакомый объект, который отныне вывидите впятнах. Нейроны ввашей зрительной коре поменяли уровень возбуждения исоздали линии, которых нет, связав пятна вформу, которая физически не существует. В некотором роде увас галлюцинации. Не галлюцинации ужасного вида «мне лучше вбольницу», а повседневные галлюцинации «мой мозг построен, чтобы работать вот так».


  Работа срис.2.1 подталкивает к нескольким инсайтам. Ваш прошлый опыт— отпрошлых встреч, фотографий, фильмов икниг— придает смысл вашим будущим ощущениям. Кроме того, весь процесс конструирования для вас невидим. Как бы вы ни старались, вам неудастся заметить или почувствовать, что выстроите этот образ. Нам нужен специально разработанный пример, чтобы обнаружить тот факт, что такое конструирование произошло. Вы осознанно испытали сдвиг от неизвестного к известному, поскольку видели рис.2.1 до ипосле того, как увас имелось знание, как онбыл нарисован. Этот процесс конструирования настолько привычен, что вы, видимо, никогда больше неувидите это изображение ввиде бесформенных пятен, даже если будете стараться выкинуть его изголовы и вернуться к эмпирической слепоте.


  Этот фокус мозга настолько обычен инормален, что психологи открывали его раз заразом, прежде чем поняли, как онработает. Мыбудем называть его симуляцией. Это означает, что ваш мозг меняет возбуждение собственных сенсорных нейронов в отсутствие поступающего входного сенсорного сигнала. Симуляция может быть визуальной, как вслучае снашей картинкой, или затрагивать другие чувства. Слышали когда-нибудь вголове песню, откоторой никак не получалось избавиться? Такая слуховая галлюцинация тоже является симуляцией1.


  Вспомните, как кто-то однажды дал вам красное сочное яблоко. Вывзяли его, откусили иощутили яркий вкус. Вэти моменты возбуждались нейроны в сенсорной имоторной областях вашего мозга. Двигательные нейроны возбуждались, чтобы обеспечивать ваши движения, а сенсорные нейроны возбуждались, чтобы обрабатывать ваши ощущения отяблока, например его красный цвет сзеленым боком; его гладкость вруке; его свежий растительный аромат; хруст, который слышится, когда вы откусываете; иего резкий вкус соттенком сладковатости. Другие нейроны заставляют ваш рот наполняться влагой, чтобы высвободить ферменты иначать пищеварение, высвобождающее кортизол для подготовки вашего тела ктому, чтобы включить сахар вяблоке впроцессы обмена веществ, а некоторые нейроны, возможно, создают ощущение тошноты и подведенного желудка. Ивот что замечательно: сейчас, когда вы прочитали слово «яблоко», ваш мозг реагировал в определенной степени так, как если быяблоко имелось насамом деле. Ваш мозг комбинировал фрагменты знания о предыдущих яблоках, которые вывидели и пробовали, именял возбуждение нейронов в сенсорной имоторной областях, чтобы сконструировать психический образец для понятия «яблоко». Ваш мозг симулировал несуществующее яблоко спомощью сенсорных и двигательных нейронов2. Это происходит так же быстро и незаметно, как сердцебиение.


  Когда моя дочь праздновала двенадцатилетие, мы использовали силу симуляции (инеплохо позабавились), устроив вечеринку «отвратительной еды». Когда гости собрались, мыподали импиццу, обработанную зеленым красителем так, чтобы сыр выглядел заплесневевшим, и персиковое желе с кусочками плодов, которое выглядело как рвота. Вкачестве напитков мы использовали белый виноградный сок в медицинских сосудах для сбора мочи. Все испытывали восторженное отвращение (прекрасный юмор двенадцатилетних), и несколько гостей несмогли заставить себя прикоснуться кеде, поскольку непроизвольно симулировали неприятный вкус изапах. Гвоздем программы была, однако, игра, которой мызанялись после обеда: простой конкурс по идентификации пищи позапаху. Мы использовали пюре для детского питания— персики, шпинат, мясо итак далее— и намазывали его на подгузники, чтобы они выглядели вточности как детские какашки. Хотя гости изнали, что перед ними еда, некоторые изних фактически давились от симулированного запаха3.


  Симуляция— это догадки вашего мозга отом, что происходит вмире. Вмомент любого пробуждения вы сталкиваетесь с неопределенной шумной информацией, поступающей отглаз, ушей, носа идругих органов чувств. Ваш мозг использует прошлый опыт, чтобы сконструировать гипотезу— симуляцию,— и сравнивает ее с какофонией, поступающей извне. При этом симуляция позволяет вашему мозгу выделить значимые сигналы изшума, выбирая то, что относится кделу, и игнорируя остальное.


  Открытие симуляции вконце 1990-х годов возвестило новую эру в психологии и нейронауках. Научные свидетельства говорят, что то, что мывидим, слышим, ощущаем тактильно, носом или навкус, в значительной степени является симуляцией мира, а не реакциями нанего. Дальновидные мыслители делают предположение, что симуляция является основным механизмом нетолько для восприятия, нотакже для понимания языка, переживания эмпатии, воспоминаний, воображения, мечтания имногих других психологических явлений. Здравый смысл подсказывает нам, что мышление, восприятие имечтание— совершенно разные события душевной жизни (как минимум для тех, кто принадлежит кзападной культуре), тем неменее существует единый процесс, который описывает ихвсех наилучшим образом. Симуляция— это автоматическая настройка всей умственной деятельности. Это также ключ кразгадке секрета, как мозг создает эмоции4.


  Вне вашего мозга симуляция может вызвать ощутимые изменения ввашем теле. Давайте устроим небольшую творческую симуляцию снашей пчелой. Ваш мысленный взор направлен напчелу налепестке благоухающего белого цветка, шевелящуюся впоисках пыльцы. Если вылюбите пчел, тотрепет воображаемых крыльев немедленно заставляет ваши нейроны приготовить ваше тело ктому, чтобы подойти и посмотреть поближе,— ваше сердце готовится биться быстрее, потовые железы наполняются, кровяное давление снижается. Или, если вас впрошлом пчела больно жалила, ваш мозг может формировать несколько иную схему физических изменений— готовить тело, чтобы выубежали или прихлопнули насекомое. Каждый раз, когда ваш мозг симулирует входной сенсорный сигнал, онготовит автоматические изменения ввашем теле, которые могут менять ваши переживания.


  Связанные спчелой симуляции коренятся ввашем понятии отом, что такое «пчела». Это понятие включает нетолько информацию осамой пчеле (как она выглядит, как жужжит, как вы воздействуете нанее, какие изменения ввашей вегетативной нервной системе позволяют проделать ваше действие итак далее), нотакже информацию, содержащуюся вдругих понятиях, связанных спчелами («луг», «цветок», «мед», «жало», «боль» итак далее). Вся эта информация объединяется свашим понятием «пчела» и определяет симуляцию пчелы вэтом конкретном контексте. Таким образом, понятие вроде «пчелы» является совокупностью нейронных шаблонов ввашем мозге, представляющих ваш прошлый опыт. Ваш мозг разнообразными способами сочетает эти шаблоны, чтобы воспринимать мир игибко руководить вашими действиями вновых ситуациях5.


  Используя ваши понятия, мозг одни вещи группирует, адругие отделяет. Выможете посмотреть натри возвышенности и на основании своего опыта воспринять две изних как «холмы», аодну как «гору». Конструирование трактует мир как лист теста для выпечки, аваши понятия являются формочками, которые вырезают границы,— непотому что границы естественны, апотому что они полезны или желательны. Конечно, эти границы имеют физические ограничения; выникогда не воспримете гору как озеро6.


  Ваши понятия являются главным инструментом, который использует мозг, чтобы догадаться означении входных сенсорных сигналов. Например, понятия придают смысл изменениям звукового давления, ивы воспринимаете ихкак слова или музыку, анекак случайный шум. Взападной культуре большая часть музыки основана наоктаве, разделенной на двенадцать равных интервалов: равномерно темперированный строй, закрепленный Иоганном Себастьяном Бахом вXVIIIвеке. Все люди западной культуры с нормальным слухом имеют понятие отакой общепринятой шкале, даже если они немогут точно описать ее. Однако невся музыка применяет эту шкалу. Когда западные люди впервые слышат индонезийский гамелан[10], который основан насеми делениях октавы с переменными настройками, вероятнее всего, эти звуки представляются шумом. Мозг, который привязан к двенадцатитоновой шкале, неимеет понятия для такой музыки. Лично я практически глуха кдабстепу[11], хотя моя дочь-подросток понятие онем, разумеется, имеет.


  Понятия также придают значение химическим веществам, которые создают вкус изапах. Если яподам вам розовое мороженое, вы, видимо, ожидаете (симулируете) вкус клубники, ноесли унего оказывается вкус рыбы, выможете счесть его неприятным, возможно, даже отвратительным. Если же я предварительно скажу, что это «охлажденный мусс излосося», честно предупредив ваш мозг, возможно, высочтете тот же самый вкус приятным (при условии, что вам нравится лосось). Выможете считать, что пища существует в физическом мире, однако фактически понятие «пища» в значительной степени культурное. Очевидно, что имеются некоторые биологические ограничители: вы неможете питаться бритвенными лезвиями. Однако есть некоторые абсолютно съедобные субстанции, которые невсе мы воспринимаем как пищу, например хачиноко, японский деликатес изпчелиных личинок, откоторого большинство американцев откажется. Это культурное различие обусловлено понятиями7.


  В любой момент, пока выживы, ваш мозг использует понятия, чтобы симулировать внешний мир. Без понятий вы эмпирически слепы, как перед изображением пчелы изпятен. Спомощью понятий ваш мозг производит симуляцию настолько незаметно и автоматически, что зрение, слух ипрочие чувства выглядят скорее рефлексами, чем конструированием.


  Теперь рассмотрим такой вопрос: ачто, если ваш мозг использует тот же самый процесс для понимания ощущений внутри вашего тела— той сумятицы, которая возникает от сердцебиения, дыхания ипрочих внутренних движений?


  С точки зрения вашего мозга ваше тело является всего лишь еще одним источником входных сенсорных сигналов. Ощущения отвашего сердца илегких, вашего обмена веществ, изменений температуры итак далее— словно неопределенные пятна нарис.2.1. Эти чисто физические ощущения внутри вашего тела неимеют объективного физиологического смысла. Нокак только ваше понятие обращается квнятной картинке, эти ощущения могут получить дополнительное значение. Если вы чувствуете боль вжелудке, садясь за обеденный стол, возможно, вам кажется, что это голод. Если наносу сезон гриппа, выможете ощущать ту же самую боль как тошноту. Если высудья взале суда, возможно, вы отмечаете ту же боль как внутреннее чувство, что защитнику нельзя доверять. Влюбой определенный момент при определенном контексте ваш мозг использует понятия, чтобы придать значение внутренним ощущениям, так же как ивнешним— одновременно. Исходя изболи вжелудке, ваш мозг конструирует случай голода, тошноты или недоверия8.


  Теперь рассмотрим ту же боль вжелудке, когда вынюхаете подгузник спюре изягненка, как делали на вечеринке друзья моей дочери. Выможете ощущать ту же боль как отвращение. Или, если ваш любимый человек только что вошел вкомнату, выможете ощущать ту же боль как порыв желания. Если вы уврача ждете результатов обследования, та же боль может восприниматься как чувство беспокойства. Вэтих случаях отвращение, желание и беспокойство— понятия, активные ввашем мозге,— это понятия эмоций. Как иранее, мозг придает смысл боли вжелудке вместе с ощущениями отвнешнего мира, конструируя частный случай для такого понятия.


  Случай эмоции.


  Возможно, именно так могут создаваться эмоции.


  ***


  Когда ябыла студенткой, один парень, участвовавший вмоей программе по психологии, пригласил меня насвидание. Я неслишком хорошо его знала и нехотела идти, поскольку, честно говоря, он небыл для меня особо привлекательным, однако слишком долго проторчала в лаборатории втот день, так что согласилась. Когда мыуселись вкафе, ксвоему удивлению яощутила, что вовремя разговора несколько раз покраснела. Вживоте уменя трепетало ибыли проблемы с концентрацией. Японяла, что была неправа. Очевидно, я кнему оказалась неравнодушна. Через час мы разошлись— после того, как я согласилась пойти сним куда-нибудь снова,— ия, заинтригованная, направилась домой. Язашла вквартиру, уронила напол ключи, меня вырвало, и следующие семь дней япровела вкровати сгриппом.


  Тот же самый нейронный процесс конструирования, который симулирует пчелу, создавая ее изпятен, также конструирует переживание привлекательности изтрепета вживоте и покрасневшего лица. Эмоция— это творение вашего мозга изтого, что означают ваши телесные ощущения, связанное с происходящим вмире вокруг вас. Философы давно предполагали, что ваша психика придает смысл вашему телу вмире, начиная сРене Декарта вXVIIвеке и доУильяма Джеймса (считающегося отцом американской психологии) вXIXвеке. Однако нейронаука сейчас может показать нам, как этот процесс (имного больше) происходит внашем мозге, создавая эмоцию немедленно наместе. Яназываю это объяснение теорией конструирования эмоций9:


  В каждый момент бодрствования ваш мозг использует прошлый опыт, организованный ввиде понятий, чтобы руководить вашими действиями и приписывать значение вашим ощущениям. Когда затронутые понятия являются понятиями эмоций, ваш мозг конструирует случаи явления эмоции.


  Если рой жужжащих пчел лезет под вашу дверь, асердце колотится вгруди, прошлые знания вашего мозга ожалящих насекомых придают смысл ощущениям отвашего тела ивиду, звукам, запаху ипрочим ощущениям отмира, симулируя рой, дверь истрах. Те же самые телесные ощущения вдругом контексте, например при просмотре захватывающего фильма оскрытой жизни пчел, могут сконструировать случай волнения. Если вывидите изображение улыбающейся пчелки из мультфильма вдетской книге, напоминающее вам олюбимой племяннице, которую вывзяли на диснеевский фильм, выможете вуме сконструировать пчелу, племянницу ислучай приятной ностальгии.


  Мой опыт вкофейне, когда я переживала влечение вовремя гриппа, классический взгляд наэмоции назвал быошибкой или неправильной атрибуцией, однако это ошибка не вбольшей степени, чем вид пчелы вкуче пятен. Вирус гриппа вмоей крови привел к лихорадке и покраснению, амой мозг придал смысл этим ощущениям сучетом контекста свидания, сконструировав переживание влечения таким же обычным образом, как конструирует любое другое психическое состояние. Если бы я испытывала те же самые телесные ощущения, находясь впостели с термометром, мой мозг, вероятно, сконструировал быслучай «плохого самочувствия», используя тот же самый процесс. (Напротив, классический взгляд навещи требует, чтобы ощущения влечения иболезни имели различные телесные отпечатки, инициируемые различными цепями вмозге.)10


  Эмоции— это нереакции намир. Вы— не пассивный приемник входных сенсорных сигналов, аактивный создатель своих эмоций. Используя входные сигналы ипрошлый опыт, ваш мозг конструирует значение и предписывает действие. Если увас нет понятий, которые представляют прошлый опыт, все ваши входные сенсорные сигналы будут простым шумом. Вы неузнаете, что это заощущения, что ихвызвало икак нужно себя вести сними. Имея понятия, ваш мозг приписывает значение ощущениям, ииногда это значение является эмоцией.


  Теория конструирования эмоций и классический взгляд наэмоции совершенно по-разному излагают, как мыпознаем мир сопытом. Классический взгляд интуитивно понятен: события вмире инициируют эмоциональные реакции внутри нас. Вэтой истории участвуют знакомые персонажи вроде чувств имыслей, которые живут в различных местах мозга. Напротив, теория конструирования эмоций рассказывает историю, которая не соответствует вашей обычной жизни,— ваш мозг невидимым образом конструирует весь ваш опыт, втом числе иэмоции. Еерассказ включает незнакомых персонажей вроде симуляции, понятий и вырожденности, ивсе это происходит вмозге одновременно.


  Да, эта незнакомая история представляет проблему, поскольку люди ожидают историй с привычной структурой. Предполагается, что вкаждой истории о супергерое есть злодей. Вкаждой романтической комедии нужна привлекательная пара, которая сталкивается сзабавным недопониманием, новсе заканчивается хорошо. Наша проблема втом, что динамика мозга ивопрос, как устроены эмоции, неследуют линейной истории вида «причина— следствие». (Такая проблема обычна для науки; например, в квантовой механике различие между причиной и следствием неимеет большого значения.) Тем неменее каждая книга должна рассказывать какую-нибудь историю, даже для нелинейной темы вроде функционирования мозга. Мне придется время отвремени игнорировать обычные линейные рамки повествования.


  Сейчас моя цель— дать вам представление о конструировании эмоций ипоказать, почему это научное объяснение имеет смысл. Позже мыувидим, что эта теория включает большую часть современного научного понимания того, как работает мозг, иона объясняет сильную изменчивость вощущении и восприятии эмоций в повседневной жизни. Она поможет нам, неприбегая к представлениям об эмоциональных цепях или других биологических отпечатках, выяснить, как случаи счастья, печали, гнева, страха идругих категорий эмоций конструируются посредством того же мозгового механизма, который создает пчелу изпятен, яблочный сок изапах какашек изразмятой пищи.


  ***


  Я непервый человек, который предположил, что эмоции создаются. Теория конструирования эмоций принадлежит кболее широкой научной традиции под названием конструктивизм, которая считает, что ваш опыт и поведение создаются в определенный момент биологическими процессами ввашем мозге ителе. Конструирование основано навесьма старом наборе идей, восходящих кантичной Греции, когда философ Гераклит произнес знаменитые слова «Нельзя войти водну иту же реку дважды»[12], поскольку только разум воспринимает постоянно изменяющуюся реку как определенный водный объект. Сегодня теория конструирования охватывает множество тем, включая память, восприятие, психические заболевания и, разумеется, эмоции11.


  Подобный подход кэмоциям отличается парой ключевых идей. Одна идея состоит втом, что любая категория эмоций, как гнев или отвращение, неимеет отпечатка. Один случай гнева необязан походить надругой или ощущаться как другой случай, иего могут вызывать вовсе нете же самые нейроны. Различие— это норма. Ваш диапазон гнева не обязательно таков же, что уменя, хотя если нас рассердить всходных обстоятельствах, унас, вероятно, будет какое-то совпадение.


  Другая ключевая идея— что эмоции, которые вы переживаете и воспринимаете, неявляются неизбежным следствием ваших генов. Можно быть уверенным лишь втом, что увас есть некоторые понятия, спомощью которых выпридаете значение входным сенсорным сигналам отвашего тела в окружающем его мире, поскольку, как мыувидим впятой главе, ваш мозг образует для этого специальные связи. Даже одноклеточные животные могут придавать значение изменениям в окружающей среде. Ноконкретные понятия вроде «гнева» и«отвращения» неявляются генетически предопределенными. Ваши знакомые понятия эмоций являются встроенными только потому, что вывыросли в определенном социальном окружении, где эти понятия эмоций были значимыми и полезными, иваш мозг применяет ихбез участия вашего сознания, чтобы конструировать ваше переживание. Изменения частоты сердечных сокращений обязательны; их эмоциональное значение— нет. Другие культуры могут придать ипридают другое значение тому же самому входному сигналу12.


  Теория конструирования эмоций включает идеи из нескольких направлений конструктивизма. Одна разновидность, называемая социальным конструктивизмом, изучает роль социальных ценностей и интересов при определении того, как мы воспринимаем и действуем вмире. Примером может быть вопрос, является лиПлутон планетой или нет, решение которого основано не на астрофизике, а накультуре. Сферические каменные предметы в пространстве объективно реальны иимеют различные размеры, однако идея «планеты», представляющая некоторую конкретную комбинацию характеристик, создана людьми. Каждый изнас понимает мир способом, который полезен, но не обязательно верен в некотором абсолютном объективном смысле. Ввопросе обэмоциях теории социального конструктивизма спрашивают, насколько наши социальные роли и представления влияют нанаши восприятие ичувства. Например, намое восприятие влияет тот факт, что яженщина, мать, атеистка, принадлежу к еврейской культуре, белый человек, живущий встране, которая когда-то поработила людей, укоторых вкоже меланина больше, чем уменя. Социальный конструктивизм имеет, однако, склонность игнорировать биологию как нечто не относящееся кэмоциям. Вместо этого такие теории предполагают, что эмоции инициируются различным образом, в зависимости отвашей социальной роли. Теории социального конструктивизма восновном связаны с социальными обстоятельствами вовнешнем мире без учета, как эти обстоятельства влияют насвязи вголовном мозге13.


  Еще одна разновидность конструктивизма, известная как «психологический конструктивизм», обращает свой взгляд внутрь. Она предполагает, что ваши восприятия, мысли ичувства собираются изболее простых элементов. Некоторые философы XIXвека рассматривали психику как большой химический сосуд, где простые ощущения собираются вмысли иэмоции— подобно тому, как атомы соединяются вмолекулы. Другие представляли психику как комплект универсальных частей вроде кирпичиков Lego, которые складываются в различные состояния психики, например восприятия или эмоции. Уильям Джеймс предполагал, что весь наш невероятно разнообразный эмоциональный опыт складывается изобычных компонентов. Онписал: «Эмоциональные процессы вмозге нетолько напоминают обычные сенсорные мозговые процессы, но посвоей сути являются исключительно такими процессами в различных комбинациях». В1960-х годах психологи Стэнли Шахтер иДжером Зингер вводили участникам эксперимента адреналин (без ведома испытуемых­) и наблюдали, как они переживают эту загадочную активность ввиде гнева или эйфории, в зависимости от окружающей обстановки. Вовсех приведенных подходах сами посебе случаи гнева или энтузиазма несодержат механизма причинности, что сильно отличается от классического взгляда, согласно которому каждая эмоция имеет особый механизм вмозге, иодно ито же слово (например, «печаль») называет имеханизм, иего результат. За последние годы новое поколение ученых создало наоснове идей психологического конструктивизма теории для понимания эмоций итого, как они работают. Невсе теории согласуются вовсех предположениях, однако вцелом они утверждают, что эмоции создаются, а не инициируются; эмоции значительно различаются и неимеют «отпечатков» иэмоции впринципе не отличаются от восприятия ипознания14.


  Возможно, вы удивитесь, узнав, что те же самые принципы конструирования проявляются в физической архитектуре мозга; эта идея именуется нейроконструктивизмом. Рассмотрим два нейрона, которые соединены синапсом. Очевидно, эти клетки мозга существуют в объективном смысле. Однако нет объективного способа сказать, являются лиэти два нейрона частью чего-либо, именуемого «цепь» или «система», или принадлежит ликаждый нейрон отдельной цепи, где один «управляет» другим. Ответ целиком зависит отточки зрения человека. Аналогично, взаимосвязи вашего мозга не обязательно являются следствием исключительно генов. Сегодня мызнаем, что свой вклад вносит опыт. Ваши гены включаются и выключаются в различном окружении, втом числе тегены, которые формируют связи клеток мозга (ученые называют это явление пластичностью). Это означает, что некоторые изваших синапсов буквально возникают потой причине, что люди говорят свами или обращаются свами определенным образом. Другими словами, принцип конструирования распространяется вплоть доуровня клетки. Макроструктура вашего мозга восновном предопределена, однако «микросвязи»— нет. В результате прошлый опыт помогает определять ваш будущий опыт и восприятие. Нейроконструктивизм объясняет, как дети рождаются без способности распознавать лица, номогут развить такую способность втечение нескольких первых дней после рождения. Онтакже объясняет, как ранний культурный опыт— например, то, насколько часто ваши воспитатели были в физическим контакте свами испали ли вы в отдельной детской кроватке или вместе с родителями— придает форму взаимосвязям клеток головного мозга15.


  Теория конструирования эмоций объединяет элементы всех трех разновидностей конструктивизма. Она признает важность культуры ипонятий, как и социальный конструктивизм. Она считает, что эмоции строятся базовыми системами головного мозга итела, как и психологический конструктивизм. Она принимает идею, что опыт создает связи вголовном мозге, как и нейроконструктивизм.


  ***


  Теория конструирования эмоций отбрасывает большинство базовых предположений классического взгляда наэмоции. Например, классический взгляд предполагает, что счастье, гнев идругие категории эмоций имеют отличительные телесные «отпечатки». Втеории конструирования эмоций нормой является изменчивость. Когда высердиты, выможете сильно или слегка хмуриться, кричать, смеяться или даже оставаться вмрачном спокойствии— в зависимости оттого, что лучше работает в конкретной ситуации. Частота ваших сердечных сокращений может увеличиться, уменьшиться или остаться той же самой— в зависимости оттого, что необходимо для реализации того действия, которое вы выполняете. Когда вы воспринимаете кого-либо как сердитого человека, ваше восприятие меняется аналогичным образом. Поэтому слово для эмоции, например «гнев», обозначает совокупность различных случаев, каждый изкоторых сконструирован так, чтобы наилучшим образом руководить действием в определенной ситуации. Нет никакой конкретной разницы между гневом истрахом, потому что каждый случай «гнева» и«страха» уникален. Источником вдохновения для таких мыслей являются Уильям Джеймс, который подробно писал об изменчивости эмоциональной жизни, и революционная идея Чарльза Дарвина, что биологическая категория (например, вид) является совокупностью уникальных особей16.


  Вы можете представлять категории эмоций как печенье. Оно бывает рассыпчатым, требующим долгого разжевывания, сладким, пикантным, большим, маленьким, плоским, округлым, скрученным, с прослойкой, посыпанным мукой, без добавления муки итак далее. Участники категории «печенье» весьма различны, но считаются эквивалентными в отношении некоторой цели: быть вкусным легким перекусом или десертом. Печенье необязано выглядеть одинаково или создаваться поединому рецепту; это множество различных образцов. Даже врамках очень узкой категории, например «Печенье с шоколадной крошкой», по-прежнему имеется разнообразие, определяемое типом шоколада, количеством муки, отношением коричневого ибелого сахара, содержанием жира вмасле ивременем, потраченным на охлаждение теста. Аналогичным разнообразием отличается илюбая категория эмоций, например «счастье» или «вина»17.


  Теория конструирования эмоций обходится без «отпечатков» нетолько втеле, но и вмозге. Она исключает вопросы, которые подразумевают существование нейронных «отпечатков», например: «Где находятся нейроны, которые инициируют страх?» Слово «где» автоматически предполагает, что какой-то конкретный набор нейронов активируется каждый раз, когда выили любой другой человек вмире чувствует страх. Втеории конструирования эмоций любая категория эмоций (например, печаль, страх или гнев) неимеет определенного местоположения вмозге икаждый случай эмоции является состоянием всего мозга, которое нужно изучить ипонять. Поэтому мызадаем вопрос, как создаются эмоции, анегде они создаются. Более нейтральный вопрос «Как мозг создает случай страха» не предполагает наличия засценой нейронного отпечатка, а подразумевает, что реальны и заслуживают изучения только переживание и восприятие страха.


  Если провести аналогию между эмоциями ипеченьем, томозг можно сравнить скухней, набитой обычными ингредиентами, например мукой, водой, сахаром исолью. Отталкиваясь отэтих ингредиентов, мыможем создать разную еду: печенье, хлеб, пироги, кексы, бисквиты ибулочки. Сходным образом ваш мозг имеет основные «ингредиенты», которые мыназывали вглаве1базовыми системами. Они комбинируются сложным образом, аналогично рецептам, исоздают различные случаи счастья, печали, гнева, страха итак далее. Сами посебе эти ингредиенты являются универсальными, не посвящены специально эмоциям, но участвуют вих создании. Случаи двух различных категорий эмоций, таких как страх игнев, могут быть составлены изсходных компонентов, точно так же, как печенье ихлеб сделаны измуки. Наоборот, два случая изодной категории, скажем, страха, будут иметь определенное различие в ингредиентах, точно так же, как одно печенье содержит орехи, адругое нет. Это явление— работа нашей старой знакомой, вырожденности: различные случаи страха конструируются различными комбинациями базовых систем вмозге. Мыможем описать конкретные случаи страха посредством шаблона активности мозга, ноэтот шаблон— всего лишь статистическое обобщение и необязан описывать каждый конкретный случай страха18.


  Моя аналогия скухней, как ивсе аналогии внауке, имеет свои границы. Сеть вмозге вроли базовой системы неявляется «вещью» вроде муки или соли. Это совокупность нейронов, которую мы рассматриваем как целое со статистической точки зрения, ноэто только какое-то подмножество всех участвующих вданное время нейронов. Если увас есть десять примеров переживания страха, которые включают определенную цепь вмозге, каждое отдельное чувство может включать различные нейроны изэтой сети[13]. Это вырожденность науровне сети. Кроме того, печенье ихлеб— это дискретные физические объекты, вто время как случаи эмоций являются моментальными снимками непрерывной деятельности мозга имы всего лишь воспринимаем эти моментальные снимки как дискретные события. Тем неменее выможете обнаружить, что кухонная аналогия полезна, чтобы вообразить, как взаимодействующие сети производят различные психические состояния19.


  Базовые системы, которые составляют психику, взаимодействуют различными способами, неимея какого-то главного управляющего или босса для руководства этим шоу. Однако нельзя считать эти системы независимыми, словно разобранные части машины, или так называемыми модулями или органами эмоций. Причина втом, что их взаимодействие порождает новые свойства, которых нет в отдельных частях. Поаналогии, когда выпечете хлеб измуки, воды, дрожжей исоли, новый продукт появляется вследствие сложного химического взаимодействия ингредиентов. Хлеб имеет собственные свойства, например «наличие корки» или «способность пережевываться», которых небыло у отдельных компонентов. Фактически, если вы попробуете идентифицировать отдельные ингредиенты, пробуя готовый хлеб, вы окажетесь в затруднении. Возьмем соль: хлеб неимеет соленого вкуса, хотя соль абсолютно необходима. Аналогично случай страха нельзя свести кпростым компонентам. Страх— это нетелесный шаблон (равно как хлеб— немука), а возникает при взаимодействии базовых систем. Любой случай страха обладает вновь образовавшимися свойствами, которых нет всамих компонентах, такие как неприятность (когда ваш автомобиль крутит на скользкой дороге) или приятность (когда вас крутит на американских горках). Вы неможете воссоздать рецепт случая страха на основании чувства страха20.


  Даже если нам известны все компоненты эмоции, номы изучали ихтолько изолированно, мы неполучим верного понимания того, как они работают вместе для еесоздания. Если мы исследуем соль повкусу и повесу, мы непоймем еевклада всоздание хлеба. Причина втом, что при выпечке соль химически взаимодействует сдругими компонентами: контролирует рост дрожжей, укрепляет глютен втесте и, что самое важное, улучшает вкус. Чтобы понять, как соль преобразует рецепт хлеба, выдолжны смотреть, как она работает, сучетом окружения. Аналогичным образом каждый компонент любой эмоции нужно изучать сучетом остальной части мозга, которая влияет нанее. Эта философия, известная под названием «холизм»[14], объясняет, почему яполучаю разные результаты, когда пеку хлеб усебя накухне, даже при использовании одного итого же рецепта. Я взвешиваю каждый ингредиент. Я замешиваю тесто одно ито же количество времени. Я устанавливаю одну иту же температуру вдуховке. Ясчитаю количество струек воды, которые впрыскиваю вдуховку для образования корочки. Нопри всей этой планомерности хлеб в результате получается толегче, тотяжелее, тослаще. Причиной является то, что увыпечки есть дополнительные факторы, которые не учитываются врецепте,— например, величина силы, скоторой тесто месится, влажность накухне иточная температура, при которой тесто поднимается. Холизм объясняет, почему хлеб, испеченный уменя дома вБостоне, никогда небывает таким вкусным, как хлеб, испеченный вдоме моей подруги Анны вБеркли. Буханка вБеркли отличается превосходным вкусом из-за различных дрожжевых грибков, естественным образом имеющихся ввоздухе, ииз-за высоты над уровнем моря. Эти дополнительные переменные могут значительно повлиять наконечный продукт, иопытные пекари это знают. Холизм, проявляющиеся уцелого новые свойства и вырожденность— прямая противоположность отпечаткам21.


  Следующее после телесных и нейронных «отпечатков» ключевое предположение классической точки зрения, которое мы отбрасываем,— как эмоции развиваются. Классический взгляд предполагает, что унас есть животный мозг в подарочной упаковке— древние эмоциональные цепи, дошедшие отпредков-животных, завернутые в уникальную схему человеческих цепей для рационального мышления,— словно глазурь для готового выпеченного кекса. Эта точка зрения навязывалась как «тасамая» эволюционная теория эмоций, хотя наделе это просто еще одна эволюционная теория.


  Конструктивизм учитывает последние научные открытия о дарвиновском естественном отборе и популяционном мышлении. Например, принцип вырожденности «много для одного»— многие различные комплекты нейронов могут производить один итот же результат— обеспечивает большую надежность для выживания. Принцип «одно для многого»— любой отдельный нейрон может вносить свой вклад больше чем водин результат— метаболически эффективен и увеличивает вычислительные мощности мозга. Мозг такого рода создает пластичную психику без отпечатков22.


  Итоговое основное предположение классического взгляда состоит втом, что некоторые эмоции являются врожденными и универсальными: считается, что все здоровые люди вмире могут демонстрировать и распознавать их. Теория конструирования эмоций, напротив, предполагает, что эмоции неявляются врожденными, аесли они универсальны, то засчет общих понятий. Универсальной является способность формировать понятия, которые придают значение нашим физическим ощущениям, от западного понятия «печаль» до голландского понятия gezellig (особое ощущение комфорта сдрузьями), которое неимеет точного перевода на английский язык.


  По аналогии подумайте о капкейках имаффинах. Эти два вида выпечки имеют одинаковую форму иоснованы наодном наборе ингредиентов: мука, сахар, разрыхлитель исоль. Для обоих можно использовать сходные дополнения— изюм, орехи, шоколад, морковь ибананы. Вы несможете отличить маффин откапкейка поих химическому составу тем простым способом, которым отличаете муку отсоли, апчелу отптицы. Тем неменее одно едят назавтрак, авторое является десертом. Основное различие для них— время дня, когда ихедят. Это различие не физическое, а полностью культурное, иему учатся[15]. Различие между капкейком имаффином— социальная реальность: когда объекты физического мира (например, выпечка) приобретают дополнительные функции по социальному соглашению. Аналогичным образом иэмоции являются социальной реальностью. Физическое событие, например изменение частоты сердечных сокращений, кровяного давления или дыхания, становятся эмоциональным опытом только тогда, когда мы спомощью понятий для эмоций, изученных нами врамках своей культуры, насыщаем ощущения дополнительными функциями по социальному соглашению. Отшироко раскрытых глаз друга мыможем воспринять страх или удивление в зависимости отпонятия, которое мы используем. Мы недолжны смешивать физическую реальность (скажем, изменения вчастоте сердечных сокращений или раскрытые глаза) с социальной реальностью понятий для эмоций23.


  Социальная реальность— это непросто слова, она глубоко внас засела. Если вы воспринимаете одну иту же выпечку как декадентский капкейк или полезный маффин, как показывает исследование, ваше тело включает их вобмен веществ по-разному. Аналогичным образом слова ипонятия вашей культуры помогают устанавливать связи ввашем мозге и осуществлять физические изменения вовремя эмоции24.


  Сейчас, когда мы отказались отстольких предположений классического взгляда, нам нужен новый словарь для обсуждения эмоций. Знакомые обороты вроде «выражения лица» выглядят здраво, нонеявно подразумевают, что существуют «отпечатки» эмоций ичто лицо передает эмоции. Возможно, выобратили внимание вглаве1, что я придумала более нейтральный термин конфигурация лица, поскольку в английском языке нет слова для «набора движений лицевых мышц, которые классический взгляд трактует как скоординированное целое». Ятакже устранила неоднозначность слова «эмоция», поскольку оно могло относиться к отдельному случаю переживания, скажем, счастья, или могло обозначать всю категорию счастья. Когда вы конструируете собственное эмоциональное переживание, яназываю это случаем эмоции. Яназываю страх, гнев, счастье, печаль итак далее категориями эмоций, потому что каждое такое слово называет совокупность различных случаев, как слово «печенье» называет совокупность различных случаев. Если бы ябыла очень строгой, ябы убрала отдельное слово «эмоция» изнашего словаря, поскольку мы не предполагаем объективное существование эмоций вприроде ивсегда говорим об отдельных случаях или категориях. Ноэто было бы несколько по-оруэлловски, так что япросто постараюсь указывать, когда яимею ввиду случай, акогда— категорию.


  Точно так же мы не«распознаем» или не«обнаруживаем» эмоции удругих. Эти термины подразумевают, что категория эмоций имеет отпечаток, который существует вприроде, независимый от воспринимающего лица, ожидающего то, что должно быть обнаружено. Любой научный вопрос об«обнаружении» эмоции автоматически предполагает ответ определенного рода. Находясь напозициях конструктивизма, яговорю овосприятии какого-то случая эмоции. Восприятие— это сложный психический процесс, который не подразумевает заэмоцией нейронного отпечатка, апросто предполагает, что произошел какой-то случай эмоции. Ятакже избегаю слов типа «инициирование» эмоции иоборотов вроде «эмоциональная реакция» и«эмоции, испытываемые вами». Такое словоупотребление подразумевает, что эмоции являются объективными реалиями. Даже когда вы не переживаете чувства отнесенности, когда переживаете эмоции (что происходит большую часть времени), вы являетесь активным участником такого переживания.


  Я также неговорю о«точном» восприятии чей-то эмоции. Случаи эмоций неимеют объективных «отпечатков» налице, втеле и вмозге, так что «точность» неимеет научного смысла. Это имеет социальный смысл: мы определенно можем спросить, согласуются лидва человека всвоем восприятии эмоции или согласуется ли восприятие скакой-либо нормой. Однако восприятие существует внутри воспринимающего25.


  Эти лингвистические указания могут сначала показаться капризом, ноя надеюсь, что выпоймете их значимость. Этот новый словарь крайне важен для понимания эмоций итого, как они создаются.


  ***


  В начале этой главы вы рассматривали кучу пятен, использовали набор понятий, и возникало изображение пчелы. Это нетрюк вашего мозга, а демонстрация того, как ваш мозг работает постоянно— выактивно участвуете в определении того, что вывидите, ибольшую часть времени вы не осознаете, что выэто делаете. Те же самые процессы, которые конструируют смысл изпростого визуального входного сигнала, дают решение изагадке человеческих эмоций. Проведя сотни экспериментов всвоей лаборатории и рассмотрев еще тысячи экспериментов других исследователей, япришла квесьма неочевидному заключению, которое разделяют все больше ученых. Эмоции не высвечиваются налице или каком-то другом участке тела. Они не возникают изкакого-то конкретного участка мозга. Ниодно научное новшество не обнаружит чудесным образом биологический «отпечаток» какой-либо эмоции. Причина втом, что наши эмоции невстроены и неждут возможности раскрыться. Они создаются. Нами. Мы нераспознаем эмоции инеидентифицируем эмоции: мы конструируем собственное эмоциональное переживание инаше восприятие чужих эмоций прямо наместе, помере необходимости, посредством сложного взаимодействия систем. Человеческие особи не находятся вовласти мифических эмоциональных цепей, глубоко скрытых вживотных частях нашего высокоразвитого мозга: мыявляемся архитекторами собственных переживаний.


  Эти идеи не соответствуют нашему повседневному опыту, когда кажется, что эмоции возникают, как разрывающиеся маленькие бомбы, в зависимости оттого, очем мытолько что думали, или того, что мытолько что делали. Аналогично, когда мысмотрим налица итела других людей, кажется, что они объявляют очувствах их владельцев без усилий снашей стороны, даже когда сами владельцы обэтом не осведомлены. Икогда мысмотрим нанаших рычащих собак и мурлыкающих котов, нам кажется, что мы и вэтом случае видим ихэмоции. Ноэтот личный опыт, каким бы убедительным никазался, не объясняет, каким образом мозг создает эмоции,— небольше, чем наш опыт наблюдения, что солнце двигается понебу, означает, что оно вращается вокруг Земли.


  Если выновичок в конструктивизме, тоидеи вроде «понятия для эмоций», «восприятия эмоций» и«конфигурации лиц», вероятно, еще нестали для вас второй натурой. Чтобы по-настоящему понять эмоции— тем способом, который согласуется с современными знаниями эволюции и нейронаук,— вам придется отбросить глубоко укоренившийся образ мышления. Чтобы помочь вам двигаться поэтому пути, в следующей главе япредложу немного попрактиковаться в конструировании. Мы тщательно изучим знаменитое научное открытие обэмоциях, которое многие люди считают фактом икоторое напять десятилетий поставило классический взгляд в доминантное положение в психологии. Мыразберем его сточки зрения конструктивизма иувидим, как определенность трансформируется всомнение. Пристегните свои ремни безопасности.


  3


  Миф об универсальных эмоциях


  Посмотрите наженщину нарис.3.1, которая вужасе кричит. Большинство людей, которые родились и воспитаны врамках западной культуры, могут без проблем увидеть эту эмоцию наее лице, даже без остального контекста на фотографии.
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    Рис.3.1. Ощущение ужаса налице женщины

  


  За исключением того, что… она не испытывает ужас. Этот снимок показывает Серену Уильямс сразу после победы вфинале теннисного турнира USOpen над своей сестрой Винус. Посмотрите фотографию целиком в приложении3. Конфигурация лица приобретает новое значение сучетом контекста1.


  Если лицо Уильямс неуловимо трансформировалось увас наглазах, как только выузнали контекст, вы неодиноки. Это обычное дело. Каким образом ваш мозг осуществил такой сдвиг? Первое слово для эмоции, которое я употребила,— «ужас»— заставило ваш мозг имитировать прошлые конфигурации лиц, когда вывидели людей, испытывающих страх. Почти наверняка вы не осознавали таких имитаций, ноони сформировали ваше восприятие лица Серены Уильямс. Когда я объяснила контекст фотографии— победа в важнейшем теннисном матче,— ваш мозг применил свои концептуальные знания отеннисе ипобедах, чтобы симулировать конфигурации лица, которые вывидели улюдей, испытывающих ликование. Эти симуляции снова повлияли нато, как вы воспринимаете лицо Уильямс. Вкаждом случае ваше понятие для эмоции помогло вам придать смысл изображению2.


  В реальной жизни мыобычно видим лица в контексте, они связаны стелом и ассоциируются сголосами, запахами ипрочими сопутствующими деталями. Эти детали дают указания вашему мозгу использовать определенные понятия, чтобы симулировать и сконструировать ваше восприятие эмоции. Вот поэтому наполной фотографии Серены Уильямс вывидите ликование, а неужас. Фактически вы зависите отпонятия для эмоции каждый раз, когда воспринимаете другого человека, испытывающего эмоции. Знание понятия «печаль» требуется, чтобы увидеть печаль внадутом виде, знание «страха» нужно, чтобы счесть раскрытые глаза испуганными, итак далее3.


  Согласно классическому взгляду, вам ненужны понятия для восприятия эмоций, поскольку предполагается, что эмоции имеют универсальные «отпечатки», которые любой человек вмире может распознавать срождения. Однако все наоборот. Применяя теорию конструирования эмоций в сочетании с небольшим обратным анализом, выувидите, что понятия являются ключевым компонентом для восприятия эмоций. Мыначнем с наилучшей экспериментальной методики для демонстрации того, что некоторые эмоции универсальны: метод базовых эмоций, который использовали Сильвен Томкинс, Кэррол Изард иПол Экман (глава1). Затем мыбудем постепенно уменьшать количество знаний опонятии для эмоций, доступное участникам нашего эксперимента. Если их восприятие эмоций будет становиться все хуже ихуже, то мывыясним, что понятия являются ключевым компонентом для конструирования восприятия эмоций. Мытакже узнаем, как может казаться, что эмоции могут распознаваться универсальным образом при определенных условиях, иоткроем дверь кновому, лучшему пониманию того, как создаются эмоции4.


  ***


  Как выпомните, метод базовых эмоций был рассчитан наизучение «распознавания эмоций». Вкаждом эксперименте испытуемые видели фотографию какого-то лица, для которой позировал обученный актер. Фотографии представляли так называемые выражения для определенных эмоций: улыбку для счастья, хмурость для гнева, надутость для печали итак далее. Кснимкам прилагался небольшой набор слов для наименования эмоций, как изображено нарис.3.2, иучастник исследования выбирал слово, которое лучше всего характеризует данное лицо. Одни ите же слова появлялись вкаждом испытании. Вдругом варианте метода базовых эмоций участник выбирал две или три фотографии, которые лучше всего подходят ккраткой описательной фразе, например: «Ее мать умерла, иона очень опечалена».
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    Рис.3.2. Метод базовых эмоций: подбор слова, соответствующего лицу

  


  Испытуемые повсему миру (Германия, Франция, Италия, США, Соединенное Королевство, Шотландия[16], Швейцария, Швеция, Греция, Эстония, Аргентина, Бразилия иЧили) выбрали ожидаемое слово или лицо всреднем примерно в85процентах случаев. В культурах, которые сильнее отдалены от американской, например вЯпонии, Малайзии, Эфиопии, Китае, наСуматре и вТурции, участники эксперимента сопоставляли слова илица хуже, ожидаемый ответ был примерно в72процентах случаев. Сотни научных исследований использовали эти сведения, чтобы заключить, что выражения лиц распознаются универсальным образом, а следовательно, и производятся универсальным образом, даже улюдей отдаленных культур, которые имели мало контактов сзападной цивилизацией. Вконечном итоге эти сведения о«распознавании» эмоций за последние несколько десятилетий воспроизводились столько раз, что универсальность эмоций выглядит одним изредких непогрешимых научных фактов, вроде закона всемирного тяготения5.


  Все дело втом, что универсальные законы имеют раздражающее обыкновение терять свою универсальность. Ньютоновский закон всемирного тяготения был универсальным, пока теория относительности не опровергла это.


  Посмотрите, что произойдет, когда мыслегка изменим метод базовых эмоций. Просто уберите список слов с названиями эмоций. Теперь участники исследования должны самостоятельно приписать тем же самым фотографиям слова, выбрав их издесятков (или даже сотен) известных имслов для эмоций, как изображено нарис.3.3, а непросто выбирать ответ из короткого списка возможностей, как изображено нарис.3.2. Когда мыэто сделаем, успешность участников эксперимента рушится. Водном изпервых трех исследований при такой самостоятельной маркировке участники назвали лица ожидаемыми словами (или их синонимами) только в58процентах случаев, а в последующих результаты были еще хуже. Наделе, если вызадаете более нейтральный вопрос, вовсе не упоминающий эмоции: «Какое слово лучше всего описывает, что происходит внутри этого человека?»— результаты оказываются еще хуже6.
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    Рис.3.3. Метод базовых эмоций с убранными словами для эмоций

  


  Почему такое небольшое изменение привело ктаким отличиям в результатах? Потому что короткий список сословами для эмоций вметоде базовых эмоций— методика, именуемая навязанным выбором,— является нечаянной шпаргалкой для участников эксперимента. Слова нетолько ограничивают доступный выбор, нотакже подсказывают им имитировать конфигурации лица для соответствующих понятий для эмоций иготовят их ктому, чтобы они увидели определенные эмоции, а некакие-то другие. Этот процесс называется праймингом. Когда вывпервые посмотрели налицо Серены Уильямс, я аналогичным способом дала установку, сказав, что эта женщина «вужасе кричит». Ваша симуляция повлияла нато, как вы категоризировали входной сенсорный сигнал отее лица, чтобы увидеть осмысленное выражение. Аналогично участники, которые видят список слов, получают установку от соответствующих понятий для эмоций (то есть симулируют их), чтобы распределить по категориям телица, которые видят. Ваше знание понятий является ключевым компонентом, чтобы определить, что другой человек испытывает какую-либо эмоцию, ислова для эмоций вызывают этот компонент. Как раз они могут быть восновном ответственны за результат, который выглядит как универсальное восприятие эмоций всотнях исследований, использующих метод базовых эмоций7.


  Самостоятельная маркировка уменьшила воздействие знания опонятии для эмоций, нотолько отчасти. Вмоей лаборатории мысделали следующий шаг иубрали вообще все слова, называющие эмоции, письменные или устные. Если теория конструирования эмоций является верной, тоэто небольшое изменение должно еще сильнее ухудшить восприятие эмоций. Вкаждом испытании внашем эксперименте мы показывали участникам рядом две фотографии без слов (рис.3.4) и спрашивали: «Чувствуют лиэти люди одну иту же эмоцию?» Ожидаемым ответом было просто «да» или «нет». Результаты такого задания были весьма говорящими: испытуемые провели правильную идентификацию только в42процентах случаев8.
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    Рис.3.4. Метод базовых эмоций без использования слов. Выражаютли эти лица одну иту же эмоцию?

  


  Далее наша группа еще больше снизила влияние компонентов. Мыактивно вмешивались вдоступ участников нашего исследования ких собственным понятиям для эмоций, используя простую методику. Мы попросили ихснова иснова повторять слово для эмоции (например, «гнев»). Вконце концов слово для участника стало просто звуком, который ментально отсоединился отсвоего значения. Эта методика дает тот же результат, что исоздание временного поражения мозга, ноона полностью безопасна итакое состояние длится менее одной секунды. Затем мытут же показывали рядом два лица без слов, как описано выше. Их эффективность упала доунылой величины 36процентов: две трети ихрешений «да»/«нет» были неверными!9


  Мы также исследовали людей с постоянными повреждениями мозга, которые страдали от нейродегенеративного заболевания под названием семантическая деменция. Эти люди имели проблемы с припоминанием слов ипонятий, включая слова ипонятия для эмоций. Мыдавали имтридцать шесть фотографий: каждый изшести актеров изображал конфигурации лица для каждой изшести различных базовых эмоций (улыбки изображали счастье, надутость— печаль[17], нахмуренность— гнев, широко раскрытые глаза— страх, сморщенный нос— отвращение, атакже включался нейтральный случай). Пациенты сортировали эти фотографии постопкам, которые имели для них самих значение. Они немогли сгруппировать все нахмуренные лица встопку гнева, все надутые лица встопку печали итак далее. Вместо этого участники эксперимента создавали положительную стопку, отрицательную стопку и нейтральную стопку, что просто отражает сравнение приятных ощущений и неприятных ощущений. Теперь унас было надежное подтверждение, что для того, чтобы видеть эмоции налицах, необходимы понятия для эмоций10.


  Наши открытия были подкреплены исследованиями для детей грудного ираннего возраста, чье понятие обэмоциях еще не полностью развилось. Психологи ДжеймсА.Рассел иШерриС.Уиден провели ряд экспериментов, показавших, что двух- и трехлетние дети, которым показывали конфигурации лиц для базовых эмоций, немогли самостоятельно маркировать их, пока они необладали четко выраженными понятиями для «гнева», «печали», «страха» итак далее. Такие дети попеременно использовали слова вроде «печальный», «безумный» и«испуганный», как взрослые, которые отличались низкой эмоциональной гранулярностью. Это несвязано с пониманием слов для эмоций: даже когда эти дети узнавали значения, они затруднялись сопоставить два надутых лица, хотя они легко сопоставляли надутое лицо сословом «печальный». Результаты для грудничков были такими же говорящими. Дети ввозрасте от4до8месяцев, например, могли отличать улыбающиеся лица от хмурящихся. Это умение, однако, оказалось не связанным сэмоциями как таковыми. Вэтих экспериментах налицах, изображающих счастье, были видны зубы, а налицах, изображающих гнев,— нет, иэто оказалось тем сигналом, покоторому груднички делали свой выбор11.


  Из этой серии экспериментов— убирание списка слов для эмоций, затем использование фотографий без слов, затем временное отключение понятий для эмоций, затем исследование пациентов с поражением мозга, которые больше немогут обрабатывать понятия для эмоций, и, наконец, тестирование детей, которые еще необладают четко сформированными понятиями для эмоций,— вытекает один тезис. Чем дальше люди отпонятий эмоций, тем хуже они распознают эмоции, которые, как предполагается, показываются на фотографиях. Такая прогрессия является мощным свидетельством того, что люди видят эмоции налице только тогда, когда обладают соответствующим понятием для эмоции, поскольку такое знание им требуется, чтобы сконструировать восприятие вэтот момент12.


  Чтобы реально увидеть силу понятий для эмоций, моя лаборатория отправилась кодной далекой культуре вАфрике, укоторой было мало сведений озападных нормах иобычаях. Из-за быстрой глобализации вмире осталось очень мало таких изолированных культур. Моя аспирантка Мария Гендрон вместе с когнитивным психологом Деби Роберсон поехала вНамибию, чтобы изучать восприятие эмоций ународа химба. Посещение химба было непростой задачей. Мария иДеби вылетели вЮжную Африку, азатем ехали примерно двенадцать часов добазового лагеря вОпуво вСеверной Намибии. Отсюда Деби, Мария иих переводчик ехали много часов, чтобы попасть в отдельные деревни уграницы сАнголой, прокладывая путь через буш[18] на внедорожнике и ориентируясь посолнцу игорам. Ночью они спали впалатке, установленной накрыше автомобиля, чтобы избежать встреч с бесчисленными змеями и скорпионами. К несчастью, я несмогла присоединиться кним, но уних был спутниковый телефон и генератор, чтобы мымогли разговаривать, когда имелся сигнал13.


  Жизнь среди химба определенно отличается отзападной. Люди живут восновном наприроде и вобщих постройках, сделанных изжердей, земли инавоза. Мужчины день иночь занимаются скотоводством, аженщины готовят пищу и воспитывают детей. Дети присматривают закозами рядом с поселениями. Химба говорят наязыке отжихимба, диалекте языка гереро, и не пользуются письменностью.


  Реакция химба на исследовательскую группу была весьма сдержанной. Дети были любопытными ибродили вокруг рано поутрам доначала своей домашней работы. Некоторые женщины первоначально небыли уверены, что Мария является женщиной, поскольку она носила (сих точки зрения) мальчишескую одежду. Поэтому они показывали пальцем исмеялись. Однако мужчины, должно быть, выяснили это, поскольку однажды один изних предложил ейбрак. Намибийский переводчик Марии предпочел простой подход, вежливо объяснив на отжихимба, что Мария «уже замужем задругим мужчиной сочень большим ружьем».


  Мария проводила эксперимент с сортировкой лиц, где использовались 36изображений. Он совершенно независел отслов, неговоря уже ословах для эмоций, так что прекрасно работал при языковых и культурных барьерах. Мысоздали комплект снимков с темнокожими актерами, поскольку оригиналы изображали западные лица, не походившие налюдей химба. Участники эксперимента немедленно поняли задачу, как мы и надеялись, и оказались в состоянии посвоей инициативе рассортировать лица поактерам. Когда их попросили рассортировать лица поэмоциям, химба показали четкое отличие отзападных людей. Они складывали улыбающиеся лица водну стопку, большинство лиц сшироко раскрытыми глазами вдругую, азатем делали много разных стопок сосмесью оставшихся лиц. Если восприятие эмоций является универсальным, то испытуемые изплемени химба должны были рассортировать фотографии пошести стопкам. Когда мы попросили наших тестируемых самостоятельно маркировать свои стопки, улыбающиеся лица были названы не«счастливыми» (ohange), а«смеющимися» (ondjora). Лица сшироко открытыми глазами именовались не«испуганными» (okutira), а«смотрящими» (tarera). Другими словами, химба категоризировали лицевые движения как поведение, анекак результат психических состояний или чувств. Вцелом испытуемые не продемонстрировали подтверждения универсального восприятия эмоций. А поскольку мы всвоих экспериментах отказались отлюбых отсылок к английским понятиям для эмоций, тоэти понятия иявляются основными подозреваемыми для ответа, почему кажется, что метод базовых эмоций дает подтверждение универсальности14.
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    Рис.3.5. Мария Гендрон (справа) работает с испытуемым изнарода химба вНамибии

  


  Но оставалась одна загадка: другая группа исследователей, возглавляемая психологом Дизой Саутер, побывала ухимба несколько лет назад исообщила о подтверждении универсального «распознания» эмоций. Саутер иее коллеги применяли метод базовых эмоций, используя звуки (смех, кряхтение, фыркание, вздохи ит.д.) вместо фотографий лиц. Всвоих экспериментах они предлагали краткие истории сэмоциями (переведенные наместный язык) ипросили участников выбрать, какая издвух озвучек соответствует каждой истории. Химба выполняли это очень хорошо, откуда Саутер иее коллеги сделали вывод, что восприятие эмоций универсально. Нам неудалось воспроизвести эти результаты сдругой группой химба, даже используя опубликованный метод итого же самого переводчика, которого использовала Саутер. Мария также просила другую группу испытуемых самостоятельно назвать звуки без сопутствующих историй, иснова вкачестве ожидаемых были категоризированы только звуки смеха (хотя они называли звуки «смех», ане«счастье»). Почему Саутер иее группа наблюдали универсальность, амынет?15


  В конце 2014года Саутер иее коллеги нечаянно решили эту загадку. Они обнаружили, что их эксперимент включал дополнительный шаг, не описанный в первоначальной публикации: шаг, который содержал знание понятий. После того как химба услышали историю сэмоциями, но дотого, как они слушали какие-либо звуковые пары, ихпросили описать, как чувствует себя герой истории. Чтобы помочь им вэтом задании, Саутер иколлеги «разрешали участникам прослушать несколько раз записанную историю (если нужно), пока они немогли объяснить предполагаемую эмоцию собственными словами». Всякий раз, когда химба описывали что-то отличное от английского понятия для эмоций, они получали отрицательную обратную связь, иих просили попробовать снова. Испытуемые, которые немогли дать ожидаемое описание, исключались из эксперимента. Фактически исследуемым людям не разрешалось прислушиваться клюбым звукам, неговоря уже овыборе тех изних, что соответствуют истории, дотех пор, пока они необучились соответствующим английским понятиям эмоций. Когда мы попытались воспроизвести эксперимент Саутер иее коллег, мы использовали только методы из опубликованной статьи, тоесть наши испытуемые неимели возможности изучить английские понятия эмоций перед тем, как слушать озвучку16.


  Имелось иеще одно различие между нашим методом исследования итем, что использовала Саутер с коллегами. Как только тестируемое лицо объясняло понятие для эмоций удовлетворительно— допустим, это была печаль,— группа Саутер проигрывала пару звуков, таких как плач исмех, и испытуемый выбирал то, что лучше подходило для печали. Затем участник слышал другие пары звуков, и вкаждую включался плач: скажем, плач ивздох, потом плач ивскрик итак далее. Изкаждой пары участник выбирал один звук, лучше подходящий для печали. Если химба небыли уверены всвязи между плачем ипечалью вначале этих испытаний, то определенно были уверены кконцу. Наши эксперименты обошли эту проблему. Вкаждом испытании Мария читала историю (через переводчика), затем представляла пару звуков, азатем участники выбирали наиболее подходящий. Испытания шли в случайном порядке (например, сначала испытание для печали, потом для гнева, потом для счастья итак далее), что является стандартным способом избежать научения врамках такого типа эксперимента. Мы ненашли доказательств универсальности17.


  Имеется одна категория эмоций, которую люди, кажется, воспринимают без влияния понятий для эмоций: счастье. Вне зависимости от используемых методов эксперимента люди многочисленных культур соглашаются стем, что улыбающиеся лица и смеющиеся голоса выражают счастье. Поэтому «счастливый» может быть ближе всего ктому, что унас есть для универсальной категории эмоций с универсальным выражением. Но, может, инет. Начнем стого, что «счастье» обычно является единственной приятной категорией эмоций, которая тестируется вметоде базовых эмоций, поэтому тестируемым легко отличить ее от отрицательных категорий. И рассмотрите такой забавный факт: древние греки иримляне не улыбались просто так, когда были счастливы. Даже слово «улыбка» отсутствовало в латинском и древнегреческом языках. Улыбка является изобретением Средних веков, аширокая улыбка вовсе зубы (с морщинками углаз, названная Экманом улыбкой Дюшена) стала популярной только вXVIIIвеке, когда стоматология стала более доступной иболее дешевой. Антиковед Мэри Бирд пишет онюансах этого:


  Нельзя сказать, что римляне никогда неизгибали вверх уголки губ, образуя то, что для нас выглядит улыбкой; конечно, они так делали. Ноэто изгибание неимело особого смысла в диапазоне значительных социальных и культурных жестов Рима. Напротив, другие жесты, которые для нас неважны, имели намного большее значение.


  Возможно, вкакой-то момент за последние несколько сотен лет улыбка стала универсальным стереотипным движением, символизирующим счастье[19]. Или… возможно, улыбка при счастье просто не универсальна18.


  ***


  Понятия эмоций являются секретным компонентом, стоящим зауспехом метода базовых эмоций. Эти понятия заставляют определенные конфигурации лиц выглядеть универсально распознаваемыми вкачестве выражений эмоций, когда фактически это нетак. Вместо этого все мы конструируем восприятие эмоций других людей. Мы воспринимаем других людей как счастливых, печальных или сердитых, применяя наши собственные понятия эмоций ких двигающимся лицам ителам. Аналогичным образом мы применяем понятия эмоций кголосам и конструируем восприятие звуков для эмоций. Мы симулируем стакой скоростью, что работа понятий эмоций незаметна, инам кажется, что эмоции передаются лицом, голосом или какой-либо иной частью тела, амы просто их обнаруживаем.


  Весьма разумно задать вэтот момент вопрос: как можем мы с коллегами смело заявлять, что горстка наших экспериментов опровергает сотни других, которые установили, что эмоции универсальным образом распознаются по выражениям? Психолог Дачер Келтнер, например, заметил, что «имеются мириады данных, подтверждающих позицию Экмана»19.


  Ответ состоит втом, что большинство изэтих мириад экспериментов используют метод базовых эмоций, который, как вытолько что видели, содержит тайник сознанием понятий эмоций. Если бы улюдей насамом деле была врожденная способность распознавать выражения эмоций, то устранение названий эмоций изметода неимело бызначения… Нооно имеет, каждый раз. Почти нет сомнений, что слова для эмоций оказывают мощное влияние в экспериментах, моментально ставя под сомнение выводы каждого исследования, использующего метод базовых эмоций20.


  К настоящему моменту моя лаборатория совершила две экспедиции вНамибию иодну вТанзанию (где посетила группу охотников-собирателей под названием хадза) с надежными результатами. Социальный психолог Хосе-Мигель Фернандес-Долс также воспроизвел наши результаты для изолированной культуры наостровах Тробриан вНовой Гвинее. Поэтому наука имеет разумное альтернативное объяснение тем «мириадам данных». Метод базовых эмоций побуждает людей конструировать восприятие эмоций взападном стиле. Тоесть восприятие эмоций не врожденное, а конструированное21.


  Если выпоближе посмотрите на оригинальные межкультурные исследования с1960-х годов, выможете заметить, как элементы понятий вметоде базовых эмоций подталкивали результаты всторону появления универсальности. Изсеми выборок, где были задействованы испытуемые из удаленных от цивилизации культур, течетыре, где использовался метод базовых эмоций, продемонстрировали значительное подтверждение универсальности, но оставшиеся три применяли самостоятельную маркировку и непоказали подтверждений универсальности. Эти три противоположных случая были опубликованы не в рецензируемых научных журналах, акак главы вкнигах— усеченная форма публикации в академическом мире— и цитируются редко. В результате четыре случая, подтверждающих универсальность, провозглашены прорывом в исследованиях истинной человеческой природы иположили начало лавине исследований. Сотни последующих работ использовали метод базовых эмоций с навязанным выбором, восновном в культурах, накоторые воздействуют нормы иобычаи западной цивилизации, заложив ключевое условие универсальности вдизайн исследования, азатем провозглашая универсальность фактом. Это объясняет, почему сегодня многие ученые и общественность кардинально неправильно понимают, что известно о«выражениях эмоций» и«восприятии эмоций» снаучной точки зрения22.


  Как могла бы выглядеть сегодня наука обэмоциях, если быкто-нибудь сделал изтех же оригинальных экспериментов другие выводы? Рассмотрим рассказ Экмана оего первом посещении народа форе вНовой Гвинее:


  Я просил их составить историю окаждом выражении лица [фотографии]. «Расскажите мне, что сейчас происходит, что происходило перед этим и заставило это лицо демонстрировать такое выражение, ичто случится дальше». Это было словно удаление зуба. Я неуверен, впереводе было дело или втом факте, что они понятия неимели, что яхотел услышать ипочему яхотел, чтобы они это делали. Возможно, придумывание историй о незнакомцах было чем-то, что форе неделали.


  Возможно, Экман прав, нотакже возможно, что форе непоняли или неприняли понятие «выражения» лица, которое подразумевает внутреннее чувство, которое ищет выход внаборе мимических движений. Невсе культуры понимают эмоции как внутренние душевные состояния. Концепции эмоций ухимба ихадза, например, выглядят более сфокусированными на действиях. Это также верно для некоторых японских понятий эмоций. Жители острова Ифалук вМикронезии, например, рассматривают эмоции как взаимодействие между людьми. Согласно им, гнев— это нечувство ярости, хмурости, стучания кулаками или громкого крика, находящиеся внутри одного человека, аситуация, вкоторую посценарию вовлечены два человека,— если угодно, танец— для общей цели. Сточки зрения ифалукцев гнев не находится внутри кого-либо из участников23.


  Когда высмотрите наразвитие иисторию метода базовых эмоций, появляется удивительное количество критики снаучной точки зрения. Свыше двадцати лет назад психолог ДжеймсА.Рассел классифицировал многие изэтих проблем. И вспомните, что «шесть базовых выражений лица» небыли научным открытием; западные создатели метода базовых эмоций предпочли их, актеры изобразили их, анаука была построена вокруг них. Нет никакого обоснования для этих конкретных выражений, а исследования, которые используют более объективные методы (например, лицевая ЭМГ и кодирование лицевых движений), не обнаружили доказательства, что люди вреальной жизни вовремя эпизодов сэмоциями совершают такие движения. Тем неменее ученые продолжают использовать метод базовых эмоций досих пор. Вконце концов, ондает повторяемые результаты24.


  Каждый раз, когда какой-либо научный «факт» опровергается, это создает пути к открытиям. Физик Альберт Майкельсон получил Нобелевскую премию в1907году за опровержение гипотезы Аристотеля, что свет распространяется в пространстве через гипотетическую среду, именуемую светоносным эфиром. Его работа открыла путь ктеории относительности Альберта Эйнштейна. Внашем случае мыставим под сомнение свидетельства об универсальных эмоциях. Они только кажутся универсальными при определенных условиях— когда выдаете людям немножко информации озападных понятиях эмоций, намеренно или нет. Эти наблюдения идругие, сходные сними, подготовили почву для новой теории эмоций, которую вы собираетесь изучать. Поэтому Томкинс, Экман иих коллеги действительно сделали вклад в замечательное открытие. Это просто небыло тем открытием, которое они ожидали25.


  Многие межкультурные исследования, использующие метод базовых эмоций, предполагают нечто еще более волнующее: можно легко изучать понятия эмоций, пересекая культурные границы, даже непреднамеренно. Такое всемирное понимание было бы исключительно полезно. Если бы единокровный брат Саддама Хусейна понимал американское понятие гнева, онмог бы воспринять гнев госсекретаря Джеймса Бейкера, итогда могло небыть первой «Войны взаливе», атысячи жизней были быспасены.


  Принимая вовнимание, насколько легко нечаянно научить понятиям эмоций, опасно использовать западные стереотипы в кросскультурных исследованиях. Например, продолжающаяся серия исследований под названием Проект универсальных выражений пытается документировать, что универсального имеется в выражении эмоций налице, втеле и вголосе. К нынешнему моменту идентифицировали «примерно 30выражений лиц и20голосовых сигналов, которые очень сходны повсему миру». Ловушка тут втом, что этот проект использует только метод базовых эмоций, поэтому он исследует универсальность спомощью инструмента, который неможет предоставить таких доказательств. (Также людей просят изобразить то, что, поих мнению, является формами культурных выражений, ноэто нето же самое, что наблюдать реальные движения тела вовремя эмоций.) Более важно, что если этот проект достигнет цели, товсе вмире смогут научиться западным стереотипам для эмоций26.


  В конечном итоге ученые, которые по-прежнему используют метод базовых эмоций, вероятно, помогают создавать универсальность, которую— поих мнению— они открывают.


  Если люди верят, что отдельное лицо выражает эмоции, это может привести к серьезным ошибкам свредными последствиями. Однажды такая вера привела к изменению хода президентских выборов вСША. В2003–2004годах губернатор штата Вермонт Говард Дин выдвигал свою кандидатуру в президенты отДемократической партии, ноуступил сенатору Джону Керри изМассачусетса. Избиратели видели вто время много контрагитации, иодним изнаиболее дезинформирующих примеров было видео Дина вовремя произнесения речи. Во фрагменте речи, который широко разошелся, лицо Дина было показано отдельно, без контекста, ион выглядел яростным. Однако если бы вы посмотрели видео целиком в контексте, стало быочевидно, что Дин небыл в бешенстве, абыл просто взволнован, с энтузиазмом воодушевляя толпу. Фрагмент появился вновостях ишироко распространился, и вконце концов Дин выпал изгонки. Мыможем только задаваться вопросом, что произошло бы, если бызрители, видя эти обманчивые изображения, понимали, как создаются эмоции.


  ***


  Руководствуясь конструктивистским походом, ученые продолжают воспроизводить открытия моей лаборатории вдругих культурах (навремя сдачи книги впечать многообещающими выглядят данные изКитая, Восточной Африки, Меланезии). Фактически мыускоряем сдвиг парадигмы всторону нового понимания эмоций, которое находится вне рамок западных стереотипов. Мыможем отвергнуть вопросы типа «Как точно выможете распознать страх?» ивместо этого изучать разнообразие мимических движений, которые люди в реальности делают встрахе. Мыможем также попробовать понять, почему люди сохраняют стереотипы о конфигурациях лиц впервую очередь икакова может быть ихценность.


  Метод базовых эмоций сформировал научный ландшафт иповлиял на понимание эмоций общественностью. Тысячи научных исследований провозгласили, что эмоции универсальны. Популярные книги, статьи вжурналах, радиопередачи ителешоу по умолчанию считают, что любой человек создает и распознает вкачестве выражения эмоций одни ите же конфигурации лица. Игры икниги учат дошкольников этим якобы универсальным выражениям. Стратегии международных политических иделовых переговоров также основаны наэтом предположении. Психологи оценивают итрактуют недостаток эмоций улюдей, страдающих психическими заболеваниями, используя аналогичные методы. Растущая экономика гаджетов и приложений для считывания эмоций также предполагает универсальность, как если быэмоции можно было прочитать налице или в шаблонных изменениях тела при отсутствии контекста так же легко, как прочитать слова настранице. Уму непостижимо, какое несусветное количество времени, усилий иденег уходит наэто. Ночто, если факт об универсальности эмоций— это вовсе нефакт?


  Что, если это свидетельство чего-то совершенно другого… аименно нашей способности использовать понятия для восприятия формы? Вэтом исостоит главная задача теории конструирования эмоций: полноценное альтернативное объяснение загадки человеческих эмоций, которое не опирается на универсальные отпечатки эмоций. Следующие четыре главы погружают вдетали этой теории инаучных доказательств, которые ее подтверждают.


  4


  Происхождение чувств


  Подумайте о последнем разе, когда выощущали удовольствие. Я неимею ввиду обязательно сексуальное удовольствие, акакие-нибудь повседневные радости: смотреть на живописный восход солнца, отпивать поглоточку холодной воды, когда вам жарко ивы вспотели, или наслаждаться коротким моментом спокойствия вконце беспокойного дня.


  А теперь по контрасту вообразите неприятные ощущения, когда вы в последний раз простыли, или просто после спора сблизким другом. Удовольствие и неудовольствие переживаются качественно по-разному. Вы ия можем не соглашаться поповоду конкретного объекта или события, вызывающего удовольствие или неудовольствие,— ясчитаю грецкие орехи восхитительными, амой муж называет их оскорблением природы,— нолюбой изнас может впринципе отличить одно отдругого. Эти чувства универсальны (несмотря нато что эмоции вроде счастья игнева— нет), иони льются потоком влюбой момент вашего бодрствования1.


  Простые приятные и неприятные чувства происходят из непрерывных внутренних процессов, называемых интероцепцией. Интероцепция— это представление ввашем мозге всех ощущений отваших внутренних органов итканей, гормонов ввашей крови ивашей иммунной системы. Подумайте отом, что происходит ввашем теле прямо сейчас. Ваши внутренности находятся вдвижении. Ваше сердце направляет кровь повенам иартериям. Ваши легкие наполняются и опорожняются. Ваш желудок переваривает пищу. Эта интероцептивная деятельность дает спектр базовых ощущений отприятных до неприятных, от спокойствия допаники, идаже полную нейтральность2.


  Интероцепция фактически является одним изключевых компонентов эмоций, равно как мука ивода являются ключевыми ингредиентами хлеба. Однако эти ощущения, поступающие вследствие интероцепции, намного проще, чем полномасштабные эмоциональные переживания вроде радости ипечали. Вэтой главе выузнаете, как работает интероцепция икак она вносит свой вклад в переживание и восприятие эмоций. Для начала нам потребуются базовые знания омозге вцелом иотом, как он распределяет энергию ввашем теле, чтобы выбыли живы и чувствовали себя хорошо. Это подготовит вас к пониманию сущности интероцепции, которая является основой для наших чувств. Далее мыоткроем неожиданное и, прямо скажем, ошеломительное влияние, которое интероцепция каждый день оказывает наваши мысли, решения идействия.


  Являетесь ли вы вцелом спокойным человеком, невозмутимо двигающимся в состоянии умиротворенности среди жизненных неурядиц, или человеком, интенсивно реагирующим навсе, плывущим вреке страданий или экстаза, накоторого легко воздействуют даже мелкие изменения в окружении, или кем-то посередине, наука, стоящая за интероцепцией всвязях вашего мозга, поможет вам увидеть себя вновом свете. Вам также продемонстрируют, что вывовсе не находитесь вовласти эмоций, которые возникают самопроизвольно и контролируют ваше поведение. Вы являетесь архитектором этих переживаний. Может казаться, что река ощущений течет через вас, но наделе вы являетесь источником этой реки.


  ***


  Большую часть человеческой истории большинство ученых представителей нашего вида сильно недооценивали возможности головного мозга. Это можно понять, поскольку ваш мозг занимает примерно два процента тела помассе ивыглядит как сгусток серого желатина. Древние египтяне считали его бесполезным органом и вытаскивали умертвых фараонов через нос.


  Со временем мозг отвоевал достойное место вкачестве прибежища для психики, но вего примечательные способности по-прежнему верили недостаточно. Участки мозга восновном представляли «реагирующими на воздействие», считая, что большую часть времени они спят, а просыпаются только тогда, когда извнешнего мира появляется какой-либо стимул. Эта точка зрения («стимул— отклик») проста и интуитивно понятна, и наделе нейроны внаших мышцах так иработают: находятся в спокойствии до появления стимула, затем возбуждаются, чтобы заставить реагировать клетки мышц. Поэтому ученые предполагали, что нейроны головного мозга действуют аналогичным образом. Если увас напути скользила гигантская змея, предполагалось, что этот стимул запускает цепную реакцию ввашем мозге. Возбуждаются нейроны в сенсорных зонах, которые заставляют возбудиться нейроны в когнитивных или эмоциональных зонах, которые заставляют возбудиться нейроны в двигательных зонах, и витоге вы реагируете. Классический взгляд изображает эту концепцию так: когда появляется змея, «цепь страха» ввашем мозге, которая обычно находится в положении «выключено», переходит в положение «включено», вызывая заранее установленные изменения влице ителе. Ваши глаза раскрываются, выкричите иубегаете3.


  Хотя точка зрения «стимул— отклик» является интуитивно понятной, она неверна. 86миллиардов нейронов вашего мозга, которые соединены вкрупные сети, никогда неспят, ожидая сигнала кначалу действия. Ваши нейроны всегда стимулируют друг друга, иногда миллионы одновременно. При условии наличия кислорода и питательных веществ эти масштабные каскады стимуляции, именуемые собственной деятельностью мозга, продолжаются отрождения досмерти. Это скорее похоже надыхание— процесс, который нетребует внешнего катализатора4.


  Собственная активность головного мозга неслучайна; она структурирована совокупностями нейронов, которые согласованно возбуждаются вместе; они называются внутренними системами. Эти системы действуют как спортивные команды. Укоманды есть набор игроков; влюбой конкретный момент некоторые игроки находятся вигре, адругие сидят наскамейке, готовые при необходимости выйти наполе. Аналогично внутренняя система имеет набор доступных нейронов. Каждый раз, когда система делает свою работу, различные группы еенейронов играют (возбуждаются) синхронно, чтобы занять все позиции, необходимые для команды. Выможете считать такое поведение вырожденностью, поскольку различные комплекты нейронов всети выполняют одну иту же базовую функцию. Внутренние системы считаются одним из крупнейших открытий нейронауки за последнее десятилетие5.


  Вас может заинтересовать, чем занимается средоточие непрерывной внутренней активности помимо того, что заставляет биться ваше сердце, дышать ваши легкие и обеспечивает правильную работу всех прочих внутренних функций. Фактически собственная деятельность мозга является источником сновидений, мечтаний, воображения, витания воблаках ифантазий, которые мы вглаве2называли в совокупности симуляцией. Она также производит любое переживаемое вами ощущение, которое вы воспринимаете, включая ваши интероцептивные ощущения, являющиеся источником ваших самых базовых приятных, неприятных, спокойных и будоражащих чувств6.


  Чтобы понять, почему дело обстоит именно так, давайте навремя встанем наточку зрения вашего мозга. Как ите древние мумифицированные египетские фараоны, мозг проводит вечность втемном тихом ящике. Он неможет выйти наружу и непосредственно наслаждаться чудесами мира; онизучает то, что происходит вмире, только косвенно— через обрывки информации отсвета, вибраций и химических веществ, которые становятся зрелищами, звуками, запахами итак далее. Ваш мозг должен выяснить значение этих вспышек ивибраций, иглавными подсказками для него является ваш прошлый опыт. Мозг конструирует результат ввиде симуляции внутри обширной системы нервных соединений. Ваш мозг знает, что одиночный сенсорный сигнал, например громкий «бабах!», может иметь множество различных причин— захлопнулась дверь, лопнул воздушный шарик, хлопнули владоши, выстрелили. Мозг определяет, какая изэтих причин наиболее подходит сейчас, исключительно поих вероятности в различных контекстах. Какая комбинация измоего прошлого опыта наилучшим образом подходит для этого звука сучетом данной конкретной ситуации— при сопутствующих видах, запахах ипрочих ощущениях?7


  Итак, запертый внутри черепа иимеющий вкачестве ориентиров только прошлый опыт, ваш мозг делает предсказания. Обычно мыдумаем о прогнозах как о заявлениях обудущем, например: «Завтра пойдет дождь», или «“Ред Сокс” выиграют Мировую серию»[20], или «Вы встретите высокого темноволосого незнакомца». Ноздесь яговорю о прогнозах на микроскопическом уровне, когда миллионы нейронов говорят друг сдругом. Эти нейронные разговоры пытаются предсказать любой фрагмент изображения, звука, запаха, вкуса икасания, которые выбудете испытывать, икаждое действие, которое вы предпримете. Эти предсказания являются наилучшими догадками вашего мозга отом, что происходит вмире вокруг вас икак совсем этим обращаться, чтобы выостались живы и чувствовали себя хорошо8.


  На уровне клеток мозга прогноз означает, что нейроны здесь, вэтой части мозга, дергают нейроны там, втой части мозга, без какой-либо потребности встимуле состороны внешнего мира. Собственная деятельность головного мозга— это миллионы имиллионы непрерывных прогнозов.


  Посредством предсказаний ваш мозг конструирует мир, который вы воспринимаете. Он соединяет кусочки вашего прошлого и оценивает, насколько вероятно можно приложить каждый такой кусочек кнынешней ситуации. Это происходило, когда вы симулировали пчелу вглаве2: как только выувидели полную фотографию, ваш мозг получил новый опыт для изображения, ипоэтому онсмог постоянно конструировать пчелу изпятен. Непосредственно сейчас скаждым прочитанным вами словом мозг предсказывает, какое слово будет следующим, на основании вероятностей, взятых извашего прошлого опыта чтения. Коротко говоря, ваш опыт вданный момент был предсказан вашим мозгом мгновение назад. Предсказания— такая фундаментальная деятельность человеческого мозга, что некоторые ученые считают ееглавным режимом его работы9.


  Предсказания нетолько предвосхищают входной сенсорный сигнал оттого, что находится вне черепной коробки, но иобъясняют его. Давайте проведем мысленный эксперимент, чтобы увидеть, как это работает. Держите глаза открытыми и вообразите красное яблоко, как выэто делали вглаве2. Если вы не отличаетесь от большинства людей, увас небудет проблем, чтобы представить мысленно круглый красный объект. Вывидите это изображение, поскольку нейроны ввашей зрительной коре изменили схемы возбуждения, чтобы симулировать яблоко. Если бы выбыли прямо сейчас во фруктовом отделе супермаркета, эти самые возбужденные нейроны были бы визуальным предсказанием. Ваш прошлый опыт вданном контексте (отдел супермаркета) ведет ваш мозг кпрогнозу, что выувидите яблоко, а некрасный мяч или красный клоунский нос. Как только предсказание было подтверждено реальным яблоком, оно фактически объяснило визуальные ощущения яблока10.


  Если ваш мозг предсказывает правильно— например, вы предсказали яблоко, когда столкнулись сих показом,— тореальный визуальный входной сигнал отяблока, пойманный вашей сетчаткой, ненесет новой информации по сравнению с предсказанием. Такой визуальный входной сигнал просто подтверждает, что прогноз был правильным, так что этому сигналу незачем дальше двигаться помозгу. Нейроны ввашей зрительной коре уже возбуждены, как им иположено. Этот эффективный предсказательный процесс является тем путем, которым ваш мозг по умолчанию ориентируется вмире ипридает ему смысл. Он генерирует прогнозы, чтобы воспринимать и объяснять все, что вывидите, слышите, ощущаете навкус и позапаху и кчему прикасаетесь.


  Ваш мозг использует предсказания также для того, чтобы инициировать движения тела, например протянуть руку, чтобы взять яблоко, или метнуться прочь отзмеи. Эти прогнозы происходят дотого, как увас возникнет осознанное понимание или намерения в отношении движений вашего тела. Нейроученые и психологи называют это явление «иллюзией свободы воли». Слово «иллюзия» несколько неудачно; ваш мозг не действует увас заспиной. Вы— это иесть ваш мозг, ицелый каскад событий вызывается предсказательными способностями вашего мозга. Это называют иллюзией, поскольку движение переживается как двухступенчатый процесс— решение, затем движение,— когда насамом деле ваш мозг выдает моторные предсказания для движения вашего тела дотого, как вы осознаете свое намерение двигаться. Идаже дотого, как выреально повстречаетесь сяблоком (или созмеей)!11


  Если бываш мозг просто реагировал на раздражения, этого было бы недостаточно, чтобы остаться вживых. Вас постоянно бомбардируют входные сенсорные сигналы. Человеческая сетчатка вкаждый момент бодрствования передает столько же визуальных данных, как полностью загруженное сетевое компьютерное соединение; атеперь умножьте это на количество всех сенсорных путей, которые увас есть. Мозг, реагирующий насигналы, завис бы, как зависает ваше соединение с интернетом, когда слишком много соседей скачивают фильмы уNetflix[21]. Мозг, реагирующий насигналы, также был быслишком дорогим сточки зрения обмена веществ, поскольку требовал быбольше соединений, чем он в состоянии поддерживать12.


  Эволюция буквально связала проводами ваш мозг, чтобы эффективно осуществлять прогнозы. Вкачестве примера такой проводки ввашей зрительной системе посмотрите нарис.4.1, который демонстрирует, как ваш мозг предсказывает намного больше визуального входа, чем получает.
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    Рис.4.1. Ваш мозг содержит полную карту поля зрения. Одна карта расположена ввашей первичной зрительной коре, известной как V1. Если ваш мозг просто реагирует насветовые волны, которые ударяют осетчатку и путешествуют к первичной зрительной коре (V1) через ваш таламус, то ондолжен иметь много нейронов, чтобы передать эту визуальную информацию кV1. Однако оннамного меньше повеличине, чем можно было ожидать (верхнее изображение), причем вдесятеро больший поток идет вобратном направлении, неся зрительные прогнозы отV1 кталамусу (левое изображение). Аналогично 90процентов всех соединений, идущих вV1 (правое изображение), несут прогнозы отнейронов вдругих частях коры. Только маленькая доля несет визуальный сигнал извнешнего мира13

  


  Посмотрим, что это означает: события вмире, например скольжение змеи уваших ног, настраивают ваши предсказания примерно так же, как упражнения настраивают ваше дыхание. Прямо сейчас, когда вычитаете эти слова и понимаете, что они означают, каждое слово точечно возбуждает вашу масштабную внутреннюю активность, как маленькие камешки-блинчики прыгают по катящейся океанской волне. В исследованиях с нейровизуализацией мозга, когда мы показывали испытуемым фотографии или просили их выполнить задания, только малая часть измеренного нами сигнала была следствием фотографий изаданий; большая часть сигнала представляла собственную внутреннюю активность. Выможете думать, что образы восприятия запускаются событиями внешнего мира, но насамом деле они закреплены вашими предсказаниями, которые затем проверяются относительно маленьких прыгающих камушков поступающего входного сигнала14.


  Посредством предсказаний иих корректировки ваш мозг создает и пересматривает вашу внутреннюю модель мира. Это масштабное непрерывное моделирование, которое конструирует все, что вы воспринимаете, пока определяете, как вы действуете. Однако прогнозы невсегда правильны по сравнению с фактическим сигналом навходе, имозг должен делать корректировку. Иногда икамушка вполне достаточно, чтобы произвести большой всплеск. Рассмотрим такое предложение:


  Давным-давно водном волшебном королевстве задалекими-далекими горами жила-была прекрасная принцесса, которая умерла от кровопотери.


  Вы считаете последние три слова неожиданными? Причина втом, что ваш мозг делал неправильное предсказание, исходя изсвоих накопленных знаний о волшебных сказках,— онсовершил прогностическую ошибку,— азатем моментально отрегулировал свой прогноз на основании последних слов: несколько камушков визуальной информации.


  Тот же самый процесс происходит, когда вы принимаете незнакомца зачеловека, которого знаете, или сходите с движущейся дорожки в аэропорту иощущаете удивление от изменения всвоей ходьбе. Ваш мозг быстро выявляет прогностические ошибки, сравнивая предсказание с фактическим входным сенсорным сигналом, азатем быстро и эффективно устраняет ошибку. Например, ваш мозг может изменить прогноз: незнакомец выглядит нетак, как ваш друг; движущаяся дорожка закончилась.


  Ошибки прогноза не составляют проблемы. Это обычная часть рабочих инструкций вашего мозга по обработке входных сигналов. Без ошибок прогноза жизнь была быужасно скучной. Ничто небыло бы удивительным, ни вчем небыло быновизны, ипоэтому ваш мозг никогда бы неучился ничему новому. Большую часть времени, покрайней мере вовзрослом состоянии, ваши прогнозы неслишком далеки отистины. Если быбыло нетак, вы бышли пожизни неуверенно, постоянно пугаясь… или галлюцинируя.


  Колоссальный постоянный шторм предсказаний и исправлений ввашем мозге можно представить как миллиарды крохотных капелек. Каждая капелька означает некоторую схему соединения, которую ябуду называть прогностической петлей, как показано нарис.4.2. Эта схема справедлива для многих уровней повсему мозгу. Нейроны участвуют в прогностической петле вместе сдругими нейронами. Участки мозга участвуют в прогностической петле вместе сдругими участками мозга. Мириады прогностических петель работают параллельно, иэтот процесс безостановочно продолжается всю жизнь, создавая образы, звуки, запахи, вкусы икасания, которые составляют ваш опыт и определяют ваши действия.
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    Рис.4.2. Структура прогностической петли. Прогнозы становятся симуляцией ощущений идвижений. Эти симуляции сравниваются среальным сенсорным входом отвнешнего мира. Если они совпадают, топрогноз правилен и симуляция становится вашим опытом. Если не совпадают, товаш мозг должен устранить ошибки

  


  Предположим, выиграете вбейсбол. Кто-нибудь бросает мяч ввашем направлении, ивы тянетесь иловите его. Вероятнее всего, вы воспринимаете это как два события: увидеть мяч ипоймать его. Однако если бываш мозг действительно реагировал таким образом, тобейсбол как спорт немог бы существовать. Вашему мозгу нужно примерно полсекунды, чтобы приготовиться поймать бейсбольный мяч втипичном матче. Этого времени недостаточно, чтобы обработать визуальный сигнал, вычислить, где мяч приземлится, принять решение двигаться, скоординировать все мышечные движения ипослать команду двигаться в положение для ловли мяча15.


  Предсказание делает игру возможной. Ваш мозг запускает прогнозирование дотого, как вы осознанно видите мяч, ровно так же, как он предсказывает красное яблоко в гастрономе, исходя извашего прошлого опыта. Помере того как каждый прогноз проходит через миллионы прогностических петель, ваш мозг симулирует вид, звуки идругие ощущения, которые представляет прогноз, атакже действия, которые вы предпримете для ловли мяча. Затем ваш мозг сравнивает симуляцию с фактическим входным сенсорным сигналом. Если они совпадают… успех! Прогноз правилен, и сенсорный сигнал неидет дальше вваш мозг. Ваше тело сейчас готово ловить мяч, иваше движение основано навашем прогнозе. Наконец вы осознанно видите мяч иловите его16.


  Это происходит, когда прогноз правилен, например когда ябросаю бейсбольный мяч своему мужу, который немного умеет играть. Сдругой стороны, когда онбросает мяч мне, предсказания моего мозга неособенно хороши, поскольку я несумею сыграть вбейсбол даже при угрозе жизни. Мои прогнозы становятся симуляциями ловли, которую янадеюсь провести, нокогда они сравниваются с информацией, которую я насамом деле получаю отмира, они не совпадают. Это ошибка прогноза. Теперь мой мозг корректирует свои предсказания так, что ямогу (теоретически) поймать мяч. Весь процесс прогностической петли повторяется, предсказывая и корректируя множество раз, пока мяч летит комне. Вся эта деятельность длится миллисекунды. Витоге вероятнее всего, что явыясню: мяч пролетел мимо моей протянутой руки.


  Когда происходят прогностические ошибки, мозг может устранить ихдвумя способами. Первый, который мытолько что видели при моей неуклюжей попытке поймать бейсбольный мяч, состоит втом, что мозг может быть гибким иизменить прогноз. Вэтой ситуации мои двигательные нейроны регулировали быдвижения тела, мои сенсорные нейроны симулировали быдругие ощущения, что вело бы к дальнейшим прогнозам, включающим новые прогностические петли. Например, ямогла бы броситься замячом, когда он находится не втом месте, где яожидаю.


  Альтернативный способ состоит втом, чтобы быть упрямым и придерживаться первоначального прогноза. При этом входной сигнал фильтруется так, чтобы он соответствовал предсказанию. Вэтой ситуации ямогла быстоять на бейсбольной площадке игрезить (предсказывая и симулируя), будто бымяч летит комне. Хотя мяч находится целиком вполе моего зрения, я незамечаю его, пока он неупадет умоих ног. Еще одним примером являются наполненные едой подгузники на вечеринке умоей дочери: прогноз наших гостей обаромате детских какашек доминировал над реальным входным сенсорным сигналом от морковного пюре17.


  Говоря коротко, мозг— это непростая машина, реагирующая настимулы извнешнего мира. Она построена как миллиарды прогностических петель, составляющих собственную мозговую активность. Визуальные предсказания, слуховые предсказания, вкусовые предсказания, соматосенсорные (тактильные) предсказания, обонятельные предсказания и двигательные предсказания перемещаются помозгу, влияя друг надруга и ограничивая друг друга. Эти предсказания контролируются входными сенсорными сигналами извнешнего мира, которым ваш мозг может дать приоритеты, аможет игнорировать18.


  Если этот разговор опрогнозе и коррекции кажется противоречащим интуиции, подумайте онем так: ваш мозг работает как ученый. Онвсегда делает множество прогнозов, вточности как ученый выдвигает конкурирующие гипотезы. Как иученый, ваш мозг использует знания (прошлый опыт), чтобы оценить, насколько выможете быть уверены в истинности каждого прогноза. Затем ваш мозг проверяет свои предсказания, сравнивая их с поступающими сенсорными сигналами измира, как ученый сравнивает гипотезы сданными экспериментов. Если ваш мозг предсказал хорошо, товходной сигнал отмира подтверждает эти прогнозы. Однако обычно есть какая-то ошибка прогноза, иваш мозг, словно ученый, имеет некоторый выбор. Онможет быть ответственным ученым ипоменять свои прогнозы, чтобы они стали соответствовать этим данным. Ваш мозг может быть также недобросовестным ученым иотбирать теданные, которые подтверждают гипотезу, и игнорировать все остальные. Ваш мозг может быть беспринципным ученым и игнорировать вообще все данные, считая, что его прогноз является реальностью. Или, вмомент изучения или открытия, ваш мозг может быть любопытным ученым и сосредоточиваться навходном сигнале. Икак классический ученый, ваш мозг может проводить кабинетные эксперименты, чтобы воображать мир: чистая симуляция без входных сенсорных сигналов или ошибок прогноза.


  Баланс между прогнозом и прогностическими ошибками, показанный нарис.4.3, определяет, какая часть вашего опыта проистекает извнешнего мира, акакая возникает внутри головы. Как выможете видеть, вомногих случаях внешний мир не соответствует вашему опыту. Вкаком-то смысле ваш мозг создан для наваждения: посредством непрерывного предсказания вы переживаете самостоятельно созданный мир, сверяя его смиром, данным в ощущениях. Когда ваши прогнозы достаточно правильны, они нетолько формируют ваши восприятие идействия, нотакже объясняют значение ваших ощущений. Это работа вашего мозга врежиме по умолчанию. И удивительно, что ваш мозг непросто предсказывает будущее: онможет вообразить будущее посвоему желанию. Насколько мызнаем, мозг других животных так делать неможет.
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    Рис.4.3. Разнообразие психических феноменов можно объяснить как комбинацию предсказаний ивходного сенсорного сигнала19

  


  ***


  Ваш мозг всегда прогнозирует, инаиболее важная миссия— предсказывать энергетические потребности вашего тела, чтобы вымогли оставаться вживых ихорошо себя чувствовать. Эти важные прогнозы и соответствующие прогностические ошибки оказываются ключевым компонентом для создания эмоций. Сотни лет ученые верили, что эмоциональные «реакции» вызываются определенными участками мозга. Как высейчас обнаружите, эти участки мозга делают обратное тому, что все ожидают, помогая создавать эмоции таким образом, который опровергает столетия научных представлений. Иснова история начинается сдвижения— не с размашистых движений бейсбольной игры, а с внутреннего движения нашего тела.


  Любое внешнее движение вашего тела сопровождается его внутренним движением. Когда выбыстро меняете позицию, чтобы поймать бейсбольный мяч, вам нужно вдохнуть глубже. Чтобы убежать отядовитой змеи, ваше сердце быстрее нагнетает кровь в кровеносные сосуды, чтобы доставить глюкозу квашим мышцам, аэто увеличивает частоту сердечных сокращений иизменяет кровяное давление. Ваш мозг представляет ощущения, которые являются результатом такого внутреннего движения; это представление, как вы, возможно, помните, называется интероцепцией20.


  Движения внутри вашего тела иих интероцептивные последствия происходят влюбой момент вашей жизни. Ваш мозг должен поддерживать биение сердца, прокачку крови, дыхание легких и метаболизм глюкозы даже тогда, когда вы не занимаетесь спортом и неудираете отзмеи, даже тогда, когда вы отдыхаете или спите. Поэтому интероцепция непрерывна, так же как постоянно работают слух изрение, даже когда вы не прислушиваетесь и не приглядываетесь кчему-либо конкретному.


  С точки зрения вашего мозга, запертого внутри черепной коробки, ваше тело— всего лишь еще одна часть внешнего мира, которую ондолжен объяснить. Качающее сердце, расширяющиеся легкие, меняющаяся температура иобмен веществ посылают вваш мозг входные сигналы, которые шумны и неоднозначны. Одиночный интероцептивный сигнал, например тупая боль вживоте, может означать боль вжелудке, голод, напряжение, слишком сильно затянутый ремень исотни других причин. Ваш мозг должен объяснять телесные ощущения, чтобы придать имсмысл, иего главным инструментом для этого является предсказание. Итак, ваш мозг моделирует мир сточки зрения кого-то свашим телом. Точно так же, как ваш мозг предсказывает виды, запахи, звуки, касания ивкусы отвнешнего мира, связанные с движениями головы и конечностей, онтакже предсказывает сенсорные последствия движений внутри вашего тела21.


  Большую часть времени вы неосознаёте эти миниатюрные водовороты движений внутри вас. (Когда вы последний раз думали: «Хм, похоже, что сегодня моя печень должна произвести много желчи»?) Конечно, бывают случаи, когда вы непосредственно ощущаете головную боль, наполненный желудок или как колотится сердце вгрудной клетке. Однако ваша нервная система несоздана для того, чтобы выточно чувствовали все эти ощущения, иэто ксчастью, поскольку в противном случае они бы переполнили ваше внимание22.


  Обычно вы переживаете интероцепцию только вобщем ицелом: тепростые ощущения удовольствия, неудовольствия, возбуждения или спокойствия, которые я упоминала ранее. Однако иногда вы переживаете моменты интенсивных интероцептивных ощущений ввиде эмоций. Это ключевой элемент теории конструирования эмоций. Вкаждый момент бодрствования ваш мозг приписывает смысл вашим ощущениям. Некоторые изэтих ощущений являются интероцептивными, и получающийся итоговый смысл может оказаться случаем эмоций23.


  Чтобы понять, как создаются эмоции, вам нужно кое-что понять о некоторых важных зонах мозга. Интероцепция— фактически общемозговой процесс, но некоторые участки работают совместно особым образом, который крайне важен для интероцепции.


  Моя лаборатория обнаружила, что эти участки формируют интероцептивную систему, которая присуща вашему мозгу, аналогично системам для зрения, слуха идругих чувств. Эта интероцептивная система выдает предсказания овашем теле, проверяет получающиеся симуляции по сенсорному сигналу отвашего тела и обновляет модель вашего тела вмире, которую строит мозг24.


  Чтобы упростить наше обсуждение, яскажу, что эта система состоит издвух частей с различными функциями. Одна часть— это набор участков мозга, которые направляют прогнозы ктелу, чтобы контролировать его внутреннюю среду: ускорять частоту сердечных сокращений, замедлять дыхание, высвобождать больше кортизола, метаболизировать больше глюкозы итак далее. Мыбудем называть их зонами управления ресурсами тела[22]. Вторая часть— это зона, которая представляет ощущения внутри вашего тела, называемая первичной интероцептивной корой25.
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    Рис.4.4. Зоны коры интероцептивной системы. Зоны регуляции телесных ресурсов показаны темно-серым цветом. Для первичной интероцептивной коры приведено ее анатомическое название— задняя островковая доля. Подкорковые зоны интероцептивной сети непоказаны. Интероцептивная система включает две подсистемы, обычно именуемые сетью выявления значимости исетью пассивного режима работы. Для справки показана зрительная кора26

  


  Обе части вашей интероцептивной системы включены в прогностические петли. Каждый раз, когда зоны регуляции телесных ресурсов предсказывают двигательное изменение, например ускорение работы сердца, они также предсказывают сенсорные последствия такого изменения, например ощущение ударов вгрудной клетке. Такие сенсорные прогнозы называются интероцептивными прогнозами, иони направляются в первичную интероцептивную кору, где симулируются обычным образом. Первичная интероцептивная кора также получает входные сенсорные сигналы отсердца, легких, почек, кожи, мускулов, кровеносных сосудов идругих органов итканей— помере того как они выполняют свои функции. Нейроны ввашей первичной интероцептивной коре сравнивают симуляцию с поступающим входным сенсорным сигналом, вычисляя соответствующую ошибку прогноза, завершая цикл и вконечном итоге создавая интероцептивные ощущения27.


  Ваши зоны регуляции телесных ресурсов играют крайне важную роль в выживании. Каждый раз, когда ваш мозг перемещает какую-нибудь часть вашего тела, внутри или снаружи, онтратит некоторое количество энергетических ресурсов: штуковины, которые он использует, чтобы запустить ваши органы, ваш метаболизм ивашу иммунную систему, ивы восполняете ресурсы вашего тела спомощью еды, питья исна и уменьшаете затраты вашего тела, расслабляясь слюбимыми, даже спомощью секса. Чтобы управлять всеми этими затратами и пополнениями, ваш мозг должен постоянно предсказывать энергетические потребности тела, будто бы составляет бюджет тела. Точно также, как вкакой-нибудь компании имеется финансовый отдел, отслеживающий вклады иснятия и перемещения денежных средств между счетами, так что общий бюджет остается сбалансированным, ваш мозг имеет систему, которая восновном отвечает забюджет вашего тела. Эта система находится внутри интероцептивной системы. Зоны регуляции телесных ресурсов делают предсказания на основании своего прошлого опыта, чтобы оценить ресурсы для того, чтобы вы оставались живыми и цветущими28.


  Почему это имеет отношение кэмоциям? Потому что каждая зона мозга, которую провозглашают центром эмоции учеловека, оказывается взонах регуляции телесных ресурсов внутри интероцептивной системы. Однако эти зоны не реагируют эмоциями. Они делают прогнозы, чтобы регулировать бюджет тела. Они выдают прогнозы для видов, звуков, мыслей, памяти, воображения и, да,— эмоций. Идея отом, что вмозге есть зона эмоций, является иллюзией, вызванной устаревшими представлениями, будто бымозг реагирует настимулы. Сегодня нейроученые это понимают, ноэто знание еще не распространено среди многих психологов, психиатров, социологов, экономистов идругих людей, изучающих эмоции29.


  Всякий раз, когда мозг предсказывает какое-либо движение— встать скровати утром или сделать глоток кофе,— ваши зоны управления ресурсами корректируют ваш бюджет. Когда ваш мозг прогнозирует, что телу нужен быстрый приток энергии, эти зоны дают команду надпочечникам выделить гормон кортизол. Люди называют кортизол гормоном стресса, ноэто ошибка. Кортизол выделяется каждый раз, когда вам нужен прилив энергии, асюда включаются ислучаи стресса. Главная цель— подать вкровоток глюкозу, чтобы уклеток была энергия, что позволит, например, мышцам напрягаться и сокращаться, чтобы вымогли бежать. Зоны управления ресурсами также обеспечивают более глубокое дыхание, чтобы вкрови оказалось больше кислорода, аартерии расширились— чтобы кислород быстрее попадал квашим мышцам иваше тело могло двигаться. Все эти внутренние движения сопровождаются интероцептивными ощущениями, хотя увас нет нервных связей для переживания этого. Таким образом, ваша интероцептивная система управляет вашим телом, распределяет энергетические ресурсы и представляет внутренние ощущения, причем делает это одновременно30.


  Траты избюджета вашего тела нетребуют реального физического движения. Предположим, что вывидите идущего квам начальника, учителя или бейсбольного тренера. Вы полагаете, что он выскажется о сказанном или сделанном вами. Хотя кажется, что никаких физических движений не вызывается, ваш мозг прогнозирует, что вашему телу понадобится энергия, и производит изъятие избюджета, выделяя кортизол изапуская глюкозу вкровь. Увас также прилив интероцептивных ощущений. Остановитесь и подумайте минутку. Кто-то просто идет квам, пока выстоите неподвижно, аваш мозг предсказывает, что вам нужно топливо! Таким образом, любое событие, которое существенно воздействует набюджет вашего тела, становится значимым лично для вас.


  Недавно моя лаборатория оценивала портативное устройство для мониторинга сердца. Каждый раз, когда частота сердечных сокращений превышала норму на15процентов, устройство издавало звуковой сигнал. Одна измоих студенток Эрика Сигель носила это устройство, спокойно работая застолом, ионо некоторое время молчало. Внекий момент вкомнату заходила я. Когда Эрика оборачивалась ивидела меня (своего научного руководителя), устройство громко пищало, кее смущению и удивлению всех окружающих. Позднее втот день ия некоторое время провела с устройством, ионо пищало несколько раз при Эрике, когда яполучала письма от финансирующей организации. (Так что Эрика втот день смеялась последней.)31


  Моя лаборатория сотни раз экспериментально продемонстрировала (как идругие лаборатории) усилия мозга по регулированию бюджета, наблюдая, как система регуляции телесных ресурсов распределяет ресурсы, аиногда— как поддерживается баланс бюджета тела. Мыпросили добровольцев сидеть абсолютно неподвижно перед экраном компьютера и рассматривать изображения животных, цветов, детей, пищи, денег, оружия, серфингистов, ныряльщиков, автокатастроф идругих объектов исцен. Эти изображения воздействовали набюджет тела; сердце билось чаще, кровяное давление менялось, кровеносные сосуды расширялись. Эти изменения вбюджете, которые готовят тело кборьбе или бегству, происходили даже втом случае, когда добровольцы недвигались инеимели осознанного плана двигаться. Когда наши добровольцы видели эти изображения вовремя эксперимента сМРТ, мы наблюдали, что ихзоны регуляции телесных ресурсов контролировали внутренние движения. Даже когда участники эксперимента лежали совершенно неподвижно, они симулировали двигательную активность (например, бег исерфинг), атакже ощущения от двигающихся мускулов, суставов ижил. Рисунки также изменяли ощущения наших добровольцев, когда симулировались и корректировались интероцептивные изменения вих телах. На основании этих исотен других исследований мысейчас имеем хорошие подтверждения, что ваш мозг предсказывает отклики тела, опираясь на предыдущий опыт с аналогичными ситуациями и объектами, даже когда вы физически неактивны. А следствием является интероцептивное ощущение32.


  Чтобы вмешаться вваш бюджет, ненужно даже наличия другого человека или другого объекта. Выможете просто вообразить своего начальника, учителя, тренера или еще кого-нибудь подходящего. Каждая симуляция, становится она эмоцией или нет, влияет набюджет тела. Как оказывается, люди проводят минимум половину времени бодрствования, симулируя, необращая внимания на окружающий мир, иэта чистая симуляция обеспечивает ихощущения33.


  Что касается управления ресурсами вашего тела, товаш мозг делает это не водиночку. Другие люди также регулируют его. Когда вы взаимодействуете сдрузьями, родителями, детьми, любимыми, коллегами, врачами или другими людьми, вы сними синхронизируете дыхание, сердечный ритм идругие физические сигналы, что дает ощутимые выгоды. Если выдержите любимого или любимую заруку или храните их фотографии нарабочем столе, это уменьшает активацию всистеме регуляции телесных ресурсов иделает вас менее чувствительным кболи. Если выстоите уподножия холма сдрузьями, онвыглядит нетаким крутым иболее простым для подъема, чем когда вы в одиночестве. Если вырастете вбедности (ситуация, которая ведет к дисбалансу бюджета тела и избыточной активности иммунной системы), эти проблемы с распределением ресурсов уменьшаются, если увас есть вжизни тот, кто помогает. Напротив, когда вытеряете близкие любовные отношения и чувствуете физическую боль из-за этого, причина частично втом, что ваш любимый или любимая больше непомогают регулировать бюджет вашего тела. Вы чувствуете, как будто потеряли часть самого себя, поскольку вкаком-то смысле так иесть34.


  Любой встреченный вами человек, любой сделанный вами прогноз, любая представленная вами идея, атакже любой вид, звук, вкус, касание изапах, которые вы несмогли предвидеть,— все они оказывают влияние нателесные ресурсы и соответствующие интероцептивные предсказания. Ваш мозг должен бороться сэтим непрерывным изменчивым потоком интероцептивных ощущений от прогнозов, которые недают вам умереть. Иногда вызнаете оних, иногда нет, ноони всегда являются частью модели мира, созданной вашим мозгом. Они, как яговорила, являются научной основой для простых чувств удовольствия, неудовольствия, возбуждения и спокойствия, которые вы испытываете каждый день. Для некоторых этот поток— струи идиллического ручейка. Для других— словно бурная река. Иногда эти ощущения трансформируются вэмоции, но, как высейчас узнаете, даже когда они идут фоном, они влияют нато, что выделаете, что выдумаете ичто вы воспринимаете35.


  ***


  Когда вы просыпаетесь утром, вы чувствуете себя освеженным или раздражительным? Всередине дня вы чувствуете себя вымотанным или полным энергии? Подумайте, как вы чувствуете себя сейчас? Спокойным? Заинтересованным? Энергичным? Скучающим? Утомленным? Раздраженным? Это простые чувства, которые мы обсуждали вначале главы. Ученые называют их аффектами[23].


  Аффект— это общее чувство, которое вы испытываете походу каждого дня. Это неэмоция, анамного более простое чувство сдвумя характеристиками. Первая— насколько приятно или неприятно высебя чувствуете; ученые называют ее валентностью[24]. Приятные ощущения отсолнца навашей коже, вкус любимой пищи, дискомфорт отболи вживоте или щипка— это примеры валентности аффекта. Вторая характеристика аффекта— насколько спокойно или взбудораженно высебя чувствуете; эта характеристика называется возбуждением. Возбужденное ощущение отожидания хороших новостей, нервное ощущение после употребления слишком большого количества кофе, усталость после долгой пробежки, измотанность отнедосыпа— примеры высокого инизкого возбуждения. Аффектом также является интуитивное предчувствие, что какая-то инвестиция является рискованной или выгодной или является человек надежным или таеще сволочь. Даже полностью нейтральное чувство является аффектом36.


  Философы Запада иВостока описывают валентность и возбуждение как базовые характеристики человеческого переживания. Ученые вцелом согласны, что аффект присутствует срождения ичто младенцы могут ощущать и воспринимать удовольствие и неудовольствие, даже если они не соглашаются стем, что новорожденные выходят вмир с полностью сформированными эмоциями37.


  Как выпомните, аффект происходит от интероцепции. Это означает, что аффект постоянно присутствует втечение всей вашей жизни, даже когда вы совершенно неподвижны или спите. Он не включается и выключается вответ насобытия, которые вы переживаете эмоционально. Вэтом смысле аффект является фундаментальным аспектом сознания, как яркость и громкость. Когда ваш мозг представляет световые волны, отраженные от предметов, вы переживаете яркость итемноту. Когда ваш мозг представляет изменения давления воздуха, вы переживаете громкость имягкость звука. Когда ваш мозг представляет интероцептивные изменения, вы переживаете приятные и неприятные ощущения, возбуждение и спокойствие. Аффект, яркость и громкость сопровождают вас отрождения досмерти38.


  Давайте проясним одну вещь: интероцепция неявляется механизмом, специально созданным для производства аффекта. Интероцепция— это фундаментальная особенность нервной системы людей, ивопрос, почему вы испытываете такие ощущения как аффект, является одной из величайших загадок науки. Интероцепция развилась недля того, чтобы выощущали, адля того, чтобы распределять ресурсы тела. Она помогает вашему мозгу отслеживать температуру, количество используемой глюкозы, есть ли увас повреждения тканей, бьется ливаше сердце, напряжены ливаши мускулы, ипрочие состояния тела— ивсе это водно ито же время. Ваши аффективные переживания удовольствия и неудовольствия, спокойствия и возбуждения— это просто сводка вашего ресурсного состояния. Выдошли докрая? Вы превысили лимит? Вам нужно пополнение, аесли да, то насколько остро?39


  Когда ваш бюджет не сбалансирован, ваш аффект не указывает вам, что нужно действовать каким-то определенным образом, ноон предлагает вашему мозгу поискать объяснение. Ваш мозг постоянно использует прошлый опыт, чтобы предсказывать, какие объекты исобытия будут влиять на распределение ресурсов вашего тела, изменяя ваш аффект. Такие объекты исобытия в совокупности являются вашей аффективной нишей. Интуитивно понятно, что ваша аффективная ниша включает все, что в настоящий момент имеет отношение кбюджету вашего тела. Непосредственно сейчас эта книга входит ввашу аффективную нишу. Буквы алфавита изнее, идеи, окоторых вычитаете, любые воспоминания, которые могут вызвать увас мои слова, температура воздуха вокруг вас, атакже любые предметы, люди исобытия извашего прошлого, которые влияют наваш бюджет всходной ситуации. Все, что находится вне вашей аффективной ниши,— это просто шум: ваш мозг невыдает никаких прогнозов обэтом, ивы этого не замечаете. Ощущение одежды накоже обычно невходит в аффективную нишу (сейчас входит, поскольку я обэтом упомянула), если только не происходит что-нибудь затрагивающее, например, ваш физический комфорт40.


  Психолог ДжеймсА. Рассел разработал способ отслеживания аффекта, который стал популярен среди врачей, преподавателей иученых. Рассел показал, что выможете описать свой аффект вданный момент времени ввиде одной точки в двумерном пространстве, именуемом циркумплексом— круговой двумерной структурой, показанной нарис.4.5. Два измерения Рассела представляют валентность и возбуждение, а расстояние от центральной точки отражает интенсивность41.
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    Рис.4.5. Аффективный циркумплекс

  


  Ваш аффект— это всегда сочетание валентности и возбуждения, представленное одной точкой в аффективном циркумплексе. Когда высидите спокойно, ваш аффект изображается центральной точкой— с«нейтральной валентностью» и«нейтральным возбуждением». Когда вы веселитесь на вечеринке, ваш аффект, вероятно, будет находиться вчетверти, соответствующей удовольствию исильному возбуждению. Если вечеринка становится скучной, ваш аффект перемещается вчетверть, соответствующую неудовольствию ислабому возбуждению. Молодые американцы склонны предпочитать правую верхнюю четверть— удовольствие исильное возбуждение. Американцы среднего истаршего возраста предпочитают скорее правую нижнюю четверть (удовольствие ислабое возбуждение), итак же делают люди восточных культур, например изКитая иЯпонии. Объем индустрии Голливуда составляет 500миллиардов долларов, поскольку люди желают платить зафильмы, спомощью которых можно несколько часов путешествовать поэтой карте аффектов. Вам даже не обязательно открывать глаза, чтобы получить аффективное приключение. Когда вымечтаете иувас значительные изменения в интероцепции, ваш мозг кружится ваффекте42.


  Аффект— непросто чувство, иимеет далеко идущие последствия. Вообразите, что высудья, разбирающий случай досрочного освобождения. Выслушаете историю заключенного, узнаёте оего поведении втюрьме, иувас возникает плохое чувство. Если вы согласитесь с досрочным освобождением, этот человек может нанести вред кому-нибудь еще. Ваше плохое чувство, являющееся неприятным аффектом, выглядит как подтверждение, что ваше решение оботказе верно. Новдруг ваш аффект ввел вас в заблуждение? Эта ситуация была темой исследования судей, проведенного в2011году. Ученые изИзраиля обнаружили, что судьи значительно чаще отказывают заключенным в досрочном освобождении, если слушания проводятся непосредственно перед обеденным перерывом. Судьи переживали свои интероцептивные ощущения некак голод, акак подтверждение своему решению об освобождении. Сразу после обеда судьи начинали выдавать разрешения сосвоей обычной частотой43.


  Когда вы испытываете аффект, незная причину, выбольше склонны трактовать аффект как информацию омире, ане овашем восприятии мира. Психолог ДжеральдЛ.Клор десятилетиями проводил эксперименты, чтобы лучше понять, как люди принимают повседневные решения на основании внутренних ощущений. Это явление называется аффективный реализм, поскольку мы переживаем предполагаемые факты омире, которые созданы частью наших ощущений. Например, люди чаще сообщают осчастье и довольстве жизнью в солнечные дни, нотолько втом случае, когда их не спрашивают явно опогоде. Когда выподаете заявление наработу, вколледж или в медицинский институт, позаботьтесь, чтобы собеседование проходило в солнечный день, потому что вдождь интервьюеры имеют склонность отрицательно относиться к кандидатам. Икогда в следующий раз ваша хорошая приятельница огрызнется, вспомните аффективный реализм. Возможно, вы ее раздражаете, но, может быть, она неспала всю ночь или просто наступило время обеда. Те изменения в распределении ресурсов еетела, которые она переживает как аффект, могут неиметь никакого отношения квам44.


  Аффект заставляет нас верить, что предметы илюди вмире сами посебе плохие или хорошие[25]. Фотографии котят кажутся приятными. Фотографии разлагающихся человеческих тел кажутся неприятными. Однако эти изображения несодержат аффективных свойств сами посебе. Выражение «неприятное изображение» является насамом деле сокращением для фразы «изображение, которое воздействует на распределение ресурсов моего тела, производя ощущения, которые я воспринимаю как неприятные». Вмоменты аффективного реализма мы воспринимаем аффект как свойство предмета или события вовнешнем мире, анекак наш собственный опыт. «Я чувствую себя плохо, поэтому выдолжны были сделать что-то плохое. Выплохой человек». Вмоей лаборатории, когда мы незаметно манипулируем аффектами людей, это влияет нато, воспринимают лиони незнакомца как порядочного, компетентного, привлекательного или симпатичного, ипри этом люди даже по-разному видят лицо человека45.


  Люди в повседневной жизни относятся каффекту как к объективной информации, поддерживая аффективный реализм. Еда «вкусная» или «пресная». Картины «прекрасные» или «уродливые». Люди «милые» или «мерзкие». Женщины в некоторых культурах должны носить платки, чтобы не«искушать мужчин» видом волос. Иногда аффективный реализм помогает, ноиногда онсоздает серьезные проблемы для человечества. Враги «злые». Изнасилованные женщины воспринимаются «просившими обэтом». Ожертвах домашнего насилия говорят, что «сами напросились»46.


  Дело втом, что плохое ощущение невсегда означает, что что-то неладно. Оно просто означает, что вы облагаете налогами бюджет своего тела. Когда люди занимаются упражнениями доуровня затрудненного дыхания, например, они чувствуют себя устало ипаршиво задолго дотого, как выработают всю энергию. Когда люди решают математические задачи и выполняют сложные упражнения для памяти, они могут чувствовать себя отчаявшимися ижалкими, даже когда они действуют хорошо. Любой измоих студентов, если никогда неощущал расстройства, очевидно, что-то делал нетак47.


  Аффективный реализм может также привести к трагическим последствиям. Виюле 2007года американский стрелок на вертолете «Апач» поошибке убил вИраке группу из одиннадцати невооруженных людей, включая нескольких фотокорреспондентов агентства «Рейтер». Солдат поошибке принял камеру журналиста заоружие. Одно из объяснений этого инцидента— что аффективный реализм заставил солдата вгорячке момента вложить неприятную валентность в нейтральный объект (камеру). Солдаты должны ежедневно принимать быстрые решения в отношении других людей— объединены лиони в подразделение вовремя военных действий, участвуют ли в миротворческой миссии, ведут межкультурные переговоры или сотрудничают слюдьми натыловой базе. Такие быстрые суждения крайне трудно делать, особенно при таких высоких ставках и вусловиях обстановки сильного возбуждения, когда часто происходят ошибки засчет чьих-то жизней48.


  Если взять пример поближе, то аффективный реализм также играет определенную роль встрельбе полицейских по невооруженным гражданам. Министерство юстиции США проанализировало стрельбу офицеров полиции вФиладельфии с2007по2013год и обнаружило, что 15процентов жертв были не вооружены. Вполовине этих случаев, как сообщается, полицейский неправильно идентифицировал «какой-то не угрожающий предмет» (например, сотовый телефон) или движение (например, движение руки кпоясу) как признак наличия оружия. Втакие трагедии свой вклад вносят много факторов, от беспечности дорасовых предрассудков, нотакже возможно, что некоторые из стрелявших воспринимали в реальности наличие оружия, когда его небыло, из-за аффективного реализма вусловиях большого давления и опасности[26]. Человеческий мозг привязан киллюзиям такого сорта отчасти потому, что интероцепция пропитывает нас аффектом, который далее мы используем как свидетельство омире49.


  Люди любят говорить «пока неувижу, неповерю»[27], но аффективный реализм показывает: «пока неповерю, неувижу». Мир часто занимает заднее сиденье вваших предсказаниях. (Он находится в автомобиле, если так можно выразиться, большей частью как пассажир.) И, как выузнаете прямо сейчас, эта конструкция не ограничивается зрением.


  ***


  Предположим, выидете водиночку полесу, слышите шорох влистьях ивидите смутное движение наземле. Как всегда, ваши зоны регуляции телесных ресурсов запускают предсказания— например, что поблизости есть змея. Эти предсказания готовят вас ктому, что выувидите иуслышите змею. Одновременно эти же зоны прогнозируют, что частота сердечных сокращений должна увеличиться, кровеносные сосуды должны расшириться, например для подготовки кбегству. Стучащее сердце и бросившаяся кровь вызывают интероцептивные ощущения, так что ваш мозг должен также предсказать иэти ощущения. В результате ваш мозг симулирует змею, телесные изменения ителесные ощущения. Эти прогнозы преобразуются вчувство; вданном случае вы начинаете чувствовать взбудораженность50.


  Что произойдет дальше? Может быть, из кустарника выскользнет змея. Вэтом случае входной сигнал совпадает свашими предсказаниями— ивы удираете. Возможно, никакой змеи нет(листья пошевелил ветер), новы все равно видите змею. Это аффективный реализм. Сейчас рассмотрим третью возможность: змеи нет, ивы ее невидите. Вэтом случае ваше визуальное предсказание змеи быстро исправлено; однако ваши интероцептивные прогнозы— нет. Ваши зоны регуляции ресурсов поддерживают предсказания по регулированию бюджета намного дольше, чем закончится предсказанная потребность. Поэтому вам может понадобиться много времени, чтобы успокоиться, даже если вызнаете, что все хорошо. Помните, как я сравнивала ваш мозг сученым, который создает и проверяет гипотезы? Ваши зоны регуляции ресурсов тела— словно нежелающий слушать ученый: они делают прогнозы, но уних проблемы с прислушиванием к входящему подтверждению51.


  Некоторое время ваши зоны регуляции телесных ресурсов запаздывают с корректировкой своих прогнозов. Вспомните последний раз, когда выпере­ели иощущали раздутость. Выможете винить вэтом свои зоны регуляции ресурсов. Одна изих обязанностей— предсказывать ваш уровень циркуляции глюкозы, который определяет вашу потребность впище, однако они неполучили своевременно сообщения «Я полон» отвашего тела, так что вы продолжили есть. Если выкогда-либо слышали совет: «Подождите 20минут, прежде чем брать добавку, чтобы проверить, действительно ли выголодны», тотеперь вызнаете, почему онработает. Каждый раз, когда выделаете большой вклад вбюджет или большую трату— еда, физические упражнения, травма,— возможно, нужно подождать, пока мозг это уловит. Марафонцы это знают; они рано на дистанции ощущают усталость, когда бюджет ихтела еще вполне солиден, поэтому они продолжают бежать, пока неприятное ощущение неисчезнет. Они игнорируют аффективный реализм, который настаивает, что энергетические резервы иссякли52.


  Остановитесь насекунду и подумайте, что это означает для вашей повседневной жизни. Вытолько что узнали, что ощущения, которые вы испытываете отвашего тела, невсегда отражают реальное состояние вашего тела. Причина втом, что знакомые ощущения (сердце бьется вгрудной клетке, легкие наполняются воздухом и, более всего, общие приятные, неприятные, возбужденные или спокойные аффективные ощущения) насамом деле не поступают изнутри вашего тела. Они появляются из-за симуляции ввашей интероцептивной системе53.


  Если коротко, то выощущаете то, вочто верит ваш мозг. Аффект восновном появляется отпрогноза.


  Вы узнали, что вывидите то, вочто верит ваш мозг,— это аффективный реализм. Теперь вызнаете, что то же самое справедливо идля большинства чувств, которые вы испытываете всвоей жизни. Даже ощущение пульса назапястье является симуляцией, сконструированной в сенсорных зонах вашего мозга и скорректированной спомощью входного сенсорного сигнала (вашего реального пульса). Всё, что вы чувствуете, основано напрогнозе, который производится повашему знанию ивашему прошлому опыту. Вы действительно создатель собственного опыта. Пока неповерю— не почувствую.


  Эти идеи— непросто теоретизирование. Ученые с подходящим оборудованием могут менять аффект людей спомощью прямого манипулирования зонами распределения ресурсов, которые выдают прогнозы. ХеленС.Мейберг, пионер-невролог, разработала терапию сглубокой стимуляцией мозга для людей, страдающих от терапевтически резистентной депрессии. Эти люди непросто переживают страдания от значительных депрессивных эпизодов,— они страдают, пойманные вловушку ненависти ксебе и бесконечных мучений. Некоторые изних едва могут двигаться. Вовремя хирургического вмешательства Мейберг работала сгруппой нейрохирургов, которые сверлили маленькие отверстия вчерепе и устанавливали электроды включевую прогнозную зону в интероцептивной системе пациента. Когда нейрохирурги включали электроды, пациенты Мейберг сообщали онемедленном облегчении страданий. Помере того как электрический ток включался и выключался, волна страха у пациентов появлялась и отступала синхронно со стимуляцией. Замечательная работа Мейберг, видимо, впервые вистории науки показала, что непосредственное стимулирование человеческого мозга надежно меняет аффективные чувства людей, что потенциально ведет кновым методам лечения психических заболеваний54.
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    Рис.4.6. Глубокое стимулирование мозга

  


  Хотя прогнозная цепь вмозге важна для аффекта, возможно, она неявляется необходимой. Рассмотрим случай Роджера, 56-летнего пациента, укоторого соответствующая цепь была разрушена редкой болезнью. Его IQ выше среднего, онзакончил колледж, но унего множество нарушений психики, например серьезная амнезия ипроблемы сзапахом ивкусом. Тем неменее Роджер испытывает аффекты. Вероятнее всего, его аффекты запускаются актуальными входными сенсорными сигналами оттела; прогнозы создаются альтернативными зонами мозга (это пример вырожденности— различные наборы нейронов дают один итот же результат). Возможна иобратная ситуация. У пациентов с повреждением спинного мозга или идиопатической ортостатической гипотензией (дегенеративным заболеванием вегетативной нервной системы) интероцептивные прогнозы есть, однако они неполучают сенсорных сигналов оторганов итканей. Эти пациенты испытывают аффект главным образом на основании нескорректированных прогнозов55.


  ***


  Ваша интероцептивная система непросто помогает определить, как высебя чувствуете. Еезоны регуляции телесных ресурсов— одни изсамых мощных иимеющих связи предсказателей вовсем мозге. Эти зоны— громкие ивластные, как почти глухой ученый сбольшим рупором. Они запускают предсказания для зрения, слуха идругих ваших чувств; ваши первичные сенсорные зоны, которые сами посебе невыдают прогнозов, а подсоединены, чтобы можно было слушать56.


  Давайте я продемонстрирую, что это означает. Вы, возможно, думаете, что в повседневной жизни вещи, которые вывидите ислышите, влияют нато, что вы чувствуете, но восновном все наоборот: то, что вы чувствуете, изменяет ваши зрение ислух. Интероцепция вэтот момент больше влияет на восприятие инато, как вы действуете, чем это делает внешний мир.


  Вероятно, высчитаете себя рациональным созданием, взвешивающим все за ипротив перед принятием решения, как действовать; однако структура вашей коры делает это неправдоподобным домыслом. Ваш мозг подчиняется распределению ресурсов вашего тела. Аффект находится наместе водителя, а рациональность— наместе пассажира. Неимеет значения, выбираете ли вымежду двумя закусками, двумя предложениями оработе, двумя инвестициями или двумя кардиохирургами— ваши повседневные решения обусловлены крикливым, почти глухим ученым, который смотрит намир через очки цвета аффекта57.


  Антонио Дамасио в бестселлере «Ошибка Декарта» замечает, что разуму требуется страсть (которую мы быназвали аффектом) для мудрости. Он документально подтверждает, что люди с повреждениями интероцептивной системы, в частности одной иззон регуляции телесных ресурсов, отличаются ухудшенным принятием решений. Лишенные возможности создавать интероцептивные предсказания, пациенты Дамасио оказались без руля. Сейчас наши новые знания обанатомии мозга побуждают нас сделать еще один шаг. Аффект непросто обязателен для мудрости; онтакже вплетен неотъемлемым образом вткань каждого решения58.


  Мера влияния системы регуляции телесных ресурсов имеет серьезные последствия для финансового мира. Она участвовала взапуске величайших экономических катастроф нашего времени, в частности недавнего глобального финансового кризиса 2008года, который нанес ущерб бесчисленному количеству семей.


  Экономическая наука обычно использует понятие Homo economicus (рациональный экономический субъект), который контролирует свои эмоции, чтобы создавать разумные экономические суждения. Это понятие было фундаментом западной экономической теории, и, хотя оно впало в немилость уученых-экономистов, оно продолжает руководить экономической практикой. Однако если зоны регуляции телесных ресурсов обеспечивают предсказаниями остальные области мозга, томодель Homo economicus основана на биологическом заблуждении. Вы неможете быть рациональным субъектом, если ваш мозг работает на прогнозах, создаваемых интероцептивным образом. Экономическая модель, легшая воснову экономики США— некоторые могут назвать это мировой экономикой,— уходит корнями в нейронную небылицу59.


  Каждый экономический кризис за последние тридцать лет был связан, как минимум частично, смоделью рационального экономического субъекта. Согласно журналисту Джеффу Мадрику, автору книги «Семь плохих идей: как экономисты мейнстрима нанесли урон Америке ивсему миру», несколько наиболее фундаментальных идей экономистов вызвали ряд финансовых кризисов, что привело кмировой рецессии. Общей темой для всех этих идей было то, что нерегулируемая экономика свободного рынка хорошо работает. Втакой экономике решения об инвестировании, производстве и распространении основаны наспросе и предложении без какого-либо государственного регулирования или контроля. Математические модели показывают, что при определенных условиях нерегулируемая рыночная экономика работает хорошо. Однако одно изэтих «определенных условий»— то, что люди принимают решения рационально. Япотеряла счет экспериментам, проведенным за последние полвека, которые показывают, что люди не действуют рационально. Вы неможете преодолеть эмоции посредством рационального мышления, поскольку основой для каждой вашей мысли икаждого вашего восприятия является работа системы распределения ресурсов вашего тела, поэтому интероцепция иаффекты возникают вкаждый момент. Даже когда выощущаете себя рациональной личностью, ваш бюджет тела иего связи саффектом присутствуют, скрываясь взасаде под поверхностью60.


  Если идея рациональной человеческой психики так ядовита для экономики ипри этом не поддерживается нейронаукой, топочему она продолжает существовать? Потому что мы, люди, долго верили, что рациональность выделяет нас вцарстве животных. Этот миф отражает один изнаиболее лелеемых стереотипов западного мышления, что человеческая психика является полем сражения, где познание иэмоции борются законтроль над поведением. Даже прилагательное, которое мы используем, чтобы описать себя как невосприимчивого или глупого, когда действуем сгоряча,— «бездумный»— вызывает ассоциации с отсутствием сознательного контроля и неумением обратиться ксвоему внутреннему Споку[28].


  Этот древний миф держится настолько прочно, что ученые даже создали основанную нанем модель мозга. Эта модель начинает сдревних подкорковых цепей для базового выживания, которые мы, как утверждается, унаследовали отрептилий. Над этими цепями располагается предполагаемая эмоциональная система, известная как «лимбическая система», которую мыбудто бы унаследовали отранних млекопитающих. Аповерх этой так называемой лимбической системы, как глазурь накексе, располагается предположительно рациональная, свойственная только человеку кора. Такое иллюзорное расположение слоев, которое иногда именуется три­единым мозгом, остается одним изсамых успешных ложных понятий вбиологии человека. Карл Саган популяризовал его вкниге «Драконы Эдема. Рассуждения обэволюции человеческого разума»[29] отом, как развивался человеческий интеллект (некоторые назвали быкнигу в значительной части выдуманной). Дэниел Гоулман использовал его в бестселлере «Эмоциональный интеллект»[30]. Тем неменее, как знает любой специалист поэволюции мозга, улюдей вовсе неживотный мозг, завернутый в когнитивную подарочную упаковку. «Помещать эмоции всреднюю часть мозга, арассудок слогикой вкору— это просто глупо,— говорит БарбараЛ.Финли, редактор журнала “Бихевиоризм инауки омозге”.— Увсех позвоночных есть все отделы мозга». Как развивался мозг? Реорганизовывался, как делают компании, расширяясь и поддерживая при этом эффективность искорость реагирования61.
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    Рис.4.7. Идея «триединого мозга», где так называемая когнитивная цепь располагается выше так называемой эмоциональной цепи. Это иллюзорное расположение показывает, как мышление будто бы регулирует чувство

  


  Итоговый вывод тут таков: человеческий мозг анатомически устроен так, что никакое решение или действие неможет быть свободным от интероцепции или аффекта, даже если люди сами говорят отом, что они рациональны. Ваше телесное ощущение прямо сейчас готовится, чтобы повлиять нато, что выбудете чувствовать иделать вбудущем. Это прекрасно поставленное самосбывающееся предсказание, заключенное в архитектуре вашего мозга.


  ***


  Ваш мозг сего миллиардами нейронов делает намного больше, чем я набросала вэтой главе. Большинство нейроученых согласны, что нам нужны еще десятилетия, чтобы узнать хитросплетения того, как работает мозг, неговоря уж отом, как онсоздает сознание. Тем неменее мыможем быть вполне уверены в некоторых вещах.


  Непосредственно сейчас, когда ваш мозг придает смысл этим словам, он предсказывает изменения в распределении ресурсов вашего тела. Каждая мысль, воспоминание, восприятие или эмоция, которые вы конструируете, включает что-то от состояния вашего тела: маленький кусочек интероцепции. Визуальное предсказание, например, непросто дает ответ навопрос «Что явидел последний раз, когда был втакой ситуации?» Онотвечает навопрос «Что явидел последний раз, когда был втакой ситуации, когда мое тело было втаком состоянии?» Любые изменения ваффекте, которые вы чувствуете при чтении этих слов,— результат этих интероцептивных предсказаний. Аффект— это наилучшая догадка вашего мозга о состоянии бюджета вашего тела.


  Интероцепция— это также один изнаиболее важных компонентов втом, что вы воспринимаете как реальность. Если бы увас небыло интероцепции, физический мир был быдля вас бессмысленным шумом. Задумайтесь, ваши интероцептивные прогнозы, которые создают ваши переживания аффекта, определяют, что вас волнует вданный момент,— вашу аффективную нишу. Сточки зрения вашего мозга все, что есть ввашей аффективной нише, может потенциально воздействовать набюджет вашего тела, авсе остальное во вселенной неимеет значения. Это фактически означает, что вы конструируете среду, вкоторой выживете. Возможно, выдумаете, что ваша окружающая среда существует вовнешнем мире, отдельно отвас, ноэто миф. Вы (ипрочие создания) непросто обнаруживаете себя вкакой-то внешней среде илибо приспосабливаетесь, либо умираете. Вы конструируете свою среду— свою реальность— посредством тех входных сенсорных сигналов от физической среды, которые отбирает ваш мозг; он допускает кое-что как информацию и игнорирует кое-что как шум. Иэтот выбор тесно связан с интероцепцией. Ваш мозг расширяет свой предсказательный репертуар, чтобы включить все, что может воздействовать набюджет вашего тела,— чтобы соответствовать метаболическим требованиям вашего тела. Вот почему аффект является свойством сознания.


  Интероцепция как фундаментальная часть предсказательного процесса является ключевым компонентом эмоций. Однако сама посебе интероцепция неможет объяснить эмоции. Любая категория эмоций (например, гнев или печаль) намного сложнее, чем простое переживание неприятности или возбуждения.


  Когда голос губернатора Коннектикута Дэннела Мэллоя дрогнул вовремя речи после убийства в начальной школе Сэнди-Хук, он неплакал, унего небыло надутого вида, и вкакой-то момент он улыбнулся. Итем неменее зрители каким-то образом пришли квыводу, что он испытывает глубокую печаль. Ощущений ипростого чувства недостаточно, чтобы объяснить, как тысячи людей воспринимали глубину страданий Мэллоя.


  Аффект сам посебе также неспособен объяснить нитого, как мы конструируем наше переживание печали, нитого, чем один случай печали отличается отдругого. Аффект нескажет вам, что означают ощущения ичто сними делать. Поэтому люди едят, когда они устали, или считают обвиняемого виновным, когда они голодны. Выдолжны сделать аффект значимым, чтобы ваш мозг мог осуществить какое-то более специфическое действие. Один изспособов придать значение— сконструировать случай эмоции.


  Итак, как же интероцептивные ощущения становятся эмоциями? Ипочему мы испытываем эти ощущения (фактически предсказания) такими разно­образными способами: как физические симптомы, как восприятие мира, как простые аффективные чувства ииногда как эмоции? Это следующая загадка, ккоторой мы обратимся.


  5


  Понятия, цели ислова


  Когда высмотрите нарадугу, вывидите отдельные цветные полосы— примерно так, как нарисовано слева нарис.5.1. Однако вприроде урадуги нет полос, это непрерывный спектр, где длина световых волн лежит примерно в диапазоне от400 до750нанометров. Этот спектр неимеет никаких границ или полос.
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    Рис.5.1. Слева— радуга с полосками, справа— непрерывная, как вприроде

  


  Почему вы ия видим полосы? Потому что унас есть внутренние понятия для цветов вроде «красный», «оранжевый» и«желтый». Ваш мозг автоматически использует эти понятия, чтобы сгруппировать определенные диапазоны вспектре, категоризуя ихкак одноцветные. Ваш мозг недооценивает различия между цветами внутри одной категории и переоценивает различия между разными категориями, что и заставляет вас воспринимать цветные полосы1.


  Человеческая речь также непрерывна— поток звуков,— нокогда выслушаете свой родной язык, выслышите отдельные слова. Как это происходит? Точно так же вы используете понятия, чтобы распределить по категориям непрерывный входной сигнал. Начиная с младенчества выизучаете повторения впотоке речи, которые раскрывают границы между фонемами наименьшими единицами языка, которые выможете различить (например, звукиd или p в английском языке). Эти повторения становятся понятиями, которые ваш мозг впоследствии использует для категоризации потока звуков вслоги ислова2.


  Этот примечательный процесс полон проблем, поскольку звуковой поток является неопределенным и вбольшой степени изменчивым. Согласные звуки изменяются в контексте: звук d всловах dad иdeath акустически различен, хотя мыкаким-то образом воспринимаем его как d. Гласные звуки изменяются в зависимости отвозраста, пола иразмера говорящего, атакже контекста для одного итого же говорящего. Невообразимые 50процентов услышанных нами слов нельзя понять без контекста (если быони были предъявлены отдельно). Но, используя понятия, мозг учится категоризировать, конструируя фонемы задесятки миллисекунд внутри всей этой изменчивой шумной информации, что вконечном итоге дает вам возможность общаться сдругими3.


  Все, что вы воспринимаете вокруг вас, представлено понятиями ввашем мозге. Посмотрите напредмет рядом свами. Теперь взгляните слегка левее этого предмета. Вытолько что сделали нечто потрясающее, даже незаметив этого. Движения головы иглаза казались незначительными, ноони вызвали гигантское изменение в визуальном входном сигнале, достигшем вашего мозга. Если вы представите свое поле зрения ввиде большого телеэкрана, товаше небольшое движение глаз только что поменяло миллионы пикселей наэтом экране. Ивы неощущали размытых полос вполе зрения. Причина втом, что вы невидите мир втерминах пикселей: вывидите предметы, аони меняются крайне мало, пока выдвигаете глазами. Вы воспринимаете повторения низкого уровня (вроде линий, контуров, полос ипятен) и повторения более высокого уровня (вроде сложных объектов исцен). Ваш мозг давно усвоил эти повторения как понятия итеперь использует эти понятия, чтобы категоризировать ваш постоянно меняющийся визуальный входной сигнал4.


  Без понятий вы бы воспринимали мир как вечно меняющийся шум. Всё, счем вы встретились, было бынепохоже навсе остальное. Выбыли бы эмпирически слепы, как тогда, когда впервые увидели картинку изпятен вглаве2, нотеперь это длилось бы постоянно. Выбыли бы неспособны кнаучению5.


  Вся сенсорная информация— это огромная, постоянно меняющаяся головоломка, которую приходится решать вашему мозгу. Объекты, которые вывидите, звуки, которые выслышите, запахи, которые выобоняете, прикосновения, которые выосязаете, вкусы, которые выощущаете, и интероцептивные ощущения, которые вы переживаете ввиде боли иаффекта… все они подразумевают постоянные входные сенсорные сигналы, которые сильно изменчивы и неопределенны, когда достигают вашего мозга. Работа вашего мозга— предсказать их дотого, как они прибудут, наполнить их отсутствующими деталями инайти повторения там, где возможно, так что вы воспринимаете мир предметов, людей, музыки исобытий, ане«цветущий ижужжащий беспорядок», который в реальности там находится6.


  Чтобы достичь этого блистательного результата, ваш мозг использует понятия, чтобы придать смысл входным сигналам, создавая объяснение, откуда они появились, кчему вмире они относятся икак сними взаимодействовать. Ваши ощущения являются настолько живыми и непосредственными, что заставляют вас думать, что вы представляете мир таким, каков он насамом деле, вто время как в реальности вы воспринимаете мир вашего собственного изготовления. Многое изтого, что вы воспринимаете как внешний мир, начинается ввашей голове. Когда вы категоризируете спомощью понятий, вывыходите зарамки доступной информации, ровно так, как выэто делали, когда воспринимали пчелу среди пятен.


  В этой главе яобъясняю, что каждый раз, когда вы испытываете эмоцию или воспринимаете ее удругих, вы осуществляете категоризацию спомощью понятий, придавая смысл ощущениям от интероцепции ипяти чувств. Это— ключевой тезис теории конструирования эмоций.


  Дело не втом, чтобы сказать: «Вы конструируете случаи эмоций спомощью категоризации: уникально лиэто?» Яхочу показать, что категоризация конструирует каждое восприятие, мысль, воспоминание ипрочее психическое явление, которые вы переживаете, так что, разумеется, вы конструируете таким же образом ислучаи эмоций. Это не сознательная, требующая усилий категоризация, как у энтомолога, сидящего над новыми особями жуков и решающего, относятся лиони к семейству Anthribidae или Nemonychidae[31]. Яговорю о скоростной автоматической категоризации, которую ваш мозг производит непрерывно, влюбой момент бодрствования, за миллисекунды— чтобы предсказать и объяснить входные сенсорные сигналы, скоторыми вы сталкиваетесь. Категоризация— обычное дело для вашего мозга, иона объяс­няет, как создаются эмоции,— безо всякой надобности в отпечатках.


  Отнесемся пока неформально к внутренней кухне (тоесть нейронауке) категоризации ипросто рассмотрим некоторые изсамых базовых вопросов. Что такое понятия? Как они формируются? Какого рода понятия являются понятиями эмоций? В частности, какой суперспособностью должен обладать человеческий разум, чтобы создавать смысл измелочей? Многие изэтих вопросов сейчас активно изучаются. Втех случаях, когда имеются надежные подтверждения, я представлю их. Если с подтверждениями хуже, ясделаю обоснованные предположения. Ответы нетолько объясняют, как создаются эмоции, нотакже позволяют взглянуть всуть того, что значит быть человеком7.


  ***


  Философы иученые определяют категорию как совокупность объектов, событий или действий, которые объединены и считаются эквивалентными для какой-либо цели. Они определяют понятие как психическое представление категории. Потрадиции считается, что категории существуют вмире, апонятия существуют вголовах. Например, увас есть понятие для цвета «красный». Когда вы применяете это понятие ксветовым волнам для восприятия красной розы впарке, тоэтот красный цвет является случаем из категории «красный»[32]. Ваш мозг сглаживает разницу между участниками одной категории, например различными оттенками красного цвета роз в ботаническом саду, исчитает их эквивалентными— «красными». Ваш мозг также увеличивает разницу между объектами из категории и объектами, туда не входящими (скажем, между розовыми розами икрасными розами), так что выощущаете четкие границы между ними.


  Представьте, что выидете поулице своего города; ваш мозг полон понятий. Вывидите одновременно множество объектов: цветы, деревья, автомобили, дома, собак, птиц, пчел. Вывидите гуляющих людей, укоторых двигаются тела илица. Выслышите звуки и чувствуете разнообразные запахи. Ваш мозг объединяет всю эту информацию для восприятия событий: например, дети гуляют впарке, человек ухаживает за растениями, пожилая пара держится заруки наскамейке. Высоздали собственное восприятие этих объектов, действий исобытий, приписав им категории спомощью понятий. Ваш вечно предсказывающий мозг быстро предвосхищает входной сенсорный сигнал, спрашивая: «Начто измоих понятий это похоже?» Например, если вывидите автомобиль спереди, азатем сбоку иувас есть понятие для этого автомобиля, выможете узнать, что это один итот же автомобиль, даже притом, что визуальная информация, попавшая навашу сетчатку сдвух углов зрения, совершенно различна8.


  Когда ваш мозг немедленно категоризирует входной сенсорный сигнал как, скажем, автомобиль, он использует понятие «автомобиль». Обманчиво простое выражение «понятие автомобиля» обозначает нечто более сложное, чем вымогли быожидать. Так что же такое понятие? Это зависит оттого, кого изученых выспросите; внауке такое является обычным делом. Мыдолжны ожидать определенного количества противоречий для такой фундаментальной темы, как «каким образом в человеческом мозге организовано и представляется знание». Аответ жизненно важен для понимания того, как создаются эмоции.


  Если япопрошу вас описать понятие «автомобиль», выможете сказать, что это средство для транспортировки, обычно имеющее четыре колеса, сделано изметалла, имеет двигатель иработает на определенном виде топлива. Когда-то научный подход предполагал, что понятие работает вточности так же: ввашем мозге хранится словарное определение, описывающее необходимые и достаточные свойства. «Автомобиль— это транспортное средство с двигателем, четырьмя колесами, сиденьями, дверцами икрышей». «Птица— это летающее животное скрыльями, несущее яйца». Такой классический взгляд напонятия предполагает, что соответствующие им категории имеют жесткие границы. Случаи категории «пчела» никогда непопадают в категорию «птица». Также сэтой точки зрения каждый случай является одинаково хорошим представителем своей категории. Любая пчела, так уж получается, является представителем категории, поскольку все пчелы имеют нечто общее либо втом, как они выглядят, либо втом, что они делают, или всилу какого-то базового отпечатка, который делает ихпчелами. Любые различия между отдельными пчелами считаются несущественными по сравнению стем фактом, что они являются пчелами. Выможете заметить здесь параллель с классическим взглядом наэмоции, для которого все случаи категории «страх» сходны ипри этом случаи «страха» отличаются отслучаев «гнева»9.


  Классические понятия доминировали в философии, биологии и психологии с античности до1970-х годов. Вреальной жизни случаи одной категории значительно отличаются друг отдруга. Существуют автомобили без дверей (например, мини-автомобили, использующиеся вгольфе) или автомобили сшестью колесами (например, CoviniC6W).


  Некоторые случаи вкакой-нибудь категории более типичны, чем другие: никто неназовет страуса типичной птицей. В1970-е годы классический взгляд напонятия окончательно рухнул. Ну, за исключением науки обэмоциях10.


  Из пепла классических понятий возникла новая точка зрения. Она говорит, что понятие представлено вмозге наилучшим примером всвоей категории, известным как прототип[33]. Например, прототипическая птица имеет перья, крылья иумеет летать.


  Невсе случаи «птицы» обладают этими свойствами, например страус или эму, однако они все равно являются птицами. Отклонения от прототипа бывают, но неслишком большие: пчела неявляется птицей, хотя имеет крылья иможет летать. Сэтой точки зрения, помере того как выизучаете какую-нибудь категорию, ваш мозг предположительно представляет понятие как одиночный прототип. Это может быть самый частый пример в категории или самый типичный пример, означающий тот случай, который является наилучшим соответствием или обладает большинством характеристик категории11.


  Что касается эмоций, толюдям кажется, что они без труда могут описать прототипические свойства для определенной категории эмоций. Попросите американца описать прототипическую печаль, ион скажет, что она отличается нахмуренным или надутым лицом, сгорбленной позой, плачем, тоской, монотонностью вголосе ичто она начинается с определенного рода потери, а заканчивается общим ощущением утомления или беспомощности. Некаждый случай печали обладает всеми свойствами, нотакое описание должно быть типично для печали12.


  Таким образом, прототипы могут показаться хорошей моделью для понятий эмоций, если бы неодна парадоксальная деталь. Когда мыизмеряем реальные случаи печали спомощью научных инструментов, этот нахмуренный/надутый прототип спотерей неявляется нинаиболее частым, нинаиболее типичным наблюдаемым образцом. Всем кажется, что они знакомы с прототипом, но вреальной жизни он встречается редко. Вместо этого, как вывидели вглаве1, мы обнаруживаем огромную изменчивость для печали илюбой другой категории эмоций13.


  Если вмозге нехранится никаких прототипов для эмоций, токаким образом люди легко перечисляют ихсвойства? Вероятнее всего, ваш мозг конструирует прототипы помере надобности, прямо наместе. Выпережили значительное количество случаев понятия «печаль», которые покусочкам хранятся ввашей голове, изних в мгновение ока ваш мозг конструирует сводку печалей, которая лучше всего соответствует данной ситуации (пример популяционного мышления вмозге)14.
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    Рис.5.2. Выделение «прототипической» схемы (шаг5) из отдельных примеров (шаги1–4). Испытуемые сначала видели ряд 9-точечных схем нарешетке 30×30. Они распределяли все схемы подвум категориям A иB. Это называлось «стадией обучения» для эксперимента. Далее участники классифицировали большее количество схем, несколько старых и несколько новых, включая прототипы категорий АиВ, которые они никогда невидели. Участники эксперимента легко категоризировали прототипы, однако имели больше трудностей сдругими, новыми вариантами. Это означает, что каждый мозг должен конструировать прототипы, несмотря нато, что невидел их вовремя стадии обучения

  


  Ученые показали, что люди могут конструировать подобные прототипы в лабораторном эксперименте. Напечатайте случайную схему източек налисте бумаги, потом сделайте дюжину вариаций этой схемы ипокажите людям только эту дюжину вариаций. Люди могут создать исходную прототипическую схему, хотя они никогда ее невидели,— просто находя сходство вэтих вариациях. Это означает, что нет нужды искать прототип вприроде, раз мозг может сконструировать его, когда нужно. Прототипы эмоций, если они действительно таковыми являются, могут конструироваться тем же образом15.


  Таким образом, понятия неявляются фиксированными определениями ввашем мозге, иони неявляются прототипами для большинства типичных или частых случаев. Наоборот, ввашем мозге есть множество случаев— автомобилей, схем точек, печали или чего-либо еще,— ион фиксирует сходства между ними для данного момента, в соответствии свашей целью вданной ситуации. Например, ваша обычная цель вслучае транспортного средства— использовать его для поездки, поэтому если какой-то объект соответствует такой цели, тогда это транспортное средство, иневажно, автомобиль это, вертолет или лист фанеры счетырьмя приделанными колесами. Такое объяснение понятий исходит отЛоуренса Барсалу, одного изведущих мировых когнитивных специалистов, изучающих понятия и категории16.


  Понятия, основанные нацели, являются сверхгибкими и адаптирующимися кситуации. Если выстоите в зоомагазине, чтобы пополнить домашний аквариум, ипродавец спрашивает: «Какую рыбу выхотите?», выможете назвать «золотую рыбку» или «моллинезию», новряд ли «отварного лосося». Ваше понятие «рыба» вэтой ситуации служит цели покупки аквариумной рыбки, а незаказа обеда, ипоэтому вы конструируете теслучаи понятия «рыба», которые лучше всего соответствуют вашему аквариуму. Если вы занимаетесь дайвингом и погружаетесь вводу, вы используете понятие «рыба» всвязи сцелью найти захватывающую дикую жизнь, тоесть лучшим случаем может быть огромная акула-нянька или разноцветный пятнистый кузовок[34]. Понятия нестатичны, авесьма эластичны изависят от контекста, поскольку ваши цели могут меняться в соответствии с ситуацией.


  Кроме того, один объект может быть частью разных понятий. Например, автомобиль невсегда служит целям транспортировки. Иногда автомобиль является случаем понятия «символ статуса». В некоторых обстоятельствах автомобиль может быть «кроватью» для бездомного или даже «орудием убийства». Загоните автомобиль вокеан, ион станет «искусственным рифом».
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    Рис.5.3. Понятия ицели. Ряд 1показывает понятия наоснове сходства по восприятию, например поналичию крыльев. Ряд2 демонстрирует, что категории объектов могут основываться нацели. Летучие мыши, вертолеты идиски-фрисби неимеют общих воспринимаемых свойств, ноих можно описать посредством ментального сходства: ихобщее назначение— двигаться повоздуху. Ряд3 показывает сходство, которые является чисто ментальным. Понятие «любовь» можно связывать с различными целями в зависимости от контекста

  


  Чтобы увидеть реальную мощь понятий, основанных нацели, рассмотрим чисто ментальное понятие, такое как «вещи, которые могут защитить вас отжалящих насекомых». Случаи такой категории весьма разнообразны: мухобойка, костюм пасечника, дом, автомобиль «Мазерати», большой мусорный бак, отпуск вАнтарктиде, спокойное поведение идаже университетская степень по энтомологии. Уних нет общих воспринимаемых свойств. Эта категория полностью ицеликом является конструкцией человеческого разума. Невсе случаи помогут вовсех ситуациях: например, если при работе склумбой разросшихся ирисов вынечаянно потревожите пчелиное гнездо и ввашем направлении летит рой, то ближайший дом вкачестве защиты будет намного лучше, чем мухобойка. Однако ваш мозг объединяет все эти случаи водну категорию, поскольку они могут обеспечить одну иту же цель— обезопасить вас отукусов. Фактически цель является единственным, что связывает вещи воедино втакую категорию.


  В процессе категоризации может показаться, что выпросто наблюдаете замиром инаходите сходства вобъектах исобытиях, ноэто нетот случай. Чисто ментальные, основанные нацели понятия вроде «вещей, которые могут защитить вас отжалящих насекомых», показывают, что категоризация неможет быть настолько простой и статичной. Мухобойка идом неимеют общих воспринимаемых свойств. Поэтому понятия, основанные нацели, освобождают вас отоков физического внешнего вида. Когда вы попадаете в абсолютно новую ситуацию, вы не переживаете ее исключительно на основании того, как вещи выглядят, звучат или пахнут. Ваш опыт основывается навашей цели.


  Итак, что происходит ввашем мозге, когда вы категоризируете? Вы не обнаруживаете сходства вмире, асоздаете их. Когда ваш мозг создает какое-нибудь понятие, он конструирует его налету, смешивая и сопоставляя случаи извашего прошлого опыта, чтобы это наилучшим образом соответствовало вашим целям в конкретной ситуации. Иименно здесь лежит ключ к пониманию того, как создаются эмоции17.


  Понятия эмоций являются понятиями, основанными нацели. Случаи счастья, например, крайне разнообразны. Всчастье выможете улыбаться, всчастье выможете рыдать, всчастье выможете кричать, всчастье выможете воздевать руки, всчастье выможете сжимать кулаки, всчастье выможете прыгать ихлопать других поладоням, идаже можете застыть без движения. Ваши глаза могут распахнуться или сощуриться; ваше дыхание может быть быстрым или медленным. Это может быть возбуждающее счастье выигрыша влотерею, когда сердце колотится вгруди, или спокойное расслабленное счастье, когда вылежите слюбимым человеком на покрывале вовремя пикника. Точно так же разнообразно вы воспринимаете счастье и удругих людей. Вцелом этот пестрый набор восприятий и переживаний может вовлекать различные действия и внутренние изменения втеле, они могут ощущаться по-разному, они могут включать различные виды, звуки изапахи. Однако для вас вэтот момент такие наборы физических изменений эквивалентны относительно некоторой цели. Возможно, ваша цель— ощущать одобрение, ощущать удовольствие, реализовать амбиции или найти смысл жизни. Ваше понятие «счастья» вданный момент сосредоточено натакой цели, связывая воедино разнообразные случаи извашего прошлого.


  Давайте разберем пример. Предположим, что вы в аэропорту ждете прилета близкой подруги, иэто еепервый приезд задолгое время. Пока высмотрите навыход для пассажиров иждете ее неминуемого появления, ваш мозг занят, выдавая тысячи прогнозов на основании ваших понятий— за миллисекунды ибез участия вашего сознания. Вэтой ситуации выможете испытывать уйму различных эмоций. Выможете испытывать радость встречи сподругой, предвкушение того, как она появится, опасения, что она неприедет, беспокойство, что увас может не оказаться ничего общего. Увас могут быть также ощущения, не являющиеся эмоциями: усталость отдолгой поездки ваэропорт или ощущение сжатости вгруди как симптом подхваченной простуды.


  Используя эту бурю предсказаний, ваш мозг придает смысл ощущениям, основываясь навашем прошлом опыте, связанном с аэропортами, подругами, болезнями идругими ситуациями. Ваш мозг взвешивает свои предсказания сучетом вероятностей; эти предсказания соревнуются в объяснении того, что вызвало ваши ощущения, и определяют, что вы воспринимаете, как вы действуете ичто вы чувствуете вэтой ситуации. Вконечном итоге самые вероятные прогнозы становятся вашим восприятием: скажем, вы счастливы, иваша подруга выходит изворот прямо сейчас. Некаждый случай «счастья» извашего прошлого соответствует нынешней ситуации, поскольку «счастье» является основанным нацели понятием, составленным изкрайне разно­образных случаев, однако некоторые изних имеют кусочки, достаточно хорошо подходящие, чтобы выиграть это соревнование. Соответствуют лиэти предсказания реальному входному сенсорному сигналу отмира и оттела? Или эти предсказания ошибаются инужно исправление? Это дело ваших прогностических петель, которые работают, апри необходимости вносят исправления.


  Давайте предположим, что ваша подруга благополучно прилетела, апотом закофе рассказывает, что вполете случилась турбулентность иона потеряла голову отстраха. Она конструирует случай «страха» сцелью сообщить отаких ощущениях: она была пристегнута ксиденью, глаза закрыты, было жарко итошнило, когда самолет прыгал вверх ивниз, арассудок заботился о безопасности. Когда она говорит слово «испугана», вытакже конструируете случай «страха», однако это вовсе не обязательно вточности те же самые физические ощущения, что унее; например, вероятно, вы нестанете зажмуривать глаза. Новы воспринимаете еестрах и сочувствуете ей. Все время, пока ваши случаи относятся кодной цели (обнаружение опасности) водной ситуации (турбулентность при авиарейсе), вы иваша подруга понимаете друг друга вполне ясно. Сдругой стороны, если вы конструируете какой-то другой случай «страха», например восторженный страх катания на американских горках, увас могут быть проблемы с пониманием того, почему же подруга была так расстроена полетом. Успешное общение требует, чтобы вы сподругой использовали синхронизированные понятия.


  Вспомним идеи Дарвина оважности изменчивости врамках вида (глава1). Каждый вид животных является группой уникальных особей, которые отличаются друг отдруга. Никакое свойство или набор свойств неявляется необходимым, достаточным или даже частым или типичным для каждой отдельной особи вэтой группе. Любые обобщенные сведения обэтой группе— это статистический вымысел, который не относится к отдельным особям. Иважнее всего то, что изменчивость внутри вида посуществу связана сосредой, вкоторой живут особи. Некоторые особи более других приспособлены, чтобы передать свой генетический материал следующему поколению. Аналогичным образом некоторые случаи понятий более эффективны для достижения определенной цели в определенной ситуации. Эта конкуренция ввашем мозге подобна дарвиновской теории естественного отбора, но осуществляется за миллисекунды; самые подходящие случаи переживают своих соперников, чтобы соответствовать вашей цели вданный момент. Это категоризация18.


  ***


  Откуда берутся понятия эмоций? Как может понятие «благоговение»[35] обладать таким разнообразием: благоговение перед обширностью Вселенной; благоговение перед Эриком Вайхенмайером, который поднялся наЭверест, будучи слепым; и благоговение перед крохотным рабочим муравьем, который может нести груз впятьсот раз больше собственного веса? Классический взгляд предполагает, что выродились сэтими понятиями или что ваш мозг обнаруживает «отпечатки» эмоций в выражениях лиц и усваивает ихкак понятия. Номы знаем, что ученые не обнаружили таких «отпечатков», инет никаких подтверждений, что младенцы рождаются сознанием «благоговения».


  Оказывается, мозг загружает систему понятий всвои связи втечение первого года жизни. Эта система отвечает заобилие понятий эмоций, которые выможете теперь применять, чтобы испытывать и воспринимать эмоции.


  Мозг новорожденного обладает способностью запоминать шаблоны, этот процесс называется статистическим научением. Втот момент, когда вы младенцем врываетесь вэтот странный новый незнакомый мир, вас бомбардирует шум, полный неясных сигналов отмира и оттела. Этот обстрел сенсорными сигналами неслучаен: унего есть определенная структура. Ваш маленький мозг начинает вычислять вероятности, какие виды, звуки, запахи, касания, вкусы и интероцептивные ощущения идут вместе, акакие нет. «Эти края образуют какую-то границу. Тедва пятна являются частью большего пятна. Это короткое молчание является разделителем». Мало-помалу, но с удивительной скоростью ваш мозг учится преобразовывать этот океан неясных ощущений вшаблоны: виды извуки, запахи ивкусы, касания и интероцептивные ощущения, атакже их сочетания19.


  Есть одна вещь, скоторой вы рождаетесь: фундаментальное умение научаться повторениям и вероятностям вокруг. (Фактически ваше статистическое научение начинается уже вутробе, что затрудняет определение того, являются ли некоторые понятия врожденными или приобретенными). Ваши феноменальные способности к статистическому научению направили вас к конкретному складу ума, к конкретной системе понятий, которой высейчас обладаете20.


  Статистическое научение улюдей было сначала открыто в исследованиях поразвитию языковых навыков. У младенцев есть природный интерес кслушанию речи, возможно, из-за того, что звуки наряду ссистемой регуляции телесных ресурсов существуют ссамого рождения, идаже вутробе. Помере того как дети слышат поток звуков, они постепенно постигают границы между фонемами, слогами исловами. Иззвуковых комков вроде сей­час­пора­есть, ты­хо­чешь­по­есть­сей­час ипора­съесть­вкус­нень­кую­вкус­нень­кую­мор­ков­ку дети узнают, какие слоги соединяются более часто («по-есть», «сей-час») ипотому, вероятно, являются частями одного слова. Слоги, которые сочетаются относительно редко, вероятно, относятся кразным словам. Младенцы учатся узнавать такие повторения крайне быстро, даже за несколько минут. Этот процесс научения настолько мощен, что меняет связи вмозге ребенка. При рождении дети способны услышать разницу между всеми звуками навсех языках, но кодному году статистическое научение уменьшает эту способность только дотех звуков, которые содержатся вязыках, которые они слышат отреальных людей. Статистическое научение привязывает младенцев ких родным языкам21.


  Статистическое научение— это нетолько способ приобретения людьми знаний, оно начинается вжизни очень рано и распространено много шире, нежели задачи понимания языка. Исследования показывают, что младенцы легко усваивают статистические закономерности взвуках и изображениях, иразумно предположить, что это верно идля остальных «чувствительностей», атакже для интероцептивных ощущений. Более того, младенцы могут научиться более сложным повторениям, которые создают мостики между отдельными чувствами. Если вы наполните коробку синими ижелтыми мячиками, причем желтые мячики пищат, асиние нет, тодети могут обобщить связь между цветом извуком22.


  Младенцы используют статистическое научение, чтобы делать предсказания омире, руководящие их действиями. Словно маленькие статисты, они формируют гипотезы, оценивают вероятности на основании своих знаний, встраивают новые свидетельства от окружающей среды и выполняют проверки. Детский возрастной психолог Фэй Сю провела изобретательное исследование сдетьми от10 до14 месяцев. Сначала дети демонстрировали, какие леденцы напалочке они предпочитают— розовые или черные. Потом им показывали две банки с конфетами: водной черных леденцов было больше, чем розовых, а вдругой розовых было больше, чем черных. Затем экспериментатор закрывала глаза и вытаскивала поодному леденцу изкаждой банки так, чтобы ребенок мог видеть только палочку, но нецвет. Эти леденцы клали вдве отдельных непрозрачных чашки, чтобы видна была только палочка. Дети ползли ктой чашке, которая содержала леденец предпочтительного цвета сбольшей вероятностью, поскольку онбыл взят избанки с преобладанием этого цвета. Эксперименты такого рода демонстрируют, что дети непросто реагируют намир. Ссамого раннего возраста они активно оценивают вероятности на основании шаблонов, которые наблюдают и запоминают,— чтобы оптимизировать желаемый результат23.


  Люди— не единственные животные, которые обучаются статистически: это делают также другие приматы, собаки, крысы итак далее. Даже одноклеточные животные участвуют в статистическом научении и последующем предсказании: они нетолько реагируют на изменения в окружающей среде, но и предвосхищают их. Однако дети делают больше, чем статистическое научение простым понятиям. Они также быстро узнают, что некоторая информация омире, которая имнужна, находится вумах людей вокруг них24.


  Возможно, выобращали внимание, что дети считают, что другие люди разделяют их предпочтения. Годовалый малыш, который любит крекеры больше, чем брокколи, полагает, что все вмире думают так же. Он неможет сделать вывод о психическом состоянии других людей тем способом, спомощью которого аудитория губернатора Мэллоя заключила, что онбыл опечален вовремя речи острельбе вСэнди-Хук. Тем неменее Сю иее студенты успешно наблюдали рудименты умозаключений даже удетей при статистическом обучении. Шестнадцатимесячным детям показывали две чаши: водной лежали скучные белые кубики, а вдругой были более интересные цветные игрушки-слинки[36]. Когда малышам разрешали выбрать что-нибудь излюбой чаши, естественно, они выбирали слинки идля себя, идля экспериментатора. Затем экспериментатор показывал третью чашу, вкоторой было много слинки ивсего несколько кубиков, и навиду уребенка выбирал пять белых кубиков для себя. Когда детей просили выбирать изэтой чаши, они давали экспериментатору кубик! Другими словами, дети смогли усвоить субъективные предпочтения экспериментатора, которые отличались отих собственных. Осознание, что какой-то предмет является положительной величиной для кого-то другого,— это пример умозаключения25.


  Если выйти запределы предпочтений, томалыши могут даже сделать статистические выводы оцелях других людей. Они могут указать разницу между случаями, когда экспериментатор выбирает цветные шарики наугад икогда это делается определенным образом. В последнем случае они могут сделать вывод, что цель экспериментатора— выбрать конкретные цвета, ибудут ожидать, что экспериментатор продолжит следовать такой схеме[37]. Выглядит так, словно дети автоматически пытаются догадаться оцели, стоящей за действиями другого человека; они формируют гипотезу (на основании прошлого опыта всходных ситуациях) и предсказывают результат, который появится через несколько минут26.


  Но одно только статистическое научение непоможет людям освоить чисто ментальные, основанные нацели понятия, случаи которых неимеют общих воспринимаемых свойств. Например, понятие «деньги». Вы неможете узнать его, просто разглядывая кусочки разноцветной бумаги, золотые самородки, раковины икучки ячменя или соли, хотя все эти объекты считались платежными средствами втом или ином обществе вистории. Аналогичным образом случаи какой-нибудь категории эмоций, например «страха», неимеют достаточной статистической повторяемости— как было показано вглаве1,— чтобы дать возможность человеческому мозгу построить понятие на основании воспринимаемых свойств. Чтобы построить чисто ментальное понятие, вам нужен еще один секретный ингредиент: слова.


  С младенчества у маленьких мозгов есть склонность обрабатывать речевые сигналы ибыстро понимать, что речь является способом доступа к информации внутри психики других людей. В частности, они приспосабливаются к разговорам взрослых «для детей», когда тон выше, предложения короче иесть мощный зрительный контакт27.


  Звуки мира обладают статистической последовательностью, которая ускоряет освоение понятий ребенком еще дотого, как онбудет способен понять значения слов в привычном нам смысле. Детские возрастные психологи Сандра Ваксман иСьюзан Гелман, ведущие специалисты вэтой области, выдвигают гипотезу, что слова побуждают ребенка сформировать какое-либо понятие, нотолько вслучае, когда взрослые говорят, намеренно передавая информацию ребенку: «Смотри, малыш: это цветок!»28


  Ваксман продемонстрировала мощь слов для детей ввозрасте трех месяцев. Сначала таким детям показывали картинки различных динозавров. Каждый раз при показе изображения дети слышали, как экспериментатор произносил выдуманное слово «тома». Когда впоследствии этим детям показывали изображения какого-то нового динозавра ине-динозавра (например, рыбы), то слышавшие это слово более надежно отличали картинки, где нарисован «тома». Это означает, что они сформировали простое понятие. Когда тот же самый эксперимент проводился с акустическими сигналами, ане с человеческой речью, такого эффекта никогда не наблюдалось29.


  Произносимые слова дают детскому мозгу доступ к информации, которую неполучить, просто наблюдая замиром, икоторая находится впсихике других людей, аименно ментальные сходства: цели, намерения, предпочтения. Слова позволяют детям начать развивать основанные нацели понятия, включая понятия эмоций.


  Маленький мозг, купаясь всловах других людей вокруг, накапливает простые понятия. Некоторые понятия узнаются без слов, нослова дают преимущество для разработки системы понятий. Слово может начинаться как простой поток звуков для ребенка, всего лишь частичка объемного пакета статистического научения, нобыстро становится больше, чем только этим. Оно становится для ребенка приглашением создавать сходства среди разнообразных случаев. Слово говорит ребенку: «Видишь все эти предметы, которые внешне выглядят по-разному? Уних есть нечто общее, иэто общее— ментальное». Такая общность является основой для понятия, основанного нацели30.


  Фэй Сю иее студенты продемонстрировали это экспериментально. Они показывали десятимесячным детям предметы, давая этим предметам бессмысленные названия, например «вуг» и«дак». Предметы были совершенно несходными ивключали игрушки, походившие насобак ирыб, цилиндры с разноцветными шариками и прямоугольники, покрытые поролоновыми цветами. Каждый изних также мог издавать звенящие или стучащие звуки. Тем неменее дети усваивали шаблоны. Дети, которые слышали одно итоже бессмысленное название для нескольких предметов вне зависимости отих внешнего вида, ожидали, что эти предметы будут издавать одинаковый шум. Соответственно, если два предмета носили разные названия, тодети ожидали, что они будут издавать различные шумы. Это примечательное достижение для детей, поскольку они использовали звуки слова, чтобы предсказать, будут липредметы издавать один итот же шум или нет, изучив шаблон, выходящий зарамки простого внешнего сходства. Слово побуждает детей сформировать основанные нацели понятия, позволяя представлять предметы как похожие. Фактически эти исследования показали, что дети при наличии слова более легко учатся какому-нибудь основанному нацели понятию, чем понятию, определенному физическим сходством, нобез слова31.


  Не знаю насчет вас, нокаждый раз, когда ядумаю обэтом, янахожу это чертовски восхитительным. Любое животное может видеть кучу похожих объектов и сформировать понятие оних. Новы можете показать человеческим детенышам кучу объектов, которые выглядят по-разному, звучат по-разному и ощущаются по-разному, ипросто добавить какое-то слово— СЛОВО,— иэти малыши сформируют понятие, которое преодолевает такие физические различия. Они понимают, что эти предметы обладают некоторым психологическим сходством, которое нельзя воспринять непосредственно пятью чувствами. Это сходство— то, что мыназывали целью для понятия. Ребенок создает новый кусочек реальности, вещь под названием «вуг» сцелью «производить звенящий шум».


  С точки зрения ребенка понятия «вуг» вмире не существует, пока какой-то взрослый необучил его этому понятию. Такого рода социальная реальность, вкоторой двое или больше людей соглашаются, что нечто чисто психическое является реальным,— фундамент человеческой культуры и цивилизации. Таким образом дети учатся категоризировать мир— способами, которые надежны, значимы и предсказуемы для нас (говорящих), а вконечном итоге идля них самих. Их психическая модель мира становится сходной снашей, ипоэтому мыможем общаться, делиться опытом и воспринимать один итот же мир.


  Когда моя дочь София была крохой, якупила ей игрушечную легковую машину. Я не осознавала, что помогла расширить ее категории, основанные нацели, приспосабливая еесистему понятий для создания социальной реальности. Она держала эту машину рядом с игрушечным грузовиком, ипредметы трансформировались в«маму» и«папу», когда дочь заставляла их «целоваться». Иногда кнам приходила наша крестница Оливия того же возраста, идве девочки забирались вванну ичасами занимались сложной драматургией, придавая новые функции игрушкам, кускам мыла, полотенцам и различным предметам изванной комнаты, использовавшимся как реквизит вих «водной опере». Определяющий момент человечности настает, когда одна девочка становится всемогущим существом, оборачивая полотенце вокруг головы и размахивая зубной щеткой, авторая стоит перед ней наколенях вмолитве.


  Когда мы, взрослые, говорим ребенку какое-нибудь слово, безо всяких фанфар происходит акт величайшей значимости. Вэтот момент мы предлагаем ребенку инструмент для расширения реальности— сходство, которое является исключительно ментальным,— иребенок встраивает его всхемы ишаблоны, уложенные внутри его мозга, для будущего использования. В частности, как мысейчас увидим, мывручаем ему инструменты для создания и восприятия эмоций.


  ***


  Дети рождаются неспособными видеть лица. Уних нет перцептивного понятия «лицо», так что они эмпирически слепы. Однако они быстро учатся видеть лица людей из отдельных воспринимаемых повторений: вверху два глаза, всередине нос, ниже рот32.


  Если мы посмотрим наэто через очки классического взгляда наэмоции, мымогли бысказать, что дети статистически научаются понятиям эмоций точно так же, воспринимая регулярности для случаев счастья, печали, удивления, гнева ипрочих категорий эмоций, которые существуют втеле или втак называемых выражениях для эмоций удругих людей. Многие исследователи, вдохновленные классическим взглядом, просто приняли, что понятия эмоций удетей опираются на врожденное или рано развившееся понимание мимических выражений. Это якобы объясняет, как дети изучают слова для эмоций, атакже причины и следствия эмоций33.


  Препятствием для этой идеи, как мыузнали, является то, что налице ителе нет надежных отпечатков эмоций. Дети должны получать понятия эмоций каким-то другим путем.


  Мы только что выяснили, что слова приглашают детей приравнивать весьма несходные объекты. Слова побуждают детей искать сходства, не являющиеся физическими, сходства, которые действуют как психический клей для понятий. Малыши могут достоверно изучать понятия эмоций таким образом. Случаи «сердитости» могут неиметь общих воспринимаемых свойств, нослово «сердитый» может сгруппировать их в отдельное понятие, вточности так, как малыши группировали «вуги» и«даки». Сейчас ястрою предположения, ноэта идея соответствует данным, которые мы обсуждали.


  Я пытаюсь представить, как моя дочь София могла обучиться понятиям эмоций, когда она была ребенком и руководствовалась словами для эмоций, которые ей ненамеренно говорили яимой муж. Внашей культуре цель в«сердитости»— преодолеть препятствия, которые какой-то нехороший человек поставил нанашем пути. Когда подружка стукала Софию, иногда она плакала, аиногда давала сдачи. Когда дочке не нравилась еда, иногда София выплевывала ее, аиногда улыбалась и опрокидывала тарелку напол. Эти физические действия сопровождались различными мимическими движениями, различными изменениями в распределении ресурсов еетела (в соответствии с физическими действиями) и различными интероцептивными шаблонами. Одновременно сэтим потоком действий ееотец ия выдавали потоки звуков: «Софи, малышка, ты сердишься?», «Не сердись, дорогая», «Софи, тысердита»34.


  Сначала эти шумы должны быть для Софии новыми, но современем, если моя гипотеза верна, она статистически научается связывать эти различные шаблоны иситуации созвуками «сер-дит», ровно как пищащая игрушка связывалась созвуком «вуг». Вконечном итоге слово «сердитый» приглашало дочку искать нечто, делающее эти случаи одним итем же, даже если напервый взгляд они выглядят по-разному и ощущаются по-разному. Посути София сформировала рудиментарное понятие, случаи которого характеризуются общей целью— преодолением препятствий. И, что наиболее важно, София изучила, какие действия иощущения эффективнее всего способствуют достижению этой цели вкаждой ситуации.


  Таким образом мозг Софии загрузил быпонятие «сердитость» всвою нейронную структуру. Когда поначалу мы использовали слово «сердитый» сСофией, мы конструировали ееопыт вместе сней. Мы фокусировали еевнимание, заставляя еемозг сохранять каждый случай вовсех сенсорных подробностях. Это слово помогало ейсоздать общность сдругими случаями «сердитости» вее мозге. Еемозг также схватил то, что предшествовало этому опыту и следовало после него. Все это стало еепонятием «сердитости»35.


  Когда мыранее вкниге встречались с губернатором Коннектикута Мэллоем, я описывала, как зрители делали вывод оего эмоциональном состоянии— глубокой печали,— наблюдая в определенной ситуации заего движениями иголосом. Яполагаю, что дети учатся делать то же самое. Помере изучения какого-нибудь понятия, например «сердитости», они могут предсказать ипридать смысл движениям извукам других людей(улыбкам, пожиманиям плечами, крикам, шепоту, стиснутым челюстям, распахнутым глазам, даже неподвижности), атакже собственным телесным ощущениям— сцелью сконструировать восприятие сердитости. Когда София стала старше, она расширила свое понятие «сердитости» налюдей, которые хлопают дверями, добавив это в множество соответствующих случаев. Когда она встретилась счихающим человеком исказала: «Мама, этот дядя сердит», я поправила ее, иона снова подшлифовала свое понятие «сердитости». Еемозг приписывал смысл ощущениям, используя понятия, которые соответствовали ситуации, чтобы сконструировать случай эмоций36.


  Если яправа, то помере того, как дети продолжают развивать свое понятие «сердитости», они узнают, что невсе случаи «сердитости» конструируются вкаждой ситуации для одной итой же цели. «Сердитость» может также быть для защиты себя отобиды, когда кто-то поступает нечестно; когда выхотите напасть надругого человека; когда хочется выиграть соревнование или каким-то образом улучшить производительность; при стремлении выглядеть физически сильным37.


  В соответствии стаким ходом рассуждений София вконечном счете узнала, что каждое из связанных с сердитостью слов (например, «раздражение», «презрение» и«месть») коррелирует с различными целями, которые склеивают разнообразные группы случаев. При этом уСофии развился лексикон понятий, связанный с сердитостью, который подготовил ее кжизни типичного американского подростка. (Попутно замечу, что встречи с презрением или местью случаются унее отнюдь нечасто, однако эти понятия оказываются кстати при общении сдругими подростками.)


  Моя руководящая гипотеза, как выможете видеть измоей истории оразвитии Софии, состоит втом, что слова для эмоций— ключ к пониманию того, как дети усваивают понятия эмоций при отсутствии биологических «отпечатков» ипри наличии огромного разнообразия. Несами посебе слова, заметьте, аслова, которые произносят другие люди в аффективной нише ребенка, которые используют понятия для эмоций. Эти слова побуждают ребенка сформировать основанные нацели понятия для «счастья», «печали», «страха» илюбые другие понятия эмоций вдетской культуре.


  В данный момент моя гипотеза ословах для эмоций— только разумное предположение, поскольку внауке обэмоциях нет систематического изучения этого вопроса. Для понятий и категорий эмоций еще не проводилось ничего аналогичного изобретательным исследованиям Ваксман, Сю, Гелман идругих детских возрастных психологов. Однако унас есть несколько убедительных свидетельств, которые согласуются сэтими гипотезами.


  Некоторые изэтих свидетельств появились после тщательного тестирования детей в лаборатории, которое утверждает, что удетей примерно дотрех лет неразвиты понятия эмоций, как увзрослых,— «гнев», «печаль» и«страх». Дети западной культуры младше этого возраста попеременно используют слова вроде «печальный», «испуганный» и«безумный» для обозначения «плохого»; они демонстрируют низкую эмоциональную гранулярность, ровно так же, как участники исследований, для которых «беспокойный» и«в депрессии» означали всего лишь «неприятное» состояние. Будучи родителями, мыможем посмотреть нанаших детей и воспринимать эмоции вих криках, изгибаниях иулыбках. Безусловно, удетей есть иприятные ощущения, и расстройства срождения, апонятия, связанные саффектом (приятно/неприятно) проявляются к3–4месяцам. Однако есть множество исследований, указывающих, что понятия эмоций «как увзрослых» развиваются позднее. Насколько позднее— это вопрос открытый38.


  Другое подтверждение моей гипотезы ословах для эмоций пришло из удивительного источника: отлюдей, которые работают сшимпанзе. Дженнифер Фьюгейт, бывший постдокторант вмоей лаборатории, собрала фотографии лицевых конфигураций шимпанзе, которые некоторые ученые считают выражениями эмоций, включая «игровые» лица, «кричащие» лица, «оскаленные» лица и«ухающие» лица. Она обследовала специалистов пошимпанзе иновичков, чтобы выяснить, смогут лиони распознать эти конфигурации, исначала никто изних немог этого сделать. Затем мыпровели эксперимент, аналогичный тем, что проводились сдетьми: половина наших специалистов иновичков видели только конфигурации лиц шимпанзе, авторая половина видели ихвместе с выдуманными словами, например «пеант» для игрового лица и«сахне» для кричащего лица. Витоге новые конфигурации лиц шимпанзе правильно распределяли по категориям только те участники эксперимента, которые изучали слова. Это показывает, что они приобрели понятия для категорий лиц39.


  Когда дети растут, они обязательно формируют целую понятийную систему для эмоций. Она включает понятия эмоций, которые они изучили вжизни, закрепленные словами, которые называют такие понятия. Дети категоризируют различные конфигурации лиц ител как одну эмоцию, аодну конфигурацию— как много разных эмоций. Разнообразие— это норма. Поэтому где кроется та статистическая повторяемость, которая удерживает вместе понятие вроде «счастья» или «гнева»? Всамих словах. Самая заметная общая черта для всех случаев «гнева»— что все они называются «гнев».


  Как только удетей есть первоначальное понятие эмоций, для развития их понятийной системы эмоций становятся важными идругие факторы, а нетолько слова. Они осознают, что эмоции— это события, развивающиеся вовремени. Уэмоции есть начало или причина, вызвавшая ее («Моя мама вошла вкомнату»). Далее есть середина— сама цель, тоесть то, что происходит сейчас («Я счастлива видеть свою маму»). Затем идет окончание— следствие от достижения цели, которое произойдет позже («Яулыбнусь, амама улыбнется вответ иобнимет меня»). Это означает, что случай понятия эмоции помогает придать смысл длительному непрерывному потоку входных сенсорных сигналов, подразделяя их на отдельные события40.


  Вы видите эмоции в подмигиваниях, сдвинутых бровях ипрочих подергиваниях мышц; выслышите эмоции втоне иритме голосов; выощущаете эмоции в собственном теле, однако эта информация обэмоциях заключена не всамом сигнале. Ваш мозг небыл запрограммирован природой на распознавание мимических выражений идругих так называемых выражений эмоций с последующим рефлексивным ответом наних. Информация обэмоциях находится ввашем восприятии. Природа снабдила ваш мозг сырьем для построения связей ссистемой понятий, со множеством входных сигналов от заботливых взрослых, которые намеренно и умышленно называют вам слова для эмоций.


  Освоение понятий не прекращается вдетстве— оно продолжается всю жизнь. Иногда ввашем родном языке появляется новое слово для эмоции, что порождает новое понятие. Например, сейчас в английском языке уже обжилось немецкое слово schadenfreude, означающее «удовольствие от несчастья кого-то другого»[38]. Лично яхотела быдобавить в английский язык греческое слово stenahoria, которое означает ощущение рока, безнадежности, задушенности и стесненности. Ялегко представляю романтические отношения, вкоторых такое понятие оказалось быкстати41.


  В других языках обычно есть слова для эмоций, соответствующие понятия для которых неимеют эквивалентов в английском языке. Например, врусском языке есть два различных понятия для того, что американцы называют anger[39]. Внемецком языке таких понятий три, а в китайском пять. Если бы выизучали один изэтих языков, вам пришлось быусвоить эти новые понятия эмоций, чтобы конструировать восприятия и переживания. Вы быразвили эти понятия быстрее, если быжили рядом с носителем нового языка. Наэти новые понятия влияют более старые извашего первоначального языка. Носители английского, которые изучают русский, должны научиться различать это ощущение по отношению кчеловеку, для чего используется слово «сердиться», и по отношению кболее абстрактным причинам (например, политической ситуации), когда используется слово «злиться». Последнее понятие ближе к английскому понятию anger, однако русскоговорящие чаще используют первое; в результате англоговорящие также чаще используют слово «сердиться», применяя его неправильно. Это ошибка не в биологическом (поскольку упонятий нет биологических «отпечатков»), а в культурном смысле42.


  Новые понятия для эмоций, взятые извторого языка, могут также изменить понятия ввашем родном языке. Исследовательница измоей лаборатории Александра Турутоглу для изучения нейронаук приехала изГреции. Помере того как она овладевала английским языком, ее греческие и английские понятия для эмоций начали смешиваться. Например, в греческом языке есть два понятия для «вины», одно для мелких нарушений, второе для крупных. Английское слово guilty (виноватый) включает обе эти ситуации. Когда Александра говорит сосвоей сестрой, которая живет вГреции, она использует слово для «большой» вины (enohi), когда рассказывает, например, что съела слишком много пирога на вечеринке в лаборатории. В результате в восприятии еесестры Александра передает свои ощущения слишком драматично. Вэтом случае Александра сконструировала свое переживание от переедания сладкого, использовав английское понятие для вины43.


  Я надеюсь, что теперь вы понимаете, вчем суть ситуации. Слова для эмоций относятся не к эмоциональным фактам вмире, которые хранятся ввашем мозге как статические файлы. Они отражают изменчивые эмоциональные смыслы, которые вы конструируете изпростых физических сигналов отмира, используя свои знания обэмоциях. Вычастично приобрели эти знания из коллективного знания, содержащегося вмозгах тех людей, которые заботились овас, обращались квам ипомогали создавать ваш социальный мир.


  Эмоции— это нереакции намир; это ваши построения мира.


  ***


  Как только ввашем мозге устанавливается понятийная система, вам ненужно явным образом вспоминать или произносить слово для эмоции, чтобы сконструировать случай эмоции. Фактически выможете испытывать и воспринимать какую-нибудь эмоцию, даже если увас нет для нее слова. Большинство из говорящих по-английски было способно получать радость отчужого несчастья задолго дотого, как в английском языке появилось слово schadenfreude. Все, что вам нужно,— понятие. Как вы получаете понятие без слова? Понятийная система вашего мозга имеет особую способность, которая называется комбинированием понятий. Существующие понятия сочетаются, и создается ваш первый случай нового понятия для эмоции44.


  Моя подруга Батья Мескита— голландский специалист по культурной психологии. Когда явпервые посетила ее вБельгии, она рассказала, что мы совместно переживаем эмоцию под названием gezellig. Устроившись вгостиной и предлагая мне вино ишоколад, она объясняла, что эта эмоция означает комфорт, уют иблизость, когда находишься дома сдрузьями илюбимыми. Gezellig— это не внутреннее чувство одного человека по отношению кдругому, аспособ ощущать себя вмире. В английском языке нет отдельного слова, которое бы описывало опыт gezellig, нокак только Батья объяснила его мне, я немедленно испытала его. Когда она использовала это слово, это побудило меня сформировать новое понятие, как делают дети, но спомощью комбинирования известных понятий: я автоматически задействовала свои понятия «близкая подруга», «любовь» и«удовольствие» спримесью «комфорта» и«хорошего самочувствия». Этот перевод небыл совершенным, поскольку при своем американском способе переживания gezellig я использовала понятия эмоций, которые сильнее сосредоточены на внутренних ощущениях, чем те, которые насамом деле описывают такую ситуацию45.


  Комбинирование понятий— это мощная способность мозга. Ученые еще спорят о механизмах, ответственных заэто, но вцелом они согласны, что это базовая функция понятийной системы. Оно позволяет вам сконструировать потенциально бесконечное количество новых понятий на основании ваших существующих. Сюда входят и основанные нацели понятия вроде «вещей, которые могут защитить вас отжалящих насекомых», для которых цель является кратковременной46.


  Комбинирование понятий— мощный инструмент, ноон намного менее эффективен, чем наличие слова. Если выспросите меня, что уменя сегодня наужин, ямогла бысказать «печеный хлеб стоматным соусом исыром», ноэто намного менее эффективно, чем сказать «пицца». Строго говоря, вам ненужно никакого слова для эмоции, чтобы сконструировать случай этой эмоции, ноесли слово есть, тозадача упрощается. Если выхотите, чтобы понятие было эффективным, ижелаете передать это понятие другим, тоналичие слов очень удобно.


  Малыши могут извлекать выгоду изэтого «эффекта пиццы» дотого, как начнут говорить. Например, неумеющие говорить дети могут одновременно удерживать вголове неболее трех предметов. Если выспрячете игрушки вкоробке, пока ребенок смотрит, онможет запомнить дотрех тайников. Однако, если, прежде чем прятать, выназовете несколько игрушек бессмысленным словом «дакс», аеще несколько— словом «бликет» (тоесть распределите игрушки по категориям), торебенок может удерживать вуме дошести предметов! Это происходит даже вслучае, когда все шесть игрушек одинаковы. Это дает веские основания предполагать, что дети извлекают такую же эффективную пользу иззнания понятий, как ивзрослые. Комбинирование понятий плюс слова равно возможности создавать реальность47.


  Во многих культурах вынайдете людей ссотнями, возможно, тысячами понятий для эмоций, тоесть они отличаются высокой эмоциональной гранулярностью. В англоязычной культуре, например, уних могут быть понятия для гнева, печали, страха, счастья, удивления, вины, изумления, стыда, сочувствия, отвращения, благоговения, возбуждения, гордости, смущения, признательности, презрения, стремления, наслаждения, похоти, восторга илюбви. Они также имеют отдельные понятия для взаимосвязанных слов вроде «огорчения», «раздражения», «отчаяния», «враждебности», «ярости» или «недовольства». Такой человек— специалист поэмоциям. Сомелье[40] для эмоций. Каждое слово соответствует собственному понятию эмоции, акаждое понятие может использоваться для обслуживания минимум одной цели, нообычно для нескольких целей. Если понятие эмоции сравнить с инструментом, то утакого человека есть гигантский инструментарий, достойный умелого мастера.


  Люди сосредней эмоциональной гранулярностью могут иметь несотни, аскорее десятки понятий эмоций. В англоязычной культуре уних могут быть понятия для гнева, печали, страха, отвращения, счастья, удивления, вины, стыда, гордости и презрения; возможно, ненамного больше количества так называемых базовых эмоций. Для них слова вроде «огорчения», «раздражения», «отчаяния», «враждебности», «ярости», «недовольства» итак далее относятся кпонятию «сердитость». Такой человек имеет заурядный чемоданчик с несколькими удобными инструментами. Ничего вычурного, нодля работы хватит.


  У людей снизкой эмоциональной гранулярностью есть всего лишь несколько понятий эмоций. В англоязычной культуре уних всловаре могут быть слова «печаль», «страх», «вина», «стыд», «смущение», «раздражение», «сердитость» и«презрение», новсе эти слова соответствуют одному понятию, цель которого— что-то типа «чувствую себя неприятно». Утакого человека немного инструментов— молоток и швейцарский армейский нож. Может быть, такой человек отлично ладит сдругими, но несколько новых инструментов не повредили бы, покрайней мере, если онживет взападной культурной среде. (Мой муж шутит, что пока мы не встретились, онзнал всего три эмоции: счастье, печаль иголод.)


  Если упсихики человека обедненная понятийная система для эмоций, может ли он воспринимать эмоции? Изнаучных экспериментов, проведенных внашей лаборатории, мызнаем, что вцелом ответ отрицательный. Как вывидели вглаве3, мыможем легко помешать способности людей воспринимать сердитость по нахмуренности, печаль понадутому виду, асчастье— поулыбке, ухудшив имдоступ кпонятиям эмоций.


  Если улюдей нет высокоразвитой понятийной системы для эмоций, начто похожа их эмоциональная жизнь? Ощущают лиони только аффект? Это трудно проверить снаучной точки зрения. У эмоциональных переживаний нет объективных «отпечатков» налице, теле и вмозге, которые позволили бынам вычислить ответ. Лучшее, что мыможем сделать,— спрашивать людей, что они ощущают, нодля ответа наэтот вопрос имнужно иметь понятия эмоций, что противоречит цели эксперимента!


  Способ обойти эту трудность— изучать людей, укоторых отприроды обедненная понятийная система для эмоций. Такое состояние называется алекситимией и, пооценкам, она затрагивает 10процентов населения планеты. Те, кто страдают алекситимией, имеют трудности с переживанием эмоций, как и предсказывает теория конструирования эмоций. Вситуации, вкоторой человек с действующей системой понятий может испытывать сердитость, люди с алекситимией испытывают скорее боль вживоте. Они жалуются на физические симптомы исообщают о переживании аффекта, однако уних не получается испытывать ихкак эмоциональные переживания. Аналогичным образом люди с алекситимией имеют трудности с восприятием эмоций удругих людей. Если человек с действующей системой понятий видит двух людей, кричащих друг надруга, онможет сделать умозаключение о психическом состоянии и воспринять гнев, вто время как при алекситимии человек сообщил бы, что воспринимает только крик. Люди с алекситимией также обладают ограниченным словарем эмоций и испытывают трудности с запоминанием слов для эмоций. Эти данные дают дополнительное подтверждение, что понятия критически важны для переживания и восприятия эмоций48.


  ***


  Понятия связаны совсем, что выделаете и воспринимаете. Как выузнали из предыдущей главы, все, что выделаете и воспринимаете, связано сбюджетом вашего тела. Поэтому понятия должны быть связаны сбюджетом тела. Так оно иесть.


  Когда выродились, вы немогли управлять ресурсами своего тела, завас это делали другие. Каждый раз, когда ваша мама брала вас, чтобы покормить, это было событием, которое затрагивало сразу несколько органов чувств и характеризовалось повторением. Вид маминого лица, звук ееголоса, запах матери, ее прикосновения, вкус еемолока (или молочной смеси), ваши интероцептивные ощущения связаны стем, что вас держали, прижимали икормили. Ваш мозг запечатлел весь сенсорный контекст подобного момента вкачестве шаблона видов, звуков, запахов, вкусов, касаний и интероцептивных ощущений. Так начинают формироваться понятия. Выучитесь мультисенсорным образом. Ваши внутренние изменения втеле иих интероцептивные следствия— это часть каждого изученного вами понятия, сознаете выэто или нет49.


  Когда вы категоризируете спомощью своих мультисенсорных понятий, вытакже управляете ресурсами своего тела. Когда выиграли вдетстве мячиком, вы категоризировали его нетолько поцвету, форме итекстуре (и позапаху комнаты, ощущению пола под вашими ладонями иколенями, сохранившемуся вкусу того, что вы в последний раз ели, ит.д.), нотакже посвоим интероцептивным ощущениям втот момент. Это позволяло вам предсказывать свои действия, например удар помячу или запихивание его врот, что влияло набюджет вашего тела.


  Когда вы, будучи взрослым, узнаёте, что некое событие является случаем какой-то эмоции, например «смущения», вы аналогичным образом улавливаете вместе виды, звуки, запахи, вкусы, касания и интероцептивные ощущения такого события иделаете это своим понятием. Когда вы приписываете событию смысл спомощью этого понятия, ваш мозг снова учитывает всю ситуацию целиком. Например, если вывыходите изморских волн наберег и обнаруживаете, что ваш купальник слетел, ваш мозг конструирует случай «смущения». Ваша понятийная система берет случаи смущающей наготы извашего прошлого, которые более требовательны кресурсам вашего тела, чем освежающая нагота после выхода изсауны или комфортная нагота после страстного времени слюбимым человеком. В зависимости оттекущих обстоятельств ваш мозг может также выбрать полностью одетые случаи «смущения», когда выощущали себя уязвимым— например, при неправильном ответе вклассе, или более личное смущение— скажем, когда вызабыли день рождения лучшей подруги. Как видите, ваш мозг берет образцы извашей более масштабной понятийной системы— в соответствии свашей целью вданной ситуации. Победивший случай предписывает вам соответствующим образом управлять ресурсами тела50.


  Все случаи категоризации опираются на вероятности. Например, если выпоехали вотпуск вПариж ивидите незнакомца, который неодобрительно смотрит навас ввагоне метро, ихотя увас небыло прошлого опыта сэтим незнакомцем иэтим метро, авозможно, вывообще небыли вПариже доэтого, увашего мозга есть прошлый опыт, касающийся других людей, неодобрительно поглядывавших навас в незнакомых местах. Ваш мозг теперь может сконструировать понятие, опираясь напрошлый опыт и вероятность, и использовать его для составления прогноза. Каждый добавляемый кусочек обстоятельств (вы в одиночестве или вагон переполнен? Это мужчина или женщина? Брови подняты или нахмурены?) позволяет вашему мозгу менять вероятности, пока он не останавливается насамом подходящем понятии, которое будет минимизировать ошибку прогноза. Это категоризация понятий для эмоций. Вы не обнаруживаете и не распознаете эмоции начьем-либо лице. Вы не распознаете никакой физиологический шаблон в собственном теле. Вы предсказываете и объясняете смысл эти ощущений на основании вероятности иопыта. Это происходит каждый раз, когда выслышите слово для эмоций или сталкиваетесь снабором ощущений51.


  Может показаться, что все это— категоризация, контекст и вероятность— совершенно противоречит здравому смыслу. Когда яиду через лес ивижу напути чудовищную змею, разумеется, я неговорю себе: «Ну, яактивно прогнозировала эту змею из множества конкурирующих понятий, которые конструировались попрошлому опыту иимеют определенную степень сходства сэтим текущим набором ощущений, что витоге создает мое восприятие». Япросто «увидела змею». Икогда яопасливо поворачиваюсь иубегаю, я недумаю: «Ясвела свои многочисленные прогнозы доодного победившего случая в категории эмоций “страх”, заставившего меня убегать». Нет, япросто пугаюсь и испытываю побуждение удрать. Страх появляется внезапно и неконтролируемо, как если быстимул (змея) заставил сработать маленькую бомбу (нейронный «отпечаток»), вызвавший реакцию (страх иубегание).


  Когда япотом закофе рассказываю историю озмее своим подругам, я неговорю им: «Сконструировав случай понятия “страх” на основании прошлого опыта, соответствующего окружающей обстановке, мой мозг поменял возбуждение моих зрительных нейронов до появления змеи намоем пути, подготовив меня ктому, что яувижу змею, чтобы бежать в противоположном направлении; икак только мой прогноз подтвердился, мои ощущения были категоризированы, ия сконструировала опыт страха, который объяснил мои ощущения втерминах цели, и ясделала умозаключение о восприятии змеи вкачестве причины моих ощущений и обубегании прочь вкачестве их последствий». Нет, моя история намного проще: «Яувидела змею, закричала иудрала».


  Ничто втакой встрече созмеей неговорит мне, что ятворец всего этого опыта. Тем неменее ябыла этим творцом, чувствовала яэто или нет, ровно так же, как вы создавали пчелу изпятен. Даже дотого, как мне стало известно озмее, мой мозг был занят, конструируя случай страха. Или, если бы ябыла восьмилетней девочкой, надеющейся назмейку вкачестве домашнего питомца, ямогла бы сконструировать случай возбуждения. Если бы ябыла еемамой, которая разрешит взять вдом змею только через мой труп, ямогла бы сконструировать случай раздражения. Мозг, действующий попринципу «стимул— отклик»,— это миф, деятельность мозга— это предсказание и корректировка, имы конструируем эмоциональный опыт без привлечения сознания. Такое объяснение соответствует архитектуре иработе мозга52.


  Попросту говоря: я невидела змею и не категоризировала это. Я неощущала побуждения удрать и не категоризировала это. Я неощущала грохот сердца и не категоризировала это. Я категоризировала ощущения, чтобы увидеть змею, почувствовать грохот сердца иубежать. Я правильно предсказала эти ощущения и, делая это, объяснила ихслучаем понятия «страх». Вот так и создаются эмоции.


  Сейчас, когда вычитаете эти слова, ваш мозг связан смощной понятийной системой для эмоций. Она зародилась как система добычи информации, приобретающая знания омире посредством статистического научения. Нослова позволяют вашему мозгу выходить зарамки повторений в физическом мире, которые выусвоили, чтобы изобрести часть вашего мира, общего сдругими умами. Высоздаете мощные чисто психические повторения, которые помогают вам управлять ресурсами тела для того, чтобы выжить. Некоторые изэтих психических повторений— понятия эмоций, иони действуют как внутренние объяснения того, почему ваше сердце колотится вгрудной клетке, почему ваше лицо краснеет ипочему выощущаете и действуете именно так в определенных обстоятельствах. Если мыделим эти абстракции cдругими, синхронизируя наши понятия впроцессе категоризации, мыможем воспринимать эмоции друг друга иобщаться.


  Такова вдвух словах теория конструирования эмоций— объяснение, как выбез проблем переживаете и воспринимаете эмоции, причем без нужды в отпечатках для эмоций. Семена эмоций посажены в младенчестве, когда выснова иснова слышите слово для эмоций (например, «раздражен») ввесьма разных ситуациях. Слово «раздражен» связывает эту группу разных случаев воедино, впонятие «раздражение». Слово побуждает вас искать общие черты уэтих случаев, даже если эти сходства существуют только впсихике других людей. Как только ввашей понятийной системе создалось это понятие, выможете конструировать случаи «раздражения» при наличии самых разно­образных сенсорных входных сигналов. Если вовремя категоризации ваше внимание сосредоточено насебе, то вы конструируете какой-то случай раздражения. Если ваше внимание сосредоточено наком-то другом, вы конструируете восприятие раздражения. Вобоих случаях ваши понятия управляют ресурсами вашего тела.


  Когда другой водитель подрезает вас надороге иваше кровяное давление повышается, ладони потеют ивы скриком бьете потормозам и чувствуете раздражение… это акт категоризации. Когда ваш малыш подбирает острый нож иваше дыхание замедляется, ладони становятся сухими, вы улыбаетесь испокойно просите положить нож, хотя внутри вы раздражены… это акт категоризации. Когда вывидите, что кто-то странно смотрит навас, распахнув глаза, и воспринимаете его раздраженным, это тоже акт категоризации. Вовсех этих случаях ваше понятийное знание «раздражения» запускает категоризацию, иваш мозг приписывает смысл в соответствии с контекстом. Моя история вглаве2 опарне из магистратуры, который пригласил меня наланч, когда ядумала, что ощущаю влечение, хотя наделе уменя был грипп,— еще один пример категоризации. Бюджет моего тела был подорван вирусом, ноя испытала соответствующее изменение ваффекте как влечение ксвоему партнеру поланчу, поскольку я сконструировала случай увлеченности. Если бы я категоризировала свои симптомы вдругом контексте, возможно, ябы поняла ихкак случай, когда для лечения нужен парацетамол ипара дней покоя.


  Ваши гены дали вам мозг, который может устанавливать связи с физической и социальной средой. Люди извашей культуры вокруг вас поддерживают эту среду своими понятиями ипомогают вам жить вэтой среде, передавая такие понятия отсвоих мозгов квашим. Апозднее вы передаете свои понятия мозгам следующего поколения. Чтобы создать человеческую психику, нужно больше одного мозга.


  Однако пока яеще не объяснила, как все это работает внутри мозга: биологию категоризации. Какие цепи мозга задействованы? Как этот процесс соотносится с внутренней способностью вашего мозга к предсказаниям икак это влияет набюджет вашего тела? Это мыобсудим далее, ивы получите последний фрагмент головоломки «как мозг производит эмоции».


  6


  Как мозг создает эмоции


  Вы когда-нибудь хотели ударить своего босса? Яникогда не отстаивала насилие нарабочем месте, конечно, имногие начальники— великолепные коллеги. Ноиногда нам попадается начальство, олицетворяющее немецкое слово для эмоции backpfeifengesicht, означающее «лицо, покоторому хочется врезать»[41].


  Предположим, что увас такой начальник ион почти год нагружает вас дополнительными проектами. После года успешной работы выожидаете продвижения послужбе, ноон только что сказал вам, что место отдано кому-то другому. Что вы чувствуете?


  Если вы принадлежите западной культуре, вы, вероятно, разозлитесь. Ваш мозг выдаст многочисленные предсказания «гнева» одновременно. Одно предсказание— выгрохнете кулаком постолу инаорете набосса. Второе— встанете, медленно подойдете кнему, угрожающе наклонитесь и прошепчете: «Вы обэтом еще пожалеете». Или выможете тихо сидеть насвоем месте истроить планы по разрушению карьеры начальства1.


  Эти различные предсказания «гнева» имеют ряд общих признаков, таких как начальство, отсутствие продвижения иобщая цель поквитаться. Уних также множество различий, поскольку крик, шепот имолчание требуют различных сенсорных и двигательных прогнозов. Вкаждом случае различны иваши действия (стук, наклон, сидение), так что различны и внутренние изменения вашего тела, поскольку они являются следствиями для бюджета вашего тела, а витоге также различны интероцептивные и аффективные последствия. Вконечном итоге при таком процессе, описанном нами вкратце, ваш мозг выбирает выигрывающий случай «гнева», который лучше всего соответствует вашей цели вэтой конкретной ситуации. Выигрывающий случай определяет, как высебя ведете ичто выощущаете. Этот процесс— категоризация.


  Сценарий свашим начальством можно, однако, разыграть ипо-другому. Выможете разозлиться сдругой целью, например изменения мнения босса или поддержания социальных отношений сколлегой, который получил повышение вместо вас. Или вымогли сконструировать случай другой эмоции (скажем, «сожаление» или «страх»), или неэмоции («эмансипация»), или физического симптома («головная боль»), или восприятия, что ваш начальник «идиот». Вкаждом случае ваш мозг осуществляет сходный процесс, проводя категоризацию для оптимального соответствия всей ситуации ивашим внутренним ощущениям на основании прошлого опыта. Категоризация означает выбор выигрывающего случая, который становится вашим восприятием и направляет ваши действия2.


  Как вы прочитали в предыдущей главе, для конструирования эмоций используется богатый набор понятий. Сейчас выузнаете, каким образом ваш мозг приобретает и использует систему понятий ссамых ранних моментов, когда выбыли младенцем. Попутно вытакже изучите нейронную основу для нескольких важных тем, упомянутых ранее: эмоциональной гранулярности, популяционного мышления, почему эмоции ощущаются инициированными, а не сконструированными, ипочему зоны регуляции телесных ресурсов могут влиять налюбое ваше решение идействие[42]. Взятые вцелом, эти объяснения подсказывают единую структуру того, как мозг придает смысл: это одна изнаиболее удивительных загадок человеческой психики.


  ***


  В мозге младенца нет большинства понятий, которые есть увзрослых. Малыши незнают, что такое телескопы, морские огурцы или пикники, неговоря уже очисто ментальных понятиях вроде «причуда» или schadenfreude. Новорожденный в значительной степени эмпирически слеп. Неудивительно, что детский мозг неумеет хорошо предсказывать. Развитый мозг управляется прогнозом, нодетский тонет в прогностических ошибках. Поэтому дети должны изучать мир спомощью сенсорных сигналов, прежде чем они смогут моделировать мир. Такое изучение является главной задачей детского мозга.


  Поначалу многое извала поступающих сенсорных сигналов является новым для мозга младенца, значимость сигналов не определена, поэтому игнорироваться будет немногое. Если сенсорный входной сигнал подобен камешку, прыгающему поволне мозговой активности, тодля детей этот камешек— словно булыжник. Дети впитывают входные сигналы иучатся, учатся, учатся. Детский возрастной психолог Элисон Гопник говорит, что умалышей есть «фонарь» внимания, который светит ярко, но рассеянно. Напротив, мозг взрослого умеет игнорировать информацию, которая грозит помешать вашим предсказаниям; это позволяет вам действовать, как будто вычитаете книгу, не отвлекаясь. Вы обладаете встроенным «прожектором» внимания, который высвечивает некоторые вещи, например эти слова, оставляя при этом прочие вещи втемноте. Авот «фонарь» мозга младенца неможет так фокусироваться3.


  Проходят месяцы, и, если все работает правильно, мозг ребенка начинает предсказывать более эффективно. Ощущения отвнешнего мира становятся понятиями вего модели мира; то, что было снаружи, теперь становится внутри. Этот сенсорный опыт современем создает для мозга младенца возможность совершать координированные прогнозы, которые объединяют разные чувства. Бурчащий живот вяркой комнате после пробуждения означает, что уже утро, атеплая влажность сярким светом над головой означает время вечернего купания. Когда моей дочери Софии было несколько недель, мы использовали такие мультисенсорные прогнозы, чтобы помочь ей разработать режим сна, который бы не превращал нас в страдающих недосыпанием зомби. Мы воздействовали нанее различными песнями, историями, цветными одеялами ипрочими церемониями, чтобы помочь ей статистически различать случаи ночного сна идневного сна— так, чтобы она спала побольше или поменьше4.


  Как детский мозг, снабженный кучкой конкретных понятий и захваченный прогностическими ошибками, вконечном итоге постигает тысячи сложных, чисто ментальных понятий вроде «благоговения» или «отчаяния», каждое изкоторых является группой разнообразных случаев? Это технический вопрос, иего решение можно найти в архитектуре коры больших полушарий. Все сводится к некоторым базовым проблемам эффективности иэнергии. Мозг ребенка должен постоянно учиться и обновлять свои понятия в изменчивой внешней среде. Для такой задачи требуется очень мощный, эффективный мозг. Однако уэтого мозга есть практические ограничения. Его нейронные сети могут расти только доразмера, соответствующего черепу, ачереп при рождении должен пройти через таз. Кроме того, нейроны— это затратные клетки сточки зрения поддержания жизни (для них требуется много энергии), ипоэтому умозга есть ограничение на количество соединений, которые онможет метаболически поддерживать ипри этом работать. Соответственно, мозг ребенка должен передавать информацию эффективно, пропуская ее к минимально возможному количеству нейронов.


  Решением этой технической проблемы является кора, которая представляет понятия таким образом, что сходства отделены отразличий. Как высейчас увидите, такое разделение обеспечивает колоссальную оптимизацию.


  Каждый раз, когда высмотрите какой-нибудь видеоролик наYouTube, вы являетесь свидетелем такой эффективной передачи информации. Видеоролик— это последовательность неподвижных изображений, или кадров, которые показываются вбыстрой последовательности. Однако кадры между собой сильно сходны, поэтому, когда сервер YouTube отправляет через интернет поток видеоинформации наваш компьютер или телефон, ему не требуется посылать каждый пиксель изкаждого кадра. Более эффективный путь— сообщать только то, что изменилось по сравнению с предыдущим кадром, поскольку неизменные части кадра уже были переданы. YouTube отделяет сходства в видеоролике отразличий, чтобы ускорить передачу, а программное обеспечение навашем компьютере или телефоне собирает эти кусочки всвязное видеоизображение.


  Человеческий мозг делает примерно это же, когда обрабатывает прогностические ошибки. Сенсорная информация отзрения крайне избыточна, как видео, ито же самое справедливо для звуков, запахов и остальных чувств. Мозг представляет эту информацию как схемы для возбуждения нейронов, идля него выгодно (и эффективно) представить ее минимально возможным числом нейронов.


  Например, зрительная система представляет прямую линию как схему возбуждения нейронов в первичной зрительной коре. Предположим, что вторая группа нейронов возбуждается, чтобы представить вторую линию под углом 90градусов кпервой линии. Третья группа нейронов могла бы эффективно суммировать это статистическое отношение между двумя линиями как простое понятие «угол». Детский мозг может повстречаться ссотней разных пар пересекающихся отрезков различной длины, толщины ицвета, но принципиально все они будут случаями «угла», икаждый можно эффективно представить некоторой небольшой группой нейронов. Такие суммарные представления устраняют избыточность. Таким образом мозг отделяет статистические сходства от сенсорных различий.


  Аналогичным образом случаи понятия «угол» сами являются частью других понятий. Например, если ребенок получает зрительный входной сигнал олице своей матери сомногих различных точек: когда кормят, когда сидят лицом клицу, утром ивечером. Его понятие «угол» будет частью понятия «глаз», которое суммирует непрерывно изменяющиеся линии иконтуры глаз матери, видимые под различными углами ипри различном освещении. Для представления различных случаев понятия «глаз» возбуждаются различные группы нейронов, что позволяет ребенку распознавать эти глаза как глаза матери каждый раз, вне зависимости от сенсорных различий5.


  По мере того как мыидем от конкретных понятий кболее общим (внашем примере— отлинии куглу идалее кглазу), мозг создает сходства, которые являются все более эффективными сводками информации. Например, «угол»— это эффективная сводка относительно линий, однако всего лишь сенсорная деталь относительно глаз. Та же самая логика работает для понятий «нос», «ухо» итак далее. В совокупности эти понятия являются частью понятия «лицо», случаи которого— еще более эффективные сводки сенсорных сигналов черт лица. Вконечном итоге мозг ребенка формирует сводные представления для достаточного количества визуальных понятий, вкоторых онможет видеть один объект, несмотря на невероятное разнообразие в сенсорных деталях более низкого уровня. Подумайте обэтом: каждый изваших глаз в мгновение передает вмозг миллионы крохотных кусочков информации, авы просто видите «книгу».


  Этот принцип— нахождение сходств наслужбе эффективности— описывает нетолько зрительную систему; онтакже работает врамках всех сенсорных систем (для звуков, запахов, интероцептивных ощущений ит.д.), атакже для сочетаний различных чувств. Рассмотрим чисто ментальное понятие, например «мать». Когда младенец утром берет грудь, вего различных сенсорных системах возбуждаются группы нейронов в статистически связанных шаблонах— чтобы представить зрительный образ матери, звук ееголоса, еезапах, тактильные ощущения отдержания, увеличение энергии от кормления, ощущения полного животика, плюс удовольствие отеды и прижимания. Все эти представления взаимосвязаны, аих сводка представляется всхеме возбуждения небольшой группы нейронов как рудиментарное мультисенсорное понятие «матери». Вовремя кормления втот же день, нопопозже, аналогичным образом могут создаваться другие сводки для понятия «мать», когда будут использоваться аналогичные, но не вточности те же группы нейронов. Икогда младенец лупит по качающейся игрушке над кроваткой, смотрит, как она раскачивается, и испытывает соответствующие тактильные и интероцептивные ощущения, связанные с уменьшением количества энергии из-за своих движений, тоего мозг суммирует эти статистически связанные события как рудиментарный мультисенсорный случай понятия «я сам»6.


  Таким образом мозг ребенка соединяет сильно разбросанные схемы возбуждения для отдельных чувств водну мультисенсорную сводку. Этот процесс уменьшает избыточность и представляет информацию для будущего использования в минималистической эффективной форме. Это похоже на сублимированную пищу, которая занимает меньше места, ноперед едой еенужно восстановить до исходного вида. Эта эффективность практична для мозга, формирующего рудиментарные понятия, такие как «мать» и«ясам», в результате научения.


  По мере того как ребенок становится старше, его мозг спомощью понятий начинает предсказывать более эффективно, но, разумеется, он по-прежнему делает ошибки. Например, когда Софии было три года, мыбыли вторговом центре, иона заметила перед нами мужчину сдредами. Вто время она знала трех людей сдредами: еелюбимого дядю Кевина, среднего роста и темнокожего; одного знакомого, который также темнокож, нодовольно высок и широкоплеч; иодну нашу соседку, которая невысока иимеет светлую кожу. Вэтот момент мозг Софии яростно запускал многочисленные конкурирующие прогнозы, которые потенциально могли стать ееопытом. Пусть для определенности сюда условно входило 100прогнозов дяди Кевина изпрошлого опыта Софии, сразных мест, разного времени и сразных углов, имелось 14прогнозов для ее знакомого и60прогнозов для соседки. Каждый прогноз был собран изкусочков схем вее мозге, которые были перемешаны. Эти 174прогноза сопровождались также многими другими предсказаниями людей, лиц ивещей изпрошлого опыта Софии— всем, что было статистически связано сосценой перед ней.


  В целом группа из174прогнозов— это то, что мыназываем «понятием» (вданном случае— понятие «люди сдредами»). Когда мыговорим, что эти случаи «сгруппированы» как понятие, имейте ввиду, что нигде вмозге Софии нехранится никакое «группирование». Любое конкретное понятие не представлено потоком информации между определенным набором нейронов; каждое понятие само посебе является набором случаев, иэти случаи каждый раз представлены в различных схемах нейронов (это вырожденность). Понятие конструируется вмомент, для данного случая. Исреди этих мириад случаев один будет самым сходным (при сравнении схем) снынешней ситуацией Софии. Это то, что мыназывали выигрывающим случаем7.


  В тот конкретный день София выпрыгнула изсвоей коляски, побежала помагазину иобняла ногу мужчины скриком: «Дядя КЕВИН!» Однако еерадость была недолгой, потому что дядя Кевин был в шестистах милях. Она посмотрела налицо человека и вскрикнула[43].


  Тот же самый общий процесс происходит для чисто ментальных понятий, таких как «печаль». Какой-то ребенок слышит слово «печальный» втрех различных ситуациях. Эти три ситуации представлены вего мозге кусочками. Они не«сгруппированы» каким-либо конкретным образом. На четвертый раз онвидит плачущего одноклассника, аучитель использует слово «печальный». Мозг ребенка конструирует три предыдущих случая ввиде прогнозов, атакже другие прогнозы, которые статистически аналогичны каким-то образом текущей ситуации. Этот набор предсказаний— понятие, созданное за мгновение, всилу некоторого чисто ментального сходства среди случаев «печали». Иснова то предсказание, которое наиболее сходно стекущей ситуацией, становится опытом ребенка— случаем эмоции8.


  ***


  Сейчас самое время объяснить прямо то, что досих пор только подразумевалось. Два явления, которые я обсуждала,— насамом деле одно ито же. Яимею ввиду понятия и предсказания.


  Когда ваш мозг «конструирует случай понятия», например случай «счастья», это эквивалентно тому, что ваш мозг «выдает предсказание» счастья. Когда мозг Софии выдал 100прогнозов одяде Кевине, каждый изних было случаем сиюминутного понятия «дядя Кевин», которое она сформировала перед тем, как вцепиться вногу незнакомца9.


  Раньше я разделяла идеи предсказаний ипонятий, чтобы упростить некоторые объяснения. Ямогла бы повсей книге использовать слово «прогноз» ини разу не упомянуть слово «понятие», инаоборот, однако передачу информации проще понять втерминах предсказаний, передающихся вмозге, азнание проще понять втерминах понятий. Сейчас, когда мы обсуждаем, как понятия работают вмозге, мыдолжны признать, что понятия— это предсказания.


  В раннем возрасте выстроили понятия из подробных сенсорных сигналов (как ошибки прогноза) отвашего тела имира. Ваш мозг эффективно сжимает полученные сенсорные сигналы, как YouTube сжимает видео, извлекая сходства изразличий исоздавая витоге эффективную мультисенсорную сводку. Как только ваш мозг изучил какое-то понятие таким образом, онможет запустить этот процесс наоборот, расширяя сходства доразличий, чтобы сконструировать случай какого-нибудь понятия, примерно так, как ваш компьютер или телефон расширяет для показа входной видеоролик сYouTube. Это предсказание. Подумайте о предсказании как о«применении» понятия, изменяющем активность вваших первичных сенсорных и двигательных зонах, и корректировке при необходимости.


  Представьте, что вы находитесь вторговом центре, как находилась я, катая дочку отмагазина домагазина. Центр наполнен звуками, суетятся люди, витрины магазинов наполнены соблазнительными товарами, иваш мозг, как обычно, выдает тысячи одновременных предсказаний. «Передо мной какое-то движение». «Слева отменя какое-то движение». «Дыхание замедляется». «Желудок урчит». «Яслышу смех». «Яспокойна». «Яодна». «Явижу своего соседа». «Явижу симпатичного парня, который работает напочте». «Я вижу своего дядю Кевина». Давайте скажем, что последние три предсказания олюдях— это случаи понятия «счастье», относящиеся кдрузьям. Ваш мозг одновременно конструирует множество случаев этого понятия наоснове прошлого опыта втаких ситуациях, когда вы неожиданно сталкиваетесь сдрузьями. Втакой момент каждый случай имеет равные вероятности быть верным.


  Давайте сосредоточимся наодном изэтих случаев— вашем предсказании, что вы неожиданно вторговом центре увидите своего любимого дядю Кевина. Ваш мозг выдает такой прогноз, поскольку когда-то впрошлом вывидели дядю Кевина всходной ситуации и испытывали ощущения, которые категоризировали как счастье. Насколько хорошо это предсказание соответствует входным сигналам, поступающим прямо сейчас? Если оно соответствует лучше остальных прогнозов, то вы испытываете случай «счастья». Если нет, товаш мозг исправляет прогноз ивы можете испытать случай «разочарования». Или, при необходимости, ваш мозг сделает предсказание, соответствующее входному сенсорному сигналу, ивы примете поошибке задядю Кевина кого-то другого, что исделала София втот день вторговом центре.


  И вот выстоите вторговом центре, аваш мозг должен определить, станет лиего предсказание одяде Кевине вконечном итоге вашим восприятием и предопределит ваши действия, или потребуется какая-то корректировка. Чтобы определить подробности, мозг распаковывает сводку сенсорных входных сигналов в гигантский каскад более детальных прогнозов, словно развертывание видеоролика YouTube для просмотра или добавление воды в сублимированную пищу, чтобы сделать ее съедобной. Этот процесс, показанный нарис.6.1,— тот же самый, который строит издеталей какое-либо понятие, только наоборот.


  
    [image: ]

    Рис.6.1. Каскад понятий. Когда вы развиваете какое-нибудь понятие (справа налево), входной сенсорный сигнал сжимается в эффективные мультисенсорные сводки. Когдавы конструируете случай какой-то эмоции посредством предсказания (слева направо), эти эффективные сводки распаковываются веще более подробные предсказания, которые накаждой стадии проверяются на соответствие реальному входному сенсорному сигналу

  


  Например, когда предсказание «счастья» достигает высших уровней зрительной системы, это предсказание может распаковаться в подробности внешнего вида дяди Кевина, скажем, смотрит ли он навас или отвас, или какая нанем одежда. Такие подробности сами являются предсказаниями, основанными на вероятностях (например, дядя Кевин никогда неносит клетчатый плед), так что ваш мозг может сравнить симуляцию с фактическим входным сенсорным сигналом, вычислить и устранить любые ошибки прогноза. Такое устранение происходит не заодин шаг, а посредством миллионов кусочков (как прогностические петли, описанные вглаве4). Каждая визуальная деталь, всвою очередь, распаковывается веще более подробные предсказания, например поцветам, текстуре ткани итак далее, каждое изкоторых включает еще больше прогностических петель, каскады и распаковки. Этот каскад заканчивается в первичной зрительной коре, которая представляет ваши зрительные понятия низшего уровня ввихре вечно меняющихся линий икраев.


  Каскад начинается повсеместно врамках нашей старой знакомой интероцептивной системы[44]. Там ввашем мозге конструируются мультисенсорные сводки. Каскады заканчиваются в первичных сенсорных зонах, где представлены мельчайшие подробности вашего опыта— нетолько для зрения, как внашем примере, нотакже для звуков, касаний, интероцепции ипрочих чувств.


  Если один каскад предсказаний объясняет поступающий сенсорный сигнал— перед вами действительно дядя Кевин, его волосы забраны назад определенным образом, нанем определенная рубашка, его голос звучит определенным образом, ваше тело в определенном положении, итак далее,— то вы сконструировали случай «счастья», имеющий отношение кчувству, связанному сдрузьями. Тоесть весь каскад— это случай понятия «счастье», поскольку выувидели своего дядю. Выощущаете счастье.


  Такой каскад раскрывает нейронные основания некоторых утверждений, которые яделала раньше вкниге. Во-первых, ваш каскад предсказаний объяс­няет, почему опыт (например, счастье) ощущается инициированным, а не сконструированным. Вы симулируете случай «счастья» еще дотого, как категоризация завершена. Ваш мозг готовится осуществить движения налице ителе дотого, как увас есть ощущение способности действовать, ион предсказывает входной сенсорный сигнал доего появления. Поэтому эмоции кажутся «случающимися свами», хотя наделе ваш мозг активно конструирует опыт, контролируемый обстановкой вмире и состоянием вашего тела10.


  Во-вторых, каскад объясняет мое утверждение изглавы4, что каждая мысль, воспоминание, эмоция или восприятие, которое вы конструируете всвоей жизни, включает что-нибудь о состоянии вашего тела. Эти каскады запускает ваша интероцептивная система, которая управляет ресурсами тела. Каждое сделанное вами предсказание икаждая выполненная вашим мозгом категоризация всегда соотносится с деятельностью вашего сердца илегких, вашим обменом веществ, вашей иммунной функцией ипрочими системами, которые вносят свой вклад вбюджет тела.


  В-третьих, каскад также раскрывает нейронные преимущества высокой эмоциональной гранулярности— описанного вглаве1 явления конструирования более точного эмоционального опыта. Когда ваш мозг конструирует множество случаев «счастья» при виде дяди Кевина, ондолжен определить, какой изних лучше всего напоминает имеющийся входной сенсорный сигнал икоторый станет выигрывающим случаем. Это большая работа для мозга, требующая определенных метаболических затрат. Однако представьте, что вязыке для выражения привязанности кблизкому другу есть более конкретное слово, чем «счастье», например такое, как корейское слово чжонг [image: 149]. Вашему мозгу потребовалось быменьше усилий, чтобы сконструировать такое более точное понятие. Более того, если бы увас было специальное слово для «счастья отощущения близости сосвоим дядей Кевином», ваш мозг был быеще эффективнее при определении выигрывающего случая. Наоборот, если бы вы конструировали очень широкое понятие «приятное ощущение», ане«счастье», вашему мозгу пришлось бытруднее. Точность ведет к эффективности; это биологическая плата за повышенную эмоциональную гранулярность11.


  В итоге мы наблюдаем вмозге действующее популяционное мышление, поскольку многочисленные прогнозы вданный момент создают какое-то понятие. Вы не конструируете всего лишь один случай «счастья», который испытываете. Вы конструируете огромное множество прогнозов, каждый изкоторых имеет собственный каскад. Это множество иесть понятие. Оно не представляет общую сумму того, что вызнаете осчастье, это просто сводки того, что соответствует вашей цели— встрече сдругом— всходной ситуации. Вдругой связанной сосчастьем ситуации, например получение подарка или слушание любимой песни, ваша интероцептивная система запустила бы совершенно другие сводки (икаскады), представляющие «счастье» втот момент. Такие динамические конструкции— еще один пример эффективности вмозге.


  Ученым с некоторых пор известно, что прошлое знание, встроенное в соединения мозга, создает симулируемый опыт будущего, например воображение. Другие ученые сосредоточены натом, как это знание создает опыт настоящего момента. Нобелевский лауреат и нейрофизиолог Джералд Эдельман называл ваш опыт «вспомненным настоящим». Сегодня, благодаря прогрессу нейронаук, мыможем сказать, что Эдельман был прав. Любой случай понятия как цельное состояние мозга— это предвосхищающая догадка отом, как вам следует действовать в настоящий момент ичто означают ваши ощущения12.


  Мое описание понятийного каскада— всего лишь эскиз намного более широкого параллельного процесса. Вреальной жизни ваш мозг никогда непроводит категоризацию так, чтобы наодно понятие пришлось 100процентов, а на остальные— ноль. Одни предсказания вероятнее других. Влюбой момент ваш мозг запускает тысячи предсказаний одновременно вшквале вероятностей иникогда не задерживается накаком-то одном выигрывающем случае. Когда вы вданный момент конструируете сто различных одновременных прогнозов дяди Кевина, каждый изних— какой-то каскад. (Если вас интересуют нейрофизиологические подробности, смотрите приложение4.)13


  ***


  Каждый раз, когда вы категоризируете спомощью понятий, ваш мозг создает множество конкурирующих предсказаний вто время, пока его бомбардируют поступающие сенсорные сигналы. Какие прогнозы станут победителями? Какой входной сенсорный сигнал важен, акакой— просто шум? Ввашем мозге есть система, которая помогает справляться сэтими неопределенностями, известная как управляющая система. Это та же самая сеть, которая трансформирует детский «фонарь» внимания вваш нынешний взрослый «прожектор»14.


  Знаменитая оптическая иллюзия нарис.6.2 иллюстрирует работу вашей управляющей сети. В зависимости отситуации (аименно— читаете ли вы по горизонтали или по вертикали) вы воспринимаете центральный символ как «B» или как «13». Ваша управляющая сеть вкаждый момент времени помогает выбрать выигрывающее понятие— буква или число15.


  
    [image: ]

    Рис.6.2. Управляющая система помогает мозгу выбирать между конкурирующими категориями: вданном случае между «B» и«13»

  


  Ваша управляющая система также помогает конструировать случаи эмоций. Предположим, вытолько что поругались сблизким человеком итеперь чувствуете боль вгруди. Это сердечный приступ, несварение желудка, ощущение беспокойства или осознание, что ваш партнер неразумен? Для решения этой задачи ваша интероцептивная система запустит сотни конкурирующих случаев различных понятий с затрагиванием всего мозга. Ваша управляющая система способствует эффективному конструированию ивыбору случаев-кандидатов, чтобы ваш мозг мог выбрать победителя. Это помогает нейронам участвовать водних конструкциях, ане вдругих, и поддерживает живое состояние уодних случаев понятий, при этом подавляя другие. Результат схож с естественным отбором, при котором случаи, наиболее подходящие для данной окружающей среды, выживают, чтобы сформировать ваши восприятие идействия16.


  Название «управляющая система» неудачно, поскольку оно подразумевает главенствующее положение, как если быэта сеть принимала решения ивела процесс. Это нетак. Ваша управляющая система— неболее чем средство оптимизации. Она постоянно возится спотоками информации между нейронами, увеличивая возбуждение одних нейронов изамедляя работу других. Это помещает входные сенсорные сигналы вфокус вашего внимания ивыводит ихоттуда, делая некоторые прогнозы подходящими, адругие— не относящимися кделу. Это похоже нагоночную команду, которая постоянно оптимизирует двигатель икорпус, чтобы автомобиль был чуть быстрее и безопаснее. Эта «возня» вконечном итоге помогает вашему мозгу одновременно управлять ресурсами тела, выдавать стабильное восприятие и запускать действия17.


  Ваша управляющая система помогает выбрать между понятиями эмоций ине-эмоций (это беспокойство или несварение?), между различными понятиями эмоций (это возбуждение или страх?), между различными целями для какого-то понятия эмоций (при страхе мне нужно убегать или нападать?) имежду различными случаями (при убегании мне нужно кричать или нет?). Когда высмотрите какой-нибудь фильм, ваша управляющая система может помочь вашей визуальной ислуховой системам перенести вас вэту историю. Вдругое время она может поддержать традиционные пять чувств впользу более интенсивного аффекта, что приводит к переживанию эмоции. Большая часть этого процесса происходит вне вашего сознания18.


  Некоторые ученые относятся к управляющей системе как ксети «регуляции эмоций». Они предполагают, что регуляция эмоций— это когнитивный процесс, который существует отдельно отсамих эмоций, скажем, когда начальник вас взбесил, новы удерживаетесь оттого, чтобы ему врезать. Сточки зрения мозга, однако, регуляция является просто категоризацией. Когда вы испытываете опыт, который переживается, как будто ваша так называемая рациональная часть смягчает вашу эмоциональную часть— насамом деле нейронной схеме мозга безразличен мифический компромисс ваших сторон,— вы конструируете случай понятия «регуляция эмоции»19.


  Ваша управляющая система и интероцептивная система, как высейчас видели, крайне важны для конструирования эмоций. Более того, эти две системы вместе включают всебя большинство главных узлов для коммуникации вмозге. Представьте крупнейшие аэропорты мира, которые обслуживают множество авиакомпаний. Пассажир в международном аэропорту имени Джона Кеннеди вНью-Йорке может пересесть сAmerican Airlines наBritish Airways, поскольку эти две авиакомпании здесь стыкуются. Аналогичным образом информация может эффективно проходить между различными сетями ввашем мозге спомощью крупных узлов в интероцептивной и управляющей системах20.


  Эти крупные узлы помогают синхронизировать такой значительный поток информации ввашем мозге, что они могут быть даже необходимым условием для сознания. Если повредить один изтаких узлов, умозга будут большие неприятности: депрессия, панический синдром, шизофрения, аутизм, дислексия, хроническая боль, деменция, болезнь Паркинсона исиндром дефицита внимания с гиперактивностью— все они связаны с повреждением одного изэтих узлов21.


  Крупные узлы ввашей интероцептивной и управляющей системах делают возможным то, что я описывала вглаве4: ваши повседневные решения управляются зонами распределения ресурсов тела— вашим внутренним горластым ипочти глухим ученым, который смотрит намир через очки, окрашенные аффектом. Дело втом, что ваши зоны регуляции телесных ресурсов— это иесть крупные узлы. Спомощью своих масштабных соединений они распространяют предсказания, которые меняют всё, что вывидите, слышите и воспринимаете другим образом ичто выделаете. Вот почему науровне мозговых схем нет решений, не затрагиваемых аффектом.


  ***


  Я несколько раз сказала, что мозг действует как ученый. Он формирует гипотезы спомощью прогнозов и проверяет их спомощью «данных» поступающих сенсорных сигналов. Он исправляет свои прогнозы спомощью ошибок прогноза, словно ученый, который корректирует свои гипотезы, столкнувшись со свидетельством противоположного. Когда предсказания мозга соответствуют сенсорному сигналу, они образуют сиюминутную модель мира, ровно так же, как ученый считает, что правильная гипотеза является путем кнаучной достоверности.


  Несколько лет назад моя семья ужинала накухне вБостоне, когда увсех нас одновременно неожиданно появилось абсолютно новое ощущение. Наши стулья мгновенно наклонились назад, потом выправились, нокак будто взлетев наморской волне. Этот совершенно неизведанный опыт оставил нас в состоянии эмпирической слепоты, ипоэтому мыстали формировать гипотезы. Может, мыпросто потеряли равновесие? Нет, это вряд ли бы случилось стремя людьми сразу. Может быть, вдом врезался автомобиль? Нет, мыничего неслышали. Может быть, где-то далеко, за пределами слышимости, взорвали здание, иземля задрожала? Возможно, ноощущения были нестолько дрожью, сколько прыжком. Землетрясение? Возможно, нораньше мыникогда непопадали в землетрясение, инынешний процесс длился только одну секунду— намного меньше, чем землетрясения, которые мывидели вфильмах-катастрофах. Однако форма подъема ипадения ипочти синусоидальное движение согласовывались снашим представлением о землетрясении. Именно землетрясение лучше всего соответствовало нашим знаниям, имы остановились наэтой гипотезе. Через несколько часов мыузнали, что в близлежащем Мэне произошло землетрясение магнитудой 4,5балла, которое потрясло Новую Англию.


  Процесс исключения, который моя семья провела осознанно, мозг осуществляет естественным образом, автоматически икрайне быстро. Увашего мозга есть психическая модель мира, каким онбудет в следующий момент, разработанная наоснове прошлого опыта. Это явление приписывания смысла, исходя измира итела, используя понятия. Влюбой момент бодрствования ваш мозг использует прошлый опыт, организованный ввиде понятий, чтобы руководить вашими действиями и придавать смысл вашим ощущениям.


  Я называю этот процесс категоризацией, однако внауке онизвестен под разными названиями. Переживание. Восприятие. Концептуализация. Составление шаблона. Перцептивное заключение. Память. Симуляция. Внимание. Мораль. Умозаключение. Внародной психологии повседневной жизни эти слова означают разные вещи, иученые часто изучают ихкак разные явления, предполагая, что каждое изних является результатом отдельного процесса вмозге. Однако наделе они возникают посредством одних итех же нейронных процессов.


  Когда мой племянник Джейкоб восторженно обнимает меня своими маленькими ручками ия ощущаю радость, это условно называется «эмоциональным переживанием». Когда при этом явижу счастье вего широкой улыбке, яуже не«переживаю», а«воспринимаю». Когда я восстанавливаю впамяти эти объятия итеплые ощущения, которые они мне дали, ябольше не«воспринимаю», а«вспоминаю». Когда я обдумываю, ощущала ясчастье или нежность, яуже не«вспоминаю», а«категоризирую». Смоей точки зрения эти термины не указывают четко наразличия, иих можно считать одинаковыми компонентами, изкоторых мозг формирует смысл.


  Создать смысл— значит выйти запределы предоставленной информации. Быстро бьющееся сердце имеет физическую функцию— например, давать достаточно кислорода вашим конечностям, чтобы вымогли бежать, но категоризация позволяет явлению стать эмоциональным опытом— например, счастьем или страхом, придавая дополнительный смысл ифункции, понимаемые врамках вашей культуры. Когда вы испытываете аффект с неприятной валентностью ивысоким возбуждением, выпридаете смысл в зависимости оттого, как вы распределяете по категориям: это эмоциональный случай страха? Физический случай избытка кофеина? Понимание, что говорящий свами парень— полный придурок? Категоризация приписывает новые функции биологическим сигналам, но не всилу их физической природы, а всилу вашего знания иситуации вокруг вас вмире. Если вы категоризируете эти ощущения как страх, высоздаете смысл, который говорит: «Страх— это то, что вызвало эти физические изменения вмоем теле». Когда затрагиваемые понятия являются понятиями для эмоций, ваш мозг конструирует случаи эмоций22.


  Когда вы воспринимали картинку изпятен вглаве2 как пчелу, высоздали смысл из визуальных ощущений. Ваш мозг сделал это, предсказав пчелу и симулировав линии, соединяющие пятна. Предыдущий опыт(рассмотрение фотографии настоящей пчелы) побуждает ваш мозг оставить предсказание неисправленным. В результате среди кучи пятен вы воспринимаете пчелу. Ваш предыдущий опыт формирует смысл для сиюминутных ощущений. Тот же самый чудодейственный процесс создает эмоции.


  Эмоции— это смысловое наполнение. Они объясняют ваши интероцептивные изменения и соответствующие аффективные ощущения, причем всвязи с ситуацией. Они являются распоряжением для действия. Мозговые системы, которые реализуют понятия (например, интероцептивная система и управляющая система)— это биологическая основа создания смысла.


  Итак, сейчас вызнаете, как вмозге создаются эмоции. Мы предсказываем и категоризируем. Мы распределяем ресурсы нашего тела, как делает любое животное, но обертываем эту регуляцию вчисто ментальные понятия вроде «счастья» или «страха», которые мы конструируем в актуальный момент времени. Мы разделяем эти чисто ментальные понятия сдругими взрослыми иучим имнаших детей. Мысоздаем новый вид реальности иживем внем каждый день, большей частью не осознавая, что мыэто делаем. Это будет темой следующей главы.
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  Эмоции как социальная реальность


  Если влесу падает дерево ирядом никого нет, тоиздается липри этом звук? Этот бородатый вопрос миллион раз задавали философы ишкольные учителя, однако он раскрывает кое-что важное о человеческом опыте и, в частности, отом, как мы испытываем и воспринимаем эмоции.


  По здравому смыслу, ответ наэтот вопрос положителен: конечно же, падающее дерево издает звук. Если бы мы свами гуляли полесу вэто время, мы быясно услышали треск древесины, шуршание листьев иглухой звук падения ствола наземлю. Кажется очевидным, что этот звук должен быть, даже если вас именя рядом нет.


  Однако научный ответ наэтот вопрос отрицателен. Само посебе падающее дерево неиздает звука. Его падение всего лишь создает вибрации ввоздухе и впочве. Эти вибрации становятся звуком только вслучае, если имеется нечто, которое их воспринимает и преобразует: скажем, ухо, соединенное смозгом. Прекрасно подойдет ухо любого млекопитающего. Наружное ухо собирает изменения вдавлении воздуха и направляет их к барабанной перепонке, которая производит вибрации всреднем ухе. Эти вибрации перемещают жидкость во внутреннем ухе, которая давит на чувствительные волоски, преобразующие изменения давления в электрические сигналы, аэти сигналы принимаются мозгом. Без такого специального оборудования никакого звука нет, есть только движение воздуха.


  Даже после получения мозгом этих электрических сигналов его работа не закончена. Эту волну еще необходимо истолковать как звук упавшего дерева. Для этого мозгу нужно понятие «дерево» изнание того, что деревья могут делать— например, падать влесу. Это понятие может появиться вследствие более раннего опыта взаимодействия с деревьями, изчтения книг или изописания, полученного отдругого человека. Если нет понятия, будет неупавшее дерево, атолько бессмысленный шум вследствие вашей эмпирической слепоты.


  Поэтому звук— это несобытие, которое обнаруживается вмире. Это опыт, сконструированный, когда мир взаимодействует стелом, которое обнаруживает изменения вдавлении воздуха, имозгом, который может сделать эти изменения осмысленными1.


  Без того, кто воспринимает, никакого звука нет, есть только физическая реальность. Вэтой главе мы исследуем реальность другого рода, которую конструируют люди икоторая существует только для тех, кто приспособлен кее восприятию. Врамках этой не требующей усилий способности илежит ответ навопрос «Что такое эмоции?» Она также объясняет, как эмоции передаются между поколениями при отсутствии биологических отпечатков.


  Теперь рассмотрим другой вопрос: «Яблоко красное?» Это тоже проблема, номенее очевидная по сравнению свопросом опадающем дереве. Снова здравый смысл дает положительный ответ: яблоко красное (или желтое, или зеленое— в зависимости отваших предпочтений). Однако научный ответ отрицателен. «Красный»— это нецвет, присущий предмету. Это восприятие, затрагивающее отраженный свет, человеческий глаз и человеческий мозг. Мы воспринимаем красный цвет только тогда, когда свет с определенными длинами волн (например, 600нанометров[45]) отражается отпредмета (при этом отпредмета отражаются волны разной длины) итолько дотех пор, пока какой-то приемник трансформирует этот световой массив в визуальные ощущения. Нашим приемником является человеческая сетчатка, которая использует три типа фоторецепторов, называемых колбочками. Они преобразуют отраженный свет в электрические сигналы, которым мозг приписывает смысл. Если всетчатке отсутствуют средние или длинные колбочки, свет сдлиной волны 600нанометров воспринимается как серый. Иначе восприятие цвета вообще отсутствует, вмире есть лишь отраженный свет2.


  Даже если имеется нужное оборудование (глаз имозг), восприятие красного цвета неявляется решенным делом. Чтобы мозг преобразовал визуальное ощущение в восприятие красного цвета, ондолжен обладать понятием «красный цвет». Это понятие может появиться из предыдущего опыта, когда выимели дело сяблоками, розами ипрочими объектами, которые вы воспринимали как красные, или узнавали окрасном цвете отдругих людей. (Даже слепые срождения люди обладают понятием «красного цвета», если узнают онем из разговоров или изкниг.) Без такого понятия яблоко будет восприниматься по-разному. Например, люди народа беринмо изПапуа— Новой Гвинеи воспринимают яблоки, отражающие свет сдлиной волны 600нанометров, коричневатыми, поскольку уберинмо понятия для цветов разделяют непрерывный спектр по-другому3.


  Эти вопросы ояблоках идеревьях побуждают нас (как воспринимающих) бороться сдвумя конфликтующими точками зрения. Содной стороны, здравый смысл говорит нам, что звуки ицвета существуют вмире за пределами нашей кожи, мы обнаруживаем ихглазами иушами, которые передают эту информацию мозгу. Сдругой стороны, как мыузнали изглав4–6, мыявляемся творцами собственного опыта. Мы не обнаруживаем пассивно физические изменения вмире. Мыактивно участвуем в конструировании собственного опыта, даже если мыбольшей частью не осведомлены обэтом факте. Может казаться, что какой-то предмет передает информацию освоем цвете вваш мозг, однако информация, необходимая для того, чтобы вы воспринимали цвет, поступает главным образом отваших предсказаний, скорректированных спомощью света, который ваш мозг принял извнешнего мира.


  Благодаря предсказаниям выможете «увидеть» перед вашим внутренним взором любой цвет, какой захотите. Попробуйте прямо сейчас увидеть зеленые цвета леса. Эти цвета, возможно, нетакие яркие, как обычно, и восприятие может быть мимолетным, но, вероятно, высможете это сделать. Когда выэто делаете, нейроны ввашей зрительной коре меняют свое возбуждение. Вы симулируете зеленый цвет. Выможете также вуме вообразить падающее дерево иуслышать звук. Попробуйте, инейроны ввашей слуховой коре поменяют свою активность.


  В мире существуют изменения давления воздуха исвет сразной длиной волны, однако для нас это звуки ицвета. Мы воспринимаем их, выходя запределы предоставленной нам информации, приписывая имсмысл спомощью знаний, взятых изпрошлого опыта, тоесть понятий. Любое восприятие конструируется с использованием вкачестве одного компонента входных сенсорных сигналов. Только некоторые изменения вдавлении воздуха слышны как падающие деревья. Только некоторые изволн, падающих насетчатку, преобразуются вощущение красного или зеленого цвета. Верить вобратное— наивный реализм, как если бы восприятия были синонимичны реальности.


  Третья и последняя проблема— «Реальны лиэмоции?» Выможете подумать, что этот вопрос смешон, классический пример теоретизирования. Разумеется, эмоции реальны. Подумайте о последнем разе, когда выбыли перепуганы, печальны или взбешены. Очевидно, это были реальные ощущения. Но насамом деле третья проблема подобна падающему дереву икрасному яблоку: это вопрос противопоставления того, что существует вмире и существует вмозге. Эта задача заставляет нас пересмотреть наши предположения оприроде реальности инашу роль вих создании. Но вэтом случае ответ несколько сложнее, поскольку онзависит оттого, что мы подразумеваем под «реальным».


  Если выговорите схимиком, «реальны» молекула, атом, протон. Для физика «реален» кварк, бозон Хиггса или, возможно, набор крохотных струн, колеблющихся в одиннадцати измерениях. Предполагается, что они существуют в физическом мире вне зависимости оттого, есть внем люди или нет, тоесть они считаются категориями, независящими от воспринимающих. Если все люди завтра покинут эту планету, элементарные частицы по-прежнему останутся4.


  Однако эволюция снабдила человеческую психику возможностью создавать реальность другого рода, которая полностью зависит отлюдей-наблюдателей. По изменениям давления воздуха мы конструируем звуки. Посветовым волнам мы конструируем цвета. Извыпечки мыделаем капкейки имаффины, которые неразличимы, за исключением названия (глава2). Если пара людей соглашается, что нечто является реальным идает ему название, они создают реальность. Все люди с нормально работающим мозгом имеют способности для капельки волшебства такого рода, имы постоянно пользуемся ими.


  Если вы сомневаетесь всвоих возможностях заклинателя реальности, посмотрите нарис.7.1. Это растение называется daucus carota, больше известное как кружево королевы Анны[46]. Обычно наружные цветки имеют белый цвет, но вредких случаях они розовые (тоесть они отражают свет стакой длиной волны, который людьми моей культуры воспринимается как розовый). Мой друг Кевин («дядя Кевин» из предыдущей главы) однажды приложил сверхусилия, чтобы приобрести розовое кружево королевы Анны, игордо посадил это растение вцентре своего садика. Однажды мы сним пили чай унего водворе, когда заскочила одна знакомая. Мы сКевином зашли вдом, чтобы принести чай идля нее, и вернулись как раз вто время, когда знакомая покачала головой, нагнулась и с ловкостью, свидетельствующей одесятках лет опыта, выдернула кружево королевы Анны изземли.
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    Рис.7.1. Кружево королевы Анны

  


  Ничто вмире природы не указывает точно, является лирастение цветком или сорняком. Для Кевина кружево королевы Анны— цветок, адля его знакомой— сорняк. Различие зависит отсубъекта восприятия. Роза обычно считается цветком, ностанет сорняком, если вы обнаружите еесреди овощей. Одуванчик часто считают сорняком, ноон превращается вцветок, если увас букет полевых цветов или если он— подарок вашего двухлетнего ребенка. Растения существуют вприроде объективно, ноцветы исорняки для своего существования требуют воспринимающего человека. Это категории, зависящие отсубъекта восприятия. Альберт Эйнштейн прекрасно проиллюстрировал это, написав: «Физические понятия— свободные творения человеческого разума, а не однозначно определены внешним миром, как иногда может показаться»5.


  Здравый смысл предлагает нам верить, что эмоции реальны поприроде и существуют независимо отлюбого наблюдателя, как бозон Хиггса ирастения. Кажется, что эмоции присутствуют в шевелящихся бровях и сморщенных носах, впожатых плечах ипотеющих ладонях, в колотящихся сердцах и впрыскивании кортизола, вмолчании, криках ивздохах.


  Однако наука говорит нам, что для эмоций нужен субъект восприятия, точно так же, как для звуков ицветов. Когда вы испытываете или воспринимаете эмоции, входные сенсорные сигналы трансформируются всхемы возбуждения нейронов. Вэто время, если вы сосредоточите внимание насвоем теле, вы переживаете эмоции, как если быони происходили ввашем теле, ровно так же, как вы воспринимаете красный цвет яблока извуки мира. Если вместо этого вы сосредоточите внимание намире, выощущаете лица, голоса итела, как если быони выражали эмоции, которые вам нужно декодировать. Однако, как мыузнали вглаве 5, чтобы придать смысл этим ощущениям, ваш мозг категоризует их спомощью понятий эмоций. В результате вы конструируете случаи счастья, страха, гнева или других категорий эмоций.


  Эмоции реальны, нореальны тем же образом, что извуки падения дерева, восприятие красного цвета иразличия между цветами и сорняками. Все они сконструированы вмозге воспринимающего человека.


  Вы постоянно двигаете лицевыми мышцами. Ваши брови изгибаются. Ваши губы кривятся. Ваш нос морщится. Эти действия независимы отсубъекта восприятия, иони помогают вам брать пробы сенсорного мира. Расширение глаз улучшает периферическое зрение, ивам проще заметить объекты вокруг вас. Сужение глаз улучшает остроту зрения для объектов прямо перед вами. Сморщенный нос помогает блокировать вредные химикаты. Ноэти движения посвоей природе несвязаны сэмоциями6.


  Внутри вашего тела втечение дня меняются частота сердечных сокращений, кровяное давление, темп дыхания, температура иуровень кортизола. Уэтих изменений есть физические функции регулирования тела вмире; они независимы от воспринимающих ихлюдей. Они также посвоей природе несвязаны сэмоциями.


  Движения ваших мышц и изменения втеле становятся функционально случаями какой-то эмоции только тогда, когда вы их категоризируете соответствующим образом, приписывая имновые функции— переживания и восприятия. Без понятий эмоций эти новые функции не существуют. Это только двигающиеся лица, бьющиеся сердца, циркулирующие гормоны итак далее. Точно так же без понятий не существует красный цвет или звук падающего дерева. Это только свет и колебания.


  Ученые издавна спорили, реальны вприроде или иллюзорны категории эмоций вроде страха игнева. Мыузнали вглаве1, что те, кто придерживается классического взгляда, полагают, что категории эмоций заложены вприроде, авсе случаи, кпримеру, «страха» обладают общим биологическим отпечатком. Они говорят, что понятия эмоций ввашей голове существуют отдельно отэтих природных категорий. Критики обычно парируют, что гнев, страх ипрочее— это просто слова из житейской психологии (психологии здравого смысла) и внаучных целях отних надо отказаться. Ранее всвоей работе я придерживалась этого последнего мнения, носейчас мне кажется, что есть более реалистичная возможность7.


  Разграничение между «реально вприроде» и«иллюзорно»— это ложное деление. Страх игнев реальны для группы людей, которые соглашаются, что определенные изменения втеле, лице итак далее обладают смыслом эмоции. Другими словами, понятия эмоций относятся к социальной реальности. Они существуют ввашей человеческой психике, тоесть созданы ввашем человеческом мозге, являющемся частью природы. Биологические процессы категоризации, которые встроены в физическую реальность и наблюдаются вмозге ителе, создают социально реальные категории. Житейские понятия вроде «страха» и«гнева»— это непросто слова, откоторых нужно отказаться внаучном мышлении, они играют важную роль вистории того, как мозг создает эмоции.


  ***


  Социальная реальность— это нетолько тривиально звучащие примеры вроде цветов, сорняков икрасных яблок. Человеческая цивилизация буквально создана социальной реальностью. Большая часть вещей ввашей жизни сконструирована социально: ваша работа, адрес вашего дома, ваше правительство изаконы, ваш социальный статус. Ради социальной реальности ведутся войны, асосед убивает соседа. Когда Беназир Бхутто, премьер-министр Пакистана, сказала: «Вы можете убить человека, но неидею», она провозгласила силу социальной реальности для преображения мира.


  Деньги— классический пример социальной реальности. Есть бумажный прямоугольник с напечатанным лицом мертвого лидера, металлический диск, раковина или немного ячменя; какая-то группа людей категоризирует этот объект как деньги, ион становится деньгами. Мы обмениваем ежедневно миллиарды долларов, основываясь на социальной реальности под названием фондовая биржа. Мынаучно изучаем экономику спомощью изощренных математических уравнений. Катастрофические последствия финансового кризиса 2008года были продуктом социальной реальности. Засчитаные мгновения набор закладных (которые сами были конструктами[47] социальной реальности) превратился из ценностей вничто, приведя людей к экономическому краху. Уэтого небыло объективной биологической или физической причины. Это было просто одно коллективное и разрушительное изменение воображения. Задумайтесь: вчем разница между двумя сотнями однодолларовых купюр икартиной, сделанной методом шелкографии, накоторой изображены две сотни однодолларовых купюр? Ответ: «Примерно 43,8миллиона долларов». Такова цена, закоторую была продана картина Энди Уорхола «200однодолларовых купюр». Эта картина представляет вточности то, очем говорит ееназвание, практически не отличаясь от нарисованных там банкнот. Колоссальная разница вцене— это целиком социальная реальность. Цена также колеблется— в1990-е годы эта работа была продана всего лишь за300000долларов,— иэто также отражает социальную реальность. Если 43,8миллиона долларов кажутся вам высокой ценой, то выучастник этой социальной реальности8.


  Придумайте что-нибудь, дайте название, ивы создали понятие. Научите своему понятию других людей, и, если они соглашаются, высоздали нечто реальное. Как нам удалось это волшебство творения? Мы категоризируем. Мыберем вещи, которые существуют вприроде, и приписываем имновые функции, которые выходят зарамки их физических свойств. Затем мыпередаем эти понятия друг другу, объединяя мозги разных людей вобщий социальный мир. Такова суть социальной реальности9.


  Эмоции— это социальная реальность. Мы конструируем случаи эмоций точно таким же образом, как цвета, падающие деревья иденьги: используя систему понятий, которая реализована в нейронной сети мозга. Мы преобразуем сенсорные сигналы оттела имира, которые независимы отсубъекта восприятия, вслучай (например) счастья в контексте понятия «счастье», находящегося в многочисленных людских умах. Понятие приписывает новые функции этим ощущениям, создавая реальность, которой доэтого небыло: переживание или восприятие эмоции.


  Вместо того чтобы спрашивать: «Реальны лиэмоции?», лучше спросить: «Как эмоции становятся реальными?» Видеале ответом служит строительство мостика отбиологии мозга итела (как интероцепция) к повседневным житейским понятиям нашей жизни— таким как «страх» и«счастье».


  Эмоции становятся реальными для нас спомощью двух человеческих способностей, которые являются необходимыми условиями для социальной реальности. Во-первых, вам нужна группа людей, соглашающаяся стем, что какое-то понятие существует— например, «цветок», «наличные» или «счастье». Такое разделяемое знание называется коллективной интенциональностью[48]. Большинство людей редко думает о коллективной интенциональности, тем неменее это фундамент каждого общества. Даже ваше собственное имя становится реальным посредством коллективной интенциональности10.


  С моей точки зрения категории эмоций становятся реальными посредством коллективной интенциональности. Чтобы сообщить кому-нибудь другому, что вы разгневаны, увас обоих должно иметься разделяемое понимание «гнева». Если люди соглашаются, что некоторая совокупность мимических движений исердечно-сосудистых изменений в определенном контексте является гневом, тотак оно иесть. Вам ненужно явным образом знать отаком соглашении. Вам даже ненужно соглашаться стем, является линекий конкретный случай гневом или нет. Вам нужно только согласиться впринципе, что гнев существует и унего есть определенные функции. Сэтого момента люди могут передавать друг другу информацию обэтом понятии настолько эффективно, что гнев кажется врожденным. Если яивы соглашаемся, что вданном контексте нахмуренная бровь означает гнев, ия хмурю бровь, я эффективно делюсь свами информацией. Само посебе мое движение доносит довас гнев небольше, чем вибрации воздуха доносят звук. Вследствие того, что мы разделяем понятие, мое движение инициирует соответствующее предсказание ввашем мозге… метод волшебства, характерный для людей. Это категоризация как совместное действие11.


  Коллективная интенциональность необходима для социальной реальности, однако этого недостаточно. Некоторые животные способны к рудиментарным формам коллективной интенциональности, нобез социальной реальности. Муравьи работают совместно, иэто же делают пчелы. Стаи птиц икосяки рыб двигаются синхронно. Некоторые группы шимпанзе используют инструменты— например, палки для доставания ипоедания термитов икамни для разбивания орехов, иэто применение передается потомкам. Выглядит так, что шимпанзе даже освоили понятие «инструмент», осознав, что объекты, выглядящие по-разному, можно использовать для общей цели— например, чтобы получить еду.


  Однако люди уникальны, поскольку наша коллективная интенциональность включает ментальные понятия. Мыможем посмотреть намолоток, цепную пилу, нож для колки льда и категоризировать ихкак «инструменты», азатем поменять точку зрения и категоризировать ихкак «орудия убийства». Мыможем придать функции, которые иначе бы не существовали, изобретая таким образом реальность. Мыможем делать такое волшебство, поскольку унас есть второе необходимое условие для социальной реальности: язык.


  Никакие другие животные неимеют коллективной интенциональности в сочетании сословами. Несколько видов животных обладают своего рода символической коммуникацией. Похоже, что слоны общаются спомощью низкочастотных звуков, которые могут разноситься намилю. Некоторые человекообразные обезьяны, похоже, ограниченно используют язык знаков, примерно науровне двухлетнего ребенка, который обычно связан с получением вознаграждения. Однако только люди имеют одновременно иязык, и коллективную интенциональность. Эти две способности сложным путем опираются друг надруга, позволяя ребенку загрузить систему понятий всвой мозг, изменяя входе этого процесса сеть связей вмозге. Это сочетание также позволяет людям выполнять совместную категоризацию, которая является базой для коммуникации ивлияния социальной среды12.


  Как мыузнали вглаве 5, слова побуждают нас формировать понятия путем группировки физически различных вещей для некоторой цели. Труба, литавры, скрипка и артиллерийское орудие неимеют ничего общего повнешнему виду, однако выражение «музыкальный инструмент» позволяет нам считать ихсходными в отношении определенной цели, такой как исполнение увертюры Чайковского «1812год»[49]. Слово «страх» группирует вместе различные случаи со значительно меняющимися движениями, интероцептивными ощущениями и событиями мира. Даже дети, неумеющие говорить, используют слова, чтобы сформировать понятия омячах и погремушках, когда такие слова намеренно произносят взрослые.


  Слова являются самым эффективным известным нам средством, чтобы передавать понятия, общие для какой-нибудь группы. Когда я заказываю пиццу, никогда небывает разговора наподобие такого:


  Я: Добрый день, ябы хотела сделать заказ.


  Голос потелефону: Конечно. Что вам нужно?


  Я: Ябы хотела раскатанный кусок теста, которому придана форма круга, аиногда прямоугольника, стоматным соусом исыром сверху, который запекался вочень горячей печи достаточное время, чтобы сыр расплавился, акорочка подрумянилась. Для еды.


  Голос: Это стоит 9,99доллара. Будет готово, когда большая стрелка будет начисле двенадцать, а маленькая стрелка— начисле семь.


  Слово «пицца» значительно сократит этот разговор, поскольку унас есть общий опыт и, соответственно, общее знание, касающееся пиццы внашей культуре. Мне пришлось бы описывать отдельные свойства пиццы только человеку, который никогда ранее не встречался спиццей икоторый подобным образом, характеристика за характеристикой, выработал бы собственное понимание пиццы.


  Слова также имеют силу. Они позволяют нам вкладывать идеи непосредственно вголову других людей. Если яусаживаю вас настул, совершенно неподвижно, иговорю вам слово «пицца», нейроны ввашем мозге автоматически меняют паттерны возбуждения, совершая предсказание. Выможете даже истекать слюной, когда симулируете вкус грибов и пепперони. Слова обеспечивают нашу специфическую форму телепатии.


  Слова также побуждают к умозаключению о психическом состоянии: выяснению намерений, целей ивзглядов других людей. Как мы обсуждали вглаве5, дети изучают важную информацию вумах других людей, аслова являются средством для вывода этой информации.


  Конечно же, слова— не единственный способ сообщить опонятии. Если явышла замуж ихочу показать это миру, я необязана расхаживать и повторять: «Я замужем, язамужем, язамужем». Ямогла быпросто носить кольцо, предпочтительнее с несколькими крупными бриллиантами. Или вСеверной Индии ямогла быносить бинди (красную точку) налбу. Аналогично, если я счастлива, мне ненужны слова, чтобы сообщить обэтом. Ямогу просто улыбаться, адругие вокруг меня поймут это посредством коллективной интенциональности, когда вих мозге высвобождаются вихри предсказаний. Когда моя дочь была дошкольницей, мне было достаточно округлить глаза, чтобы удержать ее отозорства. Никаких слов не требовалось.


  Тем неменее, чтобы обучать какому-нибудь понятию эффективно, вам понадобится слово. Коллективная интенциональность требует, чтобы все люди вгруппе разделяли общее понятие, будь оно «цветок», «сорняк» или «страх». Случаи каждого изэтих понятий крайне разнообразны, авих физических характеристиках мало статистических закономерностей, новсе участники группы должны каким-то образом изучить эти понятия. Для всех практических целей такое изучение требует слова.


  Что появляется раньше— понятие или слово? Поэтому поводу ведется научный и философский спор, вкоторый мыздесь вдаваться нестанем; однако ясно, что люди формируют некоторые понятия дознания слова. Втечение нескольких дней после рождения дети быстро изучают перцептивное понятие лица, незная слово «лицо», как мыотмечали вглаве5, поскольку лица обладают статистической регулярностью: два глаза, нос ирот. Аналогичным образом мы различаем понятия «растение» и«человек», нетребуя слов для них: растения осуществляют фотосинтез, алюди нет. Различие независит отсубъекта восприятия, вне зависимости оттого, как называть эти два понятия13.


  С другой стороны, определенные понятия требуют слов. Рассмотрим категорию «воображаемые телефоны». Все мывидели детей, которые держат какой-нибудь предмет ууха и разговаривают понему, имитируя действия своих родителей. Предметы могут быть самыми различными: банан, рука, чашка, даже плюшевая игрушка. Вэтих случаях нет статистически значимых повторений, ивсе же папа может дать сыну банан исказать: «Звони, звони, это тебе», иэтого достаточно для разделяемого понимания того, что делать дальше. Сдругой стороны, если вы незнаете понятия «воображаемый телефон» ивидите двухлетнего ребенка, прижимающего куху игрушечную машинку и разговаривающего, выувидите только говорящего ребенка, который держит игрушку уголовы.


  Аналогичным образом понятия эмоций проще всего изучать спомощью слов для эмоций. Вызнаете, что категории эмоций неимеют надежных «отпечатков» налице, теле или вмозге. Это означает, что случаи одного понятия эмоций, например «удивления», нетребуют физического сходства, чтобы мозг сгруппировал ихвместе. Точно так же двум понятиям, например «удивлению» и«страху», ненужны надежные «отпечатки», чтобы мозг уверенно различал их. Поэтому мы (как культура) вводим ментальное сходство спомощью слов. Сдетства мыслышим, как люди употребляют слова «страх» и«удивление» в конкретных ситуациях. Звук каждого слова (а впоследствии и письменный вид каждого слова) создает статистически достаточную повторяемость внутри каждой категории и статистическую разницу между ними, чтобы мы приступили кработе. Слова немедленно предлагают нам установить цели, чтобы закрепить каждое понятие. Маловероятно, чтобы без слов «страх» и«удивление» эти два понятия распространялись отчеловека кчеловеку. Никто незнает, формируются понятия дослов или наоборот, ноясно, что слова сильно связаны стем путем, спомощью которого мы развиваем ипередаем чисто ментальные понятия.


  ***


  Теоретики классического взгляда бесконечно обсуждают вопрос, сколько имеется эмоций. Любовь— эмоция? Что насчет благоговения? Любопытство? Голод? Относятся лислова «счастливый» и«радостный» к различным эмоциям? Различны ли вожделение, похоть истрасть? Ивообще— эмоции лиэто? Сточки зрения социальной реальности это неважно. Любовь (любопытство, голод ит.д.)— это эмоция дотех пор, пока люди соглашаются, что ееслучаи выполняют функции эмоций14.


  В предыдущих главах мы характеризовали некоторые изэтих функций. Первая проистекает изтого факта, что понятия эмоций, как ивсе эмоции, создают смысл. Предположим, вы обнаружили, что часто дышите ивспотели. Вы возбуждены? Испуганы? Физически утомлены? Различные категоризации представляют различные смыслы: иными словами, различные вероятные объяснения вашего физического состояния вэтой ситуации, основанные навашем прошлом опыте. Как только высоздали какой-нибудь случай эмоции, проведя категоризацию спомощью понятия эмоции, ваши ощущения идействия объяснены.


  Вторая функция эмоций проистекает изтого факта, что понятия предписывают действие. Если вычасто дышите ивспотели, точто вам следует делать? Широко улыбаться при возбуждении, удирать встрахе или лечь и отдохнуть­? Случай эмоции, сконструированный изпрогноза, подгоняет ваше действие к конкретной цели в конкретной ситуации, используя вкачестве руководства прошлый опыт.


  Третья функция связана со способностью понятия управлять ресурсами вашего тела. В зависимости оттого, как вы категоризируете свое потение иодышку, происходит разное воздействие наваш бюджет. Если вы припишете ситуацию к категории возбуждения, это может привести к умеренному выбросу кортизола (например, чтобы поднять ваши руки); категория страха может привести к повышенному выбросу кортизола (словно выготовы удрать); аотдых нетребует дополнительного кортизола. Категоризация действует натело. Каждый случай эмоций затрагивает регулирование бюджета тела на ближайшее будущее.


  Эти три функции имеют нечто общее: они касаются исключительно вас. Вам ненужно затрагивать кого-либо другого, чтобы создавать смысл, действовать или регулировать бюджет тела. Однако понятия эмоций имеют две других функции, которые втягивают вваш круг социальной реальности других лиц. Одна функция— коммуникация эмоций, когда два человека производят синхронную категоризацию спомощью понятий. Если вывидите вспотевшего ибыстро дышащего человека, тоэто выражает одно, если нанем спортивный костюм для бега, инечто совершенно другое, если нанем смокинг жениха. Категоризация здесь придает смысл и объясняет, почему человек действует именно так. Другая функция— социальное влияние. Понятия наподобие «возбуждения», «страха» и«утомления»— это инструменты, чтобы вы управляли нетолько своими ресурсами, но и телесными ресурсами других людей. Если выможете заставить кого-то воспринять ваше потеющее состояние содышкой как страх, вывлияете наих действия каким-то образом, которого немогут обеспечить быстрое дыхание и вспотевший лоб сами посебе. Выможете быть творцом переживаний других людей15.


  Последние две функции требуют, чтобы другие люди— те, скоторыми вы общаетесь, или те, накоторых вы воздействуете,— согласились, что определенные состояния тела или физические действия выполняют конкретные функции в определенных ситуациях. Без этой коллективной интенциональности действия одного человека будут восприняты другими людьми как бессмысленный шум вне зависимости оттого, насколько значимы они для него самого.


  Предположим, что выгуляете сподругой ивидите мужчину, ссилой топающего ногой помостовой. Вы категоризируете этого мужчину как сердитого. Ваша подруга категоризирует его как подавленного. Сам мужчина полагает, что онпросто сбивает грязь сосвоего ботинка. Означает лиэто, что вы сподругой неправы? Может лиэтот мужчина незнать втот момент о собственной эмоции? Кто прав вэтом случае?


  Если быэто был вопрос физической реальности, вы определенно бы разобрались сэтим делом. Если яскажу, что моя блузка сделана изшелка, авы скажете, что она из полиэстера, мыможем провести химический анализ иузнать ответ. Однако в социальной реальности небывает такой вещи, как точность. Если яскажу, что моя блузка красива, авы скажете, что она ужасна, ниодин изнас небудет объективно прав. То же самое относится к восприятию эмоций топающего человека. Эмоции неимеют «отпечатков», поэтому здесь неможет быть точности. Лучшее, что выможете сделать,— найти консенсус. Мыможем спросить других людей, скем изнас они согласны поповоду блузки или топающего мужчины, или мыможем сравнить наши категоризации снормами нашей культуры16.


  Вы, ваша подруга итопающий мужчина конструируют восприятие через предсказания. Сам мужчина может ощущать неприятное возбуждение, ион может категоризировать свои интероцептивные ощущения как случай «удаления грязи сосвоего ботинка». Выможете конструировать восприятие гнева, аваша подруга— восприятие подавленности. Каждый конструкт реален, поэтому навопросы оточности встрого объективном смысле ответить нельзя. Это не ограничение науки: впервую очередь это просто неправильный вопрос. Нет никаких независимых от наблюдателя измерений, которые могут надежно и конкретно вынести решение поэтому вопросу. Когда увас нет объективного критерия для вычисления точности ивы остаетесь с консенсусом, это говорит отом, что выимеете дело с социальной реальностью, а не физической17.


  Это легко понять неправильно, иэто часто неправильно понимается, поэтому япоясню. Я неговорю, что эмоции— это иллюзии. Они реальны, но социально реальны— как вслучае цветов исорняков. Я неговорю, что все относительно. Если быэто было верно, цивилизация бы развалилась. Ятакже неговорю, что эмоции «всего лишь увас вголове». Эта фраза примитивизирует мощь социальной реальности. Деньги, репутация, законы, правительство, дружба и религиозные воззрения тоже находятся «всего лишь» вумах людей, нолюди живут иумирают ради них. Они реальны, поскольку люди соглашаются, что они реальны. Но иони, иэмоции существуют только при наличии воспринимающих людей.


  ***


  Представьте, что вызалезли впакет с картофельными чипсами и обнаружили, что предыдущий съеденный вами кусочек был последним. Выощущаете разочарование, что пакет пуст, облегчение, что недобавите себе лишних калорий, легкую вину, что умяли целый пакет, атакже желание съесть еще один чипс. Ятолько что изобрела понятие эмоции, для которого в английском языке, несомненно, нет никакого слова. Ивсе же, когда вычитали мое длинное описание этого сложного ощущения, вы, вероятнее всего, смоделировали всю ситуацию, вплоть дошелеста пакета и безрадостных мелких крошек наего дне. Выиспытали эту эмоцию без отдельного слова для нее.


  Ваш мозг совершил это действие, сочетая случаи уже известных вам понятий, таких как «пакет», «чипсы», «разочарование», «облегчение», «вина» и«голод». Эта мощная способность понятийной системы вашего мозга, которую вглаве5 мыназывали комбинированием понятий, создает ваш первый случай этой новой связанной счипсами категории эмоций, готовой для симуляции. Теперь, если яназову мое творение словом «бесчипсовость» инаучу ему своих сограждан, оно станет вточности таким же реальным понятием эмоции, как «счастье» и«печаль». Люди смогут прогнозировать сего помощью, категоризировать сего помощью, регулировать бюджет тела сего помощью и конструировать разнообразные случаи бесчипсовости в различных ситуациях.


  Это приводит нас кодной изсамых смелых идей вэтой книге: понятие эмоции необходимо вам, чтобы испытывать или воспринимать соответствующую эмоцию. Это требование. Без понятия «страх» вы неможете испытывать страх. Без понятия «печаль» вы несможете воспринимать печаль другого человека. Выможете научиться нужному понятию или сконструировать его наместе спомощью комбинирования понятий, новаш мозг должен уметь создавать это понятие и создавать предсказания сего помощью. В противном случае выбудете слепы в отношении этой эмоции.


  Я понимаю, что эта идея звучит необычно, поэтому давайте рассмотрим несколько примеров.


  Скорее всего, вы незнакомы сэмоцией под названием liget. Это ощущение буйной агрессии, испытываемой племенем охотников заголовами илонгот сФилиппин. Liget включает сильное стремление, страсть иэнергию при опасном вызове, когда группа людей соревнуется сдругой группой. Опасность иэнергия вливают чувство близости иобщности. Liget— это непросто психическое состояние, асложная ситуация с социальными правилами в отношении действий, выполняемых вами вэто время, и в отношении того, как другие люди должны обращаться свами. Для членов племени илонгот liget настолько же реальная эмоция, как счастье ипечаль для вас.


  Люди западной культуры, разумеется, испытывают приятную агрессивность. Атлеты ощущают ее впылу соревнований. Киберигроки культивируют ее, проходя шутеры-стрелялки. Однако эти люди не испытывают liget совсеми ее предписанными действиями, изменениями бюджета тела, коммуникацией, смыслом и социальным воздействием, если только они немогут сконструировать понятие liget спомощью понятийного комбинирования. Liget— это цельный понятийный пакет, иесли ваш мозг неможет создать такое понятие, вы неможете испытывать liget, хотя выможете испытывать ее компоненты: приятный аффект свысоким возбуждением; агрессивность; волнующее ощущение стремления криску или ощущение братства из-за принадлежности ккакой-то группе.


  Теперь рассмотрим понятие эмоции, которое совсем недавно было усвоено американской культурой. Нанедавней встрече с сотрудниками моей лаборатории яузнала, что один знакомый (назовем его Роберт) непреуспел в получении Нобелевской премии. Впрошлом Роберт общался сомной с пренебрежением (это вежливый эвфемизм для фразы «он вел себя как задница»), так что, когда яуслышала эту новость, должна признаться, что испытала сложное эмоциональное переживание: некоторое сочувствие кРоберту, плюс небольшую долю удовлетворения отего неудачи, плюс огромный вал вины засвою мелочность, атакже смущение, что кто-нибудь может обнаружить мое недоброжелательное чувство.


  Представьте, что ябы описала эту комбинацию понятий членам своей лаборатории так: «Вероятно, Роберт ощущает себя ужасно из-за этой неудачи, ия этому рада». Мои слова были бы совершенно неадекватными. Никто в лаборатории незнал обистории сРобертом и не представлял моей одновременной вины исмущения; поэтому они бы непоняли моей точки зрения и, возможно, сочли бызадницей уже меня. Поэтому вместо этого ясказала: «Ощущаю легкое schadenfreude[50]», ивсе вкомнате улыбнулись и с пониманием кивнули. Одно слово эффективно передало мой эмоциональный опыт исделало его социально приемлемым, поскольку увсех остальных было это понятие иони могли сконструировать восприятие schadenfreude. Мы бы немогли сделать этого, имея только аффект приятной валентности при чьих-то неудачах.


  Ситуация здесь вточности такая же, как уболее знакомой западной эмоции типа печали. Любой нормальный человек может испытывать неприятный аффект снизким возбуждением. Однако вы неможете испытывать печаль совсеми ее культурными смыслами, соответствующими действиями ипрочими функциями эмоций, если увас нет понятия «печаль».


  Некоторые ученые полагают, что без понятия эмоций эти эмоции все равно существуют, однако затрагиваемое лицо неосознает этого, что означает нахождение состояния эмоции вне сознания. Ядопускаю, что такое возможно, но сомневаюсь вэтом. Если увас нет понятия «цветок» икто-нибудь показывает вам розу, вы воспринимаете только какое-то растение, а нецветок. Никакой ученый незаявил бы, что вывидите цветок, нопросто «не осознаете этого». Аналогично, образ изпятен вглаве2 неимеет внутри скрытой пчелы. Вы воспринимаете пчелу только всилу знания понятий. То же самое рассуждение относится и кэмоциям; без понятий liget, «печаль» или «бесчипсовость», нужных для категоризации, никаких эмоций нет, есть только приблизительный шаблон сенсорных сигналов.


  Подумайте, насколько полезным могло быть понятие liget взападной культуре. Когда курсанты военных училищ обучаются военному искусству, небольшая ихдоля, как сообщается, развивает всебе ощущение удовольствия отубийства. Они не стремятся убивать, чтобы получить удовольствие; они не психопаты. Нокогда они убивают, они испытывают удовольствие. Ихрассказы осражении часто рисуют сильные ощущения удовольствия отостроты охоты или отхорошо выполненной работы вместе с товарищами пооружию. Однако взападной культуре удовольствие отубийства считается ужасным и постыдным; трудно сочувствовать или сопереживать тем, кто испытывает такое ощущение. Поэтому задумайтесь: что, если мынаучили бы курсантов понятию ислову liget, включая набор социальных правил для того, когда надлежит испытывать liget? Мымогли бывстроить это понятие внаш более широкий культурный контекст норм и ценностей, точно так же, как мывстроили слово schadenfreude. Это понятие могло быдаже дать военнослужащим возможность гибко взращивать переживание liget, когда это нужно для выполнения ихвоенных обязанностей. Новые понятия эмоций (вроде liget) могли бы расширить их эмоциональную гранулярность, улучшая сплоченность подразделения и выполнение заданий, при этом защищая душевное состояние служащих нашей армии как в сражениях, так ипосле возвращения домой18.


  Я понимаю, что говорю нечто дерзкое: что каждому изнас нужно иметь понятие эмоции дотого, как мыможем испытать или воспринять эту эмоцию. Это определенно не соответствует здравому смыслу или повседневному опыту; эмоции воспринимаются встроенными. Однако эмоции конструируются посредством прогноза, ивы можете прогнозировать только спомощью понятий, которыми обладаете… которые увас есть.


  ***


  Эмоции, которые вытак легко испытываете икоторые кажутся встроенными, вероятнее всего, были известны также поколению иваших родителей, иих родителей. Классический взгляд объясняет этот процесс предположением, что эмоции— отдельно отпонятий эмоций— встроены внервную систему входе эволюции. Ятоже рассказываю обэволюции, однако мой рассказ касается социальной реальности и нетребует отпечатков для эмоций внервной системе.


  Понятия эмоций вроде «страха», «гнева» и«счастья» переходят отодного поколения кдругому. Это происходит непросто потому, что мыпередаем свои гены, апотому, что эти гены позволяют каждому поколению устанавливать связи смозгами последующего поколения. Детская психика заполняется понятиями помере того, как они усваивают нравы иценности своей культуры. Этот процесс известен под разными названиями. Развитие мыслительных способностей. Развитие языковых навыков. Социализация.


  Одно изосновных адаптивных преимуществ человека— почему мы процветаем как вид— состоит втом, что мыживем в социальных группах. Такая схема позволила нам распространиться поземному шару, создав подходящую среду обитания— питаясь, одеваясь иучась друг удруга в негостеприимных физических условиях. Поэтому мыможем помере смены поколений накапливать информацию— рассказы, рецепты, традиции ичто угодно, что можно описать,— которая помогает каждому поколению, формируя мозг, устанавливать связь со следующим поколением. Такой кладезь знаний между поколениями позволяет нам активно формировать физическую среду, а непросто приспосабливаться кней, ипри этом создавать цивилизации19.


  Конечно же, жизнь вгруппах имеет свои недостатки, в частности, есть важнейшая дилемма, скоторой должен сталкиваться каждый человек: ладить сдругими или вырываться вперед. Повседневные понятия вроде «гнева» и«благодарности» являются важными инструментами для этих двух конкурирующих подходов. Они— инструменты культуры. Они предписывают определенные действия, зависящие отситуации, позволяют вам общаться ивлияют на поведение других людей, находясь наслужбе управления бюджетом вашего тела.


  Сам посебе тот факт, что страх поколение за поколением появляется ввашей культуре, не доказывает нитого, что страх закодирован в человеческом геноме, нитого, что онбыл создан естественным отбором миллионы лет назад унаших предков-гоминидов в африканской саванне. Объяснения спомощью одной-единственной причины игнорируют гигантскую роль коллективной интенциональности (неговоря уже о многочисленных свидетельствах современных нейронаук). Несомненно, эволюция позволяет людям создавать культуру, ачасть этой культуры— система основанных нацели понятий, которые используются для управления собой идруг другом. Наша биология позволяет нам создавать основанные нацели понятия, нокакие именно это будут понятия, определяется культурной эволюцией20.


  Человеческий мозг является культурным артефактом. Мы не загружаем культуру в девственный мозг, как программное обеспечение в компьютер; скорее, культура помогает нам устраивать связи вмозге. Далее мозг становится носителем культуры, помогая создавать и сохранять ее.


  Все люди, которые живут группами, должны решать общие проблемы, так что неудивительно обнаруживать некоторые понятия, которые сходны для разных культур. Большинство человеческих обществ, например, имеют мифы о сверхъестественных существах: нимфах античной Греции, фейри кельтских легенд, лепреконах Ирландии, «маленьком народце» североамериканских индейцев, менехуне гавайского фольклора, троллях Скандинавии, азиза Западной Африки, аглулик культуры эскимосов; мими аборигенов Австралии; син Китая; ками Японии и бесчисленном множестве других[51]. Рассказы обэтих волшебных существах— важная часть человеческой истории и литературы. Однако это неозначает, что такие волшебные создания действительно существуют или существовали вприроде (как бысильно мы нихотели посетить Хогвартс[52]). Категория «волшебное существо» сконструирована человеческим умом, и, поскольку она существует втаком количестве различных культур, она, видимо, выполняет определенную важную функцию. Аналогичным образом понятие «страх» существует вомногих культурах (но не вовсех— вкачестве примера можно взять народ къхунг впустыне Калахари[53]) всилу выполнения важных функций. Насколько мне известно, ниодно изпонятий эмоций неявляется универсальным, нодаже если бытакое нашлось, сама универсальность несоздает автоматически реальность, независимую от воспринимающих еелюдей21.


  Социальная реальность— это движущая сила, стоящая за человеческой культурой. Вполне вероятно, что понятия эмоций— элементы социальной реальности, которым мы научаемся удругих членов общества вдетстве идаже позже, если вдруг переезжаем изодной культуру вдругую (вскоре мы поговорим обэтом более подробно). Поэтому социальная реальность— это своего рода канал для передачи поведения, предпочтений изначений отпредков кпотомкам посредством естественного отбора. Понятия— это непросто социальная надстройка над биологией. Это биологическая реальность, которая внедрена вваш мозг спомощью культуры. Люди, которые живут в культурах с определенными понятиями или сболее разнообразными понятиями, могут быть лучше приспособлены к воспроизводству22.


  В главе5 мы видели иллюзорные полоски, накоторые мы разделяем радугу, когда категоризируем длины световых волн спомощью наших понятий для цветов. Если вы заглянете на страничку русского Google ипоищете русское слово «радуга», выувидите, что рисунки включают семь цветов, а нешесть: принятая наЗападе полоса синего цвета делится надве полосы— голубую исинюю, как показано нарис.7.223.


  
    [image: ]

    Рис.7.2. Рисунки радуги зависят от конкретной культуры

  


  Эти рисунки показывают, что понятия для цветов зависят откультуры. Врусской культуре синий цвет (blue) иголубой цвет (для западного человека sky blue[54])— это различные категории, такие же различные, как для американца синий изеленый. Это различие вовсе невызвано врожденными анатомическими различиями между зрительной системой русских и американцев; оно определяется культурными понятиями цветов, которым люди обучаются. Людей, воспитывающихся вРоссии, просто учат, что светлый синий итемный синий— это разные цвета с различными названиями. Эти понятия внедряются вих мозги, иони воспринимают семь цветов24.


  Слова представляют понятия, апонятия— это культурные орудия. Мыпередаем их от родителей кдетям, отодного поколения кдругому, как подсвечники вашей прапрабабушки. «В радуге шесть полос». «Деньги обменивают натовары». «Капкейки— это десерт, амаффины едят назавтрак».


  Понятия эмоций— тоже культурные орудия. Они появляются вместе сбольшим комплектом правил ислужат для управления ресурсами вашего тела или воздействия накого-нибудь другого. Эти правила могут зависеть откультуры, которая оговаривает, когда они приемлемы для конструирования конкретной эмоции в конкретной ситуации. ВСША принято ощущать страх, когда едешь на американских горках, когда собираешься узнать результат онкологического обследования или когда кто-то наставляет навас пистолет. ВСША непринято ощущать страх каждый раз, когда вывыходите изсвоего дома в безопасном месте: такое чувство считается патологией, расстройством под названием агорафобия[55].


  Моя подруга Кармен, родившаяся вБоливии, была удивлена, когда ясообщила ей, что понятия эмоций значительно меняются откультуры ккультуре. «Я думала, что увсех вмире одни ите же эмоции,— объяснила она мне по-испански.— Ну, у боливийцев эмоции сильнее, чем у американцев. Más fuerte[56]». Большинство людей прожили всю жизнь содним набором понятий эмоций, поэтому они, как иКармен, удивляются, обнаруживая такую культурную относительность. Итем неменее ученые задокументировали повсему миру многочисленные понятия эмоций, которых нет в английском языке. У норвежцев есть понятие сильной радости, когда ты влюбляешься, они называют это forelsket. Удатчан есть понятие hygge для определенного переживания тесной дружбы. Русское понятие тоска— это душевное страдание, а португальское saudade— сильное душевное влечение. После небольшого исследования янашла испанское понятие для эмоции, укоторого нет прямого эквивалента в английском языке, под названием pena ajena[57]. Кармен описывала его мне как «ощущать боль задругого человека при виде его потери», ноя также видела, что оно характеризуется как дискомфорт, стыд или неловкость закого-то другого. Вот еще несколько найденных мною интересных понятий25:


  
    	Gigil (филиппинский)— желание обнять или сжать нечто, что ты невыносимо обожаешь26.


    	Voorpret (нидерландский)— приятное предчувствие какого-то события27.


    	Age-otori (японский)— ощущение, что выпосле стрижки выглядите хуже28.

  


  Некоторые понятия эмоций издругих культур невероятно сложны, возможно, даже непереводимы на английский, хотя носители, разумеется, испытывают их. Понятие fago вкультуре народа ифалук вМикронезии может означать любовь, сочувствие, жалость, печаль, сопереживание в зависимости отситуации. Говорят, что понятие litost изчешской культуры непереводимо, но приблизительно означает «мучения от собственной ничтожности в сочетании сжеланием мести». Японское понятие эмоции arigata-meiwaku возникает, когда кто-нибудь делает для вас то, что вы нехотите ичто может вызвать для вас проблемы, но отвас влюбом случае требуется быть благодарным29.


  Когда яговорю слушателям вСоединенных Штатах, что понятия эмоций являются изменчивыми изависят откультуры, азатем утверждаю, что наши собственные англоязычные понятия аналогичным образом являются локальными для нашей культуры, некоторые люди весьма удивляются, как имоя подруга Кармен. «Новедь счастье ипечаль— это реальные эмоции»,— настаивают они, словно быэмоции других культур нетакие реальные, как наши собственные. Наэто яобычно говорю: вы совершенно правы. Fago, litost ипрочее— неэмоции… для вас. Причина втом, что увас нет понятий для этих эмоций; соответствующие ситуации ицели неважны для культуры американского среднего класса. Ваш мозг неможет строить предсказания наоснове fago, так что это понятие не ощущается автоматически так, как это происходит сосчастьем ипечалью. Чтобы понять fago, нужно соединить другие известные вам понятия, проводя понятийное комбинирование и затрачивая умственные усилия. Однако улюдей ифалук такое понятие есть. Ихмозг автоматически прогнозирует сего помощью. Когда они испытывают fago, это ощущается так же автоматически иреально, как для вас счастье ипечаль, как если бы fago просто случалось сними.


  Да, fago, litost ипрочее— это просто слова, созданные людьми, новедь таковы же и«счастливый», «печальный», «испуганный», «сердитый», «удивленный». Изобретенные слова— самое что ни наесть определение социальной реальности. Сказали бы вы, что ваша национальная валюта— это настоящие деньги, аденежные единицы остальных стран просто придуманы? Для любого человека, нигде не путешествовавшего и неимеющего понятия одругих денежных единицах, это может показаться верным. Однако уопытных путешественников есть понятие «денежная единица другой культуры». Япрошу вас усвоить понятие «эмоция другой культуры», чтобы выпонимали, что ееслучаи настолько же реальны для других, как ваши собственные эмоции для вас.


  Если высчитаете эти идеи дерзкими, попробуйте еще одну: некоторые западные понятия эмоций совершенно отсутствуют вдругих культурах. Эскимосы утка неимеют понятия «гнев». Утаитян нет понятия «печаль». Последний факт западным людям принять крайне трудно… жизнь без печали? Всамом деле? Когда таитяне находятся вситуации, которую западный человек описывает как печальную, они чувствуют себя больными, встревоженными, утомленными или лишенными энтузиазма, ивсе эти состояния покрывают широким термином pe’ape’a. Любому, кто верит в классический взгляд наэмоции, приходится придумывать объяснение такому разнообразию изаявлять, что насупившийся таитянин насамом деле находится в биологическом состоянии печали, знает он обэтом или нет. Конструктивист неможет позволить себе такую роскошь уверенности, поскольку люди могут быть насупленными помногим причинам: они думают, прикладывают усилия, вплохом настроении, проверяют мысль или испытывают pe’ape’a30.


  Если выйти зарамки понятий для отдельных эмоций, то различные культуры несходятся даже втом, что есть «эмоция». Западные люди рассматривают эмоции как переживание внутри индивида, втеле. Однако многие другие культуры характеризуют эмоции как события между людьми, для которых нужно два человека или больше. Сюда входят ифалук Микронезии, балийцы, фульбе, илонгот Филиппин, калули Папуа— Новой Гвинеи, минангкабау Индонезии, пинтупи Австралии исамоанцы. Еще более любопытно, что некоторые культуры даже неимеют единого понятия «эмоция» для тех переживаний, которые западные люди считают эмоциональными. Таитяне, гиджингали вАвстралии, фанти идагбани вГане, чевонг вМалайзии инаши друзья химба изглавы3— несколько хорошо изученных примеров31.


  Большинство научных исследований эмоций проводится на английском языке спомощью американских понятий и американских слов для эмоций (иих переводов). Согласно выдающейся лингвистке Анне Вежбицкой, английский язык является понятийной тюрьмой для науки обэмоциях. «Английские термины для эмоций являются народной таксономией, а не объективным не зависящим откультуры аналитическим каркасом, поэтому, очевидно, мы неможем считать, что английские слова вроде “отвращения”, “страха” или “стыда” являются ключом к универсальным человеческим понятиям или базовым психологическим реальностям». Чтобы сделать проблему еще более империалистической, заметим, что эти слова для эмоций принадлежат английскому языку середины XXвека, иесть подтверждения, что некоторые вполне современны. Само понятие «эмоция»— изобретение XVIIстолетия. Дотого ученые писали острастях, чувствах ипрочих понятиях, которые имели различные смыслы32.


  Языки мира описывают различный человеческий опыт различными путями: эмоции ипрочие психические явления, цвета, части тела, направление, время, пространственные отношения и причинность. Многообразие языков поражает. Пример дает опыт моей подруги психолога Батьи Мескиты, скоторой вы встречались вглаве5. Она родилась и воспитывалась вНидерландах, апозже приехала вСША в постдокторантуру. Втечение следующих пятнадцати лет она вышла замуж, растила детей истала профессором вУниверситете Уэйк-Форест вСеверной Каролине. Живя вНидерландах, Батья ощущала, что ееэмоции были, если можно так сказать, естественными. Однако вскоре после переезда вСША она заметила, что ееэмоции неочень подходят для американской культуры. Американцы казались ей неестественно счастливыми. Мы постоянно говорили бодрым голосом. Мы постоянно улыбались. Когда Батья спрашивала, как дела, мывсегда отвечали положительно («Дела отлично!»). Собственные эмоциональные реакции Батьи выглядели негодными для американского культурного контекста. Когда ее спрашивали, как она себя чувствует, она не показывала достаточного энтузиазма и неговорила «прекрасно» или «превосходно». Однажды яслышала, как она выступала сдокладом освоем опыте, якивала все время, яростно аплодировала вконце, апотом подошла кней, обняла исказала: «Превосходная работа!» Через миг японяла, что только что подтвердила все доодного изее наблюдений33.


  Опыт Батьи неуникален. Наша коллега Юлия Ченцова-Даттон изРоссии говорит, что после переезда вСША еещеки болели целый год, поскольку ейникогда не приходилось столько улыбаться. Мой сосед Пол Харрис, переехавший изАнглии исследователь эмоций, наблюдал, как американские ученые всегда возбуждались при решении научных загадок (состояние сильного возбуждения, приятные ощущения), ноони никогда небыли просто любопытны, растеряны или смущены (низкое возбуждение ивполне нейтральные переживания), что для него более знакомо. Вцелом американцы предпочитают приятные состояния ссильным возбуждением. Мымного улыбаемся. Мыхвалим, говорим комплименты и подбадриваем друг друга. Мы награждаем друг друга за выполнение дел любого уровня, даже выдаем «сертификаты заучастие». По телевизору чуть ли некаждые две недели показывают шоу с награждениями. Япотеряла счет книгам осчастье, которые были опубликованы вСША за последние десять лет. Мы— культура позитивности. Нам нравится быть счастливыми и праздновать, как унас все здорово34.


  Чем больше времени Батья проводила вСША, тем больше ееэмоции приспосабливались к американскому контексту. Еепонятия оприятных эмоциях расширились истали более вариативными. Она стала более гранулярной, ощущая американский стиль счастья, вотличие от удовлетворенности и довольства. Еемозг загрузил новые понятия американских норм иобычаев. Этот процесс называется эмоциональной аккультурацией. Отновой культуры вы получаете новые понятия, которые переводятся вновые предсказания. Спомощью этих предсказаний вы получаете возможность испытывать и воспринимать эмоции вашего нового дома.


  Ученый, который открыл эмоциональную аккультурацию,— посути, сама Батья. Она обнаружила, что понятия эмоций улюдей нетолько меняются откультуры ккультуре, нотакже и трансформируются. Например, ситуации, которые вБельгии приведут когневу (например, коллега помешал вашей цели), вТурции включают также чувства, которые американцы бы воспринимали как вину, стыд иуважение. Нодля турецких иммигрантов вБельгии их эмоциональные переживания становятся тем более «бельгийскими», чем дольше они живут здесь35.


  Мозг, погружающийся вситуации новой культуры, вероятно, чем-то похож намозг новорожденного: его направляют больше прогностические ошибки, чем прогноз. Из-за недостатка понятий эмоций вновой культуре мозг иммигранта впитывает поступающие сенсорные сигналы истроит новые понятия. Эти новые эмоциональные шаблоны незаменяют старые, хотя могут вызвать наложение, как было вслучае смоей сотрудницей Александрой изГреции, скоторой вы встречались вглаве5. Вы неможете эффективно предсказывать, когда незнаете местных понятий. Вы вынуждены обходиться комбинированием понятий, которое требует усилий идает вам только приблизительное значение. Или выбудете большую часть времени завалены прогностическими ошибками. Поэтому процесс аккультурации ложится бременем набюджет вашего тела. Наделе люди сболее слабой эмоциональной аккультурацией сообщают обольшем количестве физических недомоганий. Иснова категоризация влияет нажизнь36.


  ***


  В этой книге япытаюсь привить вам новый способ думать обэмоциях. Осознаёте выэто или нет, увас есть набор понятий обэмоциях: что они такое, откуда они появляются ичто они означают. Возможно, выначали читать эту книгу, имея понятия классического взгляда, такие как «эмоциональная реакция», «выражение лица» и«эмоциональная цепь вмозге». Если это так, то ямедленно заменяла ихновым набором, вкотором были «интероцепция», «предсказание», «телесные ресурсы» и«социальная реальность». Вкаком-то смысле япыталась вовлечь вас вновую культуру, называемую теорией конструирования эмоций. Нормы новой культуры могут показаться необычными идаже неверными, пока вынемного не освоитесь и непридете ких пониманию… ия надеюсь, что выэто уже делаете или сделаете. Вконечном итоге, если мы с единомышленниками будем успешными взамене старых понятий новыми, это станет научной революцией.


  Теория конструирования эмоций объясняет, как вы испытываете и воспринимаете эмоции при отсутствии любых надежных биологических отпечатков налице, теле и вмозге. Ваш мозг постоянно предсказывает и симулирует сенсорные сигналы изнутри иснаружи вашего тела, чтобы понять, что они означают ичто сними делать. Эти прогнозы идут через вашу кору, каскадом проходят изсистем управления телесными ресурсами ввашей интероцептивной системе ввашу первичную сенсорную кору, чтобы создать рассредоточенные помозгу симуляции, каждая изкоторых является случаем понятия. Симуляция, которая ближе всего креальной ситуации,— победитель, который становится вашим опытом, аесли это случай понятия какой-то эмоции, то вы испытываете эмоцию. Весь этот процесс происходит спомощью вашей управляющей системы наслужбе системы регуляции телесных ресурсов, чтобы вы оставались живыми и здоровыми. При этом процессе вывлияете набюджеты тела тех, кто находится вокруг, что способствует вашему выживанию и распространению ваших генов на следующее поколение. Вот так мозг итело создают социальную реальность. Вот так эмоции становятся реальными.


  Да, так иесть. Некоторые детали пока остаются умозрительными предположениями— вроде точных механизмов каскада понятий. Номы уверенно можем сказать, что теория конструирования эмоций— перспективный способ думать отом, как устроены эмоции. Эта теория учитывает все явления классического взгляда, атакже его проблемы, такие как значительная изменчивость в эмоциональном опыте, впонятиях эмоций и в физических изменениях вовремя эмоций. Она развеивает бесполезные споры оприроде/воспитании (тоесть, что запрограммировано, ачему мыучимся), используя единый конструкт для понимания и физической, и социальной реальности, и приближает нас еще нашаг кнаучному мосту между социальным и природным миром. Иэтот мост, как ивсе мосты, ведет нас вновое место, как выувидите в следующей главе: современной истории отом, что значит быть человеком.
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  Новый взгляд наприроду человека


  Теория конструирования эмоций— это нетолько современное объяснение, как создаются эмоции. Она также является провозвестником радикально другого взгляда нато, что значит быть человеком. Этот взгляд согласуется с последними исследованиями нейронаук. Онтакже дает вам больше контроля над вашими ощущениями и поведением, чем классический взгляд, аэто ведет кглубоким последствиям для того, как жить своей жизнью. Вы— не реагирующее настимул животное, приспособленное только откликаться насобытия вмире. Когда они появляются вваших переживаниях и восприятиях, вынамного серьезнее сидите в водительском кресле, чем могли быподумать. Вы предсказываете, конструируете и действуете. Вы— творец собственного опыта.


  Другой влиятельный взгляд на человеческую природу проистекает из классического взгляда наэмоции. Ему тысячи лет, ион по-прежнему укоренен вправе, медицине идругих важных элементах общества. Эти две точки зрения фактически враждовали друг сдругом втечение всей зафиксированной истории. В предыдущих сражениях классический взгляд наприроду человека преуспел попричинам, которые мывидели. Однако сейчас, входе революции визучении психики имозга, современная нейробиология дает нам инструмент для разрешения конфликта, ипод воздействием решающих доказательств классический взгляд проиграл.


  В этой главе яизлагаю действительно новый взгляд наприроду человека, который дает теория конструирования эмоций, и сравниваю его с традиционными идеями, поддерживаемыми классическим взглядом. Ятакже знакомлю вас соскрытой причиной, так долго державшей навиду классический взгляд, укоренившись внауке икультуре, несмотря намощный поток контрдоказательств.


  ***


  Большинство изнас считает, что внешний мир физически отделен отнас самих. События происходят вмире «снаружи», авы реагируете наних «внутри» вмозге.


  В теории конструирования эмоций, однако, эта разделяющая линия между мозгом имиром проницаема, аможет, даже не существует. Системы вашего мозга сочетаются различными способами, чтобы сконструировать ваши восприятия, воспоминания, мысли, ощущения ипрочие душевные состояния. Выиспытали это насебе, когда, разглядывая рисунок пчелы изпятен, видели формы, которых в реальности не существует, иэто показывает, что ваш мозг моделирует мир путем симуляции. Ваш мозг выдает море предсказаний, симулирует их последствия, как если быони существовали, и проверяет и корректирует эти предсказания спомощью реальных входных сенсорных сигналов. Попутно ваши интероцептивные предсказания производят ваше переживание аффекта, влияют накаждое выполняемое вами действие и определяют, какие части мира волнуют вас вданный момент (вашу аффективную нишу). Без интероцепции вы бы необращали внимание ни на физическое окружение, ни начто-либо еще, и маловероятно, чтобы вам удалось прожить долго. Интероцепция позволяет вашему мозгу конструировать среду, вкоторой выживете.


  В то же самое время, когда ваш мозг моделирует ваш мир, внешний мир помогает мозгу устанавливать связи. Когда выбыли новорожденным, захлестнутым валом входных сигналов, внешний мир высаживал самые ранние понятия, аваш мозг выстраивал связи среалиями физического мира вокруг вас. Так мозг младенца строит связи, чтобы распознавать человеческие лица. Помере того как мозг развивается ивы начинаете изучать слова, ваш мозг подключается к социальному миру ивы начинаете создавать чисто ментальные понятия вроде «вещей, которые могут защитить вас отжалящих насекомых» и«печали». Кажется, что эти понятия культуры находятся вовнешнем мире, но наделе они— порождения вашей понятийной системы.


  С этой точки зрения культура— некакой-то просвечивающий аморфный пар, окружающий вас. Она помогает создавать связи ввашем мозге, ивы ведете себя таким образом, который создает связи вмозге следующего поколения. Например, если культура диктует, что люди с определенным цветом кожи являются менее ценными, тоэта социальная реальность оказывает физическое влияние: уэтих людей меньше заработная плата, ауих детей хуже питание ижилищные условия. Такие факторы меняют структуру мозга детей вхудшую сторону, затрудняя ихобучение и увеличивая вероятность, что эти дети вбудущем будут зарабатывать меньше1.


  Ваши конструкты неявляются произвольными— ваш мозг (и порождаемая импсихика) должен поддерживать хоть какую-то связь с реальностью, чтобы сохранить ваше тело живым издоровым. Конструирование неможет сделать твердую стену нетвердой (если только вы немутант с суперспособностями), новы можете перерисовать границы стран, переопределить брак или решить, кто полезен, акто нет. Ваши гены дали вам мозг, который может установить связь с физической и социальной окружающей средой, идругие участники вашей культуры конструируют эту среду вместе свами. Чтобы создать психику, нужно несколько мозгов, а неодин.


  Теория конструирования эмоций также ведет кновому представлению оличной ответственности. Предположим, что вы разозлились насвоего босса, импульсивно сорвались, треснули кулаком поего столу иобозвали идиотом. Вто время как классический взгляд приписывает определенную вину гипотетической системе гнева, частично снимая свас ответственность, конструктивистская точка зрения расширяет представление об ответственности, вынося это зарамки вредоносного момента. Ваш мозг предвосхищает, а не реагирует. Его базовые системы постоянно пытаются догадаться, что будет дальше,— чтобы вымогли выжить. Поэтому ваши действия и предсказания, которые запускают эти действия, сформированы вашим прошлым опытом (таким как понятия), который привел к актуальному моменту. Вытреснули постолу, потому что ваш мозг предсказал случай гнева, используя ваше понятие «гнева», аваш прошлый опыт (непосредственный или взятый изфильмов, книг ит.д.) включал удар кулаком постолу всходной ситуации.


  Как выпомните, ваша управляющая система постоянно формирует ход ваших прогнозов иошибок прогноза, чтобы помочь выбирать среди многочисленных действий, вне зависимости оттого, ощущаете выконтроль над собой или нет. Эта сеть может работать только с понятиями, которые увас есть. Поэтому встает вопрос ответственности: отвечаете ли вы засвои понятия? Разумеется, не завсе. Когда выбыли младенцем, вы немогли выбирать понятия, которые вкладывали вам вголову другие люди. Однако вовзрослом возрасте увас всегда есть выбор того, что навас воздействует, и, соответственно, выбор того, чему выучитесь, аэто создает понятия, которые вконечном итоге влекут ваши действия, ощущаются они преднамеренными или нет. Поэтому «ответственность» означает обдуманный выбор по изменению ваших понятий2.


  В качестве реального примера возьмем любой значительный конфликт: израильтяне против палестинцев, хуту против тутси, боснийцы против сербов, сунниты против шиитов[58]. Рискну предположить, что ниодин участник этих групп невиноват зату ненависть, что они испытывают по отношению друг кдругу, поскольку конфликты начались многие поколения назад. Однако каждый отдельный человек сегодня несет определенную ответственность за продолжение конфликта, поскольку каждый человек может поменять свои понятия и, соответственно, свое поведение. Никакой конкретный конфликт небыл предопределен эволюцией. Конфликты продолжаются вследствие социальных обстоятельств, которые формируют связи вмозге участвующих людей. Кто-нибудь должен брать ответственность за изменение этих обстоятельств ипонятий. Кто это сделает, если несами люди?


  Научные исследования дают некоторые предварительные надежды для подтверждения такой точки зрения. Исследователи обучили группу израильтян менее негативно думать о различных неприятных событиях (таких как запуск ракет палестинцами и похищения израильских солдат) изаново категоризовать ихкак менее негативные. Впоследствии обучаемые нетолько меньше злились, но и демонстрировали большую поддержку для политики мирных решений, например предоставления помощи палестинцам, атакже меньше поддерживали агрессивную тактику по отношению к палестинцам, живущим всекторе Газа. Примыкающее кнедавней палестинской заявке начленство вООН, такое обучение новым категориям привело людей к поддержке идеи обуступке контроля безопасности для окрестностей вВосточном Иерусалиме вобмен на абсолютный мир и к уменьшению поддержки ограничительной политики, например запрета для палестинцев пользоваться израильской медицинской системой. Эти последние изменения длились пять месяцев после обучения3.


  Если вывыросли вобществе, полном ярости и ненависти, вы невиноваты втом, что увас есть соответствующие понятия, однако, будучи взрослым, выможете выбирать свое обучение и осваивать дополнительные понятия. Разумеется, это непросто, ноэто выполнимо. Это еще одно основание для моего нередкого утверждения: «Вы— творец собственного опыта». Вы действительно частично ответственны засвои действия, даже затак называемые эмоциональные реакции, которые вы переживаете как находящиеся вне вашего контроля. Ваша ответственность— осваивать понятия, которые посредством предсказаний удержат вас отопасных действий. Вытакже несете определенную ответственность задругих, поскольку ваши действия формируют понятия и поведение других людей, создавая среду, которая подключает и отключает гены для создания связей вмозге окружающих, включая мозг следующего поколения. Социальная реальность подразумевает, что все мычастично ответственны за поведение других людей— не легковесным образом вроде «все-общество-виновато», ачерез реальные связи нашего мозга.


  Когда ябыла психотерапевтом, яработала с женщинами студенческого возраста, которые, будучи маленькими девочками, страдали отплохого обращения родителей. Япомогала своим клиентам понять, что они были жертвами дважды: один раз втот момент иеще раз, когда ихоставили с эмоциональными переживаниями, скоторыми могут справиться только они. Из-за травмы ихмозг продолжал моделировать враждебный мир даже после того, как они попадали влучшую обстановку. Неих вина, что ихмозг был сформирован в специфически токсичных условиях. Однако каждая изних— единственный человек, кто может трансформировать свою понятийную систему, чтобы изменить вещи клучшему. Это таформа ответственности, которую я подразумеваю. Иногда ответственность означает, что вы единственный человек, который может что-то изменить.


  А сейчас мыподходим квопросу происхождения человека. Мыпривыкли думать осебе как оконечном пункте долгого эволюционного пути. Теория конструирования эмоций предлагает более сдержанную точку зрения. Сам посебе естественный отбор вовсе не предназначен именно для нас. Мы— всего лишь еще один вид с определенными адаптациями, помогающими передать наши гены следующему поколению. Удругих животных есть масса возможностей, которых мылишены,— например, умение покрывать огромные расстояния или залезать настены, из-за чего мы восхищаемся супергероями вроде Человека-паука. Люди же наиболее талантливы в строительстве ракет, летящих кдалеким планетам, и в изобретении и применении законов, которые существуют внаших умах идиктуют, как мыдолжны обращаться друг сдругом. Что-то внашем мозге дает нам наши уникальные способности, ноэто «что-то» необязано быть отдельной специальной системой строительства ракет иввода законов— или, если нато пошло, эмоций,— пришедшей отнаших предков, не являющихся людьми.


  Одна изнаших наиболее примечательных адаптаций— то, что нам ненужно передавать весь генетический материал для создания нейронных связей вмозге. С биологической точки зрения это было бычересчур дорого. Вместо этого унас есть гены, которые позволяют мозгу развиваться вусловиях наличия других мозгов вокруг— посредством культуры. Вто время как отдельный мозг пользуется преимуществом избыточности, сжимая информацию досходств иразличий, несколько мозгов используют преимущества избыточности других (если они принадлежат одной культуре и пользуются одними понятиями) истроят связи друг сдругом. Фактически эволюция улучшает свою эффективность посредством человеческой культуры, имы передаем культуру своим потомкам, формируя связи вих мозгах.


  Человеческий мозг отмикро- до макроуровня организован по принципам изменчивости и вырожденности. Кластеры нейронов вего взаимодействующих сетях частично независимы и эффективно обмениваются информацией. Такая схема позволяет постоянно меняющимся группам нейронов образовываться иисчезать за миллисекунды, ипоэтому отдельные нейроны вразных ситуациях участвуют в различных структурах, моделируя изменчивый итолько частично предсказуемый мир. Втакой динамической среде нет нейронных «отпечатков». Для человечества было быкрайне невыгодно иметь один унаследованный комплект модулей психики, когда мыживем втаком разно­образном географическом и социальном окружении. Человеческий мозг развился, чтобы создавать различные виды человеческой психики, приспособленные к различным средам. Нам ненужен один универсальный мозг, создающий одну универсальную психику, чтобы провозгласить, что все мы принадлежим кодному виду4.


  В целом теория конструирования эмоций— это биологически корректное психологическое объяснение того, кем вы являетесь как человек. Она учитывает иэволюцию, икультуру. Выродились скакими-то связями вмозге, определенными вашими генами, однако окружающая среда может включать и отключать некоторые гены, позволяя вашему мозгу самостоятельно устанавливать связи свашим опытом. Ваш мозг формируется реалиями мира, вкотором вы обнаруживаете себя, включая социальный мир, созданный соглашениями между людьми. Ваша психика— грандиозное сотрудничество, которого вы не осознаете. Посредством конструирования вы воспринимаете мир не вкаком-то объективно точном смысле, ачерез очки ваших собственных потребностей, целей и предыдущего опыта (как это выделали спчелой). Ивы— вовсе невенец эволюции, апросто очень интересный вид животных с некоторыми уникальными способностями.


  ***


  Теория конструирования эмоций предлагает взгляд наприроду человека, который совершенно отличен от классического. Классические идеи онашем эволюционном происхождении, нашей личной ответственности инаших взаимоотношениях свнешним миром доминировали взападной культуре втечение тысячелетий. Чтобы понять эту устаревшую точку зрения на человеческую природу ито, почему она держалась так долго, удобно начать (как это делают многие научные истории) сЧарльза Дарвина.


  В 1872году Дарвин опубликовал книгу «О выражении эмоций учеловека иживотных», вкоторой писал, что эмоции пришли кнам неизменными через века, отдревних животных предков. Поэтому, согласно Дарвину, эмоции современных людей запускаются древними частями нашей нервной системы, икаждая эмоция имеет собственный устоявшийся «отпечаток»5.


  Если позаимствовать термин у философии, тоДарвин говорил, что каждая эмоция обладает сущностью. Если случаи печали происходят при надутом виде и замедленной частоте сердечных сокращений, то отпечаток «надутый вид и замедленная частота сердечных сокращений» может быть сущностью печали. Либо же сущность может быть базовой причиной, которая делает все случаи печали эмоцией, которой они являются, такой как набор нейронов. (Я буду использовать слово «сущность» для обоих вариантов.)6


  Вера всущности называется эссенциализм. Она предполагает, что некоторые категории— печаль истрах, собаки икошки, американцы европейского происхождения и американцы африканского происхождения, мужчины иженщины, добро изло— все они имеют подлинную реальность или природу. Предполагается, что элементы каждой категории имеют общее базовое свойство (сущность), которое заставляет ихбыть сходными, даже если уних есть какие-то несущественные различия. Есть множество разновидностей собак, которые отличаются поразмеру, форме, цвету, передвижению, темпераменту итак далее, новсе эти различия считаются несущественными по отношению ккакой-то общей сущности, которую разделяют все собаки. Собака— нипри каких условиях некошка.


  Аналогичным образом все варианты классического взгляда считают, что эмоции (вроде печали истраха) обладают различными сущностями. Нейробиолог Яак Панксепп, например, пишет, что сущность эмоций— система нейронов в субкортикальных зонах головного мозга. Эволюционный психолог Стивен Пинкер пишет, что эмоции— своего рода психические органы, аналогичные органам тела для специализированных функций, ичто сущность эмоций— набор генов. Эволюционный психолог Леда Космидес ипсихолог Пол Экман предполагают, что каждая эмоция имеет внутреннюю ненаблюдаемую сущность, которую они метафорично именуют программой. Экмановский вариант классического взгляда, называемый теорией базовых эмоций, предполагает, что сущности счастья, печали, страха, удивления, гнева и отвращения автоматически инициируются объектами и событиями мира. Другой вариант, называемый классической теорией оценки, вставляет дополнительный шаг между вами имиром, утверждая, что ваш мозг сначала оценивает ситуацию ирешает, нужно ли инициировать какую-либо эмоцию. Все варианты классического взгляда сходятся натом, что укаждой категории эмоций есть определенный «отпечаток»; они расходятся только в отношении природы сущностей7.


  Эссенциализм— тапричина, покоторой так трудно избавиться от классического взгляда. Он побуждает людей верить, что ихчувства открывают объективные границы вприроде. Счастье ипечаль выглядят и ощущаются по-разному, поэтому утверждается, что они должны иметь различные сущности вмозге. Люди почти всегда неосознают, что придумывают сущности; они немогут видеть движения своих рук, когда вырезают разделяющие линии вмире природы.


  Вера Дарвина всущности эмоций, раскрытая в«Выражении эмоций», помогла выдвинуть классический взгляд наэмоции навидное место. Эта же самая вера ненароком заставила Дарвина выглядеть лицемером. Нетак просто критиковать идеи (неговоря уже отом, чтобы противоречить им) одного из величайших ученых вистории. Нодавайте все же попробуем.


  Самая известная книга Дарвина «Происхождение видов» инициировала переворот всознании, который превратил биологию в современную науку. Его величайшим научным достижением, удачно подытоженным эволюционным биологом Эрнстом Майром, было освобождение биологии от«парализующей хватки эссенциализма». Однако в отношении эмоций Дарвин сделал необъяснимый разворот, написав через тридцать лет «Выражение эмоций»— книгу, пронизанную эссенциализмом. Сделав это, он отказался отсвоих замечательных нововведений ивернулся к парализующей хватке эссенциализма— поменьшей мере втом, что касается эмоций8.


  Как видите, дотого как дарвиновская теория из«Происхождения видов» стала популярной вXIXвеке, царством животных правил эссенциализм. Предполагалось, что каждый вид имеет идеальную форму, сотворенную Богом, и определяющие свойства (сущности), которые отличают его отвсех других видов (каждый изкоторых обладает собственной сущностью). Утверждалось, что отклонения отидеала возникают из-за ошибок или случайностей. Представьте это как «собачью выставку» биологии. Выставка собак (если выникогда ее невидели)— это конкурс по определению «лучшей» собаки среди участников. Эти собаки не соревнуются между собой: судьи сравнивают их с гипотетической идеальной собакой, чтобы узнать, какой из участников ближе всего кидеалу. Например, для золотистых ретриверов судьи сравнивают всех конкурсантов с идеальным образом золотистого ретривера. Усобаки правильный рост? Ее конечности симметричны? Морда прямая, плавно сопряженная счерепом? Шерсть густая, плотная, блестящая, золотая? Любые отклонения от идеальной собаки считаются ошибкой, исобака с наименьшим количество ошибок побеждает. Точно так же влиятельные мыслители XIXвека представляли мир живых существ одной большой собачьей выставкой. Если высмотрите накакого-то золотистого ретривера ивидите, что его шаг длиннее среднего, тошаг слишком велик по сравнению сидеалом или даже неправилен9.


  Затем появился Дарвин, который сказал, что вариации внутри какого-то вида, такие как длина шага, неявляются ошибками. Наоборот, вариаций следует ожидать иони значимо связаны с окружающей средой для этого вида. Любая группа золотистых ретриверов обладает разнообразной длиной шага, икаждая изних обеспечивает функциональное преимущество при беге, подъеме вгору или при охоте. Особи сшагом, лучше всего подходящим к окружающей среде, проживут больше идадут больше потомства. Такова дарвиновская теория эволюции вдействии. Процесс известен под названием естественного отбора, аиногда формулируется как «выживает сильнейший». ПоДарвину, каждый вид является понятийной категорией— группой уникальных особей, которые отличаются друга отдруга, ноникакой сущности воснове нет. Идеальной собаки не существует— это просто статистическая сводка помногим различающимся собакам. Для каждой особи вэтой группе нет необходимых, достаточных или даже типичных черт. Это наблюдение, известное как популяционное мышление, является центральным для дарвиновской теории эволюции10.


  Популяционное мышление основано на изменчивости, вто время как эссенциализм основан на неизменности. Эти две идеи впринципе несовместимы. Поэтому «Происхождение видов»— глубоко антиэссенциалистская книга. Соответственно, весьма озадачивает то, что в отношении эмоций Дарвин отказался отсвоего величайшего достижения, написав «Выражение эмоций»11.


  В равной степени озадачивает, неговоря уже об ироничности ситуации, что классический взгляд наэмоции основан натом самом эссенциализме, который Дарвин изгнал избиологии. Классический взгляд четко называет себя эволюционным иполагает, что эмоции иих выражения— это продукты естественного отбора, несмотря нато, что в размышлениях Дарвина обэмоциях естественный отбор напрочь отсутствует. Любой эссенциалистский взгляд, который рядится втогу Дарвина, демонстрирует глубокое непонимание основных идей Дарвина обэволюции.


  Привлекательная мощь эссенциализма привела Дарвина ккаким-то совершенно смехотворным мыслям обэмоциях. Онписал в«Выражении эмоций»: «Даже насекомые выражают гнев, ужас, ревность илюбовь», когда трутся частями тела для извлечения звуков. Подумайте обэтом в следующий раз, когда будете гоняться замухой накухне. Дарвин также писал, что эмоциональная неустойчивость может вызвать завивание волос12.


  Эссенциализм нетолько силен, но изаразен. Непонятная вера Дарвина в неизменные сущности эмоций пережила его и сказалась на творчестве других знаменитых ученых. Входе этого процесса набрал силу классический взгляд наэмоции. Самым важным примером является случай Уильяма Джеймса, которого многие считают отцом американской психологии. Возможно, Джеймс известен не настолько широко, как Дарвин, однако онбыл, несомненно, интеллектуальным титаном. Его 1200-страничная книга «Принципы психологии» содержит большую часть важных идей западной психологии иостается фундаментальным трудом вэтой области спустя век слишним. Его имя присвоено высшей почетной награде, которую может получить ученый отАмериканской психологической ассоциации,— премии Уильяма Джеймса, аздание психологического факультета Гарвардского университета называется Уильям-Джеймс-Холл.


  Часто ссылаются наслова Джеймса отом, что каждый тип эмоций— счастье, страх итак далее— имеет собственный отпечаток втеле. Эта эссенциалистская идея— ключевой факт классического взгляда, и поколения исследователей под влиянием Джеймса искали эти отпечатки в сердечных сокращениях, дыхании, кровяном давлении ипрочих телесных маркерах (атакже написали несколько хорошо продававшихся книг обэмоциях). Однако в утверждении Джеймса есть подвох: онникогда такого неговорил. Распространенное мнение обобратном появилось из-за столетнего неправильного толкования его слов через очки эссенциализма.


  На самом деле Джеймс писал, что каждый случай эмоции (а вовсе некаждая категория эмоций) связан с уникальным телесным состоянием. Это совершенно другое утверждение. Оно означает, что выможете дрожать отстраха, подпрыгнуть отстраха, застывать встрахе, кричать отстраха, задыхаться отстраха, прятаться встрахе, нападать встрахе идаже смеяться влицо страху. Каждое появление страха связано с различными наборами внутренних изменений иощущений. Классическое неправильное понимание Джеймса разворачивает этот смысл на180градусов, как если бы он провозгласил существование сущностей эмоций, когда насамом деле, как ни парадоксально, онговорил обратное. Пословам Джеймса, «Страх промокнуть— это нетот же страх, что боязнь медведя»13.


  Как возникло это распространенное неверное понимание Джеймса? Я обнаружила, что впутанице виноват один из современников Джеймса, философ Джон Дьюи. Онсоздал собственную теорию эмоций, привив эссенциалистские взгляды Дарвина к антиэссенциалистским идеям Джеймса, хотя они были принципиально несовместимыми. В результате появился монстр Франкенштейна— теория, которая перевернула смысл утверждений Джеймса, приписав сущность каждой категории эмоций. Вкачестве завершающего штриха Дьюи назвал свою стряпню именем Джеймса, назвав это «теорией эмоций Джеймса— Ланге»[59]. Сегодня роль Дьюи вэтой путанице забыта, и бесчисленные публикации приписывают его теорию Джеймсу. Прекрасным примером являются труды невролога Антонио Дамасио, автора «Ошибки Декарта» идругих популярных книг обэмоциях. Для Дамасио уникальный физический отпечаток эмоции, который онназывает соматическим маркером,— это источник информации, которую мозг использует для принятия хороших решений. Эти маркеры— словно маленькие кусочки мудрости. Эмоциональные переживания, согласно Дамасио, происходят, когда соматические маркеры трансформируются в осознанные ощущения. Гипотеза Дамасио— наделе дитя слияния идей Джеймса— Ланге, а не фактических взглядов Джеймса наэмоции14.


  Неправильное истолкование Джеймса, сделанное Дьюи,— одна из крупнейших ошибок в современной психологии, прикрытая эссенциализмом отимени Дарвина. Парадоксально, неговоря уже об абсурдной трагичности, что имя Дарвина призвано придать авторитет эссенциалистским научным взглядам, когда величайшее научное достижение Дарвина состояло в уничтожении эссенциализма вбиологии.


  Итак, почему же эссенциализм так силен, что онможет исказить слова великих ученых исбить спути научных открытий?


  Простейшая причина состоит втом, что эссенциализм интуитивно понятен. Мы переживаем свои эмоции как автоматические реакции, поэтому легко поверить, что они появляются издревних специальных частей мозга. Мытакже видим эмоции в подмигиваниях, нахмуренных бровях ипрочих подергиваниях мускулов, имы слышим эмоции втоне иритме голосов без какого-либо ощущения усилий или воздействия. Поэтому легко также поверить, что природа сконструировала нас так, чтобы мы распознавали демонстрацию эмоций, и запрограммировала нас реагировать наних. Однако это сомнительное заключение. Миллионы людей вовсем мире могут мгновенно ибез усилий узнать лягушонка Кермита, ноэто неозначает, что человеческий мозг имеет нейронные связи для узнавания Маппетов[60]. Эссенциализм обещает простые объяснения с единственной причиной, которые отражают здравый смысл, когда насамом деле мыживем всложном мире.


  Эссенциализм также весьма труден для опровержения. Поскольку сущность может быть ненаблюдаемым свойством, люди вольны верить всущности, даже когда ихнельзя обнаружить. Легко придумать причины, покоторым эксперимент не обнаружил никакой сущности: «Мы пока ничего нигде неувидели», или «Мы неможем заглянуть внутрь этой сложной биологической структуры», или «Сегодня наши инструменты недостаточно мощны, чтобы обнаружить сущность, нокогда-нибудь они станут мощнее». Такие обнадеживающие мысли выглядят успокоительно, нодоказать ложь логически невозможно. Эссенциализм делает себе прививку от встречных доказательств. Это также меняет способ использования науки. Если ученые верят вмир сущностей иждут, пока онбудет открыт, тоони посвящают себя поиску этих сущностей— аэто потенциально бесконечные искания15.


  Эссенциализм также выглядит внутренней присущей частью нашего психологического устройства. Люди создают категории, изобретая чисто ментальные сходства, как вывидели вглаве5, имы называем эти категории словами. Поэтому слова вроде «питомец» или «печаль» применяются к множеству разнообразных случаев. Слова— это невероятное достижение, но одновременно они— еще и фаустовская сделка сдьяволом для человеческого мозга. Содной стороны, слово наподобие «печали», если его применять кнабору различных восприятий, приглашает вас искать (или изобретать) некоторую лежащую воснове одинаковость, которая перевешивает ихвнешние различия. Иными словами, слово «печаль» побуждает вас создавать понятие эмоции, аэто хорошо. Однако это слово также побуждает вас верить впричину этой одинаковости: некое глубокое ненаблюдаемое или даже непознаваемое качество, которое отвечает заих эквивалентность, обеспечивая имистинную тождественность. Тоесть слова приглашают вас верить всущность, иэтот процесс предположительно является источником эссенциализма. Уильям Джеймс сделал сходное наблюдение больше столетия назад, когда писал: «Каждый раз, когда мы сотворили слово… для наименования какой-то группы явлений, мысклонны предположить какую-то независимую сущность, существующую за пределами этих явлений, для которой это слово должно быть именем». Тесамые слова, которые помогают нам изучать понятия, могут также обманом заставлять нас верить, что их категории отражают четкие границы вприроде16.


  Исследования сдетьми показывают, как человеческий мозг конструирует веру всущности. Ученый показывает ребенку красный цилиндр, называя его несуществующим словом, например «бликет», и показывает, что унего есть особая функция— освещать машину. Далее ребенку показывают еще два предмета— синий квадрат (который экспериментатор тоже называет «бликет») ивторой красный цилиндр (который не называется «бликет»). Ребенок ожидает, что машину будет освещать только синий квадрат, несмотря нато что он визуально отличается от первоначального красного «бликета». Дети делают умозаключение, что каждый «бликет» обладает невидимой каузальной силой, которая освещает машину. Это явление, которое ученые называют индукцией,— весьма эффективный для мозга способ расширить понятия, игнорируя вариации. Однако индукция также способствует эссенциализму. Когда, будучи ребенком, вывидели друга, упавшего напол и плачущего поигрушке, авам говорили, что он расстроен, ваш мозг делал заключение, что внутри имеется невидимая каузальная сила, вызывающая чувство расстроенности, валяние наполу иплач. Вы распространяете свою веру вэту сущность надругие случаи детей, которые надуты, закатывают истерику, скрипят зубами или отличаются другим поведением, когда взрослые определяют для вас, что эти дети расстроены. Слова для эмоций укрепляют туфикцию, что создаваемые нами эквивалентности объективно реальны вмире ипросто ждут своего открытия17.


  Эссенциализм может также быть естественным следствием того, как ваш мозг строит связи. Та же самая схема, которая позволяет вам формировать понятия и прогнозировать сих помощью, также легко работает с сущностями. Как вывидели вглаве6, ваша кора научается понятиям, отделяя сходства отразличий. Она объединяет информацию зрения, слуха, интероцепции ипрочих сенсорных систем исжимает ее до эффективных сводок. Каждая сводка подобна маленькой воображаемой сущности, изобретенной вашим мозгом, чтобы представить, что множество случаев извашего прошлого сходны между собой18.


  Таким образом, эссенциализм— интуитивно понятная, неуязвимая для логического опровержения часть нашего психологического и нейронного строения ибич для науки, который может существовать вечно. Это также основа для наиболее фундаментальной идеи классического взгляда— что эмоции имеют универсальные отпечатки. Неудивительно, что у классического взгляда такая живучесть: она подпитывается фактически неубиваемым убеждением.


  Когда вы встраиваете эссенциализм втеорию эмоций, вы получаете нечто большее, чем просто доктрину, каким образом ипочему выощущаете. Вы получаете— да, да!— аргументированную историю отом, что означает быть человеком. Классическую теорию человеческой природы.


  Эта классическая теория начинается свашего эволюционного происхождения. Вам говорят, что, посути, выживотное. Выякобы унаследовали различные сущности психики отваших предков, не принадлежащих к человеческому роду, включая сущности эмоций, глубоко похороненные ввашей подкорке.


  Если цитировать Дарвина, «Человек совсеми его благородными качествами… с богоподобным интеллектом… совсеми этими возвышенными способностями… по-прежнему несет всвоем теле нестираемый отпечаток своего низкого происхождения». Тем неменее классический взгляд считает вас особенным, поскольку ваши животные сущности находятся в подарочной упаковке рационального мышления. Уникальная для людей сущность психики позволяет вам управлять эмоциями спомощью рациональных целей, что ставит вас навершину животного мира19.


  Классический взгляд наприроду человека также высказывается оличной ответственности. Онговорит, что ваше поведение регулируется внутренними силами, находящимися вне вашего контроля: мир ударяет вас, авы эмоционально реагируете наимпульсы, подобно извергающемуся вулкану или кипящему котлу. Согласно такой точке зрения, иногда ваши сущности эмоций и когнитивные сущности борются законтроль над вашим поведением, аиногда эти два набора сущностей работают совместно, чтобы вразумить вас. Влюбом случае, как утверждается, вы находитесь вовласти сильных эмоций, которые захватывают вас, ипоэтому вынесете меньшую вину засвои действия. Такое предположение сейчас лежит воснове западных правовых систем, где ктак называемым преступлениям, совершенным в состоянии аффекта, относятся по-другому. Кроме того, если вы совершенно лишены эмоций, то выкажетесь человеком, более способным на бесчеловечные действия. Некоторые полагают, что серийный убийца без угрызений совести каким-то образом менее человечен, чем убийца, глубоко раскаивающийся в содеянном. Если дело обстоит так, томораль бы коренилась ввашей способности ощущать определенные эмоции.


  Классический взгляд также очерчивает четкие границы между вами ивнешним миром. Посмотрите вокруг, ивы увидите различные объекты: деревья, камни, дома, змей идругих людей. Эти объекты существуют вне вашего физического тела. Сэтой точки зрения падающие деревья издают звуки, присутствуете выпри этом или нет. Сдругой стороны, вам сообщают, что эмоции, мысли и восприятия существуют внутри вашего физического тела и укаждой есть собственная сущность. Как следствие, ваша психика полностью находится внутри вас, амир— полностью снаружи20.


  В каком-то смысле классический взгляд выхватил человеческую природу урелигии иотдал ее вруки эволюции. Выбольше не бессмертная душа, анабор специализированных различных внутренних сил. Выпришли вмир не сотворенным пообразу Бога, а созданным своими генами. Вы воспринимаете мир верно непотому, что Бог вас так спроектировал, апотому что отэтого зависит выживание ваших генов ипередача их следующему поколению. Аваш разум— место сражения недобра изла, не праведности игреха, а рациональности и эмоциональности, коры иподкорки, внутренних ивнешних сил, мыслей вмозге иэмоций втеле. Вы сосвоим животным мозгом, обернутым в рациональную кору, отличаетесь поприроде отдругих животных непотому, что увас есть душа, апотому, что вывенец эволюции, обеспеченный интуицией ипсихикой.


  Дарвин воплотил свой эссенциалистский взгляд наприроду человека. Хотя онубрал эссенциализм изсвоего понимания мира природы, когда пришел кместу человека вэтом мире, эссенциализм его пересилил. «Выражение эмоций» включает все три части классического взгляда на человеческую природу: что животные илюди делят общие универсальные сущности эмоций, что эмоции имеют выражения налице ителе, находящиеся вне нашего контроля, ичто они инициируются внешним миром.


  За последующие годы, однако, собственный дарвиновский эссенциализм вернулся, чтобы напасть насвоего создателя сзади. Помере того как интеллектуальные последователи Дарвина усваивали его взгляды, формирующие классический взгляд, они, как ни парадоксально, неправильно интерпретировали (или искажали?) его собственные слова, чтобы телучше соответствовали эссенциализму.


  Дарвин действительно утверждал в«Выражении эмоций», что люди демонстрируют универсальные выражения лиц, которые происходят отобщего предка:


  Некоторые действия людей, например, когда уних под влиянием сильного ужаса встают дыбом волосы, или когда они вярости скалят зубы, едва лиможно понять, если не согласиться смыслью, что когда-то человек существовал внамного более низком и звероподобном состоянии. Сходство определенных выражений у различных родственных видов (например, движения одних итех же лицевых мышц при смехе улюдей и различных обезьян) оказывается несколько более понятным, если мыверим вих происхождение отобщего предка21.


  Можно подумать, что Дарвин говорит, будто мимика является полезным и функциональным продуктом эволюции, и классический взгляд фактически базируется наэтой идее. Однако Дарвин насамом деле говорит противоположное. Онпишет, что улыбки, нахмуренные брови, широко открытые глаза ипрочие выражения были бесполезными рудиментарными движениями— продуктами эволюции, которые больше не выполняют никакой функции, как копчик и аппендикс учеловека икрылья устрауса. В«Выражении эмоций» он утверждал это больше десятка раз. Выражения лиц были главным образом веским примером вего аргументах, касающихся эволюции. Согласно Дарвину, если эти выражения бесполезны для человека, ноих разделяют другие животные, тоони должны существовать, поскольку они действовали удавно исчезнувшего общего предка. Рудиментарные выражения дали бысильное подтверждение тому, что люди были животными, оправдывая его ранние взгляды на естественный отбор из«Происхождения видов» 1859года, которые онзатем применил кэволюции человека в следующей книге «Происхождение человека иполовой отбор» в1871году22.


  Если Дарвин не утверждал, что выражения эмоций развивались, чтобы способствовать функции выживания, топочему многие ученые страстно верят, что онэто говорил? Я обнаружила ответ наэтот вопрос в рукописях американского психолога начала XXвека Флойда Олпорта, который пространно излагал дарвиновские идеи. В1924году Олпорт сделал беспочвенный вывод изтекста Дарвина, где значительно изменил первоначальный смысл. Олпорт писал, что выражения начинаются у новорожденных как рудиментарные, нобыстро приобретают функции: «Вместо биологически полезной реакции, присутствующей упредка, и заметного остатка употомка, мысчитаем обе эти функции присутствующими употомка, причем первая служит базисом, изкоторого развивается вторая»23.


  Вариант Олпорта приобрел определенную подлинность ивескость, несмотря на неточность, поскольку он поддерживал классический взгляд наприроду человека. Онбыл охотно принят единомышленниками, которые теперь могли считаться наследниками авторитетного Чарльза Дарвина. Наделе же они были наследниками Флойда Олпорта, покромсавшего Дарвина.


  Как выможете видеть, иногда имя Дарвина действует как волшебный плащ, отпугивающий злых духов научной критики. Это позволило Флойду Олпорту иДжону Дьюи обратить слова Уильяма Джеймса исамого Дарвина в диаметрально противоположные и подкрепить тем самым классический взгляд наэмоции. Этот плащ был защитой, поскольку, если вы не соглашаетесь скакой-то дарвиновской идеей, вы, надо думать, отрицаете эволюцию. (Эге, давы, должно быть, тайный креационист!)


  Волшебный плащ Дарвина также помог распространить ошибочную идею, что мозг развивался как набор узлов с отдельными специальными функциями. Это ключевое представление классического взгляда привело многих ученых к бесплодному пути поиска эмоциональных узлов вмозге. Этот путь был проложен шедшим заДарвином врачом середины XIXвека Полем Брока, который провозгласил, что открыл зону мозга, ответственную заречь. Оннаблюдал, что пациенты с повреждением определенной зоны левой лобной доли были неспособны бегло говорить,— состояние, которое называется моторной или экспрессивной афазией. Когда человек сафазией Брока пытается сказать что-нибудь осмысленное, слова получаются перепутанными: «Четверг, ну, ну, ну, нет, ну, пятница… Бар-ба-ра… жена и, о! машина… ехать… плагбаум [Sic][61]… вызнаете… отдых иТВ». Брока сделал вывод, что обнаружил сущность языка вмозге, сродни тому, как ученые, разделяющие классический взгляд, считают результаты повреждения миндалевидного тела доказательством наличия зоны страха. Эта область стех пор известна как центр Брока24.


  Дело втом, что уБрока были скудные подтверждения его заявлений, а удругих ученых имелось множество доказательств, что оннеправ. Например, они указывали, что другие пациенты стакой афазией имели совершенно здоровые центры Брока. Однако идея Брока торжествовала, поскольку была защищена волшебным плащом Дарвина, укрепленным здоровой дозой эссенциализма. Благодаря Брока уученых появилась эволюционная история происхождения языка— что он расположен в«рациональной» коре,— противостоящая вере, что язык был дан Богом. Современные учебники по психологии и неврологии все еще включают центр Брока как самый ясный пример локализованной функции мозга, хотя нейробиология продемонстрировала, что эта зона неявляется ни необходимой, ни достаточной для языка[62]. Центр Брока— это фактически неудачная попытка локализовать психологическую функцию вкаком-то узле мозга. Тем неменее история была переписана впользу Брока, придав прочности эссенциалистским взглядам25.


  Брока иего дарвиновский плащ продолжили укреплять классическую фикцию, что эмоции иразум развивались вмозге слоями; сэтой концепцией «триединого мозга» вы ознакомились вглаве4. Брока был вдохновлен заявлениями Дарвина в «Происхождении человека», что человеческий разум, как и человеческое тело, был создан путем эволюции. Дарвин писал, что «животных будоражат те же эмоции, что инас», предполагая, что наш мозг, как и остальное тело, отражают наше «низкое происхождение». Поэтому Брока идругие неврологи и физиологи начали масштабный поиск анималистических цепей для эмоций— нашего внутреннего зверя. Они фокусировались натех областях, которые считали древними частями мозга, цепи которых предположительно регулировались более эволюционно развитой корой26.


  Брока локализовал «внутреннего зверя», вкоторого онверил, вдревней «доле» глубоко в человеческом мозге. Онназвал ее le grand lobe limbique[63], или «лимбическая доля». Брока не утверждал, что эта предполагаемая доля является центром эмоций (насамом деле ондумал, что там находится чувство запаха идругие первичные системы выживания), однако онсчитал лимбическую ткань отдельным единым органом, уложив таким образом первый кирпич надорогу, ведущую к признанию ееместом нахождения эмоций. Втечение следующего века спомощью сторонников классического взгляда лимбическая доля Брока превратилась вединую «лимбическую систему» для эмоций. Утверждалось, что эта так называемая система является эволюционно древней; что она фактически не изменилась смомента появления у млекопитающих, не являющихся людьми; что она контролирует сердце, легкие ипрочие внутренние органы тела. Предположительно она находится между древними «рептильными» цепями встволе мозга для голода, жажды итак далее иболее новыми, характерными только для человека слоями коры, которые контролируют анималистические эмоции человечества. Эта иллюзорная иерархия воплотила идеи Дарвина о человеческой эволюции: сначала развивались базовые потребности, потом дикие эмоциональные страсти, азатем вкачестве венца— наша рациональность27.


  Ученые, вдохновленные классическим взглядом, провозгласили, что они локализовали многие различные эмоции в лимбических зонах мозга, таких как миндалевидное тело, которые (как утверждается) находятся под контролем коры исознания. Однако современная нейробиология показала, что так называемая лимбическая система является фикцией, и специалисты поэволюции мозга больше не относятся кней всерьез, неговоря уже отом, чтобы рассматривать еекак систему. Соответственно, она неявляется центром эмоций вмозге, что неудивительно, поскольку вмозге вообще нет специальной зоны, посвященной эмоциям. Слово «лимбический» по-прежнему имеет смысл (когда относится канатомии мозга), однако понятие лимбической системы— просто еще один пример применения эссенциалистской, приправленной Дарвином идеологии к структуре человеческого тела имозга28.


  Классический и конструктивистский взгляды наприроду человека сражались задолго дотого, как Брока придумал свой первый узел вмозге. Вантичной Греции Платон делил человеческую психику натри типа сущностей: рациональное мышление, страсти (которые сейчас мыназываем эмоциями) и потребности (например, голод иполовое влечение). Рациональное мышление контролирует страсти и потребности; эту схему Платон описывал как колесничего, который управляет двумя конями[64]. Сотней лет ранее, однако, его соотечественник Гераклит (глава2) утверждал, что человеческая психика конструирует восприятие вданный момент, словно конструируя реку из бесчисленных капель воды. Вдревней восточной философии традиционный буддизм насчитывал более пятидесяти отдельных психических сущностей, называемых дхарма, некоторые изних обладают разительным сходством стак называемыми базовыми эмоциями классического взгляда. Столетия спустя радикальный пересмотр буддизма преобразовал дхарма в человеческие конструкты, зависящие отпонятий29.


  Начиная сэтих первоначальных стычек, война продолжалась всю документированную историю. Ученый XIвека Ибн аль-Хайсам, который внес важный вклад вразвитие научного метода, придерживался конструктивистского взгляда, что мы воспринимаем мир через суждения и умозаключения. Средневековые христианские теологи были эссенциалистами, связывавшими разные полости мозга с различными сущностями памяти, воображения ирассудка. Философы XVIIвека, такие как Рене Декарт иБарух Спиноза, верили всущности эмоций и каталогизировали их, вто время как философы XVIIIвека, например Дэвид Юм иИммануил Кант, отстаивали объяснения человеческого переживания, основанные на конструировании и восприятии. Нейроанатом Франц Йозеф Галль вXIXвеке основал френологию, вероятно, крайнюю форму эссенциалистского взгляда намозг: обнаружение и измерение психических сущностей по выпуклостям начерепе(!). Вскоре после этого Уильям Джеймс иВильгельм Вундт поддержали конструктивистские теории психики; как писал Джеймс, «наука отношений психики имозга должна показать, как элементарные компоненты первой соответствуют элементарным функциям последнего». Джеймс иДарвин были также «жертвами» вэтой войне за человеческую природу, поскольку ихвзгляды наэмоции, скажем так, были «откорректированы», атрофеи отправились ктаким ученым, как Брока, который провозгласил победу для эволюции… или поменьшей мере эволюции эссенциалистского рода30.


  Платоновские психические сущности по-прежнему держатся, хотя ипоменяли свои названия. Сегодня мыименуем их восприятием, эмоцией и познанием. Фрейд называл их Ид (Оно), Эго (Я) иСупер-Эго (Сверх-Я). Психолог и нобелевский лауреат Даниэль Канеман метафорически называет ихСистема1 иСистема2. (Канеман очень осмотрительно говорил, что это метафора, однако многие люди, похоже, игнорируют это итолкуют Системы1и2 как центры вмозге.) Теория «триединого мозга» называет их рептильным мозгом, лимбической системой и неокортексом. Совсем недавно нейробиолог Джошуа Грин использовал интуитивно понятную аналогию скамерой, которая может действовать быстро ибез усилий при использовании автоматических настроек или более гибко и осмысленно при ручном режиме31.


  По другую сторону линии фронта сегодня находится предостаточное количество апологетов конструктивистских взглядов. У психолога иавтора бестселлеров Даниэля Шектера есть конструктивистская теория памяти. Выможете без труда найти конструктивистские теории для восприятия, личности, развития понятий, развития мозга (нейроконструктивизм) и, разумеется, теорию конструирования эмоций32.


  Сегодня сражения становятся все ожесточеннее, поскольку любой стороне нетрудно представить другую в карикатурном виде. Классический взгляд часто обвиняет конструктивизм в утверждениях, что все относительно, как если быразум был просто чистой доской, а биологией можно пренебрегать. Конструктивизм бросает классическому взгляду упреки в игнорировании мощного воздействия культуры и оправдании статус-кво. В карикатурном виде классический взгляд говорит «природа», а конструктивистский— «воспитание», а результат— борьба соломенных пугал.


  Современная нейробиология, однако, сожгла обе карикатуры. Мы— не«чистый лист», инаши дети— не пластилин, чтобы мять ихтак иэтак, нони те, нидругие не предопределены биологически. Когда мы подсматриваем заработой мозга, мы невидим психических модулей. Мывидим базовые системы, которые постоянно взаимодействуют сложным образом, создавая различные формы психики, в зависимости откультуры. Человеческий мозг сам посебе является культурным артефактом, поскольку онпронизан опытом. Унас есть гены, которые включаются и отключаются окружающей средой, идругие гены, которые регулируют, насколько мы чувствительны к окружающей среде. Я непервый человек, который указывает наэто. Но, возможно, япервая, кто обращает внимание, как эволюция мозга, развитие мозга иего итоговая анатомия показывают ясное направление для науки обэмоциях инашего взгляда на человеческую природу33.


  По иронии судьбы, тысячелетняя война за человеческую природу была заражена эссенциализмом. Обе стороны предполагали, что формировать мозг и разрабатывать психику должна единая высшая сила. В классическом взгляде этой силой является природа, Бог, азатем эволюция. Для конструктивистов это окружающая среда, азатем культура. Однако единоличной ответственности нет ни убиологии, ни укультуры. Другие излагали мне эту точку зрения, носейчас время воспринять еесерьезно. Мы незнаем вовсех деталях, как работают мозг ипсихика, номы знаем достаточно, чтобы сказать, что неправы и биологический детерминизм, и культурный детерминизм. Граница тела искусственна и проницаема. Как прекрасно написал Стивен Пинкер: «Сейчас просто бессмысленно спрашивать, являются люди гибкими или запрограммированными, универсально ли поведение или меняется в зависимости откультуры, действиям учатся или они являются врожденными». Дьявол кроется вдеталях, аэти детали дают нам теорию конструирования эмоций34.


  ***


  Сейчас, когда вэру нейробиологии вгроб классического взгляда вбиваются последние гвозди, ябыла бырада поверить, что наэтот раз мы действительно отстраним эссенциализм иначнем понимать психику имозг без идеологии. Это хорошая мысль, ноистория против нее. В последний раз, когда конструктивизм брал верх, он влюбом случае проиграл сражение, аего практики растворились в безвестности. Если перефразировать любимое научно-популярное телешоу «Звездный крейсер “Галактика”»: «Все это уже было раньше иможет случиться снова»[65]. Стого времени расходы для общества составили миллиарды долларов, бесчисленные человеко-часы напрасных усилий иреальные пропавшие жизни.


  Моя поучительная история начинается вначале XXвека, когда ученые, вдохновленные Дарвином и измененной теорией Джеймса— Ланге, тщетно искали сущности гнева, печали, страха итак далее. Постоянные неудачи вконце концов привели их к творческому решению. Если мы неможем измерить эмоции втеле имозге, заявили они, мыбудем измерять только то, что происходит до ипосле: событий, которые вызвали эмоцию, и физическую реакцию, которая стала результатом. Иневажно, что происходит внутри черепа посередине. Так начался самый печально известный период в психологии, именуемый бихевиоризм. Эмоции переопределили как простые формы поведения, нужные для выживания: бой, бегство, кормление и спаривание. Для бихевиориста «счастье» приравнивалось кулыбке, «печаль» была плачем, а«страх»— актом застывания наместе. Соответственно, надоедливая проблема нахождения отпечатков эмоциональных переживаний была ликвидирована росчерком пера35.


  Психологи часто рассказывают истории о бихевиоризме тем же леденящим тоном, что иистории о привидениях вокруг лагерного костра. Объявляется, что мысли, чувства ивсе остальное впсихике для бихевиоризма неважно, аможет, даже и не существует. Вовремя этих «темных веков» в исследованиях эмоций, которые длились несколько десятилетий, всфере человеческих эмоций (по общему мнению) небыло открыто ничего стоящего. Вконечном итоге большинство ученых отказались от бихевиоризма из-за того, что он игнорирует базовый факт: что каждый изнас имеет психику и влюбой момент бодрствования унас есть мысли, чувства и восприятия. Этот опыт иего связь с поведением должны объясняться снаучной точки зрения. Согласно официальной истории, психологи вынырнули изтемноты в1960-х годах, когда когнитивная революция снова восстановила психику вкачестве темы научных исследований, уподобляя сущности эмоций модулям иорганам психики, которая представлялась действующей наподобие компьютера. Благодаря этой трансформации насвои места встали последние кусочки классического взгляда ибыли официально присыпаны двумя основными приправами классического взгляда: базовая теория эмоций и классические теории оценки36.


  Так говорят книги поистории… Однако книги поистории написаны победителями. Официальная история исследования эмоций, отДарвина, через Джеймса и бихевиоризм кспасению,— побочный продукт жизнедеятельности классического взгляда. Насамом деле предполагаемые темные века включали целый поток исследований, демонстрирующих, что сущностей эмоций не существует. Да, те доказательства, что мывидели вглаве1, были открыты семьдесят лет назад… азатем забыты. В результате к сегодняшнему дню потрачено огромное количество времени иденег на бесполезный поиск «отпечатков» эмоций.


  Я обнаружила это совершенно случайно в2006году вовремя уборки офиса, когда наткнулась напару старых статей 1930-х годов, когда исследования эмоций якобы не проводились. Изучая список ссылок, яоткрыла кладезь изболее чем сотни публикаций, написанных втечение полувекового промежутка, окоторых большинство моих коллег-специалистов никогда неслышали. Авторы были начинающими конструктивистами, хотя и не использовали этот термин. Они проводили эксперименты попоиску физических «отпечатков» для различных эмоций, несмогли их обнаружить, сделали вывод, что классический взгляд не подтверждается, и размышляли о конструктивистских идеях. Яназываю эту группу Потерянным Хором, поскольку ихработы, опубликованные в престижных журналах, преимущественно недооценивались, игнорировались или неправильно понимались стех пор, как предполагаемые темные века закончились37.


  Почему Потерянный Хор процветал полвека, апотом исчез? Вероятнее всего, эти ученые не предложили полностью сформированной альтернативной теории эмоций, чтобы она могла конкурировать с классическим взглядом. Они представили солидные опровержения, однако одной критики было недостаточно. Философ Томас Кун писал о структуре научных революций: «Отвергнуть одну парадигму без одновременной еезамены другой— значит отвергнуть саму науку». Таким образом, классический взгляд снова утвердился в1960-е годы, аполвека антиэссенциалистских исследований были выброшены вмусорную корзину истории. Амы все стали из-за этого беднее, учитывая, сколько времени иденег было напрасно выброшено впоисках иллюзорных сущностей эмоций. Намомент печати этой книги Microsoft анализирует фотографии лиц впопытках распознать эмоции. Apple недавно приобрела Emotient— стартап, применяющий методы искусственного интеллекта для обнаружения эмоций в выражениях лиц. Компании программируют Google Glass для обнаружения эмоций в выражениях лиц сцелью помощи детям-аутистам. Политики вИспании иМексике участвуют втак называемой нейрополитике сцелью определять предпочтения избирателей по выражениям ихлиц. На некоторые изсамых актуальных вопросов обэмоциях все еще нет ответа, иважные вопросы остаются непроясненными, поскольку многие бизнесмены иученые продолжают практиковать эссенциализм, пока остальные выясняют, как создаются эмоции38.


  Трудно отказаться от классического взгляда, когда онвыражает глубоко укоренившиеся представления отом, что значит быть человеком. Тем неменее фактом остается то, что никто не обнаружил хотя быодной надежной, широко воспроизводимой, объективно измеренной сущности эмоций. Если горы опровергающих данных не заставляют людей отказаться отсвоих идей, тоони больше неследуют научному методу. Они следуют идеологии. И вкачестве идеологии классический взгляд потратил впустую на исследования миллиарды долларов иболее сотни лет неправильно направлял ход научной мысли. Если былюди семьдесят лет назад последовали доказательствам, а не идеологии, тоПотерянный Хор вполне надежно покончил бы с сущностями эмоций, икто знает, где бы мыбыли сегодня вобласти лечения психических заболеваний или вметодах воспитания наших детей39.


  ***


  Каждое научное странствие— это история. Иногда это история постепенного открытия: «Давным-давно люди многое незнали, но сгодами мыузнаем все больше, исегодня нам известно много всего». Вдругих случаях это история радикальных перемен: «Все верят внечто, что кажется правильным, но насамом деле мы ошибались! Атеперь— захватывающая правда».


  Наше странствие— скорее рассказ врассказе. Внутренняя история(как создаются эмоции) завернута внаружную историю того, что значит быть человеком. «Две тысячи лет назад люди имели обэмоциях какое-то мнение, несмотря на множество доказательств обратного. Человеческий мозг, знаете ли, ошибочно принимает свое восприятие за реальность. Сегодня мощнейшие инструменты предоставляют научно обоснованное объяснение, которое почти невозможно игнорировать… нолюди все равно умудряются».


  Хорошая новость состоит втом, что мыживем взолотой век изучения психики имозга. Сейчас многие ученые для понимания эмоций исебя идут путем фактов, а не идеологии. Это подкрепленное фактами понимание ведет кновым идеям отом, как прожить здоровую жизнь, приносящую удовлетворение. Если ваш мозг работает спомощью предсказаний и конструирования и перестраивает себя благодаря полученному опыту, то небудет преувеличением сказать, что если выменяете свой текущий опыт сегодня, то вы в состоянии изменить, кем выстанете завтра. Следующие несколько глав изучают эти следствия вобластях эмоционального интеллекта, здоровья, права инаших отношений сдругими животными40.
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  Овладение своими эмоциями


  Каждый раз, когда вы откусываете отсочного персика или хрустите картофельными чипсами, вы непросто восполняете энергию. Увас появляются переживания, которые могут быть приятными, неприятными или какими-то промежуточными. Вымоетесь нетолько для того, чтобы не допустить заболеваний, нотакже ради наслаждения контактом теплой воды скожей. Выищете других людей недля того, чтобы стоять посреди толпы для защиты отхищников, ачтобы ощущать тепло дружбы или облегчить душу, когда вы перегружены. Секс тоже нужен явно для большего, чем для простого распространения ваших генов.


  Эти примеры показывают, что увас есть особая связь между физическим и психическим. Каждый раз, когда вы осуществляете какое-либо действие с телесными ресурсами, вытакже производите нечто психическое спомощью понятий. Аналогично каждое движение психики дает физический эффект. Выможете заставить эту связь работать навас, чтобы овладевать своими эмоциями, улучшить свою приспосабливаемость, стать более хорошим другом, родителем или любимым или даже сменить собственную концепцию того, кем вы являетесь.


  Меняться непросто. Спросите любого психотерапевта или буддийского монаха; они годами обучались, чтобы осознавать свои переживания и контролировать их. Нодаже при этом выможете прямо сейчас делать небольшие шажки на основании теории конструирования эмоций инового взгляда наприроду человека, который изнее следует.


  Некоторые изсоветов, которые я предлагаю вэтой главе, будут звучать знакомо (например, предложение высыпаться), однако уних будет новое научное обоснование, чтобы вас мотивировать. Другие советы, вероятно, станут совершенно новыми, например изучение иностранных слов, что вы, по-видимому, никогда не ассоциировали с эмоциональным здоровьем. Некаждое предложение вам подойдет; одни соответствуют вашему образу жизни лучше других. Однако эти усилия могут привести к благополучию иуспеху. Подростки сболее богатым эмоциональным словарем лучше учатся вшколе. Улюдей со сбалансированным бюджетом тела менее вероятны серьезные проблемы вроде диабета и сердечных заболеваний, акогда они старятся, их умственные способности дольше остаются нормальными. Ижизнь может стать более осмысленной и приносящей удовлетворение.


  Можете ли вы, щелкнув пальцами, поменять свои чувства пожеланию, словно поменять одежду? Едва ли. Даже притом, что вы конструируете свои эмоциональные переживания, они по-прежнему могут вмиг потрясти вас. Однако выможете предпринять некоторые шаги сейчас, чтобы повлиять наваши будущие эмоциональные переживания, чтобы создавать то, чем выбудете завтра. Яимею ввиду некакой-то неясный псевдодуховный способ встиле «давайте-включим-вашу-космическую-душу», а совершенно реальный с использованием предсказаний мозга.


  Все, что вы досих пор прочитали об интероцепции, аффекте, телесных ресурсах, предсказаниях, прогностических ошибках, понятиях и социальной реальности, имеет широкие иглубокие практические следствия для того, кто выесть икак вы проживаете свою жизнь. Вот мотив, скоторым мы приступаем к заключительной части нашей книги, которая начинается этой главой, где речь пойдет охорошем эмоциональном самочувствии, адалее продолжается здоровьем (глава10), правом (глава11) и животными (глава12).


  В оставшейся части книги мыбудем применять новый взгляд на человеческую природу (особенно к проницаемой границе между физическим и социальным), чтобы создать рецепт для полноценной жизни. Основные ингредиенты вэтом рецепте— телесные ресурсы иваши понятия. Если вы поддерживаете сбалансированный бюджет тела, вы вцелом чувствуете себя лучше, так что отсюда иначнем. Аесли вы развиваете широкий спектр понятий, то увас появляется инструментарий для осмысленной жизни.


  ***


  Типичные книги о самосовершенствовании сосредоточены навашей психике. Думайте иначе, говорят они, тогда выбудете иощущать иначе. Выможете регулировать свои эмоции, если сильно постараетесь. Однако эти книги неуделяют много внимания вашему телу. Новедь если иесть какая-то вещь, которой вы научились (я надеюсь) из последних пяти глав, так это то, что ваше тело ипсихика неразрывно связаны между собой. Интероцепция ведет вас к действиям. Ваша культура создает связи ввашем мозге1.


  По сути, главное, что выможете сделать, чтобы овладеть своими эмоциями,— поддерживать ресурсы тела вхорошем состоянии. Помните, что ваша интероцептивная сеть работает днем иночью, выдавая прогнозы для поддержания здорового бюджета, иэтот процесс является источником ваших аффективных переживаний (приятность, неприятность, возбуждение, спокойствие). Если выхотите чувствовать себя хорошо, то предсказания мозга в отношении частоты сердечных сокращений, дыхания, кровяного давления, температуры, гормонов, обмена веществ итак далее должны калиброваться в соответствии с реальными потребностями вашего тела. Если это нетак, тобюджет вашего тела не впорядке идалее выбудете ощущать себя паршиво вне зависимости от следования советам о самопомощи. Вопрос только встепени паршивости.


  К несчастью, современная культура создана для разрушения бюджета тела. Многие из продуктов, продаваемых в супермаркетах исетях ресторанов,— это псевдоеда, перегруженная сахаром иплохими жирами, вредно действующими нателесные ресурсы. Школа иработа требуют отвас рано вставать ипоздно ложиться, и в результате свыше 40процентов американцев ввозрасте от13до64лет регулярно недосыпают, атакое состояние может привести к хроническому неправильному бюджету, возможной депрессии ипрочим недомоганиям. Рекламщики играют нанашей неуверенности всебе, внушая, что ваши друзья будут плохо думать овас, если вы некупите правильную одежду или машину, а социальное отчуждение вредно для телесных ресурсов. Социальные сети привносят новые возможности для социального отчуждения и добавляют неопределенности, которая еще хуже для телесных ресурсов. Друзья и работодатели ждут, что выдолжны быть постоянно привязаны к мобильному телефону, аэто значит, что выникогда неможете расслабиться. Просмотр фильмов поздно вечером разрушает ваш режим сна. Ожидания вашей культуры в отношении работы, отдыха и социализации предписывают, насколько легко выдолжны управлять ресурсами тела. Социальная реальность превращается в физическую реальность2.


  Как выпомните, телесные ресурсы вашего тела регулируются спомощью цепей предсказаний вашей интероцептивной сети. Если эти предсказания хронически перестают синхронизироваться с реальными потребностями вашего тела, очень трудно прийти обратно кнорме. Ваша система управления телесными ресурсами (голос вашего мозга) неможет быстро реагировать на опровергающие доказательства (прогностическая ошибка), поступающие отвашего тела. Как только эти предсказания не оправдываются достаточно долго, выбудет ощущать себя хронически несчастным.


  Когда люди регулярно ощущают себя паршиво, многие изних занимаются самолечением. Тридцать процентов всех лекарств, потребляемых вСША, используются для каких-нибудь форм расстройств. Уэтих больных предсказания регулярно не выверяются пореальным расходам ихтел, вероятно, потому, что ихмозг неправильно оценивает эти расходы. Соответственно, они ощущают расстройство и принимают лекарство либо обращаются калкоголю или к определенным наркотикам вроде опиатов3.


  Это плохая новость. Что вы напрактике можете сделать для сохранения точности предсказания и сбалансированного бюджета тела? Япрошу прощения, что внезапно стала говорить как ваша мама, нопуть начинается со здорового питания, физических упражнений и достаточного количества сна. Язнаю, это звучит обыденно или даже банально, но с биологической точки зрения замены этому нет. Бюджет тела, как и финансовый бюджет, легче поддерживать, когда увас есть твердая основа. Когда выбыли младенцем, вашими телесными ресурсами полностью управляли те, кто овас заботился. Помере того как выросли, они передавали вам все больше ибольше ответственности за поддержание бюджета. Сегодня ваши друзья исемья могут немного поучаствовать вэтом, но снабжение питательными веществами вцелом лежит навас. Поэтому, если выможете, ешьте овощи, не налегайте нарафинад, плохие жиры икофеин, энергично и регулярно занимайтесь спортом и высыпайтесь4.


  Этот совет может оказаться невыполним без значительных перемен врежиме и привычках вашей жизни. Некоторым людям трудно удерживаться от нездоровой пищи, постоянного просмотра телевизора ипрочих искушений массовой культуры. Другие люди, которые борются зато, чтобы сводить концы сконцами, икоторым приходится выбирать между едой иоплатой счетов, возможно, находятся не втом положении, чтобы менять образ жизни. Но, пожалуйста, делайте то, что можете. Наука не оставляет сомнений, что здоровое питание, регулярные упражнения исон являются предпосылками для сбалансированного бюджета телесных ресурсов издоровой эмоциональной жизни. Хронически растрачиваемый бюджет увеличивает ваши шансы заработать различные заболевания, как мыувидим в следующей главе.


  Еще один путь решения проблемы— по возможности изменить свои физические ощущения. Попробуйте массаж отлюбимого человека, отблизкого друга или отплатного массажиста (если можете себе это позволить). Человеческие прикосновения— благо для вашего здоровья; они улучшают бюджет тела спомощью интероцептивной системы. Массаж особенно полезен после интенсивных упражнений. Он сдерживает воспаление и способствует более быстрому заживлению крохотных разрывов вмышечной ткани, возникающих вследствие занятий; в противном случае выможете воспринимать ихкак неприятные ощущения5.


  Еще один способ сбалансировать бюджет тела— йога. Люди, которые долго занимаются йогой, намного быстрее и эффективнее успокаиваются, возможно, из-за определенной комбинации физической активности и замедленного дыхания. Йога также снижает уровни определенных протеинов, называемых провоспалительными цитокинами, которые длительное время способствуют опасным воспалениям ввашем теле. (Мы узнаем больше обэтих протеинах в следующей главе.) Регулярные физические упражнения также увеличивают уровни других протеинов, называемых противовоспалительными цитокинами, которые уменьшают вероятность развития сердечных болезней, депрессии ипрочих заболеваний6.


  Физические условия внешней среды также влияют нателесные ресурсы, так что при возможности старайтесь проводить время вместах, где меньше шума итолп людей, абольше зелени и естественного освещения. Немногие изнас могут позволить себе переезд вновый дом или ремонт, нопростое домашнее растение может сделать на удивление много. Факторы внешней среды, вроде описанных, настолько важны для бюджета, что, похоже, помогают психическим больным выздоравливать быстрее7.


  Для телесных ресурсов полезно также погрузиться в захватывающий сюжет книги. Это больше, чем простой эскапизм: когда вы вовлечены вчужую историю, вы нетак вовлечены в собственную. Такие психические вылазки захватывают часть вашей интероцептивной сети, известной как сеть пассивного режима работы, и предохраняют вас от мыслительной жвачки (руминации)[66]. Если вы нечитаете, посмотрите увлекательный фильм. Если история окажется печальной, поплачьте, это тоже полезно для бюджета8.


  Вот еще один простой стимулятор телесных ресурсов: устраивайте регулярные обеды сдрузьями, поочередно приглашая друг друга. Исследование показывает, что когда выдаете что-то другим и получаете благодарность, это идет напользу затрагиваемым бюджетам, так что когда придет ваша очередь, выпожнете плоды. (При этом в длительной перспективе это стоит столько же, сколько поделить счет вкафе поровну.)9


  Есть множество других вещей, которые я не упомянула. Возьмите изприюта домашнее животное— это даст вам сразу иобщение, и безусловную любовь. Гуляйте в общественном саду или парке. Посмотрите в интернете информацию освоих хобби, чтобы узнать, благотворны лиони для стресса, или просто попробуйте что-то новое и посмотрите, сработает ли. Вязание явно работает; что касается меня, так это вышивание крестиком10.


  Менять свои привычки ради поддержания телесных ресурсов всегда непросто, аиногда невозможно, но попробуйте теметоды, накоторые способны. Они поднимут вам настроение, ивы будете нетак напряжены втечение более продолжительного времени.


  ***


  Вы проявили внимание кресурсам вашего тела. Теперь лучшее, что выможете сделать для эмоционального здоровья,— укрепить свои понятия, иначе говоря, «стать более эмоционально грамотным». Люди с мировоззрением, основанным на классическом взгляде, думают об эмоциональном интеллекте как о«точном восприятии» эмоций других людей или о переживании счастья или избегании печали «в правильное время». При нашем новом восприятии эмоций, однако, мыможем думать об эмоциональном интеллекте новым способом. «Счастье» и«печаль»— это различные группы случаев. Поэтому эмоциональный интеллект— готовность вашего мозга сконструировать наиболее полезный случай наиболее полезного понятия эмоции для данной ситуации. (Атакже когда конструируются неэмоции, аслучаи какого-то иного понятия.)


  Дэниел Гоулман в бестселлере «Эмоциональный интеллект» утверждает, что более высокий эмоциональный интеллект приводит куспеху внауке, бизнесе и социальных отношениях. Онпишет: «Для успехов влюбой работе, влюбой области эмоциональные способности вдвое важнее, чем чисто когнитивные способности». Поэтому вы, вероятно удивитесь, услышав, что унауки по-прежнему нет общепринятого определения или меры эмоционального интеллекта. Книги Гоулмана дают множество разумных практических советов, ноони не объясняют правильно, почему его советы работают. Наих научное обоснование сильно влияет устаревшая модель «триединого мозга»— если вы эффективно регулируете предполагаемого эмоционального внутреннего зверя, то вы эмоционально грамотны11.


  Эмоциональный интеллект лучше всего характеризовать втерминах понятий. Предположим, вам известно всего два понятия эмоций: «замечательное состояние» и«паршивое состояние». Каждый раз, когда испытываете эмоцию или воспринимаете кого-то другого как испытывающего эмоцию, выможете категоризировать только таким грубым образом. Такой человек неможет быть эмоционально грамотным. Напротив, если выможете различать более тонкие оттенки «замечательного» (счастливый, довольный, трепещущий, расслабленный, радостный, надеющийся, вдохновленный, гордый, восторженный, благодарный, блаженный…) и пятьдесят оттенков «паршивого» (сердитый, раздраженный, встревоженный, язвительный, сварливый, раскаивающийся, мрачный, омертвевший, тревожный, охваченный ужасом, возмущенный, испуганный, завидующий, скорбящий, унылый…), ваш мозг имеет намного больше возможностей для прогнозирования, категоризации и восприятия эмоций, предоставляя вам инструменты для более гибких и функциональных реакций. Выможете более эффективно предсказывать и категоризировать свои ощущения илучше подстраивать свои действия к окружающей среде.


  То, очем яговорю, называется эмоциональной гранулярностью— явление (описанное вглаве1), при котором одни люди конструируют эмоциональные переживания более тонко, чем это делают другие. Люди с повышенной гранулярностью— эксперты вэмоциях: они выдают предсказания и конструируют случаи эмоций, которые хорошо подходят ккаждой конкретной ситуации. Надругом конце спектра находятся дети, укоторых понятия эмоций неразвиты так, как увзрослых, икоторые попеременно используют слова «печальный» и«безумный» для ощущения неприятного (как мы обсуждали вглаве5). Моя лаборатория выяснила, что увзрослых эмоциональная гранулярность может быть любой— отнизкой довысокой. Таким образом, ключ к эмоциональному интеллекту— приобрести новые понятия эмоций иотточить уже существующие12.


  Есть много способов приобрести новые понятия: путешествия (даже простая прогулка влесу), чтение книг, просмотр фильмов, пробы незнакомой пищи. Станьте коллекционером переживаний. Примеривайте новые аспекты так же, как вы примериваете новую одежду. Деятельность такого рода побуждает ваш мозг комбинировать понятия, чтобы образовать новые, с упреждением меняя вашу систему понятий так, чтобы вы впоследствии могли прогнозировать ивести себя по-другому.


  Например, внашей семье мой муж Дэн отвечает за утилизацию, потому что явечно кладу вмусорный бак неподходящие вещи вроде целлофана или дерева, поскольку, ей-богу, им положено быть пригодными для вторичного использования. Вместо того чтобы сердиться из-за дополнительной работы, которую я возложила нанего, Дэн применил понятие изсвоего детства, когда онсобирал комиксы о супергероях. Мои бесплодные попытки идти вразрез с реальностью стали «суперспособностью», которую онназывает «иллюзорной утилизацией». Раздражающая привычка трансформировалась в результате взабавный пунктик.


  Возможно, простейший способ приобрести понятия— изучать новые слова. Вероятно, выникогда недумали обизучении слов как опути к улучшению эмоционального здоровья, однако это непосредственно следует изидей нейроконструктивизма. Слова являются затравкой для понятий, понятия приводят вдействие предсказания, предсказания регулируют телесные ресурсы, аони определяют, как высебя чувствуете. Поэтому чем «мелкозернистее» ваш словарь, тем точнее ваш прогнозирующий мозг может выверять ваш бюджет согласно потребностям вашего тела. Наделе люди свысокой эмоциональной гранулярностью реже идут кврачам, реже используют лекарства именьше дней проводят в больницах. Это не волшебство, это то, что происходит, когда вы используете проницаемую границу между социальным и физическим13.


  Поэтому узнавайте как можно больше новых слов. Читайте книги, которые находятся вне вашей зоны комфорта, или слушайте аудиоматериалы, способствующие размышлениям. Не довольствуйтесь «счастливым»: ищите и используйте более конкретные слова, например «экстатический», «блаженный» и«воодушевленный». Узнайте разницу между словами «обескураженный» и«удрученный», а не используйте родовое слово «печальный». Помере того как выбудете строить соответствующие понятия, высможете более точно конструировать свои переживания. И не ограничивайте себя словами родного языка. Выберите другой язык иищите понятия, для которых ввашем родном языке нет слов, например голландская эмоция близости gezellig или греческое ощущение большой вины enohi. Каждое слово— это еще одно приглашение конструировать свой опыт по-новому14.


  Попробуйте также изобретать собственные понятия эмоций, используя свои возможности социальной реальности и комбинирование понятий. Писатель Джеффри Евгенидис представил коллекцию забавных понятий всвоем романе «Средний пол»[67], включая «ненависть кзеркалам, которая начинается всреднем возрасте», «разочарование от пребывания впостели сосвоей фантазией» и«возбуждение от попадания вкомнату смини-баром», хотя литератор и неназвал их отдельными словами. Высами можете сделать то же самое. Закройте глаза и представьте себя вмашине; выуезжаете изродного города изнаете, что никогда не вернетесь. Можете охарактеризовать это ощущение, комбинируя понятия для эмоций? Если можете наслаждаться таким методом ежедневно, выбудете лучше приспособлены к различным обстоятельствам и потенциально более эмпатичны кдругим людям, аэто улучшает умение разбираться с конфликтами иладить слюдьми. Выможете даже именовать свои творения, как я придумала «бесчипсовость» вглаве7, и познакомить сними свою семью идрузей. Как только вы поделитесь своими творениями, они становятся настолько же реальными, как илюбые понятия эмоций, иприносят те же самые выгоды для бюджета вашего тела.


  Эмоционально грамотный человек нетолько обладает множеством понятий, но изнает, какие изних икогда использовать. Вточности так, как художники учатся видеть тонкие различия вцветах, алюбители вин развивают палитры вкусов, чтобы ощущать теоттенки, которые неспециалистам незаметны, выможете тренироваться в категоризации, так же как и влюбом другом навыке. Представьте, что ваш сын-подросток собрался вшколу втаком виде, как будто онтолько что изкровати: нечесаные волосы, мятая одежда, нарубашке остатки вчерашнего ужина. Выможете устроить ему нагоняй и отправить вкомнату приводить себя впорядок, однако вместо этого спро­сите, что высейчас чувствуете. Вас беспокоит, что учителя не воспримут его всерьез? Вам противны его немытые волосы? Нервничаете, что его одежда плохо отразится навас как наего родителях? Раздражены, что потратили деньги наодежду, которую онникогда неносит? Или, возможно, грустите, что ваш мальчик уже вырос и закончилась радость отего детства? Если все это самокопание звучит невообразимо, поймите, что люди платят приличные деньги психотерапевтам и специалистам по личностному росту точно стакой же целью: помочь им пересмотреть ситуацию, тоесть найти самую полезную категоризацию ради действий. Выможете сделать это сами истать опытным, имеющим достаточно практики специалистом по категоризации эмоций, а с повторением это становится легче.


  В исследовании, касающемся боязни пауков, было показано, что «мелкозернистая» категоризация побеждает два других популярных подхода к«регулированию» эмоций. Первый подход, называемый когнитивной переоценкой, учил людей описывать паука безобидным образом: «Передо мной сидит маленький паучок, ион безопасен». Вторым подходом было отвлечение, заставляющее людей обращать внимание вместо паука начто-то другое. Третьим— категоризация ощущений скрупной гранулярностью, например: «Передо мной уродливый паук, он отвратительный, действующий нанервы ивсе же интригующий». Третий подход оказался самым эффективным, чтобы помочь людям, страдающим арахнофобией: меньше беспокоиться при виде пауков иреально приближаться кним. Эти эффекты длились неделю после эксперимента15.


  Повышенная эмоциональная гранулярность имеет другие выгоды для жизни, доставляющей удовольствие. Вряде исследований люди, которые могли четко различать свои неприятные чувства— тесамые «пятьдесят оттенков паршивых ощущений»,— были на30процентов более гибкими при регулировании своих эмоций, были менее склонны кизлишней выпивке при стрессах именее склонны к агрессивной реакции против того, кто ихзадел. Среди людей с шизофренией те, кто показывает повышенную эмоциональную гранулярность, сообщают олучших отношениях ссемьей идрузьями по сравнению стеми, кто демонстрирует сниженную гранулярность, иэти люди могут лучше выбрать правильное действие в социальных ситуациях16.


  Напротив, низкая эмоциональная гранулярность связана сразного рода несчастьями. Люди сбольшим депрессивным расстройством, социальным тревожным расстройством, нарушениями пищевого поведения, нарушениями аутистического спектра, пограничными расстройствами личности или те, кто просто испытывает больше беспокойств и депрессивных переживаний, большей частью демонстрировали низкую гранулярность для отрицательных эмоций. Люди с диагностированной шизофренией показывали низкую гранулярность при различении положительных и отрицательных эмоций. Поймите меня правильно, никто неговорит, что низкая гранулярность вызывает эти расстройства, но, вероятно, она играет определенную роль17.


  Кроме улучшения своей эмоциональной гранулярности, есть еще один способ оттачивать свои понятия, популярный у психотерапевтов и вкнигах по самопомощи,— сохранять каждый день след своих положительных переживаний. Можете вынайти что-нибудь, что заставит вас улыбнуться, пусть даже накороткое время? Каждый раз, когда вы обращаете внимание на позитивные вещи, вы стимулируете свою систему понятий, подкрепляя понятия обэтих позитивных вещах иделая их заметными всвоей психической картине мира. Будет еще лучше, если вынапишете освоем опыте, поскольку слова ведут кразвитию понятий, что поможет вам прогнозировать новые моменты для культивирования эмоциональной позитивности18.


  Напротив, когда выжуете мысленную жвачку очем-то неприятном, вы вызываете отклонения вбюджете тела. Мыслительная жвачка— это вредный цикл: каждый раз, когда вы останавливаетесь (например) нанедавнем разрыве отношений, вы добавляете еще один случай для предсказаний, аэто расширяет просторы для мысленного пережевывания. Определенные понятия, такие как последний скандал или взгляд налицо, когда онили она ушли в последний раз, встраиваются ввашу модель мира. Вашему мозгу становится все легче илегче воссоздавать эти понятия как шаблоны нервной деятельности— точно так же, как тропа становится все более натоптанной скаждым новым проходящим человеком. Вы нехотите, чтобы они стали вымощенными дорогами. Каждый опыт, который вы конструируете,— это инвестиция, поэтому инвестируйте мудро. Культивируйте тот опыт, которые выхотите снова конструировать вбудущем.


  Иногда полезно намеренно конструировать случаи неприятных эмоций. Подумайте о футболистах, которые стараются разозлиться перед важной игрой. Они кричат, прыгают, машут кулаками, чтобы привести себя внужное состояние для победы в соревновании. Увеличивая частоту сердечных сокращений, дыша более глубоко и вцелом воздействуя нателесные ресурсы, они создают знакомое физическое состояние и категоризируют его в контексте стадиона на основании своего знания опрошлых ситуациях, когда какая-то конкретная эмоция помогла им. Их агрессивность также укрепляет связи с сокомандниками, а противникам посылает призыв остерегаться. Так эмоциональный интеллект работает всамых неожиданных местах19.


  Если выродитель, выможете помочь своим детям развивать навыки приобретения эмоционального интеллекта. Как можно раньше расскажите им обэмоциях идругих психических состояниях, даже если вам кажется, что они слишком молоды, чтобы это понять. Помните, что дети хорошо развивают понятия дотого, как выпоймете, что это происходит. Поэтому посмотрите детям прямо вглаза, широко раскройте свои глаза, чтобы привлечь ихвнимание, и расскажите отелесных ощущениях и движениях втерминах эмоций ипрочих психических состояний. «Видишь того маленького мальчика? Онплачет. Ему больно, потому что онупал и поцарапал коленку. Он расстроен и, наверное, хочет, чтобы его обняли родители». Подробно останавливайтесь начувствах персонажей книг, на собственных эмоциях ваших детей и насвоих эмоциях. Используйте много слов для эмоций. Говорите отом, что вызывает эмоции икаковы их последствия для других людей. Вцелом думайте осебе как огиде-экскурсоводе, ведущем детей по загадочному миру людей, ихдвижений извуков. Ваши подробные объяснения помогут детям построить хорошо развитую понятийную систему для эмоций20.


  Когда выучите детей понятиям эмоций, выделаете больше, чем просто общаетесь. Высоздаете реальность для ребенка— социальную реальность. Вывручаете им инструменты, чтобы управлять телесными ресурсами, создавать смыслы для ихощущений и действовать сними, сообщать, как они себя чувствуют, иболее эффективно влиять надругих людей. Они будут использовать эти навыки втечение всей жизни.


  Когда выучите своих детей эмоциям, постарайтесь не ограничиваться эссенциалистскими стереотипами: улыбаться при счастье, хмуриться вгневе итак далее. (Это может быть трудно, поскольку вы конкурируете с телевизионными мультфильмами, которые придерживаются западных стереотипов для эмоций.)[68] Помогите импонять разнообразие реального мира— что в зависимости от контекста улыбка может означать счастье, смущение, сердитость или даже печаль. Попробуйте также признавать, когда вы неуверены втом, как себя чувствуете, когда выстроите догадки, как себя чувствует кто-то другой, или когда вы догадываетесь неправильно.


  Проводите разговоры сдетьми целиком, поочереди, даже когда маленький ребенок еще неумеет отвечать вам словами. Ктому времени, как ребенок начинает ходить, речевые шаблоны для построения понятий эмоций значат неменьше, чем сами слова. Мы смужем никогда несюсюкали снашей дочерью, а смомента рождения говорили сней полностью сформированными взрослыми предложениями, делая паузы, чтобы дать ей отреагировать так, как она может. Люди вокруг нас в супермаркете считали, что мысошли сума, номы вырастили эмоционально грамотного подростка, который реально разговаривает со взрослыми. (И она может мучить меня точностью стремя десятичными знаками. Ятак горда.)21


  У ваших детей бывают истерики? Выможете помочь имовладеть своими эмоциями и успокоить спомощью социальной реальности. Когда моей дочери Софии было два года иунее началась стадия истерик, говорить ейчто-либо для успокоения, разумеется, было бесполезно. Поэтому мыизобрели понятие под названием «Недовольная Фея». Каждый раз, когда София начинала истерику (или, когда нам везло, незадолго доэтого), мы объясняли ей: «О, нет, идет Недовольная Фея. Она заставляет тебя чувствовать недовольство. Давай попробуем выгнать Недовольную Фею прочь». Затем мы назначили определенный стул— пушистый красный стул с изображением куклы Элмо из«Улицы Сезам»— специальным местом для успокаивания (нет, там небыло маленьких пушистых красных наручников). Сначала мывели ее кэтому стулу, ииногда она сердилась и опрокидывала стул, но современем шла кнему сама исидела, пока неприятные ощущения неисчезали. Иногда она даже заявляла, что ей напути повстречалась Недовольная Фея. Такие методы могут выглядеть глупо, ноони дают осязаемый эффект. Изобретая иразделяя сСофией понятия «Недовольная Фея» и«Стул сЭлмо», мысоздали инструменты, которые помогали девочке успокаиваться самой. Для нее эти понятия были настолько же реальными, насколько деньги, искусство, власть ипрочие конструкции социальной реальности являются реальными для нас.


  В целом дети сбогатой понятийной системой для эмоций больше приспособлены кшкольным успехам. Водном исследовании Центра эмоционального интеллекта вЙеле группу школьников 20–30минут внеделю учили расширять знание и применение слов для эмоций. Результатом стало улучшение социального поведения и успеваемости. Классы, использовавшие такую модель обучения, были также лучше организованы, а наблюдатели оценивали, что они дают лучшую учебную поддержку учащимся22.


  Напротив, если вы неговорите сребенком оего ощущениях втерминах эмоций, вы насамом деле препятствуете развитию его понятийной системы. После четырех лет жизни ребенок всемьях свысоким доходом увидел или услышал начетыре миллиона слов больше, чем его сверстник всемье снизким доходом, унего богаче лексикон илучше понимание прочитанного. Поэтому дети из малообеспеченных семей отстают внашем социальном мире. Однако для улучшения успеваемости достаточно простого вмешательства: например, малообеспеченным родителям рекомендуется больше общаться сдетьми. Точно так же большее количество слов для эмоций улучшает эмоциональный интеллект детей23.


  Те же самые принципы применимы, когда вы отзываетесь о поведении детей. Исследования показывают, что число хвалебных слов, которые дети из малоимущих семей слышат квозрасту 4лет, на125тысяч меньше, чем число отрицательных слов. Втоже время в состоятельных семьях число похвальных слов ктому же возрасту на560тысяч больше, чем отрицательных. Это означает, что малообеспеченные дети имеют более нагруженный бюджет тела, номеньше ресурсов, чтобы сним справляться24.


  Все мывремя отвремени критикуем своих детей, но попробуйте делать эту обратную связь конкретной. Если ваша дочка беспрестанно ноет, вместо крика «Замолчи» попробуйте сказать что-то вроде: «Твое нытье раздражает меня, поэтому прекрати его. Если утебя какая-то проблема, используй слова». Если ваш сын внезапно стукнул сестренку поголове, не обращайтесь кнему «плохой мальчик» (это нето понятие, которое вам быхотелось унего развивать). Будьте конкретнее: «Не надо бить сестру; ейбольно, иона расстраивается. Извинись перед ней». То же самое правило верно идля похвал: не обращайтесь кдочке «хорошая девочка». Похвалите еедействия: «Ты хорошо сделала, что неударила брата вответ». Такое словоупотребление помогает детям построить более полезные понятия. Значение имеет итон вашего голоса, поскольку онлегко передает ваш аффект и непосредственно воздействует нанервную систему ребенка25.


  Эффективно регулируя телесные ресурсы своих детей, вы направляете их нетолько кболее богатой понятийной системе для эмоций, нотакже к улучшенному общему развитию языка, что готовит их клучшей успеваемости вшколе.


  ***


  Что ж, сейчас высделали все возможное, чтобы изменить свой стиль жизни для лучшего балансирования бюджета, ивы укрепили свою систему понятий, превратив себя вэксперта поэмоциям. Вас по-прежнему ждут взлеты ипадения. Вам по-прежнему придется иметь дело с компромиссами, которых потребует любовь, двусмысленностями своей социальной жизни, лицемерием нарабочем месте, непостоянством вдружбе, иваше тело медленно с возрастом отказывает вам. Что выможете сделать, чтобы в определенный момент овладевать своими эмоциями?


  Простейшее действие, верьте или неверьте,— подвигаться. Все животные используют прогулки, чтобы управлять ресурсами своего тела; если ихмозг заказал больше глюкозы, чем нужно телу, быстрое карабкание надерево приведет уровень энергии кбалансу. Люди уникальны тем, что могут регулировать бюджет без передвижения, используя чисто ментальные понятия. Нокогда эти умения изменяют вам, вспомните, что вытоже животное. Поднимитесь наноги и подвигайтесь, даже если нехочется. Включите музыку и потанцуйте. Выйдите напрогулку впарк. Почему это работает? Перемещение тела может поменять ваши предсказания и, соответственно, ваш опыт. Ваши движения могут также помочь вашей управляющей системе выдвинуть напередний план другие, менее беспокойные понятия26.


  Еще один подход кбыстрому овладению своими эмоциями— сменить свое местонахождение или ситуацию, что, всвою очередь ведет к изменению ваших предсказаний. Вовремя Вьетнамской войны, например, 15% американских солдат пристрастились кгероину. Когда они вернулись домой ветеранами, 95% изних отказались от наркотика впервый год— впечатляющий показатель по сравнению совсем населением, где всего 10% избегают повторения. Сдвиг в местоположении изменил их предсказания, что смягчило тягу к наркотикам. (Меня иногда интересует, неявляется ликризис среднего возраста решительной попыткой изменить предсказания сменой контекста[69].)27


  Если движения исмена ситуации непомогают вам овладеть своими эмоциями, следующее, что можно попробовать,— повторно категоризировать свои ощущения. Это требует определенного объяснения. Причина, что вы чувствуете себя несчастным, заключается втом, что вы испытываете неприятный аффект вследствие интероцептивных ощущений. Ваш мозг добросовестно предсказывает причины для таких ощущений. Возможно, они— сообщение отвашего тела, вроде: «Уменя болит живот». Или, возможно, они говорят: «Что-то смоей жизнью всерьез неладно». Это разница между дискомфортом истраданием. Дискомфорт чисто физический. Страдание личностное.


  Представьте, как ваше тело выглядит для вторгнувшегося вируса. Вы— это просто большой мешок сДНК, белками, водой ипрочим биологическим материалом, который ондолжен украсть, чтобы воспроизвести себя. Вирус гриппа не беспокоится оваших верованиях, качествах или ценностях, когда заражает ваши клетки. Он не высказывает моральных суждений овашем характере, наподобие: «О-о-о, даон сноб сплохой стрижкой… Давай-ка заражу его!» Нет, вирус— поборник равноправия по отношению ксвоим жертвам. Онприносит дискомфорт, ноничего личного. Все невыспавшиеся люди с симпатичным влажным комплектом легких могут подавать заявления на получение должности носителя.


  С другой стороны, аффект трансформирует интероцептивные ощущения внечто овас, свашими конкретными преимуществами и недостатками. Сейчас чувства являются личными— они располагаются внутри вашей аффективной ниши. Когда вы чувствуете себя скверно, мир выглядит отвратительным местом. Люди вас осуждают. Бушуют войны. Полярные льды тают. Вы страдаете. Большинство изнас посвящают кучу времени облегчению страданий. Мычасто едим для удовольствия или чтобы успокоить других, авовсе недля получения питательных веществ. Мне кажется, что тяга к наркотикам— это часто ошибочная попытка облегчить дефицит бюджета тела, который хронически находится не впорядке28.


  Сложно различить вданный момент дискомфорт и страдание. Выощущаете раздражение или просто недостаток кофеина? Если выженщина, вы, вероятно, испытывали неясные физические симптомы, связанные с менструальным циклом или вовремя менопаузы, ивы можете придать этим ощущениям смысл эмоций, хотя уних такого смысла нет. Вспоминаю, как в2010году моя лаборатория переезжала изодного университета вдругой: двадцать специалистов и оборудование насотни тысяч долларов. Казалось, что все идет плохо, плюс мне надо было уезжать надве недели. Каким-то образом ядержала себя вруках, справляясь совсеми вспыхивающими пожарами… итут умер мой ноутбук. Я опустилась напол кухни и разрыдалась. Икак раз вэтот момент вошел мой муж, заметил мое состояние иневинно спросил: «Скоро месячные?» Боже мой! Я набросилась нанего, назвала проклятой сексистской свиньей, икак вообще он осмелился быть таким самодовольным, когда яедва сдерживаю себя? Моя ярость шокировала нас обоих. Через три дня я обнаружила, что онбыл прав.


  Попрактиковавшись, выможете научиться разбирать аффективное переживание напростые физические ощущения, а не позволять этим ощущениям быть фильтром, через который высмотрите намир. Выможете свести беспокойство кбыстро колотящемуся сердцу. Как только вы проведете разделение на физические ощущения, высможете категоризировать ихкак-то по-другому, используя свой богатый набор понятий. Возможно, стук сердца ввашей груди— не беспокойство, а предвкушение или даже возбуждение.


  Посмотрите сейчас вокруг и сосредоточьтесь накаком-то предмете. Попробуйте заново категоризировать его некак трехмерный визуальный объект, акак отдельные фрагменты различным образом окрашенного света, изкоторого сконструировано ваше восприятие. Сложно, нетак ли? Тем неменее выможете потренироваться делать это. Выберите самую яркую часть предмета и попробуйте проследить ееконтуры глазом. При некоторой практике высможете научиться разбирать объекты наподобие этого. Великие художники, например Рембрандт, могли делать это и реалистично изображать объекты красками нахолсте. Аналогичным образом выможете разложить свои эмоции.


  Повторная категоризация— инструмент эксперта вэмоциях. Чем больше понятий вызнаете ичем больше случаев можете сконструировать, тем более эффективно выможете менять категорию таким образом, чтобы овладеть своими эмоциями и управлять своим поведением. Например, если вам нужно пройти тест ивы ощущаете себя эмоционально взвинченным, выможете категоризировать свои ощущения как опасное беспокойство («О, нет, яобречен напровал!») или как полезное предвкушение («Я энергичен иготов действовать!»). Глава школы карате, где занимается моя дочь, мастер Джо Эспозито, советует своим ученикам, нервничающим перед испытанием начерный пояс: «Заставьте своих бабочек летать строем»[70]. Онговорит: да, сейчас вы взвинченны, но не воспринимайте это как нервность: сконструируйте случай «решимости».


  Повторная категоризация такого рода может дать ощутимые выгоды для вашей жизни. Многочисленные исследования о выполнении математических тестов, например теста GRE[71], показали, что студенты получают более высокие баллы, когда они категоризируют беспокойство иначе— просто как знак, что ихтело справляется. Для людей, которые категоризируют беспокойство как возбуждение, эффект сходен— когда они выступают публично или даже когда поют караоке, уних лучше результаты, а классических симптомов тревог меньше. Их симпатическая нервная система по-прежнему создает бабочек, однако сменьшим количеством провоспалительных цитокинов, которые снижают результаты и вцелом заставляют людей чувствовать себя плохо; в результате люди действуют лучше. Исследования показали, что учащиеся колледжей, вынужденные брать дополнительные занятия по математике, могут улучшить свои оценки на экзаменах иитоговую курсовую оценку спомощью эффективной новой категоризации. Такое значительное событие может изменить жизненный путь человека— ведь диплом колледжа может оказаться разницей между финансовым успехом ижизнью, где приходится сводить концы сконцами29.


  Если выможете повторно категоризировать свой дискомфорт как нечто полезное, например, когда выусердно упражнялись, выможете воспитать стойкость. Укорпуса морской пехоты США есть девиз, который воплощает этот принцип: «Боль— это слабость, покидающая тело». Каждый раз, когда вы занимаетесь физическими упражнениями до неприятных ощущений и останавливаетесь наэтом, вы категоризируете свои физические ощущения как изнеможение. Выникогда недоходите досвоего порога, несмотря напользу для здоровья при продолжении. Спомощью новой категоризации выможете продолжать упражнения ипри этом даже чувствовать себя впоследствии лучше, поскольку выбудете пользоваться преимуществами более сильного и здорового тела. Чем больше вытак делаете, тем больше вы подстраиваете свою понятийную систему под продолжительное действие вбудущем30.


  Боль впояснице, спортивные травмы, боль при сложном медицинском лечении ипрочие проблемы дают сходные возможности для различия между физическим дискомфортом и аффективным страданием. Люди, живущие с хроническими болями, например, обычно отличаются катастрофическими мыслями, которые, по-видимому, влияют наих жизнь даже больше, чем интенсивность самих болей. Когда такие люди узнают, как отделять свои физические ощущения от неприятного аффекта, они могут использовать меньше опиатов именьше кним тянуться. Это существенно, поскольку около 6процентов американцев используют рецептурные препараты для хронических болей, большей частью опиаты, вызывающие привыкание, причем не установлено, что они улучшают ситуацию с симптомами болей при долговременном использовании. Согласно Деборе Барретт, автору книги «Отслеживание боли» (имоей родственнице), когда выможете отнести боль к категории физической боли, эта боль небудет личной катастрофой31.


  Идея категоризации страдания как дискомфорта, или переконструирования психического в физическое, имеет древнее происхождение. Вбуддизме некоторые формы медитации помогают категоризировать ощущения как физические симптомы, чтобы уменьшить страдание, практика, которую буддисты называют деконструкция «я». Ваше «я»— это ваша личность, набор черт, которые каким-то образом определяют вас, например ваши подобранные воспоминания, представления, симпатии и антипатии, жизненный выбор, мораль иценности. Выможете также определить себя через гены, физические характеристики (масса, цвет глаз), этническую принадлежность, личные качества (забавный, порядочный), отношения сдругими людьми (друг, родитель, ребенок, любимый человек), свои роли (студент, ученый, продавец, рабочий, врач), географическое или идеологическое сообщество (американец, житель Нью-Йорка, христианин, демократ), даже через автомобиль, который выводите. Через все эти аспекты проходит общая идея: собственная личность— это ваше ощущение, кем вы являетесь, ионо постоянно вовремени, как если быбыло вашей сущностью32.


  Буддизм рассматривает собственное «я»как фикцию иосновную причину страдания. Всякий раз, когда вы стремитесь к материальным вещам вроде дорогих автомобилей иодежды, или желаете похвал для улучшения своей репутации, или стремитесь к общественному положению или власти для получения выгод для жизни, буддизм говорит, что вы трактуете свое вымышленное «я»как реальное (овеществление собственного «я»). Эти материальные вопросы могут привести кбыстрому наслаждению и удовольствию, однако они также ловят вас взападню, словно золотые наручники, ивызывают постоянное страдание, которое мы быназвали затяжным неприятным аффектом. Для буддиста реальное «я»хуже, чем проходящее физическое недомогание. Это непреходящее бедствие33.


  Мое научное определение собственного «я»вдохновлено работой мозга, хоть и благосклонно к буддийскому взгляду. Собственное «я»— это часть социальной реальности. Это несовсем фикция, однако и не существует вприроде объективно, как нейтрон. Оно зависит отдругих людей. Говоря научными терминами, ваши прогнозы вданный момент иваши действия, которые следуют изних, зависят в некоторой степени оттого, как другие обращаются свами. Вы неможете быть «ясам посебе». Мыможем понять, почему персонажу Тома Хэнкса вфильме «Изгой», водиночку прожившему четыре года наострове, понадобилось создать себе компаньона поимени Уилсон из волейбольного мяча34.


  Некоторые поступки и предпочтения согласуются свашим «я», а некоторые нет. Есть еда, которая вам нравится, иесть продукты, которые вы предпочитаете неесть. Выможете назвать себя «собачником» или «кошатником». Эти предпочтения могут порядочно различаться: вашим любимым блюдом может быть картофель фри, новы неедите его три раза вдень. Даже самые завзятые любители собак знают парочку собак, которых они невыносят, ивтайне любят некоторых кошек. Таким образом, ваше собственное «я»— словно набор правил «что делать» и«чего неделать», который обобщает ваши симпатии, антипатии ипривычки вданный момент.


  Мы уже видели нечто подобное. Эти «делать» и«не делать»— словно характеристики какого-то понятия. Поэтому смоей точки зрения собственная личность (собственное «я»)— обыкновенное понятие, вточности такое, как «дерево», «вещи, которые могут защитить вас отжалящих насекомых» и«страх». Явполне уверена, что вы небудете думать осебе как опонятии, нохотя бынемного доверьтесь мне вэтом35.


  Если собственное «я»— понятие, то вы конструируете случаи собственного«я»спомощью симуляции. Каждый случай соответствует вашим целям вэтот момент. Иногда вы категоризируете себя посвоей карьере. Иногда вы— родитель, ребенок или любимый человек. Иногда выпросто тело. Социальные психологи говорят, что унас есть много «я», новы можете думать обэтой совокупности как об отдельных случаях единого основанного нацели понятия, именуемого «Собственное “я”», вкотором сдвиг целей основан наситуации36.


  Каким образом ваш мозг отслеживает все эти разнообразные случаи вашего «собственного “я”» как младенца, ребенка, подростка, взрослого ипожилого человека? Потому что некая часть вас остается неизменной: увас всегда есть тело. Каждое понятие, которое выкогда-либо изучали, включает состояние вашего тела (в виде интероцептивных прогнозов) намомент изучения. Некоторые понятия затрагивают большой объем интероцепции (например, «печаль»), а некоторые— меньше (например, «пищевая пленка»), однако они всегда соотносятся содним итем же телом. Поэтому любая категоризация, которую вы конструируете— для объектов вмире, других людей, чисто ментальных понятий вроде «законности» итак далее,— содержит маленький кусочек вас самих. Это психическая основа вашего ощущения самого себя37.


  Вымысел о собственном «я», имеющий параллели с буддийским представлением, состоит втом, что увас есть какая-то постоянная сущность, которая делает вас тем, кто выесть. Это нетак. Я предполагаю, что ваше «я»конструируется заново вкаждый момент теми же самыми прогнозирующими внутренними системами, которые конструируют эмоции, включая, среди прочего, нашу знакомую пару сетей (интероцептивную и управляющую), помере того, как они категоризируют непрерывный поток ощущений отвашего тела имира. Собственно говоря, некоторая часть интероцептивной сети, называемая сетью пассивного режима работы, была названа «системой“я”». Вовремя самоанализа она постоянно увеличивает активность. Если увашей сети пассивного режима есть атрофия (как происходит при болезни Альцгеймера), вы вконечном итоге теряете чувство собственного «я»38.


  Деконструкция «я»дает новую идею, как стать хозяином своих эмоций. Стимулируя свою понятийную систему именяя свои прогнозы, вы нетолько меняете свой будущий опыт; выможете фактически поменять собственное«я».


  Предположим, что выплохо себя чувствуете— беспокоитесь из-за денег, сердитесь, что неполучили заслуженного продвижения послужбе, подавлены, потому что учитель несчитает вас таким же умным, как остальных учеников, или ваше сердце разбито из-за ухода любимого человека. Буддийское мировоззрение описало быэти ощущения как страдание, проистекающее от приверженности к материальному благополучию, репутации, власти и надежности впопытках овеществить собственное «я». Наязыке теории конструирования эмоций благополучие, репутация ипрочее находятся внутри вашей аффективной ниши, влияя набюджет вашего тела, что вконечном итоге ведет к конструированию случаев неприятных эмоций. Деконструирование собственного «я»на мгновение позволяет вам уменьшить размер вашей аффективной ниши, так что понятия «репутация», «власть» и«благополучие» становятся ненужными39.


  У западной культуры есть определенный здравый смысл, связанный сэтими идеями. Небудьте материалистичными. Все, что нас неубивает, делает нас сильнее. Называйте это как угодно. Ноя прошу вас сделать еще один шаг. Когда вы страдаете откакой-то случившейся болезни или отобиды, спросите себя: вы действительно в опасности? Или этот так называемый вред просто угрожает социальной реальности вашего «я»? Ответ поможет вам заново категоризировать колотящееся сердце, узел вживоте изалитые потом брови как чисто физические ощущения, аэто приведет ктому, что ваше беспокойство, сердитость и подавленность растворятся, как таблетка лекарства вводе40.


  Я не утверждаю, что повторная категоризация такого рода проста, однако при практике она возможна, атакже полезна. Когда вы категоризируете что-нибудь как «Это непро меня», оно выходит извашей аффективной ниши и оказывает меньше влияния на распределение телесных ресурсов. Аналогичным образом, когда выуспешны иощущаете гордость, почет и довольство, сделайте шаг назад и вспомните, что эти приятные эмоции— целиком результат социальной реальности, укрепляющей ваше вымышленное «я». Празднуйте свои достижения, но недавайте имстать золотыми наручниками. Небольшое самообладание творит чудеса.


  Если вы заинтересованы в дальнейшем использовании такой стратегии, попробуйте медитацию. Медитация для самоосознания (один извидов) учит вас не расслабляться, нопри этом наблюдать появление и исчезновение ощущений[72]. Такое состояние (которое требует обширной практики) напоминает мне о спокойном осознанном состоянии новорожденных детей, когда они наблюдают мир, ихмозг комфортно погружен в прогностические ошибки при отсутствии видимого беспокойства. Они испытывают ощущения и освобождают их. Медитация достигает чего-то подобного. Для достижения такого состояния могут понадобиться годы практики, так что наилучшая альтернатива— заново категоризировать свои мысли, чувства и восприятия как физические ощущения, откоторых проще избавиться. Выможете использовать медитацию, покрайней мере сначала, чтобы дать больший приоритет категоризациям, которые сосредоточены на физическом, и уменьшить приоритет категоризаций, которые придают больше психологического смысла вам ивашему месту вмире.


  Медитация оказывает мощное воздействие на структуру ифункции мозга, хотя ученые еще не разобрались вэтом детально. Улюдей, занимающихся медитацией, ключевые зоны в интероцептивной и управляющей системах больше, а соединения между этими зонами прочнее. Это соответствует тому, что мымогли быожидать, поскольку интероцептивная сеть критически важна для конструирования ментальных понятий и представления физических ощущений, исходящих оттела, а управляющая сеть критически важна для регулирования категоризации. В некоторых исследованиях мы наблюдаем укрепление связей даже после нескольких часов тренировки. Другие исследования устанавливают, что медитация уменьшает стресс, улучшает обнаружение и обработку ошибок прогноза, облегчает повторную категоризацию (называемую «регулированием эмоций») и уменьшает неприятный аффект, хотя данные различных исследований часто не согласуются между собой, поскольку невсе эксперименты были строго контролируемыми41.


  Иногда деконструкция «я»оказывается слишком сложной. Выможете достичь некоторых полезных результатов более простым способом: просто взращивая и испытывая благоговейный трепет, ощущение присутствия чего-то намного более великого, чем высами. Это поможет вам в определенной степени дистанцироваться отсамого себя42.


  Я сама испытывала это, когда моя семья проводила несколько летних недель вдомике наберегу моря вРод-Айленде. Каждый вечер сверчки создавали симфонию такой интенсивности, скоторой яраньше не сталкивалась. Доэтого я необращала внимания насверчков, носейчас они вторглись вмою аффективную нишу. Яначала ждать ихкаждый вечер и обнаружила, что под ихпесню очень комфортно засыпать. Когда мы вернулись изотпуска, я обнаружила, что ямогу услышать сверчков через толстые стены моего дома, если буду лежать достаточно тихо. Итеперь каждый раз, когда я просыпаюсь посреди летней ночи в беспокойстве после напряженного дня в лаборатории, сверчки помогают мне погрузиться обратно всон. Яразвила вдохновленное трепетом понятие «окутанности природой» иощущаю себя, словно песчинка. Это понятие помогает мне менять бюджет тела, когда хочется. Ямогу заметить крохотное растение, пробивающееся через трещину васфальте и доказывающее, что цивилизация неможет укротить природу, и наслаждаться этим понятием, ощущая комфорт отсвоей незначимости43.


  Вы можете испытывать сходный благоговейный трепет, когда слышите грохот морских волн о береговые скалы, смотрите назвезды, гуляете под грозовыми тучами посреди дня, забираетесь далеко на неисследованную территорию или участвуете вдуховных церемониях. Люди, которые сообщают обощущении трепета, также чаще демонстрируют низкие уровни тех неприятных цитокинов, которые вызывают воспаление (хотя никто не подтвердил причинно-следственную связь)44.


  Взращиваете вы благоговейный трепет, медитируете или находите другие способы деконструировать ваши переживания в физические ощущения, повторная категоризация— важнейший инструмент для овладения эмоциями вэтот момент. Когда вы чувствуете себя плохо, считайте, что увас вирус, а недумайте, что ваши неприятные ощущения означают что-то личное. Ваши ощущения могут быть простым шумом. Возможно, вам нужно просто поспать.


  ***


  К этому моменту выузнали, что нужно делать, чтобы стать более эмоционально грамотным в отношении своих переживаний. Теперь давайте обратимся к грамотному восприятию эмоций удругих людей и к соответствующим выгодам для вашего благополучия.


  Несколько десятков лет назад, когда мыеще небыли знакомы, умоего мужа Дэна был небольшой период сложностей, ион обратился к психиатру. Через тридцать секунд первого сеанса Дэн нахмурил брови, как ончасто делает, когда концентрируется, ипсихиатр, веривший, что его восприятие верное, объявил, что Дэн «переполнен сдерживаемым гневом». Насамом деле Дэн— один изсамых тихих людей, которых язнаю. Когда Дэн заверил психиатра, что он несердится, тот, уверенный всвоих способностях читать своих пациентов, стал настаивать: «Сердитесь». Витоге Дэн ушел еще дотого, как секундная стрелка сделала первый оборот. Вполне вероятно, что это мировой рекорд краткости сеанса терапии.


  Я веду не к осуждению профессии, занимающейся психическим здоровьем, а к иллюстрации ложной уверенности втом, что чьи-то восприятия психических состояний других людей являются— или даже могут быть— «правильными». Она возникает из классического взгляда, который предполагает, что Дэн передает гнев посредством какого-то определенного отпечатка, апсихолог обнаруживает его, даже если сам Дэн обэтом не осведомлен. Если выхотите достичь мастерства в восприятии эмоциональных переживаний других людей, вам нужно отказаться отэтого эссенциалистского предположения.


  Что произошло вовремя минутной терапии Дэна? Он сконструировал переживание концентрации, аврач сконструировал случай гнева. Обе конструкции были реальными, только не в объективном смысле, а в социальном. Восприятия эмоций были догадками, иони «правильны» только тогда, когда совпадают с переживаниями другого человека; тоесть когда оба человека согласны втом, какое понятие применяется. Каждый раз, когда высчитаете, что знаете, как кто-то ощущает себя, ваша уверенность неимеет отношения к реальному знанию. Увас просто миг аффективного реализма45.


  Чтобы улучшить восприятие эмоций, мыдолжны отказаться отнебылицы, что мы знаем, как люди себя чувствуют. Когда вы сдругом расходитесь в ощущениях, несчитайте, что друг неправ, как был неправ психотерапевт Дэна. Вместо этого думайте: «Унас несогласие» идайте вашему любопытству узнать точку зрения друга. Интересоваться точкой зрения друга важнее, чем быть правым.


  Итак, если наши восприятия— просто догадки, как же мыобщаемся друг сдругом? Если вы расскажете мне, что гордитесь школьными успехами своего ребенка, и«гордость»— это совокупность различных случаев без надежного отпечатка, каким образом мне узнать, какую «гордость» вы подразумеваете? (В классическом взгляде этот вопрос не возникает, потому что гордость имеет отдельную сущность; выпросто передаете гордость, ая ее воспринимаю.) Вы ия передаем эмоции при наличии большой изменчивости, посредством предсказательного оборудования нашего мозга. Ваши эмоции направляются вашими предсказаниями. Пока янаблюдаю вас, воспринимаемые мной эмоции направляются моими предсказаниями. Поэтому передача эмоций происходит, когда вы ия прогнозируем и категоризируем синхронно46.


  Ученые ибармены знают, что люди при общении синхронизируются разными способами, особенно если они нравятся друг другу или доверяют друг другу. Якиваю, затем выкиваете. Вы касаетесь моей руки, через мгновение якасаюсь вашей. Наше невербальное поведение координируется. Существует также биологическая синхронность. Частота сердечных сокращений матери иребенка синхронизируется, если между ними установилась безопасная привязанность. Тоже самое может произойти скем угодно вовремя захватывающего разговора. Механизм этого по-прежнему остается загадкой. Я подозреваю, что причиной является синхронизация дыхания, поскольку люди неосознанно наблюдают, как поднимается и опускается чужая грудная клетка. Когда ябыла практикующим психотерапевтом, я научилась намеренно синхронизировать свое дыхание сдыханием моих клиентов, чтобы готовить их кгипнозу47.


  Аналогичным образом мы синхронизируем наши понятия для эмоций. Мои эмоции направляются моими предсказаниями. Пока вы наблюдаете меня, воспринимаемые вами эмоции направляются вашими предсказаниями. Звуки моего голоса идвижения моего тела, втом виде, как они воспринимаются вашим мозгом, либо подтверждают ваши прогнозы, либо становятся для вас ошибкой прогноза.


  Предположим, выговорите мне: «Мой сын получил главную роль нашкольном утреннике. Ятак горда». Ваши слова идействия запускают множество предсказаний вмоем мозге, помогая скоординировать разделяемое нами понятие «гордость». Мой мозг вычисляет вероятности на основании прошлого опыта и просеивает свои предсказания, доводя до выигрывающего случая, возможно, заставляющего меня сказать: «Поздравляю!» Затем процесс повторяется вобратном направлении, когда вы воспринимаете меня. Наша синхронность выше, если унас общий культурный багаж или другой общий прошлый опыт иесли мы соглашаемся, что определенная мимика, движения тела, звуки голоса ипрочие сигналы имеют определенное значение в определенных ситуациях. Мало-помалу мы совместно конструируем эмоциональный опыт, который мывместе идентифицируем словом «гордый».


  В этом сценарии наши понятия не обязательно должны вточности совпадать для того, чтобы ямогла понять ваши ощущения; они должны иметь вразумной степени совместимые цели. Сдругой стороны, если я сконструирую случай гордости неприятного сорта, вкотором вы заносчивы и пренебрежительны, япросто несмогу понять то, очем выговорите, поскольку вы использовали понятие, которое вданном случае не соответствует моему. Обратите внимание, что наше взаимное конструирование— непрерывный процесс, вкотором оба мозга постоянно активны, хотя ярисую его здесь простой последовательностью попеременных событий.


  Это совместное конструирование опыта также позволяет нам регулировать распределение телесных ресурсов друг друга; это одно из гигантских преимуществ, получаемых нами от проживания группами. Все участники групп социальных животных регулируют бюджеты друг друга— даже пчелы, муравьи итараканы. Но мы— единственный вид, который может делать это, обучая друг друга чисто ментальным понятиям, азатем синхронно их используя. Наши слова позволяют нам входить в аффективные ниши друг друга даже навесьма дальних расстояниях. Выможете регулировать бюджет тела своей подруги (а она— ваш), даже если вас разделяет океан,— потелефону, по электронной почте, или даже просто думая друг одруге48.


  Ваш выбор слов оказывает огромное влияние наэтот процесс, поскольку слова формируют предсказания других людей. Когда родители спрашивают ребенка: «Ты расстроен?» вместо более общего: «Как тысебя чувствуешь?», они влияют наответ, совместное конструирование эмоций и оттачивание понятий ребенка, касающихся расстройства. Доктора, которые спрашивают пациента: «Выощущаете депрессию?», сбольшей вероятностью получат утвердительный ответ, нежели вслучае, когда они спрашивали бы: «Расскажите о самочувствии». Это наводящие вопросы— тот самый вид вопросов, которые юристы используют (ипротив которых протестуют) для свидетелей насуде. В повседневной жизни, как и взале суда, вам нужно учитывать, что ваши слова влияют на предсказания людей.


  Аналогичным образом, если выжелаете, чтобы кто-то еще знал, что выощущаете, вам нужно передавать четкие сигналы, чтобы этот человек эффективно предсказывал ичтобы наблюдалась синхронность. В классическом взгляде наэмоции вся ответственность лежит на воспринимающем человеке, поскольку считается, что эмоции показываются универсальным образом. При конструктивном мировоззрении вынесете ответственность, будучи также и отправителем49.


  ***


  Предположим, что вы нечитали эту книгу икто-то сказал вам: «Эй! Хотите быть хозяином своих эмоций? Тогда ешьте меньше вредной еды иучите больше новых слов». Япризнаю, это звучит неожиданно. Однако здоровое питание упрощает управление телесными ресурсами, атакже приводит кболее выверенным интероцептивным предсказаниям, ановые слова становятся зародышем новых понятий, которые являются основой для конструирования эмоциональных переживаний и восприятий. Многие вещи, которые кажутся не связанными сэмоциями, насамом деле оказывают сильное влияние нато, как вы чувствуете себя,— вследствие проницаемости границы между социальным и физическим.


  Вы примечательное животное, которое может создавать чисто ментальные понятия, влияющие на состояние вашего тела. Социальное и физическое тесно связаны через ваше тело иваш мозг, аваша способность эффективно перемещаться между социальным и физическим зависит от комплекса навыков, которыми выможете овладеть. Поэтому взращивайте свои понятия для эмоций. Создавайте возможности, чтобы ваш мозг связывал себя среалиями вашего социального мира. Если высебя вданный момент чувствуете неприятно, то деконструируйте или повторно категоризируйте свой опыт. И осознайте, что ваше восприятие других людей— это просто догадки, а нефакты.


  Некоторые изэтих новых навыков крайне трудно взращивать. Одно дело— когда ученый вроде меня говорит вам: «Вот так работает мозг». Другое дело— полностью перетряхнуть ваш стиль жизни, чтобы воспользоваться преимуществами науки. Укого есть время, чтобы пересмотреть свои привычки впитании исне изаняться физкультурой, неговоря уже обизучении новых понятий, практической категоризации иподчас отступлении отвымысла о собственном «я»? Увсех нас есть работа, уроки, ограничения повремени и всевозможные личные идомашние ситуации. Кроме того, некоторые изэтих предложений требуют вложения времени или денег, чего может нехватать как раз тем людям, которые могли быполучить отновых навыков наибольшую пользу. Однако… любой может найти вэтой части что-нибудь, что можно попытаться сделать, даже если это просто прогулки или комбинирование некоторых понятий для эмоций перед сном. Или отказ от картофельных чипсов (ну хорошо, может, неполный отказ).


  Как вытолько что видели, понятия эмоций и управление телесными ресурсами могут улучшить ваше здоровье и благополучие, ноони могут быть также и катализатором для заболеваний. Считается, что эмоции оказывают влияние на множество истощающих расстройств вроде депрессии, тревожного расстройства и необъяснимых хронических болей, атакже на дисфункции обмена веществ, которые ведут кдиабету 2-готипа, сердечным заболеваниям идаже раку. Вто же время новые открытия онервной системе растворяют сакральную границу между тем, что мысчитаем физическими и психическими заболеваниями, ровно так же, как теория конструирования эмоций размывает границу между физическим и социальным. Это следующая тема нашего разговора.
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  Эмоции иболезни


  Подумайте о последнем разе, когда выпростыли. Вероятно, увас был насморк, кашель, озноб ипрочие малоприятные симптомы. Большинство людей считают, что упростуды одна причина, аименно вирус простуды. Тем неменее, когда ученые помещают вирус простуды вносы сотни людей, заболевают только 25–40процентов. Поэтому вирус простуды неможет быть сущностью простуды— должно быть что-то более сложное. Вирус необходим, но не достаточен1.


  Разнообразный комплекс симптомов, который вы совокупно именуете простудой, затрагивает нетолько ваше тело, но ивашу психику. Например, если вы интроверт или человек с негативным отношением кмиру, то вы подхватите простуду отмикробов вносу сгораздо большей вероятностью2.


  Наш новый взгляд на человеческую природу, вдохновленный теорией конструирования эмоций, размывает границы между психическим и физическим, включая ивопрос болезней. Напротив, старое эссенциалистское мышление поддерживает четкость такой линии. Увас проблемы смозгом? Идите к неврологу. При проблемах спсихикой нужен психиатр. Более современный взгляд объединяет психику имозг и предлагает указания, как лучше понимать человеческие болезни.


  Например, если вы посмотрите на разнообразные симптомы болезней вроде тревожного расстройства, депрессии, хронических болей и хронического стресса, то их не рассортировать четко поразным отделениям вроде ящика для столового серебра. Каждая болезнь обладает чудовищной вариативностью, авсе наборы симптомов значительно перекрываются. Возможно, это вам что-то напоминает. Выуже узнали, что категории эмоций вроде счастья ипечали неимеют сущностей; они создаются внутренними системами ввашем теле имозге, сучетом других тел имозгов. Сейчас я предполагаю, что некоторые болезни, которые кажутся различными, являются сходными конструкциями: рукотворными способами деления одного сильно переменчивого биологического пирога.


  Конструктивистский подход к пониманию болезней может ответить на некоторые озадачивающие вопросы, которые никогда небыли разрешены. Почему так много расстройств имеют одинаковые симптомы? Почему так много людей одновременно и втревоге, и в депрессии? Синдром хронической усталости— это отдельная болезнь или просто переодетая депрессия? Являются ли психически больными люди, которые страдают от хронических болей, если при этом не обнаруживается повреждения тканей? Ипочему утакого большого количества людей с сердечными заболеваниями развивается депрессия? Если заболевания сразными названиями соотносятся содним набором внутренних причин, затуманивая границы между этими заболеваниями, тоэти вопросы перестают быть загадками.


  Это— наиболее спекулятивная часть книги, нодля нее есть данные, ия надеюсь, что вынайдете эти идеи интригующими идерзкими. На следующих страницах я продемонстрирую, что такие явления, как боль истресс, итакие недомогания, как хронические боли, хронический стресс, тревожное расстройство и депрессия, более переплетены, чем вымогли думать, ичто они конструируются так же, как иэмоции. Ключевой компонент этой точки зрения— лучшее понимание прогнозирующего мозга ибюджета тела.


  ***


  Обычно ваш бюджет втечение дня колеблется, поскольку ваш мозг предвосхищает потребности и переключения вашего тела в отношении его ресурсов— кислорода, глюкозы, соли иводы. Когда вы поглощаете пищу, ваш желудок икишечник занимают ресурсы уваших мышц. Когда выбежите, ваши мышцы занимают ресурсы увашей печени ипочек. Вовремя этих переключений ваш бюджет остается стабильным.


  Бюджет вашего тела выходит из состояния равновесия, когда ваш мозг ошибается всвоих оценках. Это вполне нормальное событие. Когда происходит что-то психологически значимое (например, вывидите своего начальника, тренера или учителя, идущего квам), ваш мозг может неоправданно предсказать, что вам понадобится топливо, активируя систему выживания, которая влияет на распределение телесных ресурсов. Вцелом эти кратковременные дисбалансы нестоят беспокойства, пока вы восполняете взятые ресурсы спомощью еды исна.


  Однако вслучае, когда несбалансированность бюджета становится длительной, ваша внутренняя динамика меняется кхудшему. Ваш мозг неправильно предсказывает, что телу нужно все больше ибольше энергии, индикатор телесных ресурсов оказывается вкрасной зоне. Влияние хронического неправильного распределения ресурсов тела может быть разрушительным для вашего здоровья ивызвать «сборщиков долгов» вашего тела, которые являются частью вашей иммунной системы.


  Обычно ваша иммунная система— один изхороших парней ввашем теле, поскольку она защищает вас от захватчиков ивреда. Она помогает вам, вызывая воспаление, например распухание пальца после удара понему молотком, волдырь отукуса пчелы или воспаление откакой-то инфекции. Источником воспаления становятся мелкие белковые молекулы, называющиеся провоспалительными цитокинами, которые якоротко упоминала в предыдущей главе. Когда увас травма или заболевание, ваши клетки вырабатывают цитокины, которые привлекают кровь к затронутой области, поднимая ее температуру ивызывая распухание[73]. Эти цитокины вовремя своих трудов, помогающих вам излечиться, могут заставить вас ощущать усталость идурноту вцелом.


  Однако провоспалительные цитокины могут также быть плохими парнями— при правильных условиях для сбора долгов. Это особенно верно, когда ваш бюджет хронически несбалансирован, например, когда выживете вопасном районе икаждую ночь слышите стрельбу. Втаких жестких окружающих условиях ваш мозг может регулярно предсказывать, что вам нужно больше энергии, чем требует ваше тело. Такие прогнозы заставляют ваше тело высвобождать кортизол чаще ивбольших количествах, чем это реально нужно. Кортизол обычно подавляет воспаление (поэтому крем с гидрокортизоном облегчает кожный зуд, аинъекции кортизона уменьшают распухание). Если увас продолжительное время вкрови слишком много кортизола, воспаление обостряется. Выощущаете нехватку энергии. Вас может лихорадить. Если кто-нибудь поместит вирус простуды вваш нос, выбудете одним из заболевших3.


  Так выможете попасть впорочный круг. Когда выощущаете утомленность из-за воспаления, вы неможете много двигаться, чтобы сохранить ваши ограниченные ресурсы организма (ваш мозг ошибочно считает ихтакими). Вы начинаете плохо есть испать, пренебрегать физическими упражнениями, что еще больше выбивает ваш бюджет из равновесия, ивы начинаете чувствовать себя совсем паршиво. Выможете набрать вес, что усугубит ваши проблемы, поскольку некоторые жировые клетки производят цитокины, аони усиливают воспаление. Выможете также начать сторониться других людей, которые витоге немогут помочь сбалансировать ваш бюджет; люди с ограниченными социальными связями также имеют больше провоспалительных цитокинов идаже чаще болеют4.


  Примерно десять лет назад ученые открыли— ксвоему изумлению,— что провоспалительные цитокины могут переходить изтела вмозг. Сейчас мытакже знаем, что мозг имеет собственную воспалительную систему склетками, которые выделяют эти цитокины. Эти мелкие белки, сих способностью вызывать ощущение беды, преображают мозг. Воспаление вмозге вызывает изменения в структуре мозга, в частности, ввашей интероцептивной сети; оно взаимодействует с нейронными соединениями идаже убивает нейроны. Кроме того, хроническое воспаление может затруднить вам концентрацию внимания и вспоминание вещей, атакже снизить результаты натестах проверки IQ5.


  Давайте рассмотрим, что произойдет, если вы находитесь в напряженной социальной ситуации, например когда ваши сослуживцы неожиданно перестают приглашать вас идти вместе наобед или когда друзья читают ваши текстовые сообщения, но неотвечают. Как обычно, ваш мозг предсказывает, что вам нужно топливо, которое вашему телу не требуется, что временно влияет наваш бюджет. Ночто произойдет, если эта социальная ситуация быстро не разрешится? Если это социальное отторжение будет каждый день втечение всей жизни? Ваше тело находится в состоянии боевой готовности, наполненное кортизолом и цитокинами. Теперь ваш мозг начинает обращаться стелом, как будто оно больное или поврежденное, ивнем устанавливается хроническое воспаление6.


  Воспаление увас вмозге— это очень плохо. Это влияет наваши предсказания, в частности, нате, которые управляют телесными ресурсами, обеспечивая бюджету перерасход. Вспомните, что ваша система управления телесными ресурсами плохо слышит— она может быть большей частью глухой к исправлениям отвашего тела. Воспаление передвигает стрелку к положению «совершенно глухая». Ваши зоны управления телесными ресурсами становятся нечувствительными квашей ситуации, ивсе вероятнее, что ваш бюджет идальше останется с перерасходом. Вас могут снедать усталость и неприятные ощущения. Хроническое неправильное составление бюджета истощает ваши ресурсы, вызывает износ тела, а вконечном итоге создает еще больше провоспалительных цитокинов. Когда это происходит, вы действительно в настоящей беде7.


  Хронически несбалансированный бюджет тела действует как удобрение для болезни. За последние двадцать лет стало ясно, что иммунная система задействована в значительно большем количестве болезней, чем вымогли ожидать, включая диабеты, ожирение, сердечные заболевания, депрессию, бессонницу, ухудшение памяти ипрочих «когнитивных» функций, связанных с преждевременным старением и деменцией. Например, если увас уже есть рак, воспаление заставляет опухоли расти быстрее. Кроме того, раковые клетки сбольшей вероятностью переживут рискованное путешествие впотоке крови для инфицирования других мест втеле, после чего появляются метастазы. В результате смерть отрака приближается8.


  Воспаление было фактором, радикально поменявшим наше понимание психических заболеваний. Многие годы ученые иврачи придерживались классического взгляда на психические заболевания вроде хронического стресса, хронических болей, тревог и депрессии. Считалось, что укаждого недуга есть биологический «отпечаток», который отличает его отвсех прочих. Исследователи задавали эссенциалистские вопросы, подразумевавшие, что все расстройства различны: «Как депрессия влияет наваше тело? Как эмоция влияет наболь? Почему тревога и депрессия часто сосуществуют?»9


  В последнее время разделяющие линии между этими заболеваниями испарились. Улюдей, которым диагностировано одно ито же расстройство, могут наблюдаться совершенно разные симптомы— изменчивость является нормой. Вто же время различные расстройства перекрываются: уних общие симптомы, они могут вызывать атрофию в одинаковых зонах мозга, люди сними демонстрируют низкую эмоциональную гранулярность, идля них прописываются некоторые одинаковые лекарства.


  В результате таких находок исследователи отошли от классического взгляда на различные болезни с различными сущностями. Вместо этого они сосредоточиваются на совокупности общих компонентов, которые делают людей уязвимыми для этих различных расстройств, таких как генетические факторы, бессонница и повреждения интероцептивной сети или ключевых мозговых центров (глава6). Если эти зоны повредить, мозг вбольшой беде: депрессия, паническое расстройство, шизофрения, аутизм, дислексия, хроническая боль, деменция, болезнь Паркинсона исиндром дефицита внимания с гиперактивностью— все они связаны с повреждением распределительной сети10.


  Я полагаю, что некоторые существенные болезни, считающиеся различными и«психическими», проистекают из хронически несбалансированного бюджета тела и неограниченного воспаления. Мы в зависимости отситуации категоризируем ихкак разные заболевания идаем имразные названия, ровно так, как мы категоризируем одни ите же изменения втеле как различные эмоции идаем имразные названия. Если яправа, товопросы типа: «Почему тревога и депрессия часто сосуществуют?» больше не представляют загадки, поскольку, как иэмоции, эти заболевания вприроде неимеют четких границ. Я представлю больше обоснований для такой точки зрения, когда мыобсудим подробнее стресс, боль, депрессию и тревожность.


  ***


  Начнем состресса. Вероятно, выдумаете, что стресс— это нечто происходящее свами, например, когда вы пытаетесь управиться спятью делами одновременно, или когда начальство говорит, что завтрашнюю работу нужно было сделать вчера, или выпотеряли любимого человека. Однако стресс не появляется извнешнего мира. Выего конструируете.


  Некоторые виды стресса положительны: например, вызов, стоящий перед вами, при изучении нового предмета вшколе. Некоторые отрицательны, нотерпимы,— например, драка случшим другом. А некоторые вредны: например, хронический стресс при продолжительной бедности, жестоком обращении или одиночестве. Другими словами, стресс— это совокупность различных случаев. Это понятие, точно такое же, как «счастье» или «страх», которое вы применяете для конструирования опыта из несбалансированного бюджета тела11.


  Вы конструируете случаи «стресса» посредством тех же самых мозговых механизмов, которые создают эмоции. Вкаждом случае ваш мозг предсказывает бюджет вашего тела всвязи свнешним миром исоздает смысл. Эти предсказания исходят извашей интероцептивной сети и спускаются одними итеми же путями отмозга ктелу. Пути, ведущие вобратном направлении, несущие сенсорные сигналы оттела кмозгу, также одинаковы для стресса иэмоций. Ита же самая пара систем, интероцептивная и управляющая, играют те же самые роли. (Исследователи эмоций истресса редко признают эти сходства исклонны задаваться вопросом, как стресс влияет наэмоции инаоборот, как если быстресс иэмоции были независимы.) Сточки зрения конструктивизма отличается только конечный результат, тоесть как мозг категоризирует ощущения: как стрессовые или эмоциональные12.


  Почему предсказывающий мозг конструирует случаи стресса или эмоции в конкретной ситуации? Никто незнает. Возможно, чем дольше ваш бюджет не впорядке, тем более вероятно, что вы категоризируете с использованием понятия «стресс», ноэто всего лишь предположение.


  Если бюджет вашего тела несбалансирован втечение долгого времени, выможете испытывать хронический стресс. (Хроническое неправильное состояние бюджета часто диагностируется как стресс, вот почему многие люди думают, что стресс вызывает болезни.) Хронический стресс опасен для вашего психического здоровья. Он буквально поедает ваши интероцептивную и управляющую системы, вызывая ихатрофию, всилу того, что ваш хронически разбалансированный бюджет переделывает саму систему мозга, которая распределяет телесные ресурсы. Так что придется распрощаться сидеей классического разделения между физическими и психическими болезнями13.


  Ученые по-прежнему разбираются с загадками иммунной системы, стресса иэмоций, но некоторые вещи мыуже знаем. Кумулятивное разбалансирование бюджета тела— скажем, если выросли в неблагоприятных условиях, когда не чувствовали себя в безопасности или были лишены необходимых вещей вроде нормальной еды, условий для сна ит.д.,— также меняет структуру вашей интероцептивной сети, перестраивая связи вашего мозга иуменьшая его способность точно управлять телесными ресурсами. Все, что для этого потребуется,— несколько резко отрицательных переживаний удетей, когда они ощущают себя живущими взоне боевых действий, уменьшающих размер зон регулирования бюджета ковремени, когда они становятся взрослыми. Воспитание всуровой или суматошной семье, со множеством конфликтов и словесной критики, увеличивает воспаления удевушек-подростков иставит детей напуть, ведущий к хроническим болезням; это почти так же плохо для развития этих сетей, как жестокое обращение или пренебрежение вдетстве. То же самое относится к страданию как результату травли. Люди, которых травили вдетстве, демонстрируют неспецифическое воспаление, которое продолжается вовзрослом возрасте, что предрасполагает их к психическим и физическим заболеваниям. Таковы мириады способов, посредством которых несбалансированный бюджет меняет ваш мозг, повышая риск сердечных заболеваний, артрита, диабетов, рака ипрочих болезней14.


  Положительный момент состоит втом, что связь между эмоциями истрессом предполагает, что выможете уменьшить воспаление, применяя методики из предыдущей главы. Например, более эмоционально грамотные онкологические больные, похоже, имеют сниженный уровень провоспалительных цитокинов. Исследования показывали, что пациенты, утверждавшие, что часто категоризируют, маркируют ипонимают свои эмоции, сменьшей вероятностью отличаются повышенным уровнем цитокинов при восстановлении при раке предстательной железы или после стрессового события, а максимальный уровень циркулирующих цитокинов был обнаружен умужчин, которые демонстрировали сильный аффект, который они не маркировали. Женщины, перенесшие рак молочной железы, которые ясно маркировали ипонимали свои эмоции, также отличались лучшим здоровьем иреже посещали врача всвязи с симптомами, касающимися рака. Это означает, что в долгосрочной перспективе люди, которые эффективно категоризируют свои интероцептивные ощущения как эмоции, могут быть лучше защищены от хронических воспалительных процессов, которые ведут кплохому здоровью15.


  ***


  Боль, подобно стрессу иэмоции,— слово, которое описывает совокупность различных случаев: боль в вывихнутой лодыжке, настойчивая пульсация головной боли, раздражение отукусов комаров и, конечно, страдания от проталкивания тридцатипятисантиметровой головы в десятисантиметровую шейку матки.


  Возможно, выдумаете, что, когда ваше тело повреждено, информация просто идет от затронутой зоны домозга, после чего выгромко ругаетесь итянетесь за ибупрофеном ибинтами. Да, ваша нервная система посылает сенсорные сигналы вваш мозг, когда ваши мышцы или суставы травмированы, когда ткани вашего тела повреждены теплом или холодом, или вответ на химическое раздражение, например попадание перчинки вглаз. Этот процесс называется ноцицепция. А впрошлом ученые полагали, что ваш мозг просто получает и представляет ноцицептивные ощущения— ивуаля!— вы испытываете боль.


  Однако в предсказывающем мозге «внутренняя кухня» боли намного сложнее. Боль— это переживание, которое проистекает нетолько от физического повреждения, нотакже вслучае, когда ваш мозг предсказывает, что повреждение неизбежно. Если ноцицепция работает посредством предсказания, как это делает любая другая сенсорная система вмозге, то вы конструируете случаи боли изпростых элементов, используя свое понятие «боли»16.


  С моей точки зрения боль конструируется тем же образом, что и создаются эмоции. Предположим, что вы вкабинете уврача делаете противостолбнячную прививку. Ваш мозг конструирует случай «боли», выдавая предсказания обигле, протыкающей кожу, поскольку увас уже есть предыдущий опыт уколов. Выможете ощутить боль даже дотого, как игла коснется вашей руки. Далее ваши предсказания корректируются спомощью фактического ноцицептивного сигнала оттела— укол сделан,— икак только разобрались совсеми ошибками прогноза, вы категоризировали ноцицептивные ощущения исделали их осмысленными. Боль, которую выощущаете исходящей отинъекции, насамом деле создается ввашем мозге17.


  Мое объяснение боли, основанное на прогнозах, поддерживается парой наблюдений. Когда выожидаете боли вмомент непосредственно после укола, зоны вашего мозга, которые обрабатывают ноцицептивные сигналы, меняют свою активность. Иными словами, вы симулируете боль ипоэтому ощущаетеее. Это явление называется эффектом ноцебо. Вероятно, выбольше знакомы сего противоположностью, эффектом плацебо, который облегчает боль спомощью неэффективного с медицинской точки зрения препарата, например сахарной пилюли. Если выверите, что будете чувствовать уменьшение боли, ваша вера влияет наваши предсказания исмягчает ноцицептивный входной сигнал, так что выощущаете уменьшение боли. Иплацебо, иноцебо затрагивают химические изменения взонах мозга, которые обрабатывают ноцицепцию. Соответствующие химические вещества включают опиаты, которые ослабляют боль и действуют подобно морфину, кодеину, героину ипрочим наркотикам-опиатам. При эффекте плацебо количество опиатов увеличивается ипонижает ноцицепцию, апри эффекте ноцебо аналогичным образом уменьшается, отчего они и заработали прозвище «ваша внутренняя аптечка»18.


  Я наблюдала эффект ноцебо умоей дочери, когда она была ребенком и перенесла тридцать ушных инфекций задевять месяцев. Впервый раз, когда мыпришли для лечения вкабинет педиатра, она ревела, пока онизучал ееуши (хотя онбыл внимательным и заботливым врачом). Вовторой раз она заплакала вприемном покое. Втретий раз она начала плакать вхолле здания, а в четвертый— когда мывъехали напарковку. После этого она хныкала каждый раз, когда мыбыли наулице, где располагался кабинет врача. Такова деятельность предсказывающего мозга; маленькая София, вероятно, симулировала боль вухе. Только много месяцев спустя, когда София переросла болезни, она прекратила спрашивать: «Идти кдоктору? Смотреть ушки Софии?» каждый раз, когда мыбыли поблизости.


  Представляется, что боль, как стресс иэмоции, целиком является конструкцией мозга. Она затрагивает нашу знакомую пару систем— интероцептивную и управляющую. Сходства наэтом не заканчиваются. Пути отправки ноцицептивных прогнозов вниз ктелу ипути, несущие ноцицептивные входные сигналы кмозгу, тесно связаны с интероцепцией. (Возможно даже, что ноцицепция— форма интероцепции.) Вобщем, телесные ощущения, которые категоризируются как боль, стресс иэмоции,— посути одно итоже, даже науровне нейронов вмозге испинном мозге[74]. Различение боли, стресса иэмоций— форма эмоциональной гранулярности19.


  Легко показать, что интероцепция и ноцицепция тесно связаны друг сдругом. Если я всвоей лаборатории заставляю вас ощущать неприятный аффект, прикладывая квашей руке болезненное тепло, высообщите, что ощущаете боль сильнее. Это происходит, поскольку зоны регулирования бюджета вашего тела выдают предсказания, которые могут усиливать и ослаблять боль, словно менять громкость звука. Эти прогнозы могут влиять на симуляцию боли вашим мозгом, иони достигают вашего тела имогут усилить или смягчить то, что докладывается вашему мозгу. Поэтому зоны регулирования бюджета могут обманом заставить ваш мозг поверить вто, что существует повреждение ткани, вне зависимости оттого, что происходит свашим телом насамом деле. Соответственно, когда увас неприятные ощущения, ваши суставы имышцы могут болеть сильнее или увас может появиться ощущение боли вживоте. Когда бюджет вашего тела не внорме (что означает неправильную калибровку ваших предсказаний), увас может сильнее болеть спина или усиливаются боли вголове— непотому, что ткани повреждены, апотому, что повашим нервам идут сообщения туда-сюда. Это не воображаемая боль. Она реальна20.


  Когда люди испытывают постоянную боль без повреждения тканей тела, она называется хронической болью. Несколько хорошо известных примеров: фибромиалгия, головные боли, боль вспине. От хронических болей страдают свыше 1,5миллиарда людей, включая 100миллионов жителей США, которые тратят налечение 500миллиардов долларов вгод. Если вывключите вценник потерю производительности, тоболи стоят Соединенным Штатам 635миллиардов долларов ежегодно. Ктому же ихкрайне трудно лечить, поскольку прописываемые сейчас препараты (анальгетики) неэффективны более чем вполовине случаев. Эта мировая эпидемия хронических болей— одна из величайших медицинских загадок21.


  Каким образом ипочему столько людей испытывают непрерывные боли, хотя похоже, что ихтела неимеют физических повреждений? Чтобы ответить наэтот вопрос, подумайте отом, что бы случилось, если бываш мозг выдавал ненужные предсказания оболи, азатем игнорировал противоречащие ошибки прогноза. Вы бы по-настоящему испытывали боль без видимой причины. Это сродни тому вашему опыту, когда картинка изпятен вглаве2 стала пчелой, поскольку вы по-настоящему восприняли линии, которых не существует. Ваш мозг игнорировал входные сенсорные сигналы, подтверждающие, что его предсказания являются реальностью. Примените этот пример кболи, и в результате получится правдоподобная модель хронической боли: ошибочное предсказание без исправления.


  Сейчас ученые считают, что хроническая боль— это заболевание мозга, коренящееся в воспалении. Возможно, что головной мозг человека, страдающего от хронических болей, иногда впрошлом получал интенсивные ноцицептивные входные сигналы, акогда травма была вылечена, мозг незапомнил. Он влюбом случае продолжает предсказывать и категоризировать, генерируя хроническую боль. Также возможно, что предсказания о внутренних движениях тела увеличивают интенсивность ноцицептивного сигнала, когда он направляется оттела кмозгу22.


  Если, к несчастью, вы страдаете от хронических болей, то, вероятно, вы встречались со скептиками, которые непонимают, через что вы проходите. Они пытаются отделаться объяснением вроде: «Это увас вголове», под которым подразумевается: «Повреждения тканей увас нет, так что идите к психиатру». Яговорю, что вы не сумасшедший. Свами что-то неладно. Ваш предсказывающий мозг, который действительно расположен «увас вголове», генерирует подлинную боль, которая продолжается после того, как тело уже излечилось. Это сходно с синдромом фантомных конечностей, когда ампутант продолжает ощущать отсутствующую руку или ногу, поскольку мозг продолжает выдавать оних предсказания23.


  У нас уже есть интригующие свидетельства, что некоторые виды хронической боли работают посредством предсказаний. Уживотных, пострадавших отстресса или травмы враннем возрасте, сбольшей вероятностью развивается постоянная боль. Человеческие дети, перенесшие операцию, сбольшей вероятностью страдают от усиленной боли впозднем детстве. (Невероятно, но до1980-х годов для маленьких детей регулярно неиспользовали анестезию вовремя обширных хирургических вмешательств, поскольку верили, что они немогут ощущать боль!) Существует также медицинское состояние под названием комплексный регионарный болевой синдром, при котором боль от повреждения неизбежно распространяется надругие области тела, иэто, похоже, связано сплохими ноцицептивными предсказаниями24.


  Таким образом, «боль», подобно «страху»,— еще одно понятие, спомощью которого выпридаете смысл физическим ощущениям. Выможете категоризировать боль истресс как эмоции, или даже эмоции истресс как виды боли. Я не утверждаю, что случаи эмоций иболи вмозге неразличимы, однако ни утого, ни удругого нет определенного отпечатка. Если сделать томографию мозга, когда увас болят зубы икогда высердиты, результаты будут выглядеть несколько различными. Однако если ябуду делать томографию для разных случаев сердитости, результаты также будут несколько отличаться. Аналогично отличаются различные случаи зубной боли. Это вырожденность: изменчивость является нормой25.


  Эмоции, острая боль, хроническая боль истресс конструируются водних итех же системах, используют одни ите же пути ктелу и отнего и, вероятнее всего, одни ите же основные сенсорные области коры, так что весьма правдоподобно, что мы различаем эмоции иболь понятиями, тоесть через понятия, которые мозг применяет для обозначения телесных ощущений. Хроническая боль— вероятно, неправильное применение вашим мозгом понятия «боль», поскольку он конструирует опыт боли без повреждения или угрозы для ваших тканей. Хроническая боль, по-видимому,— трагический случай плохого предсказания и получения недостоверных данных отвашего тела26.


  ***


  Держа вуме то, что высейчас узнали о хроническом стрессе и хронической боли, обратим внимание на депрессию, которая является еще одним истощающим состоянием, могущим испортить жизнь. Известная также под названием «большое депрессивное расстройство», депрессия значительно сильнее, чем повседневное расстройство, которое ощущают люди, когда говорят: «Я сегодня очень расстроен». Марвин, робот-параноик изромана Дугласа Адамса «Автостопом поГалактике», насамом деле страдал клинической депрессией. Иногда онбыл так разочарован вжизни, что отключался. Аналогичным образом выводит изстроя и депрессивный эпизод значительной степени. Уильям Стайрон[75] писал всвоих мемуарах: «Боль отсильной депрессии невообразима для тех, кто нестрадает отнее, иона вомногих случаях убивает, потому что страдания больше невозможно вынести»27.


  Для многих ученых иврачей депрессия остается психическим заболеванием. Она классифицируется как аффективное расстройство ичасто связывается с негативными мыслями: вычасто осуждаете себя или увас много саморазрушительных катастрофических мыслей. Возможно, депрессия спровоцирована травматическими событиями, особенно если гены делают вас уязвимым. Или, возможно, выплохо регулируете свои эмоции ипоэтому слишком сильно реагируете на негативные события ислишком слабо на позитивные. Все эти объяснения предполагают, что мышление контролирует ощущения— старая идея «триединого мозга». Поменяйте свои мысли или лучше отрегулируйте свои эмоции, говорит логика, и депрессия исчезнет. Появляется мантра: «Не беспокойся, будь счастлив[76]; аесли это неработает, попробуй антидепрессанты»28.


  Двадцать семь миллионов американцев ежедневно принимают антидепрессанты, ноболее 70процентов продолжают испытывать какие-то симптомы, а психиатры немогут помочь всем. Часто симптомы начинаются в подростковом возрасте или в молодости, азатем продолжаются всю жизнь. Всемирная организация здравоохранения прогнозирует, что к2030году депрессия будет вызывать преждевременную смерть и инвалидность чаще, чем рак, инсульты, сердечные болезни, войны и несчастные случаи. Весьма жутковатый результат для «психического» заболевания29.


  Было проведено множество исследований, где пытались найти универсальную генетическую или нервную сущность депрессии. Однако вероятнее всего, что депрессия— некакая-то одна вещь. Депрессия(вы догадывались обэтом)— понятие. Это совокупность различных случаев, так что существует множество путей к депрессии, многие изкоторых начинаются с несбалансированного бюджета тела. Если депрессия— это аффективное расстройство, ааффект— совокупность того, как распределяются ресурсы вашего тела (ответ: весьма плохо), то депрессия может насамом деле оказаться расстройством составления бюджета и предсказаний30.


  Мы знаем, что ваш мозг постоянно предсказывает потребности вашего тела вэнергии на основании прошлого опыта. При обычных обстоятельствах ваш мозг также корректирует свои прогнозы спомощью фактической сенсорной информации отвашего тела. Ночто, если это корректирование неработает правильно? Ваш текущий опыт будет конструироваться изпрошлого, но небудет исправляться посредством настоящего. Если говорить вцелом, тоименно это, намой взгляд, происходит при депрессии. Ваш мозг постоянно неверно предсказывает ваши метаболические потребности. Поэтому ваше тело имозг действуют так, как будто они борются с инфекцией или лечат рану, которых не существует, как при хронических стрессах или болях. В результате ваш аффект не впорядке: вы испытываете истощающие страдания, усталость ипрочие симптомы депрессии. Одновременно ваше тело быстро выдает ненужную глюкозу, чтобы обеспечить эти несуществующие значительные потребности вэнергии, что ведет к проблемам свесом и подвергает вас риску других связанных собменом веществ заболеваний, которые сопутствуют депрессии, включая диабеты, сердечные болезни ирак31.


  Традиционный взгляд на депрессию таков: негативные мысли вызывают негативные ощущения. Я предполагаю другое. Ваши ощущения непосредственно вданный момент вызывают последующие мысли и восприятия вкачестве предсказаний. Поэтому мозг в депрессии неотступно продолжает снимать сбюджета, основывая свои прогнозы на аналогичных снятиях впрошлом. Это означает постоянное проживание трудных, неприятных событий. Вы крутитесь вцикле бюджетного дисбаланса, который не разрушается как ошибка прогноза, поскольку она игнорируется, сглаживается и недоходит домозга. Посути, выпойманы вцикле некорректных предсказаний, заперты вловушке неблагоприятного прошлого, когда ваши метаболические потребности были высокими.


  Депрессивный мозг эффективно заперт вловушке страданий. Онподобен мозгу с хронической болью, игнорирующему ошибку прогноза, но вбольшем масштабе, ивы отключаетесь. Это хронически вгоняет ваш бюджет вдолги, поэтому ваш мозг пытается уменьшить затраты. Каков самый эффективный способ для этого? Прекратить двигаться и необращать внимания намир (ошибка прогноза). Это иесть неотъемлемая усталость депрессии32.


  Если депрессия является расстройством, вызванным хроническим неверным распределением телесных ресурсов, тоона, строго говоря, неявляется исключительно психическим заболеванием. Она также неврологическое, метаболическое ииммунное заболевание. Депрессия— это дисбаланс многих переплетенных частей нервной системы, которые мыможем понять, только рассматривая человека целиком, анечто-либо по отдельности, как части машины. Переломный момент для депрессивного эпизода в значительной степени может появиться из множества разных источников. Выможете страдать от продолжительного стресса или плохого обращения, особенно вдетстве, что привело ктому, что ваша модель мира построена спомощью вредного прошлого опыта. Увас может быть плохое физическое состояние (хронические сердечные заболевания или бессонница), которое ведет кплохим интероцептивным прогнозам. Ваши гены могут заставить вас быть чувствительными ксреде икаждой мелкой проблеме. Аесли выженщина в репродуктивном возрасте, связность ввашей интероцептивной сети меняется каждый месяц, делая вас в определенные моменты цикла более уязвимой к неприятному аффекту, мыслительной жвачке и, возможно, даже к увеличенному риску расстройств настроения, таких как депрессия и посттравматическое стрессовое расстройство. «Позитивного мышления» или принятия антидепрессантов может оказаться недостаточно, чтобы обратно вернуть бюджету баланс: могут понадобиться другие изменения вобразе жизни или системные регулировки33.


  Теория конструирования эмоций предполагает, что мыможем лечить депрессию, разорвав порочный круг неправильного распределения телесных ресурсов, тоесть поменяем интероцептивные предсказания, чтобы они лучше соответствовали происходящему вокруг вас. Ученые нашли подтверждения, что дело обстоит именно так. Помере того как лечение (например, антидепрессанты и когнитивно-поведенческая терапия) начинает действовать ивы чувствуете себя менее угнетенным, ваша активность восновных зонах управления телесными ресурсами возвращается к нормальному уровню, а связность в интероцептивной системе восстанавливается. Эти изменения согласуются сидеей сокращения расточительных предсказаний. Мыможем также лечить депрессию, разрешив большую прогностическую ошибку, скажем, попросив людей вести дневник с положительными переживаниями, что может облегчить нагрузку набюджет. Проблема, разумеется, втом, что никакое лечение не срабатывает сразу для всех, иесть некоторые люди, для которых неработает никакое лечение34.


  Один изнаиболее обещающих путей для лечения, которые явидела,— революционная работа невролога ХеленС.Мейберг (глава4), которая стимулировала электричеством мозг пациентов сглубокой депрессией[77]. Ееметод немедленно дает облегчение отмук депрессии, если ток включен, поскольку мозг больного переключается со всепоглощающего внутреннего фокусирования навнешний мир ипоэтому онможет нормально предсказывать и обрабатывать прогностические ошибки. Давайте надеяться, что эти предварительные, но обнадеживающие результаты вконечном итоге приведут ученых кболее устойчивым результатам влечении депрессии. Поменьшей мере эти результаты должны помочь распространить информацию, что депрессия— это болезнь мозга, а непросто нехватка счастливых мыслей.


  ***


  Тревога— это состояние, которое кажется весьма отличным от хронической боли и депрессии. Когда вы встревожены, выощущаете беспокойство или взвинченность, словно вы незнаете, что делать ссобой, и вцелом несчастны. Это решительно контрастирует с депрессией, при которой выощущаете апатию, словно вы неможете двигаться дальше пожизни, ощущаете хронические мучительные боли и вцелом также несчастны.


  К этому моменту мыузнали, что иэмоции, и хроническая боль, и хронический стресс, и депрессия затрагивают интероцептивную и управляющую системы. Эти же сети важны идля тревоги. Тревога— это по-прежнему нерешенная головоломка[78], однако одна вещь выглядит определенной: она— еще одно нарушение прогнозов иошибок прогноза вэтих двух сетях. Нейронные пути для тревоги, исследованные в отношении прогнозов иошибок прогноза, являются теми же самыми, что для эмоций, боли, стресса и депрессии35.


  Традиционное исследование тревожного расстройства основано настарой модели «триединого мозга», где когнитивная деятельность контролирует эмоции. Утверждается, что ваше якобы связанное сэмоциями миндалевидное тело сверхактивно, аваша так называемая рациональная префронтальная кора не справляется с управлением. Такой подход все еще авторитетен, хотя миндалевидное тело и неявляется уже местом для каких-либо эмоций, префронтальная кора неявляется местом когнитивной деятельности, аэмоции и познавательные процессы целиком являются конструкциями мозга, которые немогут регулировать друг друга. Итак, как создается тревога? Мыпока незнаем всех деталей, но унас есть несколько перспективных подсказок36.


  Я выдвигаю предположение, что мозг втревоге вкаком-то смысле противоположен мозгу в депрессии. При депрессии предсказания усиливаются, а прогностические ошибки ослабляются, так что вас запирают впрошлом. При тревоге позволяется слишком много прогностических ошибок, имногие предсказания неудачны. При недостаточном предсказании вы незнаете, что происходит за следующим углом, а вжизни обнаруживается много углов. Это классическое состояние тревоги37.


  Люди, страдающие оттревоги, покакой-то причине ослабляют связи между ключевыми центрами интероцептивной системы, включая миндалевидное тело. Некоторые изэтих центров также принадлежат к управляющей системе. Такие ослабленные связи, вероятно, сказываются на встревоженном мозге, который неумело создает предсказания для соответствия текущим обстоятельствам и неможет эффективно обучаться изопыта. Выможете без надобности предсказывать угрозы или создавать неопределенность, предсказывая неточно или вообще не предсказывая. Кроме того, ваши интероцептивные входные сигналы становятся более шумными, чем обычно, когда индикатор телесных ресурсов оказывается вкрасной зоне; в результате ваш мозг их игнорирует. Такие ситуации приводят ктому, что выоткрыты для значительной неопределенности и значительной ошибки прогноза, счем вы неможете справиться. Неопределенность более неприятна исильнее возбуждает, чем определенный вред, поскольку если будущее загадочно, вы неможете кнему подготовиться. Например, когда люди серьезно больны, ноимеют отличные шансы выздороветь, они меньше довольны жизнью, чем люди, которые знают, что ихболезнь неизлечима38.


  На основании такого свидетельства кажется, что тревога, как и депрессия,— это категория, конструируемая таким же образом, как эмоции, боль истресс. Страдание, которое выощущаете при тревоге и депрессии, говорит вам, что свашим бюджетом тела что-то неладно. Либо ваш мозг пытается защитить вклад, наращивая неприятный аффект, либо онпытается уменьшить ваши потребности, обеспечивая покой, что приводит к усталости. Ваш мозг может категоризировать эти ощущения как тревогу, депрессию или, если уж нато пошло, как боль, стресс или эмоции.


  Поймите правильно, я неговорю, что большое депрессивное расстройство и тревожные расстройства взаимозаменяемы. Я предполагаю, что каждая категория психических заболеваний— совокупность различных случаев, а определенные наборы симптомов можно разумно отнести и к категории тревожных расстройств, и к категории депрессии. Есть также проблема серьез­ности: некоторым из пациентов Хелен Мейберг с серьезной депрессией (например, близким к кататоническому состоянию), очевидно, не поставить диагноз тревожного расстройства. Однако у некоторых других ее пациентов вполне можно диагностировать тревожность, хронический стресс или даже хроническую боль. Вцелом умеренно серьезная депрессия и тревожное расстройство могут давать перекрывающиеся друг сдругом симптомы, равно как с хроническим стрессом и хронической болью, атакже с синдромом хронической усталости39.


  Эти наблюдения дают решение загадки, которая открывала главу1: почему испытуемые вмоих экспериментах, казалось, немогут различать ощущения тревоги и депрессии? Одна изпричин, которую мыуже рассмотрели,— эмоциональная гранулярность: некоторые из участников эксперимента, вероятно, могли конструировать эмоции более точно, чем другие. Носейчас насвет выходит другая причина: что «тревога» и«депрессия»— это понятия для категоризации сходных ощущений.


  Когда испытуемые вмоем исследовании переживали неприятные чувства, ядала им оценочную шкалу для чувств, нотолько втерминах тревоги и депрессии. Люди будут применять любую данную имвами меру, чтобы описывать, как они себя чувствуют. Если кто-нибудь чувствует себя паршиво, авы даете ему только шкалу тревоги, онбудет сообщать освоих ощущениях втерминах тревоги. Онможет даже начать ощущать больше тревоги, поскольку слова побуждают его симулировать случай «тревоги». Наоборот, если выдаете человеку шкалу депрессии, онсообщает освоих ощущениях, используя слова для депрессии, и витоге может ощутить депрессию. Это бы объяснило мои загадочные результаты. Понятия наподобие «тревоги» и«депрессии» изменчивы и эластичны. Слова в опросниках могут повлиять на категоризации людей ровно так же, как метод базовых эмоций влияет на восприятие посредством списка слов для эмоций40.


  Не так давно я повстречалась счем-то подобным вкабинете врача. Некоторое время яощущала усталость инемного прибавила ввесе, идоктор спросил: «Увас есть депрессия?» Яответила: «Ну, грустных переживаний уменя нет, нобольшую часть времени ячувствую себя досмерти уставшей». Онвозразил: «Возможно, увас есть депрессия, новы этого незнаете». Мой врач не осознавал, что неприятный аффект может иметь физическую причину, вмоем случае причиной, вероятно, был недостаток сна из-за работы в лаборатории ссотней людей, работы допоздна над этой книгой иналичия дочери-подростка, плюс маленькая причина под названием менопауза (явыдала ему объяснение интероцепции ителесных ресурсов). Новот что важно: если бы онпросто диагностировал депрессию, он бымог насамом деле взрастить втот момент уменя ощущение депрессии. Всамом деле, ябыла утомленной, и, вероятно, уменя было какое-то воспаление из-за своего рода хронического стресса. Если бы я не сопротивлялась, ямогла быуйти срецептом на антидепрессанты и убеждением, что вмоей жизни что-то всерьез неладно или что я немогу справиться. Такое убеждение, может быть, ухудшило бы нарушенный бюджет моего тела, если б яначала искать проблемы всвоей жизни… вывсегда можете найти что-нибудь, если ищете. Вместо этого мы сврачом раскрыли проблему управления телесными ресурсами ипоискали способы справиться сней. Мой доктор не осознавал этого, ноон совместно сомной конструировал мой опыт. Онхотел сконструировать одну социальную реальность, ая— другую.


  ***


  Когда прогностические ошибки преобладают над предсказаниями, выможете ощущать тревогу. Предположим, что вы неможете прогнозировать вообще, совсем. Что случится?


  Прежде всего, бюджет будет искажаться, поскольку вы неможете предсказывать потребности своего обмена веществ. Увас будут трудности с объединением сенсорных сигналов отзрения, слуха, обоняния, интероцепции, ноцицепции ипрочих сенсорных систем вединое целое. Поэтому увас ухудшится статистическое обучение, что затруднит для вас изучение базовых понятий, даже распознание одного человека под разными углами. Многие вещи окажутся вне вашей аффективной ниши. Если бы выбыли ребенком, оказавшимся втакой ситуации, вероятнее всего, выбыли бы безразличны кдругим людям. Вы бы прекратили смотреть налица ухаживающих завами людей, разрушая важную для вас привязанность и затруднив для них регулирование вашего значительно расстроенного бюджета тела. Также вы быимели проблемы с изучением чисто ментальных понятий социальной реальности, поскольку они изучаются спомощью слов, новы же безразличны клюдям, так что, вероятно, имели бы трудности и с изучением языка. Вы быникогда несоздали надлежащую систему понятий.


  В конечном итоге вы бы существовали в постоянном потоке двусмысленных сенсорных сигналов, имея небольшое количество понятий, которые могут помочь вам приписывать имсмысл. Вы бы беспокоились все время, потому что ощущения были бы непредсказуемыми. Фактически увас было быполное разрушение интероцепции, понятий и социальной реальности. Чтобы как-то учиться, вам нужно, чтобы входные сенсорные сигналы были согласованными, даже стереотипными, с минимально возможными отклонениями. Незнаю, как вам, нодля меня этот набор симптомов выглядит как аутизм41.


  Ясно, что аутизм— это невероятно сложное состояние и гигантское поле для исследований, иего нельзя свести кпаре абзацев. Аутизм— также весьма изменчивый термин, который применяется кширокому спектру симптомов, видимо, имеющих множество сложных причин. Все, что яговорю, есть интригующая возможность, что аутизм является нарушением предсказательной силы мозга42.


  Люди саутизмом, которые могут описать свои переживания, говорят вещи, согласующиеся сэтой идеей. Американка Темпл Грэндин, один изнаиболее известных и откровенных людей саутизмом[79], прямо пишет о недостатке прогнозирования исвоих ошеломительных прогностических ошибках. Всвоей книге «Взгляд нааутизм изнутри» она пишет: «Неожиданные громкие звуки делают больно моим ушам, как бьет понервам сверло стоматолога». Грэндин красноречиво описывает, скакими затруднениями она формирует понятия: «Когда ябыла ребенком, яотличала собак откошек, сортируя животных поразмеру. Все собаки в окрестностях были большими, пока какие-то соседи некупили таксу. Япомню, как смотрела наэту собачку ипыталась понять, почему это некошка». Наоки Хигасида, тринадцатилетний мальчик-аутист, написавший книгу «Почему япрыгаю», упоминает свои усилия по категоризации: «Прежде всего ясканирую свою память, чтобы найти опыт, максимально близкий ктому, что происходит сейчас. Когда янахожу хорошее приближение, мой следующий шаг— попробовать вспомнить, что яговорил впрошлый раз. Если мне везет, я натыкаюсь наполезный опыт, ивсе хорошо». Хигасиде приходится серьезно потрудиться, чтобы сделать то, что другой мозг делает автоматически43.


  Другие исследователи сейчас также выдвигают гипотезу, что аутизм— это отсутствие предсказаний. Некоторые полагают, что аутизм впервую очередь вызван дисфункцией управляющей системы, производящей модель мира, которая слишком специфическая для каждой ситуации. Другие видят проблему в недостатке нейрохимического вещества под названием окситоцин, что ведет к проблемам в интероцептивной сети. Я подозреваю, что ваутизме нет одной-единственной проблемы внервных связях, аесть ряд различных возможностей, связанных с вырожденностью. Посути аутизм характеризуется как нарушение нервно-психического развития, которое крайне переменчиво посвоей генетике, нейробиологии и симптомам. Яполагаю, что проблемы начинаются ссистемы управления телесными ресурсами, поскольку она есть отрождения, авсе статистическое обучение основано на регулировании бюджета тела (глава4 иглава5). Изменения вэтой системе меняют путь развития мозга. Без полностью нагруженного предсказывающего мозга вы находитесь вовласти внешней среды. Выдолжны иметь мозг, ведомый стимулами и откликами, когда нервная система оптимизирована для более эффективной (всмысле обмена веществ) организации мозга. Это может объяснить переживания людей саутизмом44.


  ***


  Сейчас вывидели, как несколько известных и серьезных расстройств могут соотноситься свашей иммунной системой, которая связывает ваше психическое и физическое здоровье врамках предсказывающего мозга. Когда плохие предсказания идут непроверенными, они могут привести к хронически несбалансированному бюджету тела, который вносит вклад в воспаление вмозге ипортит ваши интероцептивные прогнозы, идаже создает порочный круг. Таким образом, те же системы, которые конструируют эмоции, могут участвовать и вболезнях.


  Я неговорю, что дефицит бюджета— единственная причина всех психических заболеваний. Равным образом я не предполагаю, что восстановление баланса бюджета станет панацеей. Явсего лишь говорю, что благодаря нашему новому взгляду на человеческую природу мыможем понять, что распределение телесных ресурсов— общий фактор для болезней, которые традиционно рассматриваются как совершенно разные синдромы.


  Когда увас слишком много предсказаний и недостаточно исправлений, вы чувствуете себя плохо, асорт «плохости» зависит от используемых вами понятий. При малых количествах выможете ощущать сердитость или стыд. При больших увас хронические боли и депрессия. Напротив, слишком сильный входящий сенсорный сигнал и неэффективное предсказание дает тревогу, апри больших количествах выможете заработать тревожное расстройство. Когда предсказаний нет совсем, ваше состояние сравнимо саутизмом.


  Все эти расстройства коренятся в нарушенном распределении телесных ресурсов. Сейчас намомент представьте сомной темириады способов, посредством которых умолодого человека может быть развит бюджет с хроническим превышением. Это, конечно, связано с откровенно плохим обращением и пренебрежением, нотакже и с множеством более мелких событий. Они видят устойчивый поток насилия в телевизоре и вкино, навидео и в компьютерных играх. Они слышат деградирующий язык в популярной музыке имежду делом подражают ему, приветствуя ровесников: «Эй, сучка». (Это дружеский привет, оскорбление или угроза?) Увеличение агрессивности вформе шутки обязано телевидению, где люди говорят друг другу ужасные вещи созвуком закадрового смеха. Добавьте кэтому почти неограниченные возможности для социального отчуждения, которые предоставляют текстовые ипрочие формы социальных сетей, соедините с недостаточным количеством сна и физических упражнений, плюс огромное количество псевдоеды с сомнительной питательной ценностью— ивы получаете культурный рецепт для поколения взрослых с хроническим нарушенным распределением телесных ресурсов45.


  Могут ли страдания хронического неправильного распределения телесных ресурсов быть единственной причиной, покоторой Соединенные Штаты находятся в опиоидном кризисе? Естественные опиаты вашего мозга уменьшают боль, поскольку они регулируют аффект (не ноцицепцию), а наркотики-опиаты имитируют эти эффекты, что может объяснить ихширокое употребление. С1997по2011год количество взрослых вСША, которые пристрастились к рецептурным препаратам, увеличилось на900процентов. Многие другие прибегают кгероину, амфетаминам ипрочим уличным наркотикам, которые уменьшают страдания. Мытакже знаем, что значительная доля населения недостаточно спит, плохо питается и не занимается регулярно физическими упражнениями. Спомощью опиатов люди, видимо, пытаются самостоятельно избавиться от дискомфорта, который вырастает от хронически несбалансированного бюджета тела. Они начинают принимать опиаты по множеству причин, но продолжают идаже злоупотребляют, как я подозреваю, поскольку регулируют свой аномальный аффект, чтобы чувствовать себя лучше. Ихбюджеты тел слишком повреждены, чтобы естественные опиаты ихмозга смогли выполнить свою работу46.


  Беды хронически неправильного распределения ресурсов тела также можно временно уменьшить спомощью пищи, стимулирующей некоторые изтех же мозговых рецепторов, которые реагируют наопиумные препараты. В экспериментах накрысах это стимулирование привело ктому, что крысы стали объедаться пищей, богатой углеводами, даже если они небыли голодны. Улюдей поедание сахара способствует увеличению концентрации опиатов вмозге. Поэтому при поедании фастфуда или белого хлеба вы действительно получаете удовольствие. Неудивительно, что ялюблю хрустящий батон. Кроме того, сахар наделе может действовать как слабый анальгетик. Поэтому, когда говорят, что наше общество пристрастилось ксахару, это нетак далеко отистины. Я неудивлюсь, если люди используют богатую углеводами пищу вкачестве препарата для управления своим аффектом и чувствуют себя лучше. Привет, эпидемия ожирения47.


  Группа людей с несбалансированными бюджетами тел непросто обходится системе здравоохранения в миллиарды долларов. Людям это стоит их благосостояния, социальных связей идаже ихжизней. Люди, которые изучают эти болезни, начинают пренебрегать эссенциализмом, который создает категории вроде «тревоги», «депрессии» или «хронической боли», авместо этого ищут общие факторы, лежащие воснове. Если бы мымогли добавить интероцепцию, распределение ресурсов тела ипонятия эмоций ксписку общих факторов, то, как я подозреваю, мы быдобились большего прогресса вработе сэтими изнуряющими расстройствами. Вто же время ваше собственное знание этих общих факторов помогает вам избежать болезни иболее эффективно общаться сосвоими докторами48.


  Все мыидем по натянутому канату между миром ипсихикой, между природным и социальным. Многие явления, которые когда-то считались чисто психическими (депрессия, тревога, стресс и хроническая боль), насамом деле могут быть объяснены в биологических терминах. Другие явления, которые считались чисто физическими (например, боль), являются также психическими понятиями. Чтобы быть эффективным архитектором собственного опыта, вам нужно отличать физическую реальность от социальной реальности иникогда не принимать одну задругую, нопри этом понимая, что они необратимо переплетены.
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  Эмоции иправо


  У каждого общества есть правила, какие эмоции приемлемы, когда они приемлемы икак ихнужно выражать. В американской культуре принято ощущать горе, когда кто-нибудь умирает, и непринято посмеиваться, когда гроб опускают вземлю. Вечеринка-сюрприз— время, когда удивляются, апотом веселятся, аесли вызнаете заранее о вечеринке для себя, топри появлении принято притвориться удивленным. Члены племени илонгот наФилиппинах могут чувствовать эмоцию liget, когда, действуя единой группой для обез­главливания врага, празднуют хорошо сделанную работу1.


  Если вынарушите правила социальной реальности для своей культуры, может последовать наказание. После смеха на похоронах вас могут бойкотировать. Если вы небудете удивляться на вечернике всвою честь, гости будут разочарованы. Авот обезглавливание в большинстве культур уже не празднуют.


  Предельные правила для обхождения сэмоциями влюбом обществе устанавливаются его правовой системой[80]. Это может выглядеть удивительным утверждением, нодавайте посмотрим. Если вСоединенных Штатах бухгалтер крадет ваши сбережения или банкир продает вам «плохой» ипотечный кредит, считается неприемлемым убить их; однако если вы вприступе гнева убьете своего супруга или супругу заизмену, закон может сделать вам послабление, особенно если вымужчина. Неприемлемо заставлять вашего соседа бояться, что вынанесете ему телесный ущерб,— это считается видом угрозы, однако в некоторых штатах есть принцип права назащиту территории[81], который считает нормальным, если вынанесете кому-нибудь вред первым, даже если выубьете человека. Приемлемо испытывать романтическую любовь, но(в различные времена истории США) не клюдям одного свами пола или другого цвета кожи. Нарушьте эти правила, ивы можете потерять деньги, свободу или жизнь.


  В течение столетий законодательство Соединенных Штатов формировалось классическим взглядом наэмоции, пронизанным эссенциалистским взглядом на человеческую природу. Например, судьи стараются исключить эмоции, чтобы принять решение чистым рассудком,— представление, что эмоции ирассудок являются отдельными сущностями. Обвиняемые внасилии заявляют, что уних был приступ гнева, считая, что гнев— это какой-то отдельный котелок, который не сдерживается чистым разумом ивскипает, освобождая поток агрессии. Жюри ищет у обвиняемого угрызения совести, как будто угрызения совести имеют четкое различимое выражение налице ителе. Опытные свидетели показывают, что плохое поведение обвиняемого было вызвано расстройством мозговых центров,— пример безосновательной «центро-логии».


  Закон— это социальный договор, который существует в социальном мире. Отвечаете ли вы засвои действия? Эссенциалистский взгляд на человеческую природу говорит: да, пока вас неохватили эмоции. Отвечают лидругие люди заваши действия? Нет, вы— отдельная особь сосвободой воли. Как вы определите, что ощущает обвиняемый? Обнаруживая выражение его эмоций. Как вам вынести справедливое решение в соответствии сморалью? Отстранив эмоции всторону. Какова природа вреда? Физический вред, тоесть повреждение тканей, хуже, чем эмоциональный вред, который считается отделенным оттела именее осязаемым. Все эти порожденные эссенциализмом предположения встроены в законодательство на глубочайших уровнях, вшироких масштабах обусловливают вердикты о виновности и невиновности иотмеряют наказания, хотя нейробиология вполне отказалась отних как отмифов2.


  Проще говоря, некоторых людей наказали незаслуженно, а некоторые избежали наказания на основании устаревшей теории психики, которая коренится в предубеждении, ане внауке. Вэтой главе мы исследуем некоторые обычные мифы обэмоциях вправовой системе и спрашиваем, можно лиулучшить осуществление справедливости вобществе спомощью более биологически состоятельной теории психики, особенно основанной на реалистичной нейробиологии.


  ***


  Как обнаруживает каждый подросток, свобода— это прекрасно. Выможете принять решение остаться допоздна сдрузьями. Выможете неделать свое домашнее задание. Выможете съесть пирожное наобед. Новсе мыузнаём, что укаждого выбора есть определенные последствия. Закон основан напростой идее, что выможете выбирать, обращаться сдругими хорошо или плохо. Выбор подразумевает ответственность. Если вы обращаетесь сдругими плохо и в результате они несут определенный ущерб, товас нужно наказать, особенно если вы намеревались нанести этот ущерб. Так общество показывает свое уважение кчеловеку как кличности. Некоторые правоведы говорят, что ваша ценность как человеческого существа коренится втом факте, что вы выбираете свои действия и отвечаете заних3.


  Если что-нибудь вмешивается ввашу способность выбирать свои действия свободно, закон говорит, что выможете нести меньше ответственности за причиненный вами вред. Возьмем случай Гордона Паттерсона, который застал свою жену Роберту «в полуобнаженном виде» сее другом Джоном Нортрапом. Паттерсон убил Нортрапа, дважды выстрелив ему вголову. Паттерсон признался встрельбе, нозаявил, что его вина меньше из-за «крайнего эмоционального расстройства» вмомент преступления. В соответствии с законодательством США, неожиданная вспышка гнева Паттерсона заставила его не полностью контролировать свои действия, ипоэтому онбыл обвинен вубийстве второй степени, ане вубийстве первой степени, которое подразумевает предварительное намерение ивлечет более строгое наказание. Другими словами, при прочих равных обстоятельствах рациональное убийство хуже, чем эмоциональное убийство4.


  Правовая система США считает, что эмоции— часть нашей предполагаемой животной природы ичто они заставляют нас совершать глупые идаже жестокие действия, если только мы не контролируем ихсвоим рациональным мышлением. Столетия назад юридические умы решили, что люди, будучи спровоцированными, иногда убивают, поскольку они еще не«остыли», агнев возникает непроизвольно. Гнев кипит, взрывается и оставляет насвоем пути следы разрушения. Гнев приводит ктому, что люди неспособны согласовывать свои действия сзаконом, ипоэтому ончастично смягчает ответственность людей заих действия. Этот аргумент сводится кформуле «в состоянии аффекта»5.


  Аргумент защиты «в состоянии аффекта» зависит от некоторых знакомых предположений из классического взгляда наэмоции. Первое предположение— что существует единственный универсальный тип гнева, имеющий конкретный «отпечаток», который оправдывает такой аргумент при обвинении вубийстве. Он, пообщему мнению, включает покрасневшее лицо, сжатые челюсти, раздувшиеся ноздри, увеличенную частоту сердечных сокращений, повышенное кровяное давление и учащенное дыхание. Как выуже узнали, этот предполагаемый «отпечаток»— просто стереотип западной культуры, который не подтверждается фактами. Всреднем сердце человека при гневе колотится чаще, нопри этом есть значительные отклонения, и аналогичное учащение является также частью стереотипов для счастья, печали истраха. Тем неменее большинство убийств совершается не в состоянии счастья или печали, аесли какие-то и совершаются, тозакон несчитает эти эмоциональные состояния смягчающим фактором6.


  Вдобавок большинство случаев гнева неприводят кубийству. Явполне определенно могу утверждать, что задвадцать лет создания гнева вмоей лаборатории мы ниразу невидели, чтобы испытуемый кого-нибудь убил. Мывидели намного более широкий репертуар действий: проклятья, стучание постолу, уход изкомнаты, крик, попытки устранить имеющийся конфликт или даже улыбки с пожеланием бед своему оппоненту. Поэтому идея, что гнев является спусковым крючком для неконтролируемого убийства, выглядит влучшем случае спорной7.


  Когда яобъясняю юристам, что угнева нет биологического «отпечатка», они часто считают, что язаявляю об отсутствии эмоций. Это неодно ито же. Разумеется, гнев существует. Выпросто неможете показать наточку вмозге, налице или наЭКГ обвиняемого исказать: «Смотрите, гнев находится вот тут», неговоря уже отом, чтобы сделать юридические выводы.


  Второе предположение правовой системы, следом за аргументом «в состоянии аффекта», состоит втом, что «когнитивный контроль» вмозге синонимичен рациональному мышлению, намеренным действиям исвободе воли. Чтобы вас признали виновным, недостаточно, чтобы вы выполнили противоправное действие (известное под юридическим термином actus reus). Вам нужно также иметь намерение сделать это. Нанести ущерб по собственной свободной воле с преступным умыслом (mens rea). Сдругой стороны, эмоции рассматриваются как быстрые автоматически запускаемые реакции, выплескиваемые вашим древним внутренним зверем. Человеческая психика считается полем сражения между рассудком иэмоциями, так что, когда увас нет достаточной когнитивной дисциплины, предполагается, что эмоции взрываются и овладевают вашим поведением. Они препятствуют вашему выбору действий ипоэтому делают вас менее виновными. Эта интерпретация эмоций как примитивной части человеческой природы, которую должны контролировать более развитые и характерные только для человека рациональные части,— тот миф о«триедином мозге» (глава4), корни которого восходят кПлатону.


  Это различие между эмоциями и познанием зависит отих предполагаемого разделения вмозге, причем одно управляет другим. Предполагается, что ваше эмоциональное миндалевидное тело поглядывает наоткрытую кассу, нозатем вы рационально оцениваете вероятность тюремного срока иэто заставляет вашу префронтальную кору нажать натормоза и недать вашим рукам забраться вящик сденьгами. Однако, как выуже знаете кэтому моменту, мышление и чувствование вмозге не различаются четко. Иваше желание получить легкие денежки, иваше решение пройти мимо конструируются вовсем мозге спомощью взаимодействующих сетей. Каждый раз, когда вы выполняете какое-то действие— автоматически (например, распознавание, что некий предмет— это пистолет) или более осознанно (например, прицеливание сего помощью),— ваш мозг всегда является вихрем предсказаний, которые конкурируют друг сдругом, чтобы определить ваши действия иваш опыт.


  В разные моменты мы переживаем разные причины наших действий. Эмоции иногда выглядят неконтролируемыми, например вспышка гнева, появляющаяся без предупреждения, новы также можете действовать вгневе преднамеренно, методически выстраивая чью-то гибель. Кроме того, ввашей голове могут внезапно появиться неэмоции, анапример— воспоминания или идеи. Номы никогда неслышали об обвиняемых, которые совершили убийство «в приступе мышления».


  Вы можете даже намеренно накрутить себя до состояния гнева. Похоже, что массовый убийца Дилан Руф, застреливший девятерых человек вовремя собрания вцеркви вштате Южная Каролина виюне 2015года, намеренно взращивал свой гнев по отношению к афроамериканцам многие месяцы дотого дня, как отправился вту церковь. Руф сказал, что онбыл близок ктому, чтобы отказаться отсвоего плана, поскольку все были вежливы сним, ион настраивал себя наужасное деяние, постоянно произнося фразы типа «Я должен это сделать» и«Вы должны уйти». Таким образом, моменты эмоций не совпадают с моментами, когда вы неуправляемы8.


  Гнев— это совокупность различных случаев, а неодна единая автоматическая реакция вистинном смысле этого выражения. То же самое верно для любой другой категории эмоций, когнитивного процесса, восприятия ипрочих видов психических явлений. Может казаться, что увашего мозга есть быстрый интуитивный процесс иболее медленный осмысленный ичто первый более эмоционален, авторой более рационален, однако эту идею нельзя обосновать нейробиологическими или поведенческими причинами. Иногда ваша управляющая система играет большую роль впроцессе конструирования, а в некоторых случаях— меньшую, ноона вовлечена всегда, иэти последние случаи не обязательно связаны сэмоциями9.


  Почему выживает эта фикция «мозга издвух систем», кроме обычной причины эссенциализма? Потому что большинство экспериментов в психологии нечаянно консервируют эту фикцию. Вреальной жизни ваш мозг безостановочно предсказывает, икаждое состояние мозга зависит оттех, что были ранее. Лабораторные эксперименты нарушают эту зависимость. Испытуемые видят изображения или слушают звуки, представляемые в случайном порядке, реагируя после каждого очередного, например, нажатием накнопку. Такие эксперименты нарушают естественный процесс прогнозирования вмозге. В результате все выглядит так, словно мозг участников совершает быстрый автоматический отклик, аспустя примерно 150миллисекунд— контролируемый выбор, как будто эти два отклика пришли отдвух различных систем мозга10. Иллюзия мозга сдвумя системами— побочный продукт многовекового неудачного плана экспериментов, анаши законы поддерживают эту иллюзию[82].


  Правовая система, сее эссенциализированным взглядом напсихику имозг, смешивает волеизъявление (действительно ливаш мозг играет определенную роль в контролировании вашего поведения) иосведомленность о волеизъявлении (есть ли увас вналичии выбор). Нейробиология может немало сказать обэтой разнице. Если высидите вкресле с согнутыми ногами, некасаясь пола, иударите поколену чуть ниже коленной чашечки, произойдет разгибание голени. Суньте руку впламя, иона отдернется. Направьте поток воздуха нароговицу глаза, ивы мигнете. Для рефлексов ввашей периферической нервной системе есть сенсорные нейроны, связанные непосредственно с моторными нейронами. Мыназываем итоговые действия «непроизвольными», поскольку благодаря непосредственной связи существует одно, итолько одно, определенное поведение для конкретного сенсорного стимула11.


  Однако головной мозг не организован подобно рефлексу. Если быэто было так, выбыли бы вовласти внешнего мира, как актиния, которая рефлекторно выстреливает каждый раз, когда рыба задевает еещупальца. Сенсорные нейроны актинии, которые получают входной сигнал отмира, непосредственно соединены с моторными нейронами, отвечающими задвижение. Здесь нет акта волеизъявления.


  Сенсорные имоторные нейроны человеческого мозга, однако, сообщаются через посредников, называемых промежуточными нейронами, иони придают вашей нервной системе примечательную способность— возможность принимать решения. Когда промежуточный нейрон получает сигнал от сенсорного нейрона, унего неодно возможное действие, адва. Онможет стимулировать моторный нейрон, аможет затормозить его[83]. Поэтому один итот же сенсорный входной сигнал может привести вразных ситуациях к различным результатам. Это— биологическая основа выбора, самого ценного из человеческих возможностей. Благодаря промежуточным нейронам, если рыба заденет вашу кожу, выможете отреагировать безразличием, смехом, насилием или чем-то средним. Временами выможете переживать себя как актиния, однако увас намного больше контроля над своим гарпуном, чем выможете вообразить12.


  Управляющая система вашего мозга, которая помогает выбирать ваши действия, состоит из промежуточных нейронов. Эта сеть всегда вовлечена вактивный выбор действий; просто вы невсегда ощущаете контроль. Другими словами, ваше переживание состояния, что вы контролируете,— небольше и неменьше, чем остальные переживания13.


  Здесь закон расходится снаукой вследствие классического взгляда наприроду человека. Закон определяет осознанный выбор (свободу воли) так: замечаете ли выконтроль над своими мыслями и действиями. Он непроводит различия между вашей способностью квыбору (работа вашей управляющей сети) ивашим субъективным переживанием выбора. Для мозга это неодно ито же14.


  Ученые все еще пытаются выяснить, каким образом мозг создает переживание наличия контроля. Ноодна вещь вполне определенна: нет никакого научного оправдания для наименования эмоцией какого-то «момента без осознания контроля»15.


  Что все это значит для закона? Вспомните, что правовая система решает вопрос виновности или невиновности, основываясь на намерении— намеревался ликто-нибудь нанести вред. Закон должен продолжать втом же духе и наказывать на основании того, насколько намеренным был вред, а нетого, были ли вовлечены эмоции или ощущал лисебя человек как агент с волеизъявлением.


  Эмоции— это не временные отклонения от рациональности. Это нечужие войска, которые захватили вас без вашего согласия. Это нецунами, которые разрушают всё насвоем пути. Это даже неваши реакции намир. Это ваши конструкции мира. Случаи эмоций находятся вне контроля небольше, чем мысли, восприятия, убеждения или воспоминания. Насамом деле вы конструируете многие восприятия и переживания и осуществляете многие действия, некоторые изних выхорошо контролируете, а некоторые нет.


  ***


  Правовая система содержит всебе эталон, называемый разумный человек, который представляет нормы общества, тоесть социальную реальность врамках вашей культуры. Обвиняемые измеряются поэтому эталону. Рассмотрите юридический довод, являющийся краеугольным камнем при аргументации о«состоянии аффекта»: мог быразумный человек совершить то же самое убийство, если бы онбыл аналогичным образом спровоцирован без возможности остыть?


  Эталон разумного человека и социальные нормы, заним стоящие, непросто отражены взаконе— они создаются законом. Это способ сказать: «Мы ожидаем, что человек будет действовать примерно так, имы накажем вас, если вы небудете соответствовать этому». Это социальный договор, указатель к поведению среднего человека вгруппе различных индивидуумов. Как ивсе средние, разумный человек— это фикция, которую не применить ни кодному отдельному человеку. Это стереотип, ион охватывает стереотипные идеи о«выражении», ощущении и восприятии эмоций, которые являются частью классического взгляда наэмоции итеории человеческой природы, которая их поддерживает.


  Правовой стандарт, основанный на стереотипах для эмоций, особенно проблематичен для равного отношения кмужчинам иженщинам. Вомногих культурах превалирует мнение, что женщины более эмоциональны ибольше сопереживают, в товремя как мужчины отличаются большей аналитичностью и стоицизмом. Полки забиты популярными книгами, где этот стереотип считается фактом: «женский мозг», «мужской мозг», «его мозг», «ее мозг», «существенная разница», «пол мозга», «освободи силу женского мозга» ит.д., ит.п. Этот стереотип затрагивает даже влиятельных и пользующихся большим уважением женщин. Мадлен Олбрайт, первая женщина в должности государственного секретаря Соединенных Штатов, писала всвоих мемуарах: «Многие мои коллеги заставляли меня ощущать, что я избыточно эмоциональна, имне приходилось всерьез трудиться, чтобы справиться сэтим. Современем я научилась говорить ровно и безэмоционально, когда высказывалась овопросах, которые считала важными»16.


  Выделите минутку и поразмышляйте освоих эмоциях. Высклонны переживать события интенсивно или умеренно? Когда мы в лаборатории задавали вопросы такого рода нашим испытуемым мужского иженского пола— описывать чувства попамяти,— то всреднем женщины сообщали оболее сильных эмоциях, чем мужчины. Иными словами, женщины считали, что они эмоциональнее мужчин, амужчины сэтим соглашались. Единственным исключением был гнев, поскольку испытуемые полагали, что мужчины сильнее сердятся. Нокогда те же самые люди рассказывали освоих эмоциональных переживаниях в повседневной жизни, торазницы между полами небыло. Некоторые мужчины иженщины крайне эмоциональны, а некоторые нет. Аналогичным образом вженском мозге не«прошиты» эмоции и сочувствие, а вмужском не запрограммированы стоицизм и рациональность17.


  Откуда появились эти гендерные стереотипы? ВСША, покрайней мере, женщины обычно выражают больше эмоций по сравнению с мужчинами. Например, при просмотре фильмов женщины сильнее двигают лицевыми мышцами, чем мужчины, однако женщины несообщают оболее интенсивном переживании эмоций при таком просмотре. Этот факт опять-таки может объяснить, почему стереотипы о невозмутимых мужчинах и эмоциональных женщинах проникают взал суда и оказывают немалое влияние насудей ижюри18.


  Из-за этих стереотипов аргумент о состоянии аффекта (и судебное дело вцелом) часто по-разному применяется к обвиняемым мужского иженского пола. Рассмотрим два дела обубийстве, которые вполне сходны вовсем, за исключением пола обвиняемого. Впервом случае мужчина поимени Роберт Эллиот был осужден заубийство своего брата, якобы попричине «крайнего эмоционального расстройства», которое включало «непреодолимую боязнь брата». Жюри признало его виновным вубийстве, ноВерховный суд Коннектикута отменил это решение, указав, что «сильные чувства» Эллиота по отношению кбрату подавили его «самоконтроль» и«рассудок». Вовтором случае женщина поимени Джуди Норман убила своего мужа после того, как онгодами систематически бил и издевался над ней. Верховный суд Северной Каролины отказался принимать заявление защиты, что Норман действовала врамках самообороны из«разумного страха неминуемой смерти или сильных телесных повреждений», иженщина осталась осужденной заубийство в состоянии аффекта19.


  Эти два случая соответствуют нескольким стереотипам обэмоциях мужчин иженщин. Гнев стереотипично нормален для мужчин, поскольку они считаются агрессивными. Женщины предполагаются жертвами, ахорошие жертвы немогут сердиться; предполагается, что они будут пугаться. Женщин наказывают заизлишний гнев— они теряют уважение, зарплату, аиногда даже работу. Каждый раз, когда явижу ушлого политика-мужчину, разыгрывающего против оппонента-женщины карту «злой стервы», я воспринимаю это как иронический признак того, что она насамом деле компетентна и влиятельна. (Я еще не встречала успешной женщины, которая обошлась быбез клейма «суки» перед признанием вкачестве лидера.)20


  В судах рассерженные женщины вроде госпожи Норман теряют свою свободу. Фактически при случаях домашнего насилия убившие мужчины получают более короткие сроки иболее легкие приговоры, иим вменяются менее серьезные преступления по сравнению с женщинами, убившими своих партнеров. Муж-убийца всего лишь действовал как стереотипный муж, авот убившие жены— некак типичные жены, ипоэтому ихредко освобождают от наказания21.


  Стереотипное представление обэмоциях еще хуже, когда жертвой домашнего насилия становится афроамериканка. Архетипичная жертва в американской культуре пуглива, пассивна и беспомощна, но в афроамериканских сообществах женщины иногда нарушают этот стереотип, яростно защищая себя от предполагаемых агрессоров. Давая сдачи, они укрепляют другой стереотип оженских эмоциях— «разъяренная черная женщина», который также проник вправовую систему США. Этих женщин самих чаще обвиняют вдомашнем насилии, даже притом, что ихдействия были самообороной ибыли нетакими серьезными, как исходное посягательство. (Здесь не применяют никакого права защиты территории!) Аесли они травмируют или убьют своего предполагаемого обидчика, это обычно намного хуже для них, чем для белых американок втой же ситуации22.


  Например, рассмотрим случай Джин Бэнкс, афроамериканской женщины, которая ударила ножом иубила своего сожителя Джеймса Макдональда после того, как тот годами ееизбивал, иногда так серьезно, что ей требовалась медицинская помощь. Однажды, когда оба они выпили, вовремя спора Макдональд толкнул Бэнкс напол и попытался исполосовать еесерпом. Защищаясь, Бэнкс схватила нож иударила его, попав всердце. Она заявила, что это была самозащита, нобыла обвинена вубийстве второй степени. (Сравните это сослучаем белой Джуди Норман, укоторой было более слабое обвинение, убийство в состоянии аффекта)23.


  Рассерженные женщины страдают нетолько вслучаях домашнего насилия. Судьи приписывают разъяренным жертвам изнасилования негативные личностные характеристики всякого рода, которые они несклонны приписывать разъяренным мужчинам, ставшим жертвой преступления. Например, когда женщина была изнасилована, судьи (атакже жюри иполиция) ожидают, что на свидетельском месте она будет выражать горе, что скорее способствует более серьезному приговору для насильника. Когда же женщина-жертва выражает гнев, судьи негативно оценивают ее. Эти судьи поддались еще одному варианту феномена «злой стервы». Когда люди воспринимают эмоции умужчины, они приписывают ихситуации, нокогда люди воспринимают эмоции уженщины, они соединяют их с личностью. Она стерва, а унего был просто плохой день24.


  Вне зала суда мы обнаруживаем законы, вкоторых гендерные стереотипы предписывают приемлемые эмоции, которые мыдолжны ощущать ивыражать. Законы обабортах втом виде, как написаны, сигнализируют, какие эмоции должна испытывать женщина, аименно угрызения совести ивину, вто время как облегчение исчастье не упоминаются. Дискуссия о легальности однополых браков в известном смысле была спором, должен лизакон разрешить романтическую любовь между лицами одного пола. Законы об усыновлении для гомосексуалистов поднимают вопрос, равна ли отцовская любовь материнской25.


  В целом для юридического взгляда наэмоции мужчин иженщин нет научных оправданий. Это всего лишь предрассудки, проистекающие из устаревшего взгляда на человеческую природу. Примеры, которые явыбрала, дают только малый срез вопроса, как справовой стороны, так и снаучной. Например, яедва задела поверхность стереотипов обэмоциях этнических групп, которые сталкиваются с аналогичными проблемами как всудах, так ивне их. Дотех пор пока закон кодифицирует стереотипы обэмоциях, люди продолжат быть мишенью непоследовательных решений26.


  ***


  Когда Стефания Альбертани признала себя виновной в одурманивании наркотиками иубийстве собственной сестры, неговоря опредании трупа огню, еезащита предприняла смелый шаг иобвинила еемозг.


  Томография мозга установила, что две зоны вкоре Альбертани содержали меньше нейронов, чем было у контрольной группы издесяти здоровых женщин. Этими зонами были островок головного мозга (который, по заявлению защиты, был связан с агрессией) ипередняя часть поясной извилины (которая якобы была связана со снижением запретов). Два эксперта-свидетеля заключили, что «причинно-следственная связь» между структурой еемозга иее преступлением была возможна. После этих показаний наказание Альбертани было сокращено с пожизненного заключения додвадцати лет27.


  Судебные решения наподобие этого, которое стало сенсацией вИталии в2010году, становятся все более частыми помере того, как юристы используют в стратегии защиты открытия нейронаук. Но оправданны лиэти решения? Может ли структура мозга объяснить, почему некий человек совершил преступление? Может лизона определенного размера или принадлежности действительно вызывать смертоносное поведение, а насудебном процессе сделать обвиняемого менее ответственным за преступление?28


  Юридические доводы вроде тех, что использовала защита Альбертани, значительно искажают данные нейронаук ивыводы, которые можно изних извлечь. Просто невозможно локализовать сложную психологическую категорию наподобие «агрессии» вкаком-то одном наборе нейронов попричине вырожденности; как илюбое иное понятие, «агрессия» может быть реализована по-разному каждый раз, когда мозг ее конструирует. Даже простые действия вроде удара или укуса нельзя локализовать водном наборе нейронов человеческого мозга29.


  Зоны мозга, упомянутые защитой Альбертани, принадлежат кчислу наиболее мощно соединенных узлов вовсем мозге. Они демонстрируют увеличенную активность для почти всех психических событий, которые выможете перечислить, отречи доболи и математических способностей. Так что, разумеется, они могут играть какую-то роль вагрессии и в импульсивности при определенных обстоятельствах. Однако преувеличением будет заявлять окакой-то конкретной причинно-следственной связи между этими зонами икрайней агрессией при убийстве… если даже мотивом Альбертани была впервую очередь агрессия30.


  Также преувеличением будет заявление, что вариативность вразмерах мозга означает вариативность в поведении. Никакие два мозга вточности не совпадают. Вцелом уних одни ите же части, находящиеся примерно наодном итом же месте, соединенные примерно одинаковым образом, однако на микроуровне уних огромные различия всхемах. Некоторые могут сказываться вразнице в поведении, номногие отражаться небудут. Ваш островок может быть больше или иметь более развитые соединения, чем мой, без какого-либо явного влияния наваше поведение по сравнению смоим поведением. Даже если мы обследуем головной мозг большого числа людей и обнаружим статистически значимую разницу вразмере островка улюдей, которые более или менее агрессивны, это вовсе неозначает, что увеличенный островок вызывает агрессию, неговоря уже обубийстве. (Ктому же, даже если бы увеличенный островок вызывал агрессию, насколько большим ондолжен быть, чтобы создать убийцу?) Вредких случаях давить намозг ивызывать серьезные изменения вличности может опухоль, но вцелом снаучной точки зрения необоснованно связывать какую-либо зону мозга с убийством31.


  Возможно, наиболее удивительной вещью вделе Альбертани является то, что эксперты-свидетели исудья полагали, что мозг— «смягчающее объяснение» для поведения Альбертани при убийстве. Все поведение берет начало измозга. Никакие человеческие действия, мысли или ощущения не существуют отдельно от возбужденных нейронов. Неправильно использовать нейронауку всуде, утверждая, что какое-либо биологическое объяснение автоматически освобождает кого-то от ответственности. Вы— это ваш мозг32.


  Закон часто ищет простые отдельные причины, поэтому есть искушение списать криминальное поведение на аберрации мозга. Однако поведение вреальной жизни— что угодно, но непростая вещь. Это кульминация множества факторов, включая предсказания вашего мозга, прогностические ошибки на основании ваших пяти чувств плюс интероцептивных ощущений, атакже сложный каскад, включающий миллиарды прогностических петель. Иэто только внутри одного человека. Аведь ваш мозг окружен еще идругими мозгами вдругих телах. Каждый раз, когда выговорите или действуете, вывлияете напрогнозы других людей вокруг, которые, всвою очередь, снова влияют наваши. Вся культура вцелом играет определенную роль впонятиях, которые выстроите, и в прогнозах, которые выделаете, апоэтому и ввашем поведении. Люди могут спорить, насколько большую роль играет культура, носам факт этой роли неоспорим.


  Короче говоря, в способность вашего мозга намеренно выбирать действия иногда может вмешаться какая-нибудь биологическая проблема. Возможно, увас есть опухоль мозга или вкаких-то местах начали отмирать нейроны. Однако сама посебе изменчивость мозга— вего структуре, функциях, химии или генетике— это не смягчающее обстоятельство для преступлений. Изменчивость— это норма.


  ***


  Джохар Царнаев, подозреваемый втеракте наБостонском марафоне, был осужден в2015году и приговорен ксмертной казни. Дело Царнаева рассматривал суд присяжных, это право Конституция США гарантирует всем американцам. Согласно сообщению BBC о приговоре, «только двое присяжных считали, что Царнаев испытывал угрызения совести. Остальные десять, как имногие вМассачусетсе, полагали, что он ни очем нежалеет». Присяжные сформировали такое мнение о раскаянии Царнаева, наблюдая заним вовремя рассмотрения дела, где он, как сообщалось, сидел «скаменным лицом» втечение большей части заседаний. Сайт Slate.com заметил, что защитник Царнаева «не представил (или немог представить) доказательств, что Джохар Царнаев чувствовал какое-либо раскаяние, когда обвинение заявляло оего отсутствии»33.


  Рассмотрение дела судом присяжных считается золотым стандартом справедливости в уголовных делах. Членам жюри дают указания принимать решения исключительно на основании представленных доказательств. Однако для предсказывающего мозга это невозможная задача. Присяжные воспринимают любого обвиняемого, истца, свидетеля, судью, юриста, суд икаждую кроху доказательств через очки собственной понятийной системы, которая делает фикцией саму идею беспристрастного судьи. Посути жюри— это двенадцать субъективных восприятий, которые должны выдать одну честную и объективную истину.


  Идея, что присяжные каким-то образом могут обнаружить раскаяние у обвиняемого по конфигурации лица, потелесным движениям или пословам, восходит ктому же классическому взгляду, который предполагает, что эмоции выражаются и воспринимаются универсальным образом. Правовая система считает, что раскаяние, подобно гневу ипрочим эмоциям, обладает отдельной универсальной сущностью с обнаруживаемым отпечатком. Однако раскаяние— это категория эмоций, состоящая из множества различных случаев, каждый изкоторых создается для конкретной ситуации.


  Конструирование обвиняемым раскаяния зависит отего понятия для «раскаяния», собранного изего предыдущего опыта врамках его культуры, которое существует ввиде каскада предсказаний, руководящих его выражением иего переживанием. Сдругой стороны, восприятие раскаяния каким-нибудь присяжным— это умозаключение о психическом состоянии, тоесть догадка, основанная накаскадах прогнозов вего мозге, которые придают смысл лицевым движениям, положению тела иголосу обвиняемого. Чтобы эти восприятия учлена жюри были «точными», он и обвиняемый должны осуществлять категоризацию спомощью сходных понятий. Синхронность такого рода, когда один человек чувствует раскаяние, адругой его воспринимает, причем даже без произнесения каких-либо слов, более вероятна, когда уэтих двух людей близки жизненный опыт, возраст, пол или этническая принадлежность34.


  Если быЦарнаев чувствовал раскаяние засвой теракт наБостонском марафоне, начто быэто походило? Он быоткрыто плакал? Просил прощения усвоих жертв? Объяснял бы ошибочность своего пути? Вполне может быть, если бы онследовал американским стереотипам для выражения раскаяния или если быэто был суд в голливудском фильме. Однако Царнаев— молодой мусульманин изЧечни. Онжил вСША, и унего были близкие друзья-американцы, однако (по утверждению его защиты) Царнаев проводил много времени состаршим братом-чеченцем. Чеченская культура предполагает, что мужчины будут невозмутимыми перед лицом невзгод. Если они проигрывали сражение, они храбро принимали поражение— мировоззрение, известное как «чеченский волк». Поэтому даже если Царнаев ощущал раскаяние, ондолжен был сохранить невозмутимое лицо35.


  Сообщают, что уЦарнаева были слезы, когда его тетя всуде стала просить сохранить ему жизнь. Чеченская культура— это культура чести, где нельзя позорить свою семью. Если Царнаев видел, как публично позорится близкий ему человек, например умоляющая занего тетя, несколько слез согласовывались бы с чеченскими культурными нормами чести36.


  Мы— как и присяжные— можем только строить догадки при конструировании восприятия, чтобы объяснить бесстрастный вид Царнаева. При использовании наших западных понятий о раскаянии мы воспринимаем его как совершенно безразличного или бравирующего, а не несгибаемого человека. Соответственно, возможно, что наши догадки вэтом случае создали культурное непонимание всуде, что витоге привело к смертному приговору. Или, возможно, он всамом деле не испытывал раскаяния37.


  Как оказалось, Царнаев насамом деле выражал раскаяние всвоих действиях вписьме, написанном им в2013году, через несколько месяцев после теракта, задва года дотого, как онпредстал перед судом. Однако присяжные никогда невидели это письмо. В соответствии соСпециальными административными мерами правительства США нанем был поставлен гриф секретности, оно было названо «вопросом национальной безопасности» и недопущено насуд вкачестве доказательства38.


  25июня 2015года Царнаев выступил настадии вынесения приговора. Он признался в покушении с использованием взрывчатых веществ исказал, что осознал последствия своего преступления. Онтихо испокойно принес извинения: «Япрошу прощения заотнятые мною жизни, за причиненные мною вам страдания, за нанесенный мною ущерб. Невосполнимый ущерб». Спектр откликов отжертв ипрессы, освещавшей процесс, был предсказуемо разно­образным. Некоторые были ошеломлены. Некоторые были расстроены. Некоторые были вярости. Некоторые приняли его извинения. Амногие просто немогли решить, были лиони искренними. Мыможем никогда неузнать, ощущал лиЦарнаев угрызения совести засвои ужасные действия иповлияло ли быего письмо наприговор. Ноодно совершенно определенно: в процессах сосмертным приговором раскаяние обвиняемого— важнейшая вещь, накоторую должны опираться присяжные, чтобы в соответствии сзаконом сделать выбор между тюремным заключением исмертью. Иэти восприятия раскаяния, как ивсе восприятия эмоций, не обнаруживаются, а конструируются39.


  С другой стороны, демонстрация раскаяния может неозначать абсолютно ничего. Возьмите дело Доминика Чинелли, преступника с тридцатилетней историей вооруженных грабежей, нападений ипобегов изтюрем. УЧинелли было три пожизненных заключения, когда онпредстал в2008году перед комиссией поусловно-досрочному освобождению вМассачусетсе. Комиссия состоит из психологов, сотрудников исправительных учреждений ипрочих информированных профессионалов, которые решают, будет ли заключенный отбывать срок дальше или будет освобожден. Они видывали настоящий парад раскаяний, настоящих и фальшивых, аих ответственность перед обществом заключается в способности определить разницу.


  В ноябре 2008года Чинелли убедил комиссию, что онбольше не преступник стемной душой. Совет единогласно проголосовал заего освобождение. Прошло немного времени, иЧинелли приступил кновым ограблениям и застрелил полицейского. Позднее онбыл убит в перестрелке сполицией. Губернатор Массачусетса Деваль Патрик отправил вотставку пять изсеми членов комиссии. Вероятно, ондумал, что они утратили свои способности по обнаружению истинного раскаяния40.


  Возможно, Чинелли притворялся. Возможно, Чинелли действительно ощущал раскаяние вмомент своего выступления, нокак только онвышел изтюрьмы, вынырнула его старая модель мира, состарыми прогнозами, создавая его старое «я», и раскаяние испарилось. Поскольку объективных критериев для ощущения раскаяния нет, истину мыникогда неузнаем. Аналогичным образом нет объективного критерия для гнева, печали, страха или любой иной эмоции, имеющей отношение ксудебным разбирательствам.


  Член Верховного суда США Энтони Кеннеди однажды сказал, что жюри должно «слушать сердце иразум правонарушителя», чтобы у обвиняемых было справедливое разбирательство. Однако эмоции неимеют надежного отпечатка вмимике, позах тела, вжестах и вголосе. Присяжные идругие воспринимающие строят предположения отом, что такие движения извуки означают втерминах эмоций, однако никакой объективной точности нет. Влучшем случае мыможем измерить, согласен лиодин присяжный сдругим по воспринимаемым эмоциям, ноесли у обвиняемого ичленов жюри различный жизненный опыт, вера иожидания, тотакое соглашение будет плохой заменой точности. Если манера обвиняемого держать себя неможет раскрыть эмоции, топравовой системе остается бороться струдным вопросом: при каких обстоятельствах судебное разбирательство может быть абсолютно справедливым?41


  ***


  Когда присяжные или судьи видят самодовольство вулыбке обвиняемого или воспринимают страх вдрожащем голосе свидетеля, они спомощью своих понятий эмоций делают умозаключение о психическом состоянии, предполагая, что такое действие (улыбка или дрожание) было вызвано определенным умонастроением. Умозаключение, как выпомните,— это то, как ваш мозг приписывает смысл действиям других людей посредством каскада предсказаний (глава6)42.


  Умозаключения являются настолько распространенными и автоматическими, покрайней мере в культурах Запада, что мыобычно неосознаем, что делаем их. Мыверим, что наши чувства дают нам точное и объективное представление мира, как будто унас есть рентгеновское зрение для расшифровки поведения другого человека сцелью установить его намерения («Ямогу тебя видеть насквозь»). Вэти моменты мы воспринимаем свои восприятия других людей как очевидные свойства этих людей (явление, которое мыназывали аффективным реализмом), а не комбинацию ихдействий ипонятий в собственном мозге. Когда кто-то находится наскамье подсудимых и накону его свобода ижизнь, между видимостью и реальностью может быть зияющая пропасть. Вглубине души мыэто знаем, однако вто же время мыкрайне самоуверенно полагаем, что уж мы-то можем различить истину ивымысел поточнее, чем остальные тупицы взале. Вот здесь икроется проблема для суда.


  На присяжных исудей возложена почти невозможная задача: читать мысли или, если угодно, быть детектором лжи. Они должны решить, намеревался личеловек нанести вред. Если верить правовой системе, намерение— это совершенно очевидный факт. Нодля предсказывающего мозга суждение очужом намерении— это всегда предположение, которое вы конструируете на основании действий обвиняемого, а нефакт, который вы устанавливаете; ировно так же, как и вслучае эмоций, не существует никакого объективного критерия для намерения, не зависящего от воспринимающего лица. Семьдесят лет психологических исследований подтверждают, что суждения наподобие таких— это умозаключения о психическом состоянии, тоесть предположения. Даже если результат экспертизы ДНК соединяет обвиняемого сместом преступления, это вовсе неозначает, что унего были преступные намерения43.


  Присяжные исудьи делают заключение о намерении в соответствии сосвоими убеждениями, стереотипами итекущими состояниями тела. Приведу один пример, как это работает. Испытуемые смотрели видео с демонстрантами, которых разгоняла полиция. Имсказали, что протестующие— это активисты движения «За жизнь»[84], которые пикетируют клинику, где делают аборты. Участники эксперимента, являвшиеся либеральными демократами, склонными кточке зрения «Завыбор», заключали, что у активистов агрессивные намерения, вто время как консервативные участники делали вывод омирных намерениях. Исследователи также показывали тоже самое видео другой группе субъектов, сообщив наэтот раз, что демонстранты— это борцы заправа гомосексуалов, протестующие против армейской политики «не спрашивай, неговори»[85]. Теперь либеральные демократы, склонные поддерживать права сексуальных меньшинств, говорили, что у активистов мирные намерения, вто время как социально консервативные участники эксперимента делали вывод об агрессивных намерениях44.


  Теперь представьте, что это видео стало бы свидетельством всуде. Все присяжные видели быодни ите же сцены, содним итем же поведением наэкране, однако всилу аффективного реализма они бывынесли из видеоролика нефакты, атолько восприятия, сконструированные в соответствии сих собственными убеждениями, совершенно не осознавая этого. Яхочу сказать, что эта пристрастность не рекламируется какой-то сияющей вывеской нашеях присяжных; все мывиновны вэтом, поскольку наш мозг устроен так, чтобы мывидели то, вочто мыверим, иобычно это происходит вне сознания.


  Аффективный реализм уничтожает идею беспристрастного присяжного. Хотите увеличить вероятность осуждения вделе обубийстве? Покажите жюри какие-нибудь изуверские фотографические свидетельства. Нарушьте распределение ихтелесных ресурсов, иесть шансы, что они припишут собственный неприятный аффект обвиняемому: «Уменя паршивые ощущения, поэтому вы, вероятно, сделали что-то плохое. Выплохой человек». Или разрешите членам семьи погибшего рассказать, как их затронуло преступление (практика, известная под названием «заявление потерпевшего»), ижюри будет склоняться кболее строгому приговору. Усильте эмоциональное воздействие от заявления потерпевшего, записав его профессионально навидео идобавив музыку и повествование, как в драматическом фильме,— ивы получите шедевр для воздействия на присяжных45.


  Аффективный реализм переплетен сзаконом ивне зала суда. Представьте, что вы наслаждаетесь тихим вечером, когда неожиданно слышите грохот снаружи. Вы выглядываете вокно ивидите афроамериканца, пытающегося взломать дверь всоседний дом. Будучи добропорядочным гражданином, вызвоните 911; приезжает полиция и арестовывает взломщика. Поздравляю вас, вытолько что стали причиной ареста профессора Гарварда Генри Луиса Гейтса, который всамом деле произошел 16июля 2009года. Гейтс пытался взломать парадную дверь собственного дома, которую заклинило, пока онбыл вотъез­де. У реального свидетеля этого инцидента было аффективное переживание, по-видимому, основанное на собственных понятиях о преступлениях ицвете кожи, ион сделал умозаключение, что человек заокном собирается совершить преступление46.


  Аналогичный приступ аффективного реализма привел кспорному закону Флориды оправе назащиту территории. Этот закон разрешает использовать огонь на поражение при самозащите, если выразумно полагаете, что вам угрожает смерть или тяжкие телесные повреждения. Катализатором для закона стал реальный случай, но нетакой, как вымогли быподумать. Вот как обычно рассказывают эту историю. В2004году пожилая пара спала всвоем трейлере воФлориде. Внего попытался вломиться чужак, так что муж, Джеймс Уоркман, схватил оружие и выстрелил внего. Авот какова трагическая подоплека: трейлер Уоркмана находился вобласти, разрушенной ураганом, и застреленный мужчина был работником Федерального агентства по управлению в чрезвычайных ситуациях (FEMA). Жертва, Родни Кокс, был афро­американцем; Уоркман— белым. Уоркман, вероятно, находясь под воздействием аффективного реализма, воспринял ситуацию так, что Кокс имел дурные намерения, иоткрыл огонь по невиновному человеку. Тем неменее неточная первая история стала главным обоснованием закона Флориды47.


  Сама история озаконе направо защиты территории поиронии судьбы является мощным свидетельством против его полезности. Невозможно определить разумный страх зачью-то жизнь вобществе, где полно расистских стереотипов, а аффективный реализм в буквальном смысле меняет то, как люди видят друг друга. Вся аргументация оправе назащиту территории разрушается аффективным реализмом.


  Если принцип защиты территории вас ненапугал, подумайте овлиянии аффективного реализма налюдей, которые позакону скрыто носят оружие. Аффективный реализм, бесспорно, влияет на восприятие людьми угрозы; поэтому он фактически обеспечивает, что нечаянно будет застрелен невиновный человек. Это же просто: вы предсказываете угрозу, сенсорная информация отмира говорит обратное, новаша управляющая система преуменьшает прогностическую ошибку для поддержания уровня угрозы. Бах!— вы выстрелили в безопасного гражданина. Человеческий мозг создан для заблуждений такого рода, иони используют тот же самый процесс, что создает мечты ифантазии.


  Я нестану сейчас вступать в национальный спор оношении оружия, но счисто научной точки зрения задумайтесь обэтом. Уотцов-основателей Соединенных Штатов имелись серьезные причины для защиты «права народа хранить иносить оружие» спомощью Второй поправки кКонституции[86], ноони небыли нейробиологами. Никто в1789году незнал, что человеческий мозг конструирует каждое восприятие ичто оно управляется интероцептивными предсказаниями. Сейчас свыше 60процентов населения США полагают, что преступность наподъеме (хотя с исторической точки зрения ееуровень низок), иони также верят, что наличие оружия делает ихжизнь безопаснее. Такие представления готовят людей ктому, что из-за аффективного реализма они искренне видят смертельную угрозу там, где еенет, и действуют соответствующим образом. Сейчас, когда мы определенно знаем, что наши чувства не раскрывают объективную реальность, недолжно лиэто важнейшее знание повлиять нанаши законы?48


  В целом управовой системы есть масса сложностей с проблемой, как уживаться сгорами научных свидетельств, что наши чувства не обеспечивают буквального прочтения мира. Столетиями считалось, что показания свидетелей являются одним изсамых надежных видов доказательств. Когда свидетель говорил: «Я видел, что онсделал это» или «Я слышал, как она сказала это», эти заявления считались фактами. Закон также обращался с воспоминаниями таким образом, как будто они поступают вмозг в безупречном виде, хранятся там целиком, апотом извлекаются и проигрываются, словно фильм49.


  Как присяжные немогут сдернуть занавески с собственных представлений, чтобы получить доступ ккакой-то идеальной версии реальности, так и свидетели и обвиняемые сообщают ненабор фактов, адают описание собственных переживаний. Кто-то может взглянуть на восторженное лицо Серены Уильямс изначала главы3, апотом на свидетельском месте поклясться наБиблии, что Уильямс кричит вужасе. Любые слова, произносимые свидетелями, основаны на воспоминаниях, которые конструируются вданный момент с использованием прошлого опыта, который сам конструируется.


  Психолог Дэниел Шактер, один измировых экспертов вобласти памяти, рассказывает историю жестокого изнасилования, которая произошла в1975году вАвстралии. Жертва рассказала полиции, что ясно видела лицо нападавшего, иопознала его как ученого Дональда Томсона. Полиция забрала Томсона на следующий день на основании этих свидетельских показаний, однако уТомсона было железное алиби: вовремя изнасилования ондавал интервью на телевидении. Оказалось, что вовремя вторжения вдом потерпевшей унее был включен телевизор, причем наканале синтервью Томсона, вкотором, поиронии судьбы, рассказывалось об исследованиях ученого по искажению памяти. Убедной женщины при стрессе слились лицо Томсона иличность нападавшего50.


  Большинство ложно обвиненных мужчин не настолько удачливы. Присяжные придают большой вес показаниям свидетелей и соглашаются сложными опознаниями так же часто, как и с истинными, если свидетели выступают уверенно. Водном исследовании тех приговоров, которые были позднее опровергнуты экспертизой ДНК, оказалось, что 70процентов обвиняемых были осуждены на основании свидетельских показаний51.


  Сообщения свидетелей— возможно, самые ненадежные свидетельства. Воспоминания непохожи на фотографии, это симуляции, создаваемые теми же самыми нейронными сетями, которые конструируют переживания и восприятия эмоций. Память представлена ввашем мозге кусочками ввиде схем возбуждающихся нейронов, а«воспоминание»— это каскад предсказаний, которые воссоздают событие. Поэтому ваша память весьма сильно уязвима: текущие обстоятельства меняют ее, когда тело взвинчено на свидетельском месте или когда квам привязался с расспросами настойчивый адвокат.


  Закон медлит с признанием того, что воспоминания конструируются, но постепенно ситуация меняется. Верховные суды Нью-Джерси, Орегона иМассачусетса лидируют вэтом отношении. Их присяжные сейчас получают подробные инструкции (основанные нагодах психологических исследований), которые полностью объясняют, как может не срабатывать память в свидетельских показаниях. Они читают, как память конструируется, как пропитывается убеждениями, которые могут привести к искажениям ииллюзиям, как указания юристов иполиции могут привести к предвзятости, как несвязаны между собой уверенность иточность, как стресс может повлиять напамять икак свидетельские показания были фактором в незаслуженном осуждении трех четвертей людей (которые были оправданы экспертизой ДНК) за преступления, которых они не совершали52.


  К несчастью, не существует таких же указаний, объясняющих присяжным, что такое выражения эмоций, что такое умозаключение или как они конструируются.


  ***


  Во многих обществах есть архетип— фигура бесстрастного судьи, который без эмоций выносит решение встрогом соответствии сзаконом. Закон ожидает, что судьи должны быть нейтральными, вто время как эмоции мешают принятию справедливых решений. Бывший член Верховного суда США Антонин Скалиа писал: «Хорошие судьи гордятся рациональностью своих постановлений и подавлением своих личных пристрастий, в особенности своих эмоций»53.


  В определенном смысле рациональный подход к вынесению юридических решений выглядит привлекательно идаже благородно, однако, как мыуже видели, система связей вмозге неотделяет страсть отрассудка. Нам несоставит труда наделать дырок вэтом аргументе; он появляется с собственными дырками. Давайте начнем сидеи, что какой-либо судья может быть бесстрастным, что следует толковать как «необладает аффектом» (ане«необладает эмоциями»). Эта идея биологически невозможна, если только учеловека нет повреждения мозга. Как мы обсуждали вглаве4, никакое решение неможет быть свободным отвлияния аффекта, пока громкоголосая схема управления телесными ресурсами проводит предсказания через мозг.


  Принятие решений без аффекта— фикция. Роберт Джексон, еще один бывший член Верховного суда, описывал «бесстрастных судей» как «мифических существ» вроде «Санта-Клауса, Дяди Сэма или пасхальных кроликов». Различные научные свидетельства показывают, что он абсолютно прав. Помните, как беспристрастность судей легко изменялась вделах досрочного освобождения, которые проводились непосредственно перед ланчем, когда они приписывали свой неприятный аффект заключенному, а неголоду (глава4)? Вдругом ряде экспериментов свыше 1800федеральных судей исудей штатов получили сценарии гражданских и уголовных дел, после чего ихспросили, какими будут ихрешения. Некоторые сценарии были идентичными, за исключением того, что обвиняемые изображались симпатичными и несимпатичными. Экспериментаторы обнаружили, что судьи склонны выносить решения впользу более привлекательных людей54.


  Даже Верховный суд США незащищен от всепроникающих страстей. Группа политологов проверила 8миллионов слов, произнесенных членами суда вовремя устных выступлений идопросов затридцать лет. Они обнаружили, что когда судьи используют «более неприятный язык» по отношению кюристу, эта сторона проигрывает сбольшей вероятностью. Выможете предсказать проигравшего, просто посчитав количество негативных слов вовремя допроса. При этом выможете предсказать голоса судей, исследовав аффективные коннотации вих словах вовремя устных выступлений55.


  Здравый смысл говорит, что судьи испытывают всуде сильный аффект. Как может быть иначе? Они держат всвоих руках будущее людей. Ихрабочее время заполнено мерзкими преступлениями и пострадавшими жертвами. Язнаю, насколько это истощает, поскольку была психотерапевтом для жертв изнасилования и сексуальных домогательств кдетям, аиногда работала с правонарушителями. Аеще судьи иногда встречаются с обвиняемыми, которые более привлекательны, чем потерпевшие,— ситуация, скоторой сложно разбираться, особенно взале суда, полном шепчущих зрителей и пикирующихся юристов. Иногда же судья должен взять насебя аффект целой страны. Бывший член Верховного суда Дэвид Сутер так сильно страдал вовремя дела Буша против Гора, что плакал из-за приговора (вместе с половиной Соединенных Штатов). Все эти психические усилия ложатся бременем набюджет тела судьи. Жизнь судьи— пример интенсивного и постоянного эмоционального труда под маской бесстрастности56.


  Тем неменее закон продолжает высоко ценить вымышленного беспристрастного судью, даже насамом высоком уровне. Когда члена Верховного суда Елену Каган, бывшую кандидатом в2010году, спросили, помогали ликогда-нибудь чувства при рассмотрении какого-нибудь дела, она ответила обратное: «Закон отначала доконца». Судья Соня Сотомайор также столкнулась с оппозицией вовремя слушаний поповоду ее утверждения в должности, поскольку некоторые сенаторы боялись, что эмоции и сопереживания прямо противоречат ее способностям судить справедливо. Она полагает вцелом, что судьи имеют чувства, но недолжны принимать решения наих основе.


  Тем неменее очевидно, что судьи всвоих постановлениях нелишены эмоций. Следующий вопрос: аразве должны быть? Всамом лиделе чистый разум— наилучший способ вынести мудрое решение? Представьте человека, который очень спокойно и хладнокровно взвешивает «за»и«против» в отношении того, должен или недолжен умереть другой человек. Невидно ниследа эмоций. Как уГаннибала Лектера в«Молчании ягнят» или уАнтона Чигура в«Старикам тут неместо». Ятут несколько паясничаю, нопринятие бесстрастных решений такого рода— посути то, что указывает закон втой части уголовных дел, где выносится приговор. Чем притворяться, что аффекта нет, лучше мудро использовать его. Как однажды выразился член Верховного суда Уильям Бреннан, «поэтому чувствительность кчьим-то интуитивным и страстным реакциям и осведомленность оцелом спектре человеческих переживаний— нетолько неизбежная, но и желательная часть судебного процесса, аспект воспитания, а не устрашения». Ключ здесь— эмоциональная гранулярность: широкий иглубокий диапазон понятий (эмоциональных, физических ипрочих) для придания смысла натиску телесных ощущений, которые являются рисками нарабочем месте57.


  Рассмотрим, например, судью, столкнувшегося с обвиняемым наподобие Джеймса Холмса, который убил двенадцать кинозрителей иранил еще семьдесят вовремя ночного сеанса вгороде Аврора в2012году. Такой судья может разумно сконструировать опыт гнева, однако само посебе это чувство может быть проблемой; гнев может подтолкнуть судью наказать обвиняемого слишком жестко из соображений возмездия, что угрожает нравственному порядку, накотором основано судебное разбирательство. Для уравновешивания такой точки зрения некоторые правоведы высказывают мнение, что судья может попробовать культивировать сочувствие к обвиняемому, который, возможно, безумен или своего рода жертва себя. Гнев— это форма невежества; внашем случае— невежества в восприятии обвиняемого. Несомненно, Холмс годами боролся с серьезным психическим заболеванием. Впервый раз онпытался покончить ссобой ввозрасте одиннадцати лет исделал несколько попыток суицида втюрьме. Крайне трудно культивировать сочувствие ктому, кто открыл огонь поневинным людям в кинотеатре. Временами трудно даже просто помнить, что обвиняемый— это человек, вне зависимости от серьезности или жестокости его преступления, ноэто тот случай, когда сочувствие может быть важнее всего. Оно может помешать судье зайти слишком далеко в наказании при вынесении приговора ипомочь нравственности в вынесении наказательных решений и карательной юстиции. Вот тот тип эмоциональной гранулярности, который делает мудрым использование эмоций взале суда58.


  Если все происходит именно таким образом, товопрос, какие эмоции будут самыми полезными для судьи, зависит отего целей вовремя разбирательства. Например, какова цель наказания? Это возмездие? Сдерживание, чтобы избежать будущего вреда? Реабилитация? Это зависит отправовой теории человеческого разума. Какова бы нибыла цель, наказание должно быть таким, чтобы сохранять человеческие качества обвиняемого при уважении к человеческим качествам жертвы, даже если обвиняемый совершил какое-то отвратительное деяние. Действовать иначе— значит рисковать самой правовой системой.


  ***


  Почему так сложилось, что выможете подать накого-нибудь всуд за сломанную ногу, но не заразбитое сердце? Закон считает, что эмоциональный вред менее серьезен, чем физический, именьше заслуживает наказания. Подумайте, насколько иронично это звучит. Закон защищает целостность вашего анатомического тела, но не целостность вашей психики, притом что тело— всего лишь контейнер для органа, который делает вас тем, кто выесть,— вашего мозга. Эмоциональный вред не считается настоящим, если не сопровождается физическим вредом. Психика итело разделены (здесь давайте поднимем бокал заРене Декарта).


  Если есть какая-то одна идея, которую выможете вынести изэтой книги, так это мысль, что границы между психическим и физическим проницаемы.Глава10немного рассказывала отом, как эмоциональный вред от хронического стресса, плохого эмоционального обращения и пренебрежения родителей ипрочих психологических заболеваний может вконечном итоге вызвать физическую болезнь итравмы. Мывидели, как стресс и провоспалительные цитокины ведут к многочисленным проблемам со здоровьем, включая атрофию мозга, и увеличивают вероятность рака, сердечных заболеваний, диабетов, инсульта, депрессии и множества других болезней59.


  Но это невся история. Эмоциональный вред может сократить вашу жизнь. Внутри вашего тела есть маленькие пакеты генетического материала, которые находятся наконцах ваших хромосом подобно защитным колпачкам. Они называются теломерами. Все живые существа имеют теломеры— люди, дрозофилы, амебы, даже растения ввашем саду. Каждый раз, когда одна изваших клеток делится, еетеломеры слегка укорачиваются (хотя они могут восстанавливаться спомощью фермента, именуемого теломеразой). Поэтому вцелом ихразмер медленно уменьшается, и вкакой-то момент, когда они становятся слишком короткими, выумираете. Это обычное старение. Угадайте, что еще вызывает уменьшение ваших теломер? Стресс. Удетей, испытывавших беды враннем возрасте, теломеры короче. Другими словами, эмоциональный вред может вызывать более серьезные иболее длительные проблемы вбудущем, чем перелом кости. Это означает, что правовая система может заблуждаться напути к пониманию иоценке степени травмы, которая может проистечь из эмоционального вреда60.


  В качестве еще одного примера рассмотрим хроническую боль. Закон вцелом рассматривает хроническую боль как «эмоциональную», поскольку отсутствуют видимые повреждения тканей. Вэтих случаях закон обычно заключает, что страдание недостаточно реально для получения компенсации. Людям, страдающим от хронической боли, часто ставят диагноз психического заболевания, особенно если они предпочитают какую-нибудь операцию для уменьшения их «иллюзорных» страданий. Страховые медицинские компании отказывают влечении, поскольку хроническая боль считается психической, а не физической. Человек неможет работать, нопри этом неполучает никакой компенсации. Однако, как мывидели в предыдущей главе, хроническая боль, вероятно, является мозговым заболеванием вследствие неверных предсказаний. Это страдание реально. Закон упускает извиду, что предсказания и симуляция— обычный способ работы мозга, а хроническая боль— количественное отличие, а не качественное61.


  Интересно, что закон соглашается стем, что другие виды вреда могут отсутствовать сейчас, но проявиться вбудущем. Примечательный пример— вред от нарушения внутренних химических процессов в организме, такой как синдром «Войны взаливе», хроническое заболевание со множеством симптомов, предположительно вызываемое неизвестными факторами вовремя «Войны взаливе», эффекты которого проявляются позже. Синдром «Войны взаливе» небесспорен; нет согласия повопросу, действительно ли онявляется отдельным медицинским состоянием. Тем неменее тысячи ветеранов предъявляли всуд претензии поэтому синдрому. Для стресса или другого вреда, считающегося эмоциональным, такого законного пути нет (выплаты при боли и страдании относительно редки).


  Сделав это наблюдение, ядолжна указать, что закон глубоко непоследователен всвоих взглядах на эмоциональный вред, если вы посмотрите на международные нормы в отношении пыток. Женевские конвенции запрещают психологический вред для военнопленных, иКонституция США аналогично запрещает «жестокое и необычное наказание». Поэтому для государства незаконно мучить заключенного психологически, но совершенно законно поместить его в одиночную камеру на длительный срок, притом что стресс от заключения может укоротить теломеры заключенного и, соответственно, его жизнь62.


  Также совершенно законно встарших классах издеваться, оскорблять, мучить иунижать ваших детей, хотя это укорачивает ихтеломеры и потенциально сокращает ихжизнь. Когда группа школьниц отвергает одну девочку, они действуют намеренно и сцелью причинить страдание, при этом правовые действия вих отношении редки. Водном широко освещенном случае пятнадцатилетняя Феба Принс повесилась в2010году после нескольких месяцев словесной травли и физических угроз. Шестерых подростков преследовали в уголовном порядке занападки, психологический террор, оскорбления и различные нарушения гражданских прав, после того как они издевались над школьницей, апотом писали жестокие комментарии наее странице в«Фейсбуке». Этот случай подтолкнул Массачусетс кпринятию законов против издевательств. Начало положено, нотакие законы наказывают только всамых экстремальных случаях. Как выбудете регулировать детскую площадку вправовом поле?63


  Цель издевательств— заставить страдать, ноесть ли намерения причинить вред? Мы незнаем наверняка, но относительно большинства случаев я вэтом сомневаюсь. Значительная часть детей неосознает, что причиняемые ими психические страдания могут преобразоваться в физические заболевания, атрофированные ткани мозга, пониженный IQ и укороченные теломеры. Дети есть дети, скажем мы. Ножестокое отношение— это национальная эпидемия. Водном исследовании свыше 50процентов детей повсей стране сообщили отом, что минимум раз вдва месяца ихсловесно или социально травили вшколе, либо они сами участвовали в издевательстве над другим ребенком. Свыше 20процентов сообщили, что были жертвой или виновником физического издевательства, асвыше 13процентов сообщили обучастии в электронном издевательстве. Жестокое обращение считается достаточно серьезным риском вдетстве с потенциальными пожизненными последствиями для здоровья, иАмериканский институт медицины иКомитет поправу Национального исследовательского совета составляют исчерпывающий отчет оего биологических и психологических последствиях64.


  Если вы испытываете вданный момент душевную боль, от издевательств или подругой причине, должно ливаше страдание считаться вредом иследует линаказать виновника? Недавний судебный прецедент подразумевает, что иногда ответ положителен. Одна компания вАтланте потребовала образцы ДНК увсех работников, поскольку кто-то испачкал еесклад экскрементами. Брать улюдей генетическую информацию без ихсогласия незаконно (это нарушает Закон озапрете генетической дискриминации), ноэто дело было выиграно восновном по эмоциональным причинам. Два истца получили примерно по250тысяч долларов вкачестве компенсации заощущение унижения и издевательства, плюс примечательные 1,75миллиона долларов за«эмоциональное расстройство идушевные страдания». Такая большая сумма выплачивалась не за фактические эмоциональные страдания истцов, но заих потенциальные эмоциональные страдания вбудущем. Вконце концов, эта информация обих здоровье могла быть использована против них влюбой момент оставшейся жизни. Присяжным было легко смоделировать такой страх перед будущим ипоэтому отнестись кнему с пониманием. При хронической боли это труднее: как увидеть невидимое? Нет травмы, накоторую можно посмотреть, иничто непомогает вашему мозгу создать симуляцию, поэтому есть проблемы с сопереживанием и, соответственно, с компенсацией65.


  У правовой системы есть сложности с душевными страданиями почисто практическим соображениям. Как вам объективно ихизмерить, если уэмоций нет сущностей или отпечатков? Кроме того, физический вред вроде сломанной ноги обычно более экономически предсказуем, нежели эмоциональный вред, который намного сильнее изменчив. Икак выотличите повседневную эмоциональную боль от длительного вреда?66


  Возможно, самый важный вопрос здесь таков: чье страдание считается вредом? Кто заслуживает нашего сочувствия и, соответственно, полной защиты закона? Если вынечаянно или намеренно сломали мне руку, вы вдолгу передо мной. Ноесли вынечаянно или намеренно разбили мне сердце, никакого долга нет, даже если мыбыли близки долгое время, регулируя бюджеты тел друг друга, аразрыв запустит вомне физический процесс, который может быть таким же мучительным, как отказ от препарата, который вызывает привыкание. Вы неможете подать всуд начеловека заразбитое сердце, вне зависимости оттого, насколько сильно вам этого может хотеться (или насколько сильно это заслуженно). Закон ориентирован насоздание и реализацию социальной реальности. Эмпатические требования, касающиеся боли,— посвоей сути претензии повопросу чьих-то прав… ивопросов чьей-то человеческой природы67.


  ***


  Как вывидели, закон воплощает классический взгляд наэмоции и наприроду человека, которая изнего проистекает. Эта эссенциалистская история является вымыслом, который неимеет обоснований вработе мозга иего связях стелом. Поэтому на основании современных научных взглядов намозг ярискну высказать некоторые рекомендации для присяжных, судей иправовой системы вцелом. Я неправовед, ия понимаю, что проблемы науки— нето же самое, что проблемы права. Ятакже понимаю, что одно дело— рассуждать обазовых проблемах человечности на страницах книги, но совершенно другое— создавать юридический прецедент поним. Однако важно попытаться строить мостики между дисциплинами. Нейробиология иправовая система идут не вногу в фундаментальных вопросах человеческой природы. Этим расхождениям нужно уделять серьезное внимание, если правовая система желает оставаться одним изнаиболее впечатляющих достижений социальной реальности и продолжать защищать неотъемлемые права людей нажизнь, свободу ипоиски счастья.


  Я быначала собучения присяжных исудей (а также прочих субъектов права, таких как поверенные, полицейские илюди, надзирающие задосрочно освобожденными) основам науки обэмоциях и предсказывающем мозге. Верховные суды Нью-Джерси, Орегона иМассачусетса предпринимают шаги в правильном направлении, инструктируя присяжных, что человеческая память конструируется и не исключает ошибки. Нам нужен такой же подход идля эмоций. Сэтой целью я предлагаю набор изпяти пунктов. Выможете называть это манифестом аффективной науки для правовой системы.


  Первый пункт в манифесте касается так называемых выражений для эмоций. Эмоции не выражаются, не показываются ииным образом не раскрываются налице, теле и вголосе каким-либо объективным образом, иэто должен знать любой, кто определяет невиновность, вину или наказание. Вы неможете распознать или обнаружить гнев, печаль, раскаяние или любую иную эмоцию удругого человека— выможете только предполагать, иодни предположения более обоснованны, чем другие. Справедливое судебное разбирательство зависит от согласованности между теми, кто переживает (обвиняемый и свидетели), итеми, кто воспринимает (присяжные исудьи), а вомногих ситуациях этого трудно добиться. Так, некоторые обвиняемые лучше используют невербальные способы передачи информации освоих эмоциях, например раскаянии. Некоторые присяжные лучше синхронизируют свои понятия с обвиняемым, чем другие. Это означает, что присяжным нужно больше трудиться, чтобы воспринимать эмоции всложных ситуациях, например когда они расходятся с обвиняемым или свидетелем по политическим вопросам или вслучае различной этнической принадлежности. Присяжные должны стараться поставить себя наместо другого человека, чтобы помочь такой синхронизации и культивировать сопереживание68.


  Второй пункт касается реальности. Ваше зрение, слух ипрочие чувства всегда окрашены вашими ощущениями. Даже объективнее всего звучащее свидетельство окрашено аффективным реализмом. Присяжные исудьи должны знать о предсказывающем мозге и аффективном реализме, понимать, как ихощущения буквально меняют то, что они видят ислышат всуде. Возможно, образовательным примером мог быстать упомянутый мной видеоролик с демонстрантами, где политические убеждения заставляли людей воспринимать или не воспринимать агрессивность. Присяжные должны также понимать, как аффективный реализм влияет на свидетелей. Даже простое заявление вроде «Я видел, как ондержал нож»— это восприятие, пронизанное аффективным реализмом. Показания свидетелей непередают достоверные голые факты.


  Третий пункт относится к самоконтролю. События, которые ощущаются автоматическими, необязательно полностью находятся вне вашего контроля и необязательно относятся кэмоциям. Когда вы конструируете какую-либо эмоцию, ваш предсказывающий мозг обеспечивает тот же самый диапазон контроля, что идля случая, когда вы конструируете мысль или воспоминание. Обвиняемый вделе обубийстве— это не человекообразная актиния вовласти окружающей среды, которую гнев заставляет сделать какое-то неизбежное агрессивное действие. Большинство случаев гнева, какими бы автоматическими они ни ощущались, неведут кубийству. Кроме того, гнев может преднамеренно развиваться втечение долгого времени, так что внем нет ничего автоматического посамой сущности. Увас относительно больше ответственности засвои действия, когда увас относительно больше контроля— вне зависимости оттого, является событие эмоцией или познанием.


  Четвертое: опасайтесь оправданий «мой мозг заставил меня это сделать». Присяжные исудьи должны скептически относиться к заявлениям, что определенные зоны мозга непосредственно вызывают плохое поведение. Это лженаука. Каждый мозг уникален; изменчивость нормальна (вспомните вырожденность) и не обязательно значима. Противозаконное поведение никогда небыло определенно связано скакой-то областью мозга. Я невключаю сюда посторонние новообразования вроде опухолей или очевидные признаки нейродегенерации, которые в отдельных случаях (таких как определенные виды лобно-височной деменции) могут затруднить людям согласование ихдействий сзаконом. Нодаже вэтом случае многие опухоли и нейродегенеративные повреждения невызывают никаких проблем справовой системой.


  Последний пункт: помните об эссенциализме. Присяжным исудьям нужно знать, что каждая культура полна категорий, таких как пол, раса, этническая принадлежность ирелигия. Ихнельзя смешивать с физическими, биологическими категориями, которые глубоко разделены посамой природе. Также взале суда неместо стереотипам обэмоциях. Женщин неследует наказывать зато, что они ощущали гнев, а нестрах по отношению к агрессорам, амужчин неследует наказывать зато, что они ощущали себя беспомощными и уязвимыми, а нехрабрыми и агрессивными. Юридический стандарт разумного человека— это вымысел, основанный на стереотипах, и применяется безосновательно. Возможно, самое время похоронить этого разумного человека и предложить для сравнения какой-нибудь другой эталон69.


  Кроме манифеста аффективной науки, унас также есть многолетний миф о бесстрастном судье, который одновременно и распространяется, и оспаривается членами Верховного суда США идругими правоведами. Специалисты могут спорить в юридических журналах оценности эмоций всудебных действиях, ноанатомия человеческого мозга делает немыслимым, чтобы какой-нибудь человек (включая судью) избежал влияния интероцепции иаффекта при принятии решений. Эмоции— это невраг и нероскошь, аисточник мудрости. Судьям незачем раскрывать свои эмоции (точно так же, как психотерапевты учатся неделать этого), ноони должны знать оних и использовать вполной мере своих способностей.


  Чтобы столком использовать эмоции, я предлагаю, чтобы судьи учились переживать эмоции свысокой гранулярностью. Если уних неприятные ощущения, имнужно помочь, чтобы они могли точно категоризировать, отличая, например, рассерженность от раздражения или голода. Рассерженность может быть напоминанием, что нужно культивировать сопереживание несимпатичному обвиняемому, легковерному истцу, враждебному свидетелю или особо настырному адвокату. Без сопереживания рассерженность может содействовать тому виду карательного наказания, которое рискует подорвать саму суть справедливости в основаниях правовой системы. Судьи могут культивировать повышенную гранулярность спомощью упражнений, которые я рекомендовала вглаве9: собирание переживаний, изучение слов для эмоций, использование комбинирования понятий для изобретения и исследования новых понятий для эмоций, деконструирование иновая категоризация своих эмоциональных переживаний вэтот момент. Звучит так, что здесь требуется много потрудиться, но, как идля любого навыка, с практикой это становится привычным. Также судьям, которые сталкиваются с обвиняемыми издругих культур, неповредит краткое знакомство с различными культурными нормами переживания эмоций и коммуникации.


  Судей также можно просвещать повопросам сокращения влияния аффективного реализма при выборе присяжных (процесс, известный как проверка компетентности и допустимости присяжных). Часто судьи иадвокаты отсеивают присяжных, задавая импрямые явные вопросы, такие как: «Можете ли выбыть объективным, справедливым и беспристрастным вэтом деле?» или «Знаете ли вы обвиняемого?» Они также пытаются оценить поверхностные сходства между присяжными и обвиняемыми. Например, если финансовый консультант обвиняется в присвоении миллионов долларов из пенсионных взносов своих клиентов, судья может спросить потенциальных присяжных, были лиони жертвой таких растрат и неработают ли ихблизкие родственники в финансовой сфере. Однако поверхностные маркеры сходств иразличий— только верхушка айсберга. Возможно, разумнее было быизучить аффективную нишу присяжного, чтобы понять, как этот присяжный может предсказывать эмоции вовремя процесса, что могло быуказать на предубеждения, которые формируют восприятие. Например, судья мог быспросить, какие журналы читают присяжные, какие фильмы они предпочитают смотреть ииграют лиони в стрелялки отпервого лица, используя стандартные методики оценивания из психологии. Такая информация позволила бысудье учесть потенциальные предубеждения присяжных на основании того, как они проводят свое время, а непрямо спрашивая присяжных обих предубеждениях (поскольку такие сообщения осебе не обязательно верны)70.


  До сих пор мои предложения касались очевидных вещей. Теперь мыготовы к действительно сложному делу— научным аспектам, которые могли быизменить базовые предпосылки вправе.


  Мы уже знаем, что наши чувства не открывают реальности, асудьи и присяжные обязательно подвержены воздействию аффективного реализма. Эти факторы вкупе спрочими нашими знаниями опсихике имозге ведут нас квесьма радикальной идее (япочти боюсь сказать это): возможно, настало время провести переоценку суда присяжных как основы для определения вины и невиновности. Да, он закреплен вКонституции США, но создатели этого знакового документа неимели понятия ни отом, как работает человеческий мозг, ни отом, что однажды мысможем обнаруживать ДНК обвиняемого под ногтями жертвы. До экспертизы ДНК закон немог сказать, верно или неверно вынесено решение о виновности. Правовая система могла только определить, было лирешение вынесено объективно, что означает согласие совсеми правовыми нормами и процедурами. Поэтому закон занимался неистиной, а согласованием. Надлежащее отправление правосудия ориентировалось нато, чтобы избежать процедурных ошибок при вынесении решения овине или невиновности, ане на обоснованность самого решения. Сейчас правовая система работает, только если мы предположим, что такое согласование приводит к объективному результату. Экспертиза ДНК меняет все это. Она не совершенна, но неизмеримо более объективна, чем отягощенные аффектом восприятия людей-присяжных71.


  Когда экспертиза ДНК недоступна или неприменима, возможно, суд может обойтись без жюри, авместо этого воспользоваться коллективным разумом нескольких работающих совместно судей, которых выбрали наугад избольшой совокупности судей. Как яуже говорила, я неправовед, просто ученый, поэтому, возможно, более грамотные юридические умы могут построить сбалансированную систему судейских коллегий как-нибудь лучше. Коллегия квалифицированных судей, которые знают свои недостатки и достоинства иобладают эмоциональной гранулярностью, могла быизбегать влияния аффективного реализма более эффективно, чем это делает жюри присяжных. Это никоим образом не идеальное решение: покрайней мере, вСоединенных Штатах судьи восновном ввозрасте, преимущественно европейского происхождения, иуних может преобладать определенный набор убеждений, поддерживающий иллюзию, что таких убеждений уних нет. Усудей также есть склонность к максимальным мерам наказания. Ноодно определенно: каждый день вАмерике тысячи людей предстают перед жюри изтаких же людей инадеются, что ихбудут судить объективно, вто время как наделе ихсудят человеческие мозги, которые всегда воспринимают мир с эгоистичной точки зрения. Верить вобратное— фантастика, которая не поддерживается архитектурой мозга72.


  А сейчас мы подступаем ксамому трудному вопросу: что означает контролировать свое поведение ипотому быть ответственным насвои действия. Закон (больше похоже на психологию) обычно рассматривает ответственность двумя частями: действия, вызванные вами, и вэтом случае увас ответственности больше, идействия, вызванные ситуацией, итогда увас ответственности меньше. Это простое деление на внутреннее ивнешнее не сочетается с реальностью предсказывающего мозга.


  С конструктивистской точки зрения на человеческую природу каждое действие включает три, анедва типа ответственности. Первый традиционен: ваше поведение вданный момент. Вы нажимаете на спусковой крючок. Выхватаете деньги иубегаете. (Правовая система называет такое поведение actus reus, противоправным действием.)


  Второй тип ответственности включает ваши определенные предсказания, которые привели к незаконному действию (известны как mens rea, преступный умысел). Ваше поведение не обусловлено каким-то отдельным моментом; оно всегда вызвано предсказанием. Когда выкрадете деньги изоткрытой кассы, вы являетесь исполнителем, ноконечная причина вашего поведения также включает понятия вроде «касса», «деньги», «собственность» и«кража». Каждое изэтих понятий связано сбольшой и разнообразной совокупностью случаев ввашем мозге и основывается наних; высоздаете прогнозы, которые ведут квашему действию. Если быдругие люди сосходными понятиями втой же самой ситуации (тоесть разумные люди) также украли быденьги, вы заслуживали быменьшего порицания засвои действия. Однако они могут нетрогать кассу, и вэтом случае ваша ответственность больше.


  Третий тип ответственности относится ксодержанию вашей понятийной системы, отдельно оттого, как ваш мозг использует эту систему для прогнозирования при нарушении закона. Мозг неведет расчеты ввакууме. Каждый человек— это сумма его понятий, которые становятся предсказаниями, обусловливающими поведение. Понятия ввашей голове— это непросто вопрос личного выбора. Ваши предсказания появляются под влиянием культуры, вкоторой вы маринуетесь. Когда белый полицейский стреляет в невооруженного афроамериканца, ион искренне видит пистолет вруках человека из-за аффективного реализма, такое событие коренится вчем-то находящемся за пределами этого момента. Даже если полицейский является открытым расистом, его действия были частично вызваны его понятиями, сформированными жизненным опытом, который включает американские расовые стереотипы. Напонятиях и действиях жертвы аналогичным образом сказывается жизненный опыт, который включает американские стереотипы окопах. Все эти прогнозы сформированы нетолько непосредственно опытом, нотакже косвенно— телевидением, кино, друзьями и символами вашей культуры. Да, увлекательно отправиться вкино и погрузиться вмир городской преступности или скрыться от повседневного стресса, смотря час-другой по телевизору полицейскую драму, ноэти шаблонные описания конфликтов сполицией имеют свою цену. Они регулируют наши прогнозы об опасности, которую представляют люди определенной этнической общности или определенного социально-экономического статуса. Ваша психика— результат работы нетолько вашего мозга, нотакже других мозгов вашей культуры73.


  Эта третья сфера ответственности имеет свои плюсы иминусы. Иногда она упрощается до банального «Общество виновато»— выражения, высмеиваемого как мягкосердечное и либеральное. Яговорю нечто более тонкое. Если вы совершили какое-то преступление, вы действительно виноваты, новаши действия коренятся ввашей системе понятий, аэти понятия не появляются просто так. Их выковывает социальная реальность, вкоторой выживете икоторая лезет вам под шкуру, чтобы включать и выключать гены истроить связи ваших нейронов. Выучитесь усвоей окружающей среды, как любое другое животное. Тем неменее все животные формируют собственную среду. Поэтому, будучи человеком, вы отличаетесь способностью формировать свою среду, чтобы менять собственную систему понятий, аэто означает, что вконечном итоге вы отвечаете зате понятия, которые принимаете и отвергаете.


  Как мы обсуждали вглаве 8, предсказывающий мозг расширяет горизонт самоконтроля зарамки момента действия ипоэтому сложным образом расширяет вашу ответственность. Ваша культура может учить вас, что люди определенного цвета кожи сбольшей вероятностью являются преступниками, но увас есть способность смягчать вред, который могут причинить такие убеждения, и направить свои предсказания вдругом направлении. Выможете подружиться слюдьми другого оттенка кожи и убедиться, что они— законопослушные граждане. Выможете отказаться от просмотра телевизионных шоу, которые подкрепляют расистские стереотипы. Новы можете ислепо следовать нормам своей культуры, принять стереотипные понятия, вложенные ввас, и увеличить шансы нато, что выбудете плохо обращаться с некоторыми людьми.


  Дилан Руф, застреливший афроамериканцев вцеркви вовремя изучения Библии, предпочитал окружать себя символами превосходства белой расы. Разумеется, онвырос вобществе, борющемся срасизмом, как имногие взрослые вСоединенных Штатах, и большинство изнас неидет стрелять полюдям. Таким образом, науровне нейронов вы иваше общество совместно служите причиной того, что определенные прогнозы ввашем мозге становятся более вероятными. Однако вы по-прежнему несете ответственность за преодоление пагубной идеологии. Неприятной истиной является то, что каждый изнас вконечном счете отвечает за собственные предсказания.


  В праве есть прецеденты для такого взгляда на ответственность, основанного на предсказаниях. Например, если выведете машину впьяном виде исобьете кого-нибудь, вы отвечаете за причиненный вами ущерб, даже если вы немогли эффективно контролировать свои конечности в состоянии опьянения. Вам следовало быть более осмотрительным, поскольку каждый взрослый внашем обществе знает, что опьянение влечет риск принятия плохих решений, поэтому вы отвечаете за несчастья, которые произошли вследствие этого.


  Закон называет это аргументом предвидения. Неважно, намеревались вы причинить вред или нет: вынесете ответственность. Амы сейчас имеем достаточно научных подтверждений, чтобы расширить аргумент предвидения с крупномасштабного здравого смысла на миллисекундные прогнозы мозга. Выхорошо знаете, что некоторые изваших понятий, например расовые стереотипы, могут ввергнуть вас в неприятности. Если ваш мозг предсказывает, что афроамериканский юноша перед вами держит какое-то оружие, ивы воспринимаете пистолет, когда насамом деле его нет, навас ложится определенная степень вины даже перед лицом аффективного реализма, поскольку изменение понятий входит всферу вашей ответственности. Если вы возьметесь засвое образование исделаете себе прививку против таких стереотипов, расширяя свою понятийную систему сцелью изменить свои прогнозы, вы по-прежнему можете поошибке увидеть пистолет, когда его нет, итрагедия по-прежнему может случиться. Новаша вина в определенной степени смягчается, поскольку вы действовали сдолжной ответственностью, чтобы изменить то, что вваших силах.


  Со временем правовая система должна всерьез взяться заужасное влияние культуры напонятия и предсказания людей, которые определяют их переживания идействия. Вконце концов, мозг привязывает себя к социальной реальности, которую он обнаруживает сам. Эта способность— одно изнаиболее важных эволюционных преимуществ, которые есть унас как увида. Соответственно, мынесем определенную ответственность запонятия, которые мы встраиваем вдетские мозги будущих поколений. Ноэто непроблема уголовного права. Наделе это политическая проблема, касающаяся Первой поправки, которая гарантирует право насвободу слова. Первая поправка основана на представлении, что свобода слова способствует сражению идей, иэто позволяет торжествовать истине. Однако ееавторы незнали, что культура создает связи вмозге. Идеи проникают внутрь вас, просто находясь поблизости достаточно долгое время. Икак только идея оказалась «запрограммированной», вам может быть сложно отказаться отнее.


  ***


  Наука обэмоциях— удобный фонарь для подсвечивания некоторых давних предположений права о человеческой природе— предположений, которые, как мызнаем, не поддерживаются строением нашего мозга. Улюдей нет рациональной стороны и эмоциональной стороны, тем более первая не регулирует вторую. Судьи немогут избежать аффекта, чтобы выдавать решения чистым разумом. Судьи немогут обнаружить эмоции у обвиняемых. Даже объективно выглядящее свидетельство подпорчено аффективным реализмом. Преступное поведение нельзя локализовать вкаком-то отделе мозга. Эмоциональный вред— это непросто дискомфорт, онможет укоротить жизнь. Короче говоря, любое восприятие и переживание взале суда— или где угодно— это настоянное накультуре, крайне индивидуализированное убеждение, корректируемое входными сенсорными сигналами отмира, а не результат непредубежденного процесса.


  Мы находимся в переломной точке, где новая наука опсихике имозге может начать формирование права. Обучая судей, присяжных, адвокатов, свидетелей, полицейских ипрочих участников судопроизводства, мыможем создать правовую систему, которая вконечном итоге будет более справедлива. Возможно, мы несможем отказаться отсуда присяжных в обозримом будущем, однако даже простые шаги, например разъяснение присяжным, что эмоции конструируются, могут улучшить текущую ситуацию.


  На данный момент правовая система по-прежнему считает вас эмоциональным зверем, обернутым в рациональное мышление. На протяжении всей этой книги мы систематически оспаривали этот миф спомощью свидетельств и наблюдений, ноостается один вопрос, который мыеще не обсуждали: аживотные точно эмоциональны? Способны ли конструировать эмоции мозги наших близких родственников— например, шимпанзе? Что насчет собак: уних есть понятия и социальная реальность, как унас? Насколько уникальны вцарстве животных наши эмоциональные способности? Мы исследуем эти темы в следующей главе.
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  Сердится лирычащая собака?


  У меня нет собаки, ночастью моей большой семьи являются собаки нескольких друзей. Один измоих любимцев— Рауди, помесь золотистого ретривера и бернского зенненхунда; энергичный ивеселый пес, всегда готовый к действиям. В соответствии сосвоим именем[87] Рауди много лает ипрыгает, атакже рычит, когда приближаются другие собаки или незнакомые люди. Другими словами, это обычная собака.


  Иногда Рауди струдом может сдерживаться, иоднажды это едва нестало причиной больших проблем. Его владелица, моя подруга Энджи, вывела Рауди напрогулку, икакой-то подросток подошел, чтобы погладить собаку. Рауди незнал мальчика истал лаять ипрыгать нанего. Никакого видимого вреда небыло, поэтому было удивительно, что через несколько часов его мать (которая отсутствовала) написала заявление и зарегистрировала Рауди как «потенциально опасную собаку». Бедному Рауди пришлось несколько лет после этого носить наулице намордник. Аесли бы онпрыгнул снова накого-нибудь, онбыл бы зарегистрирован как злобная собака и, возможно, даже усыплен.


  Мальчик испугался Рауди и воспринял его как сердитого иопасного пса. Когда вывидите собаку, которая лает ирычит, сердится лиона насамом деле? Или это просто территориальное поведение или слишком шумная попытка быть дружелюбным? Короче говоря, могут лисобаки переживать эмоции?


  Кажется, что здравый смысл говорит: да, конечно, Рауди ощущает эмоции, когда рычит. Это вопрос исследован в многочисленных книгах, например «Эмоциональная жизнь животных» Марка Бекоффа[88], «Эти удивительные животные» Вирджинии Морелл[89] или «Как собаки любят нас» Грегори Бернса. Десятки новостных сообщений рассказывают нам онаучных открытиях вобласти эмоций уживотных: собаки ревнивы, крысы испытывают сожаление, речные раки ощущают беспокойство идаже мухи боятся приближающейся мухобойки. И, разумеется, если выживете с домашними любимцами, вы наверняка видели их поведение, которое выглядит эмоциональным: они носятся виспуге, прыгают отрадости, подвывают впечали, довольно мурлычут. Кажется очевидным, что животные испытывают эмоции так же, как мы[90]. Карл Сафина, автор книги «Без слов: что думают иощущают животные» лаконично излагает это так: «Итак, есть ли удругих животных человеческие эмоции? Да, есть. Если ли улюдей эмоции животных? Да, восновном это одно итоже»1.


  
    [image: ]

    Рис.12.1. Рауди

  


  Некоторые ученые нетак уверены. Они предполагают, что эмоции уживотных— просто иллюзия: что уРауди есть нейронные цепи, которые инициируют поведение, направленное на выживание, анедля эмоций. Сих точки зрения Рауди может приближаться или удаляться при доминировании или подчинении, чтобы защитить свою территорию или избежать угрозы. Утверждается, что вэтих случаях Рауди может испытывать удовольствие, боль, возбуждение ипрочие разновидности аффекта, но унего нет психических орудий, чтобы испытывать что-нибудь сверх этого. Это последнее объяснение глубоко неудовлетворительно, поскольку отрицает наш собственный опыт. Миллионы владельцев домашних животных поставили быденьги нато, что ихсобаки рычат, когда сердятся, вешают голову впечали ипрячут голову отстыда. Трудно представить, что такие восприятия— это иллюзии, построенные вокруг нескольких общих аффективных реакций2.


  Я сама была жертвой очарования животных эмоций. Много лет вспальне умоей дочери жило несколько морских свинок. Однажды мыкупили малышку Капкейк. Впервую неделю, оказавшись одна в незнакомой клетке, Капкейк издавала звуки, похожие наплач. Яносила ее ссобой вкармане теплого иуютного свитера, и отэтого она счастливо пищала. Каждый раз, когда я приближалась кклетке, остальные свинки визжали иудирали, но маленькая Капкейк сидела наместе, как будто ждала, когда яее возьму, азатем немедленно тыкалась носиком вмою шею. Вэти моменты было очень трудно противостоять убеждениям, что она любит меня. Втечение многих месяцев Капкейк была моей вечерней компаньонкой. Когда яработала застолом, она сидела намоих коленях иурчала. Все внашей семье подозревали, что Капкейк— щенок, запертый втеле морской свинки. Ивсе же, будучи ученым, язнала, что мои восприятия не обязательно раскрывают то, что насамом деле ощущала малышка Капкейк.


  В этой главе мы систематически изучим, какие животные способны кчувствам, основываясь наих нейронных сетях и экспериментальных исследованиях. Чтобы внимательно рассмотреть свидетельства, нам понадобится отбросить свои нежные чувства кдомашним любимцам, атакже эссенциалистскую теорию человеческой природы. Ученые в значительной мере соглашаются, что многие изживотных напланете, от насекомых ичервей долюдей, обладают одной итой же базовой схемой нервной системы. Они даже более-менее соглашаются, что мозги животных построены в соответствии содним общим чертежом. Но, как знает любой, кто ремонтировал дом, дьявол кроется вдеталях, когда отчертежа переходишь к реальности. Когда дело доходит до сравнения мозгов уразных видов, даже если уних одинаковая схема зон, микроскопические различия всвязях иногда так же важны, как иэти крупномасштабные сходства3.


  Теория конструированния эмоций предлагает нам задаться вопросом, есть ли уживотных три необходимых компонента для создания эмоций. Первый компонент— интероцепция: есть ли уживотных нейронное оборудование для создания интероцептивных ощущений и переживания ихкак аффекта? Второй компонент— понятия для эмоций: могут лиживотные изучить чисто ментальные понятия вроде «страха» и«счастья», аесли да, томогут лиони предсказывать спомощью этих понятий, чтобы категоризировать свои ощущения и создавать эмоции подобно нашим? И последнее— социальная реальность: могут лиживотные делиться своими понятиями для эмоций друг сдругом, чтобы они переходили к следующему поколению?


  Чтобы понять, способны лиживотные кчувствам, мы сосредоточимся главным образом на обезьянах, поскольку они являются нашими ближайшими эволюционными родственниками. Входе этого процесса мы установим, есть ли уживотных виды эмоций, которые есть унас… иответ несколько неожиданный.


  ***


  Все животные управляются своими телесными ресурсами, чтобы оставаться вживых, так что увсех них должна иметься какого-то рода интероцептивная сеть. Моя лаборатория вместе с нейробиологами Вимом Вандуффелем иДанте Мантини задалась целью проверить эту сеть умакак, имы добились успеха. (Примерно 25миллионов лет назад умакак илюдей был общий предок.) Мы установили, что некоторые части интероцептивной сети макак совпадают счастями интероцептивной сети людей, ноесть и определенные различия. Сеть умакак построена для функционирования спомощью предсказаний— таким же образом, как работает сеть улюдей4.


  Макаки также легко испытывают аффект. Они немогут рассказать нам словами, как они чувствуют, но уодной измоих бывших аспиранток Элизы Блисс-Моро есть подтверждения, что они демонстрируют те же самые телесные изменения втех же самых ситуациях, что имы, когда мы испытываем аффект. Элиза изучает макак вКалифорнийском национальном центре исследования приматов вКалифорнийском университете вДэвисе. Ееобезьяны смотрели три сотни видеороликов, накоторых другие обезьяны играли, дрались, спали итак далее, авэто время Элиза отслеживала движения ихглаз и кардиососудистые реакции. Она установила, что активность в автономной нервной системе обезьян идентична той, что была бы улюдей при просмотре этих видеороликов. Улюдей эта деятельность нервной системы связана саффектом, который они ощущают; это ведет к предположению, что макаки испытывают приятный аффект, когда смотрят на позитивное поведение (например, поиск пищи иуход друг задругом), и неприятный аффект, когда они наблюдают за неприятным поведением (например, съеживанием)5.


  На основании этих идругих биологических сигналов можно заключить, что макаки вполне определенно обрабатывают интероцептивные сигналы иощущают аффект, аесли это правда, то и человекообразные обезьяны— шимпанзе, бонобо, гориллы и орангутаны— также, несомненно, ощущают аффект. Что до млекопитающих вцелом, тотут труднее сказать что-то уверенно. Несомненно, они испытывают удовольствие иболь, атакже настороженность и усталость. Умногих млекопитающих есть цепи, которые выглядят похоже нанаши, ноимеют другие функции, так что мы неможем ответить наэтот вопрос, просто проверяя подобие. Помоим сведениям, никто специально неизучал интероцептивную схему собак, однако поих поведению вполне ясно, что они обладают аффективной жизнью. Ачто насчет птиц, рыб или рептилий? Мы незнаем наверняка. Ядолжна признаться, что эти вопросы заботят меня как обычного гражданина (как называет меня мой муж вте моменты, когда я не занимаюсь наукой). Я немогу покупать мясо или яйца в супермаркете или пытаться избавиться от чертовски раздражающих мушек насвоей кухне, не задаваясь вопросом… что чувствуют эти создания?


  Мне кажется, что лучше всего признать, что все животные могут испытывать аффект. Японимаю, что эта дискуссия потенциально может перенести нас снаучной почвы вобласть этики, сопасной близостью подходя к моральным вопросам: таким как боль и страдания лабораторных животных, проблема животных, специально выращиваемых впищу, и чувствуют лирыбы боль, когда им врот попадает крючок. Опиаты (природные химические вещества, облегчающие страдания нашей нервной системы) найдены урыб, нематод, улиток, креветок, крабов и некоторых насекомых. Даже крохотные мушки могут ощущать боль; мызнаем, что они могут научиться избегать запахов, которые объединены сударом током6.


  Философ XVIIIвека Иеремия Бентам полагал, что какое-то животное принадлежит сфере человеческой морали только вслучае, если мыможем доказать, что оно может ощущать удовольствие или боль. Я несогласна сэтим. Животное достойно включения всферу нашей морали, если есть хоть какая-то возможность, что оно может ощущать боль. Удерживает лиэто меня оттого, чтобы прихлопнуть муху? Нет, ноя сделаю это быстро7.


  У макак есть важное отличие отлюдей в отношении аффекта. Очень многие объекты внашем мире, от крохотных насекомых до величайших гор, вызывают флуктуации вбюджете вашего тела именяют наши аффективные переживания. Таким образом, унас огромная аффективная ниша. Однако макак незаботят столько вещей, как вас именя. Их аффективная ниша намного меньше; вид величественных вершин на расстоянии не оказывает ни малейшего влияния наих бюджет. Проще говоря, для нас гораздо больше вещей имеют значение8.


  Аффективная ниша— таобласть жизни, где размер действительно имеет значение. Если мы в лаборатории показываем младенцу кучу игрушек, обычно они находятся внутри его аффективной ниши. Моя дочь София сортировала быради забавы свои игрушки поформе, поцвету, поразмеру, снова иснова, статистически оттачивая различные затрагиваемые понятия. Умакак дело обстоит иначе. Сами посебе игрушки неинтересны, невлияют набюджет тела и не заставляют обезьян формировать понятия. Нам придется предложить макаке какую-нибудь награду, например вкусный напиток или угощение, чтобы перевести игрушки в аффективную нишу макаки и, соответственно, иметь возможность начать статистическое обучение. (Элиза рассказывала мне, что любимые угощения макак включают сок избелого винограда, сухофрукты, сухой завтрак Honey Nut Cheerios, виноград, огурцы, клементины ипопкорн). Повторяйте вознаграждение достаточное количество раз, имакака выучит сходство между игрушками.


  Человеческий детеныш тоже получает вознаграждение оттех, кто онем заботится: непросто вкусное угощение вроде материнского молока или молочной смеси, нотакже повседневное воздействие ухода за ресурсами его тела. Ухаживающие люди становятся частью его аффективной ниши, поскольку они кормят, согревают итак далее. Онродился с зачаточными понятиями запаха иголоса матери, которые изучал вутробе. Впервые несколько недель жизни онучится объединять другие перцептивные закономерности для своей матери, например ощущение отее прикосновений и— современем— вид еелица, поскольку она регулирует бюджет его тела. Она идругие ухаживающие люди также привлекают внимание ребенка к интересным вещам вмире. Онследит заих взглядами накакой-нибудь предмет (например, лампочку), далее они смотрят нанего, затем снова налампочку иговорят отом, что онвидит. Они говорят ребенку слово «лампочка», намеренно предупреждая и ориентируя его «сюсюкающим» тоном голоса9.


  Другие приматы неделятся вниманием таким образом и немогут использовать это для регулирования бюджетов тел так, как это делают люди. Мама-макака может проследить завзглядом ребенка, ноона нестанет переводить взгляд спредмета налицо детеныша иобратно, как бы приглашая малыша поинтересоваться, очем она думает. Детеныши приматов изучают понятия без прямого вознаграждения от присутствия матери, но не втом диапазоне ине стем разнообразием, как делают младенцы-люди10.


  Почему улюдей имакак настолько разные поразмеру аффективные ниши? Прежде всего, интероцептивная сеть макак развита меньше, чем улюдей, в частности, цепи, которые помогают контролировать прогностические ошибки. Это означает, что макака нетак ловко уделяет внимание каким-то вещам вмире на основании прошлого опыта. Более важно то, что человеческий мозг почти впятеро больше поразмеру, чем мозг макаки. Унас намного больше связность в управляющей системе и в элементах нашей интероцептивной системы. Человеческий мозг использует это мощное оборудование, чтобы сжимать иобобщать ошибки прогноза, как мы обсуждали вглаве6. Это позволяет нам встроить и обработать больше сенсорной информации отбольшего числа источников иболее эффективным образом по сравнению смакакой изучать чисто ментальные понятия. Вот почему величественные горы могут входить увас в аффективную нишу, а умакак— нет11.


  ***


  Интероцептивной сети в совокупности с аффективной нишей, которую она помогает создавать, недостаточно для ощущения и восприятия эмоций. Для этого мозг должен быть приспособлен ктому, чтобы строить понятийную систему, конструировать понятия для эмоций и приписывать ощущениям смысл эмоций— усебя и удругих. Гипотетическая макака со способностью кэмоциям должна быть в состоянии посмотреть надругую макаку, качающуюся надереве, иувидеть нетолько физическое перемещение, но ислучай «радости».


  Животные определенно могут учиться понятиям. Обезьяны, козы, коровы, еноты, хомяки, панды, обыкновенные тюлени, бутылконосые дельфины и множество других животных изучают понятия спомощью запахов. Выможете недумать озапахе как о понятийном знании, однако каждый раз, когда выощущаете один итот же аромат, например попкорн в кинотеатре, вы категоризируете. Смесь химических веществ ввоздухе каждый раз отличается, итем неменее вы воспринимаете попкорн. Аналогичным образом большинство животных используют обонятельные понятия для распознавания друзей, врагов и потомства. Многие другие животные изучают понятия также повиду или звуку. Овцы, по-видимому, распознают друга помордам (!), акозы— позвукам голоса12.


  В лабораторных условиях животные могут изучить дополнительные понятия, если вы вознаграждаете ихедой или питьем, расширяя их аффективную нишу. Павианы могут научиться отличать «B» от«3» независимо отшрифта, амакаки могут отличать изображения животных от изображений пищи. Макаки-резусы могут изучить понятие «макак-резус» иотличать его от«японского макака», хотя они принадлежат кодному виду[91] и отличаются только поцвету. (Не напоминает лиэто вам то, что делают люди?) Макаки могут даже научиться понятиям для различения стилей живописи Клода Моне, Винсента ван Гога иСальвадора Дали13.


  Однако понятия, которым обучаются животные,— нето же самое, что человеческие понятия. Люди конструируют понятия наоснове цели, а вмозге макак просто нет необходимых для этого связей. Это та же самая нехватка связности, которая отвечает за уменьшенный размер их аффективной ниши.


  Что насчет человекообразных обезьян— могут лиони конструировать понятия наоснове цели? Ушимпанзе, наших ближайших родственников, мозг больше, чем умакак, внем больше связей, необходимых для интеграции сенсорной информации. Тем неменее человеческий мозг все еще втрое больше, чем ушимпанзе, сбольшим количеством этих важных связей. Это не исключает наличия ушимпанзе понятий, основанных нацели. Просто более вероятно, что ваш мозг лучше приспособлен для создания чисто ментальных понятий, таких как «богатство», вто время как мозг шимпанзе лучше приспособлен для созданий понятий для действий и конкретных объектов, таких как «поедание», «собирание» и«банан»14.


  Человекообразные обезьяны почти наверняка имеют понятия для физического поведения, например раскачивания наветках. Большой вопрос— может лиодин шимпанзе увидеть другого, качающегося надереве, и воспринять случай «радости»? Это потребовало бы, чтобы у наблюдающего шимпанзе имелось чисто ментальное понятие ичтобы онсделал вывод озамысле раскачивающегося шимпанзе, тоесть чтобы онсделал умозаключение о психическом состоянии. Большинство ученых считает, что умозаключения о психическом состоянии— базовая способность человеческой психики. Поэтому накону стоит многое, если человекообразные обезьяны все же умеют это делать. Мызнаем, что обезьяны этого немогут; они способны понять, что человек делает, но нето, что ондумает, желает или чувствует15.


  Что касается человекообразных обезьян, томожно допустить, что они могут делать умозаключения о психическом состоянии и конструировать понятия, основанные нацели, нонаучных доказательств этому неимеется. Возможно, ушимпанзе есть предпосылки, поскольку они умеют устанавливать некоторые ментальные сходства среди перцептивных различий. Например, они знают, что леопарды взбираются надеревья, змеи взбираются надеревья иобезьяны взбираются надеревья. Можно представить, что шимпанзе способны распространить это понятие нановое животное, которое может делать аналогичное действие (например, надомашнюю кошку), и предсказать, что кошка может взбираться надерево. Однако человеческое понятие «взбираться»— больше, чем просто действие; это цель. Соответственно, настоящей проверкой было бы, смогут лишимпанзе понять, что учеловека, взбегающего по лестничному пролету, карабкающегося по стремянке или ползущего вверх поскале, есть общая цель— «взбираться». Такая психическая способность показала бынам, что шимпанзе действительно могут выйти запределы чисто физического сходства, группируя вместе примеры подъема, которые выглядят по-разному, но преследуют одну иту же ментальную цель. Аесли бышимпанзе могли понять, что продвижение вверх в социальной иерархии— такое же взбирание, тоих понятия были бы идентичными снашими. Человеческие дети могут достичь этого, как мыузнали вглаве5, если уних есть слово для представления этого понятия. Соответственно, следующий вопрос: есть ли у человекообразных обезьян способность изучать слова и использовать ихдля изучения понятий так же, как это делают человеческие дети?16


  Специалисты пытаются обучить шимпанзе языку начиная с1960-х годов, обычно спомощью визуальной системы символов, например американского жестового языка[92],— ведь их голосовой аппарат неслишком приспособлен к человеческой речи. Человекообразные обезьяны могут научиться использовать сотни слов или других символов, чтобы относить их к определенным параметрам мира, если уних все время будет иметься вознаграждение. Они могут даже комбинировать символы, чтобы передавать сложные требования пищи, например «сыр есть— желание» и«жевательная резинка спешить— желание немного взять». Ученые все еще спорят, понимают лиобезьяны значение символов или они просто имитируют поведение преподавателей, чтобы получить вознаграждение. Для наших целей самые важные вопросы таковы: могут ли человекообразные обезьяны изучать и использовать слова или символы самостоятельно, без явного вознаграждения, имогут лиони строить чисто ментальные понятия вроде «богатства» или «печали»17.


  К настоящему времени унас есть очень мало свидетельств, что человекообразные обезьяны могут изучать и использовать символы самостоятельно. Похоже, что уних только одно понятие, которое они могут связать скаким-то символом, нетребуя внешнего вознаграждения,— «пища». Нокогда обезьяны обучились использовать какое-нибудь слово, делают лиони следующий шаг? Используют лиони слово вкачестве приглашения выйти запределы того, что они видят, слышат, трогают ипробуют навкус, чтобы сделать вывод очем-то психическом? Мыпока незнаем. Слова определенно не побуждают человекообразных обезьян искать понятия впсихике других созданий— так, как это делает человеческий ребенок. Ноздесь есть интересные возможности. Например, похоже, что шимпанзе могут категоризировать по-разному выглядящие предметы в соответствии сих назначением— орудия, контейнеры, пища,— если вы вознаграждаете их иесли уних уже не понаслышке имелся опыт стаким назначением. Более того, если выучите их ассоциировать какой-нибудь символ скакой-нибудь категорией (например, «орудие») и награждаете их, тоони могут сопоставить этот символ с незнакомыми орудиями18.


  Используют ли человекообразные обезьяны слова таким образом только для того, чтобы потребовать вознаграждение? Скептики указывают, что человекообразные обезьяны определенно не используют символы или слова, чтобы говорить опогоде или своих детенышах; они могут ссылаться начто-то отличное от вознаграждения, нотолько если вознаграждение ожидает надругом конце. (Было бы интересно понаблюдать, что произойдет с обезьянами, обученными символам, если их преподаватели прекратят вознаграждать их. Продолжат лиони использовать символы?) Важный момент, ядумаю, втом, что слова некажутся органической частью аффективной ниши у большинства человекообразных обезьян, как это происходит утипичных человеческих детей. Для человекообразных обезьян слова сами посебе нестоят изучения19.


  Одним важным исключением изэтого рассказа могут быть бонобо[93]. Это весьма социальные создания, намного более равноправные и взаимодействующие, чем обыкновенные шимпанзе. Уних также более широкая сеть социальных отношений, иони дольше играют перед принятием ролей взрослых. Некоторые бонобо, похоже, способны выполнять задания без внешнего вознаграждения, вто время как обыкновенным шимпанзе оно кажется необходимым. Возьмите историю Канзи, детеныша бонобо, который смотрел, как его приемная мать идругие взрослые бонобо зарабатывали пищевое вознаграждение заизучение языка символов. Кшести месяцам Канзи, похоже, тоже изучил символы, причем самостоятельно, наблюдая задругими бонобо, зарабатывающими вознаграждение. Вкакой-то момент ученые обнаружили при тщательной проверке, что Канзи, по-видимому, в определенной степени понимает разговорный английский. Таким образом, возможно, что мозг бонобо, погруженный в обогащенную языком среду, может изучить значение определенных слов20.


  В отличие отбонобо, обыкновенные шимпанзе характеризуются как очаровательные умные создания стемной стороной. Они охотятся иубивают друг друга при возможности, чтобы захватить территорию или получить пищу. Они также нападают на незнакомых безо всякой причины, сохраняя жесткую иерархию доминантности, ибьют самок для сексуального подчинения. Между тем бонобо разрешают конфликты спомощью секса— это намного лучше, чем убийство.


  Тем неменее ушимпанзе в лабораторных условиях, возможно, создана безосновательно дурная репутация, когда дело касается изучения понятий. Обезьян, участвовавших вязыковых экспериментах, забирали отматерей вдетстве и воспитывали в окружении людей, что значительно отличается отих природной среды. Эти детеныши могли бы нормально жить сматерью додесяти лет и воспитываться ею допяти лет, так что такое преждевременное отделение могло изменить связи в интероцептивной сети каждого шимпанзе исильно повлиять на результаты экспериментов. (Представьте себе, что таким же образом забрали ребенка уженщины!)21


  При проверке вболее естественных обстоятельствах аффективная ниша шимпанзе, похоже, шире, чем предполагают многие эксперименты. Заэто мыдолжны благодарить специалиста поприматам Тецуро Мацузаву изИнститута по исследованию приматов Киотского университета. Мацузава решил весьма впечатляющую проблему. Унего были три поколения шимпанзе, которые жили под открытым небом на территории, выглядевшей как лес. Каждый день шимпанзе посвоей воле приходили в лабораторию, чтобы участвовать в экспериментах. Иногда им, конечно, давали вознаграждение, но акцентировать внимание наэтом— значит упустить самое важное. Уэтих животных были длительные доверительные отношения сМацузавой идругими экспериментаторами института. Шимпанзе-мама нередко держала детеныша наколенях и позволяла человеку вести эксперимент сним. Например, водном исследовании проверялось, как дети человека ишимпанзе изучают понятия для зверей, мебели и транспортных средств (с использованием маленьких копий). Процесс изучения шел без вознаграждения, при этом каждый детеныш тестировался, когда онсидел наколенях уматери. Близости кматери и доверительных связей с экспериментатором могло быть достаточно, чтобы перевести ситуацию в аффективную нишу детеныша шимпанзе. Невероятно, нопри таких условиях детеныши шимпанзе ичеловека формировали понятия одинаково хорошо. Однако человеческие дети по собственной инициативе манипулировали объектами (например, катая игрушечные грузовики), увеличивая вероятность формирования понятий, ашимпанзе так неделали22.


  Группа Мацузавы была бы идеальной для изучения пределов понятийных способностей шимпанзе. Мымогли бы исследовать детенышей шимпанзе, понятийная система которых еще пластична, в природной среде наколенях уматерей, возможно, проводя эксперименты с построением понятий, описанные вглаве5. Способны лидетеныши шимпанзе использовать бессмысленное слово вроде «тома», чтобы сгруппировать вместе предметы или изображения, укоторых очень мало перцептивного сходства, как это делают человеческие дети?


  В настоящее время, однако, унас нет надежных подтверждений, что шимпанзе могут сформировать понятия наоснове целей. Они немогут вообразить что-то совершенно новое, наподобие летающего леопарда, хотя уних и умакак есть сеть, которая аналогична человеческой сети пассивного режима работы (часть интероцептивной сети). Они немогут рассмотреть одну иту же ситуацию с различных точек зрения. Они немогут вообразить будущее, которое отлично от настоящего. Они также неосознают, что основанная нацели информация находится внутри головы других созданий. Вот почему шимпанзе идругие человекообразные обезьяны, вероятнее всего, немогут создавать понятия, основанные нацели. При наличии вознаграждения человекообразные обезьяны могут научиться какому-нибудь слову, ноони немогут по собственной инициативе использовать это слово для формирования какого-либо ментального понятия с некоторой целью, например «вещи, которые вкусны с термитами»23.


  Любое понятие может быть основанным нацели(вспомните, что «рыба» может быть домашним любимцем или обедом), нопонятия эмоций являются исключительно основанными нацели, поэтому представляется крайне вероятным, что шимпанзе немогут усвоить понятия эмоций, такие как «счастье» или «сердитость». Даже если они могут изучить слово для эмоций, например «сердитый», неясно, могут лиони понять его и использовать на основании цели, например категоризировать действия другого существа как «сердитость».


  Иногда кажется, что человекообразные обезьяны понимают чисто ментальные понятия, хотя насамом деле этого нет. Водном эксперименте шимпанзе зарабатывали жетоны за выполнение заданий, апотом могли обменивать их наеду. Они сами научились копить жетоны, чтобы обменивать их нажелаемое угощение. Когда высмотрите, как шимпанзе участвуют втаких сделках, есть искушение заключить, что они понимают понятие «деньги». Однако вданном случае жетоны— просто инструмент для получения пищи, а неформа валюты, которую можно вцелом обменивать натовары. Шимпанзе, вотличие отлюдей, непонимают, что деньги имеют ценность сами посебе24.


  Если шимпанзе немогут формировать основанные нацели понятия, то уних неизбежно нет естественных средств, чтобы одно животное обучало другое; иными словами, уних нет социальной реальности. Даже если они узнают понятие вроде «сердитости» от преподавателя-человека, это поколение несоздает контекст для следующего поколения, чтобы загрузить такое понятие вих мозги. Ушимпанзе идругих приматов есть общие занятия, например раскалывание орехов камнями, однако матери неучат своих детей по собственной инициативе более утонченным кулинарным моментам; дети учатся посредством наблюдения. Например, если встае макак вЯпонии один участник начинает мыть свою пищу перед едой, то задесять лет три четверти взрослых особей встае перенимают эту практику. Такого рода коллективная интенциональность очень ограниченна по сравнению стем, чего люди добиваются словами и изобретаемыми нами ментальными понятиями25.


  Способность людей к социальной реальности кажется уникальной для животного мира. Только мыможем создавать чисто ментальные понятия спомощью слов иделиться ими. Только мыможем использовать эти понятия, чтобы более эффективно управлять собственными телесными ресурсами и ресурсами других людей, когда мы сотрудничаем и соревнуемся друг сдругом. Только унас есть понятия для психических состояний, таких как понятия эмоций, для прогнозирования ипридания смысла ощущениям. Социальная реальность— это суперспособность людей26.


  Это возвращает нас кМацузаве иего шимпанзе. Он замечательно встроил группу шимпанзе в человеческую культуру, сохранив ихсемейные отношения. Мне интересно, повлияет ли современем весьма человеческий культурологический контекст Мацузавы наразвитие мозга детенышей шимпанзе, когда они воспитываются матерями, окультуренными группой доверяющих любящих людей.


  Вирджиния Морелл вкниге «Эти удивительные животные» приводит пример, который ясчитаю особенно поразительным: два экспериментатора оказывали социальную помощь кормящей матери-шимпанзе. Мать нехотела кормить своего детеныша, но экспериментаторы мягко ободряли ее. Пословам Морелл, «исследователь осторожно брал малыша исажал его вруки матери. Лапы детеныша вцеплялись вшерсть. Далее мать пыталась кормить, ноплакала, когда малыш хватался засосок; казалось, что она собирается бросить детеныша напол. Однако снова слышался мягкий голос ученого. Онговорил успокаивающе: “Да, поначалу это может быть больно, носкоро небудет”. Имать медленно успокаивалась, прижимала малыша кгруди и позволяла ему сосать». Каждый день тысячи женщин впервые пробуют накормить ребенка, ия поопыту скажу, что это адски больно. Нокто-нибудь еще (няня, старшая родственница или подруга) участливо ободряет и показывает, что нужно делать, и вконечном итоге все оказывается хорошо27.


  Для мамы-шимпанзе эти люди были непросто заботящимися лицами, они эмоционально влияли нанее, регулируя бюджет еетела. Мать с детенышем иих взаимоотношения купались в человеческой культуре. Создаст литакой социальный контакт разницу для языка и понятийных способностей этих шимпанзе в долговременной перспективе? Если их потомство вконечном итоге станет способно формировать понятия наоснове целей, это будет совершенно новой ситуацией.


  ***


  Что ж, шимпанзе идругие приматы, по-видимому, неимеют понятий для эмоций или социальной реальности. Что насчет собак, как Рауди? Вконце концов, мы выращиваем собак, чтобы они были нашими компаньонами, поэтому они, как имы,— поистине социальные создания. Если какие-нибудь животные, помимо человека, испособны кэмоциям, тособак следует рассматривать как первых кандидатов наэту роль.


  Два десятилетия назад русский ученый Дмитрий Беляев всего лишь примерно засорок поколений преобразил диких лис внечто подобное одомашненным собакам[94]. Каждый раз, когда самки лис давали потомство, Беляев выбирал лисят, которые были наиболее любопытными именее всего агрессивными клюдям, и селективно скрещивал их. Выращенные входе эксперимента животные выглядели как собаки; ихчерепа были короче, они отличались более широкими мордами, закрученными хвостами ивислыми ушами, хотя Беляев вовсе непроводил отбор поэтим признакам. Химический состав был ближе ксобакам, чем клисицам. Кроме того, уних было сильное стремление взаимодействовать слюдьми. Современные собаки также скрещивались долгое время для получения определенных желательных характеристик, например привязанности, азаодно появились другие признаки, возможно, даже нечто похожее на человеческие понятия для эмоций28.


  Я думаю, что одна из непреднамеренно полученных характеристик— нервная система собак. Мыможем регулировать распределение ресурсов тела собаки, асобаки, всвою очередь, могут регулировать распределение наших. (Я бы не удивилась, если бысобаки иих хозяева даже синхронизировали свои частоты сердечных сокращений, как это делают близкие друг другу люди.) Мытакже, вероятно, отбирали собак поглазам, которые нам кажутся выразительными, илицевым мускулам, которые легко двигаются ислужат холстом, накотором мыможем рисовать сложные психические состояния. Мылюбим собак так сильно, что выращиваем их, чтобы они отвечали нам взаимностью или, покрайней мере, чтобы мывидели, что они нас любят. Мыобщаемся сними как с маленькими почти-людьми, только начетырех ногах и сшерстью. Но испытывают ли и воспринимают лисобаки человеческие эмоции?29


  Собаки, как идругие млекопитающие, ощущают аффект. Тут нет ничего особо удивительного. Один извидимых способов выражения аффекта— виляние хвостом. Они сильнее виляют хвостом вправо вовремя приятных событий, например при виде хозяина, авлево— при неприятных событиях, например при виде незнакомой собаки. Выбор стороны связан с активностью мозга: считается, что виляние вправо означает относительное увеличение активности влевой половине мозга, инаоборот30.


  Также кажется, что собаки смотрят нахвосты других собак, чтобы воспринимать аффект. Они более расслабленны, когда видят покачивания хвоста вправо, иболее напряжены, когда видят хвост, двигающийся влево; это можно измерить частотой сердечных сокращений идругими факторами. Также представляется, что собаки воспринимают аффект полицам иголосам людей. Я не натыкалась на подходящие томографические эксперименты ссобаками, ноесли уних есть аффект, то, разумеется, уних есть своего рода интероцептивная сеть. Пока никто незнает размер их аффективной ниши, ноиз-за их социальной природы ябы поставила нато, что она каким-то образом связана сих хозяевами31.


  Собаки тоже могут учиться понятиям. Иэто опять же неудивительно. Например, если ихнаучить, они могут отличать на фотографиях собак отдругих животных. Для этого имнужно провести тысячу или более испытаний(в товремя как детям нужно всего лишь несколько десятков). Собаки могут давать правильное определение более чем в80процентах случаев, даже если пес наснимке совершенно новый или участвует всложной сцене. Неплохо для собачьего мозга32.


  Собаки также формируют обонятельные понятия. Они могут различать запах конкретного человека, группируя вместе различные запахи разных частей тела исчитая ихединым целым, при этом отличая его отзапаха других людей. И, разумеется, мызнаем, что собак можно научить отслеживать позапаху различные категории объектов. Это может подтвердить любой, укого в аэропорту вчемодане находили еду или наркотики33.


  Я осторожно признаю, что собаки, похоже, делают своего рода заключения о намерениях. Собаки лучше шимпанзе воспринимают жесты людей иследуют за человеческим взглядом. Когда София была моложе ииграла впеске слюбимой собакой Харольдом, оба они часто смотрели на взрослого впоисках разрешения убежать дальше: София— наменя, аХарольд— насвоего владельца. Собаки используют наш взгляд, чтобы знать, начто имобратить внимание, аих череп настолько велик, что кажется, что они читают наши мысли поглазам. Еще более примечательно то, что собаки следуют за взглядами друг друга, чтобы получить информацию омире. Когда Рауди желает знать, что происходит, он по собственной инициативе смотрит насвою «сестру» Бисквит, золотистого ретривера, иследует заее взглядом. Оба застывают, как будто ссылаются друг надруга, апотом… оба внезапно бросаются вбой. Словно смотришь немое кино34.


  Однако яскептик, и уменя есть сомнения, что собаки делают умозаключения о психическом состоянии наоснове цели. Они могут быть просто по-настоящему хороши в восприятии человеческих действий, поскольку, давайте будем честными, мы выращиваем их, чтобы они были чувствительными ккаждой нашей причуде.


  Кажется, собаки понимают, что люди используют символы для выражения цели. Например, водной работе женщина-экспериментатор клала собачьи игрушки вразных комнатах, азатем вкачестве символа использовала миниатюрные копии этих игрушек. Тестируемые (бордер-колли) понимали, очем она их спрашивает спомощью копии, принося соответствующую игрушку издругой комнаты. Это несколько сложнее, чем просто принести вещь. Исследования также показали, что собаки используют различное рычание илай, чтобы общаться друг сдругом, хотя они, возможно, спомощью звуковых сигналов всего лишь передают возбуждение (аффект). Водном исследовании даже показывается, что собака поимени София, как инаши друзья шимпанзе, может научиться нажимать символы на клавиатуре, чтобы выражать некоторые базовые понятия: прогулка, игрушка, вода, игра, пища иее вольер35.


  Ясно, что усобак вголове есть что-то нетривиальное, но уученых нет никаких подтверждений, что усобак есть понятия эмоций. Фактически имеются вполне серьезные доказательства, что ихнет, хотя поведение многих собак ивыглядит эмоциональным. Владельцы собак, например, делают вывод овине, когда считают, что собака что-то скрывает (например, нежелает смотреть вглаза) или ведет себя сабмиссивно (опускает уши, ложится, показывает живот или держит хвост низко). Ноесть ли усобак понятие вины?


  Этот вопрос расследовался водном искусном эксперименте. Вкаждом испытании владелец собаки предлагал ей соблазнительное печенье, апотом давал четкое распоряжение неесть итут же уходил изкомнаты. Однако далее экспериментатор без ведома владельца входил вкомнату ивлиял на поведение собаки, либо давая это угощение собаке (исобака его съедала), либо унося его изкомнаты. После этого экспериментатор говорил владельцу правду или лгал. Половине хозяев рассказывали, что собака послушалась иее нужно поприветствовать теплым дружеским образом; вторая половина слышала, что собака съела печенье иее нужно отругать. В результате получалось четыре различных сценария: послушная собака с дружелюбным хозяином, послушная собака, которую отругали, непослушная собака с дружелюбным хозяином и непослушная собака, которую отругали. Что происходило? Отруганные собаки демонстрировали больше признаков, которые люди воспринимают как стереотипные признаки вины,— вне зависимости оттого, слушались собаки или нет насамом деле. Это доказательство того, что собаки не испытывают вины, совершив запрещенное действие; наоборот, это их владельцы воспринимали наличие вины, когда считали, что ихсобака съела печенье36.


  Еще одно исследование рассматривало ревность усобак. Хозяев просили заниматься игрушечной собакой, вто время как настоящая собака наэто смотрела. Игрушка лаяла, выла ивиляла хвостом. Обнаружилось, что собаки втакой ситуации кусались, выли, толкали хозяина иигрушку, лезли между хозяином иигрушкой чаще, чем когда владелец занимался другой игрушкой (светильником Джека[95]) или читал книгу. Авторы эксперимента сочли, что эти данные означают наличие ревности усобак, в частности, потому, что многие из тестируемых собак обнюхивали анус у игрушечной собаки. К несчастью, экспериментаторы не проверяли, вели лисебя хозяева вэтих трех условиях (игрушечная собака, светильник икнига) как-нибудь по-разному, что могло быповлиять на поведение собак. Они полагали, что поведение владельцев было одинаковым ичто собака понимала, что ревность появлялась только водном состоянии. Таким образом, даже если многие хозяева домашних животных уверены, что ихсобаки испытывают ревность, унас нет научных подтверждений для таких убеждений37.


  Ученые все еще изучают пределы того, что могут делать собаки в отношении эмоций. В некоторых отношениях их аффективная ниша шире нашей, поскольку ихобоняние ислух лучше; однако вдругих отношениях их аффективная ниша уже, поскольку они немогут путешествовать вбудущее, чтобы вообразить мир, отличный от настоящего. Оценив свидетельства, ясчитаю, что усобак нет человеческих понятий для эмоций наподобие сердитости, вины или ревности. Можно представить, как одна отдельная собака могла быразвить собственное похожее наэмоцию понятие, отличающееся отлюбого человеческого понятия, по отношению ксвоему хозяину. Однако без языка понятие эмоции утакой собаки с необходимостью будет уже, чем учеловека, исобака несмогла быобучить этому понятию других животных. Поэтому вероятность того, что собаки испытывают обычную «сердитость» (или сходное понятие), исчезающе мала.


  Даже если собаки не разделяют эмоции слюдьми, поразительно, чего собаки идругие животные могут достичь спомощью одного аффекта. Многие животные могут испытывать неприятный аффект, когда страдает другое животное рядом. Набюджет первого животного влияет дискомфорт второго, ипоэтому первое животное пытается исправить ситуацию[96]. Даже крыса станет помогать другой крысе, оказавшейся вбеде. Человеческий ребенок может утешать другого ребенка, оказавшегося вбеде. Для такой способности вам ненужны понятия эмоций, достаточно нервной системы с интероцепцией, которая создает аффект38.


  При всех этих накапливающихся подтверждениях, что усобак есть некоторые поистине замечательные умения, мы по-прежнему неправильно понимаем собак. Мывидим вних своих родственников, применяя устаревшую эссенциалистскую теорию человеческой природы. Джон Брэдшоу, автор книги «Собачье чувство», объясняет, что мысмотрим насобак неправильно, поскольку унас есть преобладающее стремление найти «внутреннего волка», которого должна приручить цивилизаторская сила, тоесть владельцы (интригующая параллель снашим собственным мифическим внутренним зверем, которого должна смирять рациональность). Брэдшоу указывает, что собаки— крайне социальные создания, как иволки вдикой природе, пока вы несуете их взоопарки скучей незнакомцев. Пустите вкакой-нибудь парк несколько собак, ичерез пару минут они будут вместе играть. Доминирующим усобак выглядит то, что Брэдшоу называет «тревогой» ичто мы быназвали разбалансированным бюджетом тела. Подумайте обэтом: мыберем дружелюбное ласковое создание, бюджет тела которого мы регулируем, и оставляем его в одиночестве набольшую часть каждого дня. (Можете вы представить такое для ребенка?) Разумеется, бюджет ихтела оказывается не впорядке, иони ощущают неприятный аффект ссильным возбуждением. Мы выращивали их, чтобы они аффективно зависели отнас. Поэтому владельцы должны заботиться отелесных ресурсах своих собак. Собаки, возможно, не чувствуют страха, гнева ипрочих человеческих эмоций, однако они испытывают удовольствие, несчастье, привязанность ипрочие аффективные переживания. Идля того, чтобы собаки были успешны как вид при совместной жизни слюдьми, аффекта может оказаться достаточно39.


  ***


  Давайте повторим, где мысейчас находимся. Управляют лиживотные ресурсами своего тела спомощью интероцепции? Немогу сказать завсе царство животных, нодля некоторых животных— крыс, обезьян, собак— думаю, что мы повполне солидным причинам можем дать положительный ответ. Испытывают лиживотные аффект? Ядумаю, что мыснова можем уверенно ответить положительно, основываясь на некоторых биологических и поведенческих сигналах. Могут лиживотные обучаться понятиям имогут лиони категоризировать спомощью таких понятий? Определенно. Могут лиони изучить понятия, основанные нацели? Несомненно, да. Могут лиони изучать значения слова? При некоторых обстоятельствах некоторые животные могут изучить слова или другую систему символов втом смысле, что символы становятся частью статистических схем, которые мозг может захватить ихранить для последующего использования.


  Но могут лиживотные использовать слова, чтобы выйти зарамки статистических повторений вмире, чтобы создавать основанные нацели сходства, которые объединяют действия или объекты, выглядящие, звучащие или воспринимающиеся по-разному? Могут лиони использовать слова как побуждения к формированию ментальных понятий? Осознают лиони, что часть информации омире, которая нужна им, находится вумах других созданий, их окружающих? Могут лиони категоризировать действия и придавать имсмысл как событиям психики?


  Вероятно, нет. Покрайней мере, нетак, как это делают люди. Человеко­образные обезьяны могут конструировать категории, которые больше похожи нанаши, чем мымогли бы вообразить. Однако наданный момент нет четких доказательств, что какие-нибудь животные напланете, не являющиеся людьми, имеют понятия эмоций, как унас. Мы единственные, укого есть все компоненты, необходимые для создания ипередачи социальной реальности, включая понятия эмоций. Это верно даже для Лучшего Друга Человека.


  Итак, давайте вернемся кРауди: был ли онсердит, когда рычал ипрыгал намальчика? Если основываться на предыдущем обсуждении, то уРауди нет понятий эмоций, так что выможете догадаться, что мой ответ отрицательный.


  Ну, несовсем так. (Приготовьтесь к неожиданному повороту, окотором я упомянула вначале этой главы.)


  С точки зрения теории конструирования эмоций вопрос «Сердится лирычащая собака?» впервую очередь неправильно задавать, иуж как минимум он неполон. Он предполагает, что можно вкаком-то объективном смысле измерить уровень сердитости собаки. Но, как выуже знаете, у категорий эмоций нет устойчивых биологических «отпечатков». Эмоции всегда конструируются сточки зрения воспринимающего. Поэтому вопрос «Сердился лиРауди?» насамом деле два отдельных научных вопроса:


  
    	«Сердился лиРауди сточки зрения мальчика?»


    	«Сердился лиРауди с собственной точки зрения?»

  


  Ответы наэти вопросы существенно различаются.


  Первый вопрос говорит: «Мог лимальчик сконструировать восприятие сердитости издействий Рауди?» Однозначно. Когда мы наблюдаем за поведением собаки, мы используем собственные понятия эмоций, чтобы делать предсказания и конструировать восприятия. Сточки зрения человека Рауди сердился, раз мальчик сконструировал восприятие гнева.


  Был лимальчик прав всвоей оценке? Как вы, возможно, помните, точность категорий социальной реальности— вопрос консенсуса. Предположим, яивы гуляем мимо дома Рауди, ион громко рычит. Вы воспринимаете, что онсердится. Я— нет. Какой может быть точность? Согласны ли мы? Согласуется линаше восприятие Рауди с восприятием его владелицы Энджи, которая знает его лучше всех? Соответствует линаш опыт сРауди социальным нормам той ситуации, поскольку это, вконце концов, социальная реальность? Если мы соглашаемся, тонаши конструкции синхронизированы.


  Теперь посмотрим навторой вопрос, касающийся опыта Рауди. Ощущал ли он сердитость, когда рычал? Способен ли онбыл построить опыт гнева посвоим сенсорным прогнозам? Почти наверняка ответ отрицателен. Усобак нет человеческих понятий эмоций, необходимых для конструирования случая сердитости. Неимея западного понятия «гнев», собаки немогут категоризировать свою интероцептивную ипрочую сенсорную информацию, чтобы создать какой-нибудь случай эмоции. Собаки воспринимают несчастье, удовольствие иряд других состояний— для этого умения требуется только аффект.


  Собаки вполне могут иметь некоторые понятия, сходные сэмоциями. Например, некоторые ученые сейчас подозревают, что сильно социальные животные, такие как собаки ислоны, имеют определенное понятие смерти имогут испытывать своего рода горе. Это горе не обязательно имеет те же признаки, что человеческое горе, нооба могут корениться водном итом же: нейрохимической основе привязанности, распределении телесных ресурсов иаффекте. Улюдей потеря родителей, любимого человека или близкого друга может разрушить бюджет ивызвать много бед, которые действуют, словно отказ от наркотиков. Когда один человек теряет другого, который помогал поддерживать бюджет тела, первый человек будет ощущать себя несчастным вследствие разбалансирования бюджета. Поэтому Брайан Ферри изрок-группы Roxy Music был прав: любовь— это наркотик40,[97].


  Злоключения Рауди имеют предысторию, которая могла повлиять наего поведение втот злосчастный день. Натой неделе Рауди потерял свою «сестру»— золотистого ретривера Сейди, умершую отстарости. Иххозяйка Энджи считает, что именно поэтому Рауди прыгнул втот день намальчика. Она говорила, что Рауди горевал, что всобачьих терминах означает, что онпотерял ту, кто помогал ему регулировать бюджет тела, ион навремя забыл свое обучение. Рауди знает, что ему неположено прыгать, но, возможно, втот день онпросто небыл самим собой— каким бы нибыло понятие «сам я» для пса.


  Имеются отдельные истории особаках, которые прекращали есть или впадали вапатию после смерти другой собаки всемье. Некоторые люди считают такие случаи свидетельством горя усобак, однако ихможно понимать более простым способом— как влияние разбалансирования бюджета тела, что сопровождается неприятным аффектом. Ктому же Энджи, вероятно, горевала осмерти Сейди, аРауди, будучи чувствительным кее поведению, мог обнаружить некоторые аффективные изменения вней, еще больше подпортив собственный бюджет.


  Деление вопроса о рассерженной собаке надва, отражающих отдельно человеческие исобачьи восприятия,— непросто дешевый трюк. Ядопускаю, что проводимые мной здесь различия малозаметны. Конструктивистские взгляды наэмоции часто неправильно интерпретируют как «усобак нет эмоций» (аиногда даже «улюдей нет эмоций»). Такие чрезмерно упрощенные утверждения бессмысленны, поскольку они подразумевают, что уэмоций есть сущность, тоесть они могут существовать или не существовать независимо откакого-либо воспринимающего лица. Однако эмоции— это восприятия, икаждое восприятие требует того, кто будет воспринимать. Поэтому каждый вопрос окаком-то случае эмоций нужно задавать с определенной точки зрения.


  ***


  Если обезьяны, собаки ипрочие животные необладают способностью испытывать человеческие эмоции, почему столько новостных сообщений обэмоциях, обнаруживаемых уживотных, даже у насекомых? Все они сводятся ктонкой ошибке, которая повторяется внауке снова иснова икоторую очень трудно обнаружить и устранить.


  Представьте ситуацию: крысу поместили в маленький ящик с электрической сетью наполу. Ученые проигрывали громкий звук, ачерез мгновение давали крысе удар током. Удар заставлял крысу замирать, ичастота сердечных сокращений икровяное давление унее поднимались, поскольку событие стимулировало цепь, затрагивавшую важные нейроны в миндалевидном теле. Экспериментаторы повторяли этот процесс много раз, соединяя звук иудар, иполучали одинаковые результаты. Наконец они запускали звук без тока, икрыса, зная, что звук предшествует разряду, снова замирала, ачастота сердечных сокращений идавление увеличивались. Мозг итело крысы реагировали, как если быони ожидали удара током.


  Ученые, которые придерживаются классического взгляда, говорят, что крыса научилась бояться звука, называя это явление «научением страху»[98]. (Это эксперимент того же рода, что выполнялся сСМ, женщиной без миндалевидного тела, которая предположительно немогла испытывать страх, как было описано вглаве1.) Повсему миру десятилетиями экспериментаторы били током крыс, мух идругих животных, чтобы локализовать нейроны в миндалевидном теле, которые позволяют им научиться замирать. Идентифицировав эту сеть замирания, ученые далее делают вывод, что миндалевидное тело содержит цепь страха— сущность страха,— а учащенное сердцебиение, повышенное давление и замирание, поих словам, представляют надежный биологический «отпечаток» для страха. (Я никогда непонимала, почему они решили, что это страх. Разве немогла крыса обучиться удивлению, бдительности, аможет, просто боли? Если бы ябыла крысой, ябы взбесилась оттаких разрядов, так что почему здесь не«научение гневу»?)41


  В любом случае эти ученые заявляют, что иханализ научения страху можно распространить скрыс начеловека, поскольку соответствующая сеть страха в миндалевидном теле перешла кнам всилу эволюции млекопитающих— вдухе «триединого мозга». Эти исследования понаучению страху помогли установить, что миндалевидное тело является предполагаемым местом вмозге, где располагается страх42.


  В психологии и нейробиологии так называемое научение страху стало индустрией. Ученые используют его для объяснения тревожных расстройств, таких как посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР). Оно применяется для помощи впоиске новых лекарственных препаратов в фармацевтической промышленности и понимания расстройств сна. Оборот «научение страху» (100тысяч результатов вGoogle)— среди наиболее часто используемых фраз в психологии и нейробиологии. Итем неменее научение страху— это всего лишь вычурное название для еще одного хорошо известного явления: классическая выработка условного рефлекса или классическое павловское обусловливание, названное вчесть физиолога Ивана Павлова, который открыл это явление всвоих знаменитых экспериментах со слюноотделением усобак[99]. Классический эксперимент с научением страху демонстрирует, что щадящий стимул, такой как звук, может приобрести способность запускать определенные сети в миндалевидном теле в предчувствии неопределенной опасности. Ученые провели годы, изображая эту схему вдеталях43.


  А теперь подходим ктой тонкой ошибке, окоторой я упоминала. Замирание— это поведение, вто время как страх— намного более сложное психическое состояние. Ученые, полагающие, что они исследуют «научение страху», категоризируют поведение с замиранием как «страх», а соответствующую цепь для замирания как цепь страха. Вточности так же, как я приписывала морской свинке Капкейк категорию счастья, хотя сама она немогла сконструировать переживание счастья, эти ученые невольно применяют собственные понятия эмоций, конструируют восприятие страха и приписывают страх застывшей крысе. Яназываю эту общую научную ошибку ошибкой умозаключения о психическом состоянии.


  Умозаключение о психическом состоянии— это нормально: все мыделаем это каждый день, автоматически ибез усилий. Когда вывидите улыбку уподруги, вы мгновенно можете заключить, что она счастлива. Когда вывидите человека, пьющего воду изстакана, выможете заключить, что унего жажда. Либо же выможете прийти квыводу, что унего ощущение беспокойства исохнут губы, или онвзял подчеркнутую паузу перед выступлением. Когда увас свидание заланчем ивас кидает вжар, выможете заключить, что это вызвано романтическими чувствами или случаем гриппа44.


  Конечно же, дети воспринимают эмоции усвоих игрушек иведут замечательные двусторонние разговоры сними, но ивзрослые вэтом отношении— тоже специалисты. В знаменитом эксперименте 1940-х годов Фриц Хайдер иМари-Анн Зиммель создали простую анимацию геометрических форм, чтобы посмотреть, делают лизрители выводы о психических состояниях. Видео включало два треугольника икружок, двигающиеся вокруг большого прямоугольника. Небыло низвука, никаких-либо объяснений для этих перемещений. Нодаже при этом зрители с готовностью приписывали формам эмоции идругие психические состояния. Некоторые говорили, что большой треугольник притесняет маленький, невинный треугольник, пока напомощь неприходит храбрый кружок.
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    Рис.12.2. Кадр изфильма Хайдера иЗиммель

  


  Ученые, будучи представителями человеческого вида, делают умозаключения о психическом состоянии при интерпретации результатов собственных экспериментов. Посути, каждый раз, когда ученые регистрируют физическое измерение и приписывают ему какую-то психическую причину, они совершают ошибку умозаключения о психическом состоянии. «Это изменение сердцебиения вызвано возбуждением». «Эта насупленность означает сердитость». «Эта активность впередней островковой доле была вызвана отвращением». «Этот тестируемый нажал наклавишу компьютера немного быстрее из-за беспокойства». Эмоции невызывают таких действий вкаком-либо объективном и не зависящем от воспринимающего человека смысле. Сами посебе эти действия— уверенное подтверждение, что произошло нечто психическое, ноученые высказывают предположения, что же именно. Вот что делают ученые: мыизмеряем нечто, азатем трансформируем этот набор чисел внечто осмысленное— делая умозаключение. Ноесли ваша цель— научное объяснение, тоодни умозаключения лучше других45.


  Феномен научения страху— наиболее яркий пример ошибки умозаключения о психическом состоянии внауке обэмоциях[100]. Его приверженцы затирают важное различие между движением, поведением и переживанием. Сокращение какой-нибудь мышцы— это движение. Замирание— это поведение, поскольку оно включает множество скоординированных мышечных движений. Переживание страха— это переживание, которое может произойти или не произойти при поведении вроде замирания. Цепи, управляющие замиранием,— это нецепи для страха. Это вопиющее научное непонимание вместе сфразой «научение страху» десятилетиями сеяло путаницу и превратило, посуществу, эксперимент по классическому формированию условных рефлексов в индустрию страха46.


  Представление онаучении страху чревато другими проблемами. Крысы в угрожающих ситуациях замирают невсегда. Если высунете их в маленькую коробку извуки иразряды тока будут поступать одновременно в непредсказуемое время, тоони действительно застывают. Однако вболее крупном ящике крысы убегают, аесли находятся вуглу— нападают. Если вы вовремя звука придерживаете крысу (это неиграет роли, поскольку она все равно будет замирать), точастота сердечных сокращений уменьшается, а не увеличивается. Кроме того, невсе эти разнообразные виды поведения требуют активности миндалевидного тела. К настоящему времени ученые идентифицировали минимум три предполагаемых пути страха вмозге крыс, каждый изкоторых связан с определенным поведением. Все они— результат ошибки умозаключения о психическом состоянии. Наконец, простое поведение вроде замирания поддерживается многими цепями врамках рассредоточенной сети, которая не относится конкретно к замиранию или страху47.


  Коротко говоря, вы неможете изучать страх, подвергая крыс ударам током, если выуже на начальном этапе определили «страх» циклически— как «реакцию замирания крысы, ударенной током».


  Люди, как икрысы, при угрозе реагируют разными способами. Мыможем застывать, убегать или нападать. Мыможем также балагурить, терять сознание и игнорировать происходящее. Такое поведение может быть вызвано различными цепями вмозге, которые есть и удругих млекопитающих, однако уних нет неотъемлемой эмоциональности, иони неявляются подтверждением, что уэмоций есть биологические сущности.


  Тем неменее некоторые ученые продолжают писать, что они выделили крайне сложные психические состояния уживотных. Например, детеныши крыс, будучи разделенными сих матерями после рождения, издают звуки высокой частоты, которые звучат похоже наплач. Некоторые специалисты делают вывод, что цепь мозга, ответственная заплач, должна быть цепью для расстройства. Ноэти детеныши крыс не печалятся. Им холодно. Этот звук— всего лишь побочный продукт того, как крысята пытаются регулировать температуру своего тела— важный ресурс тела, аэта работа обычно выполняется их отсутствующими матерями. Ничего общего сэмоциями. Снова ошибка умозаключения о психическом состоянии48.


  С этого дня каждый раз, когда вычитаете статью обэмоциях животных, ждите такого же шаблона. Если ученый маркирует какое-то поведение наподобие застывания спомощью слова для психического состояния наподобие «страха», вам следует подумать: «Ага, ошибка умозаключения о психическом состоянии!» Справедливости ради, ученым крайне трудно избежать ловушки с умозаключением о психическом состоянии. Финансирующие организации предпочитают субсидировать исследования, которые относятся непосредственно кчеловеку. Ученые также должны осознать, что они впервую очередь делают умозаключение о психическом состоянии, что является нетривиальным подвигом самокопания. Азатем они должны быть достаточно смелыми, чтобы встретить критику и презрение своих коллег, плывя против течения. Ноэто можно сделать.


  Нейробиолог Джозеф Леду, который популяризировал идею изучения страха всвоей знаменитой книге «Эмоциональный мозг», сейчас выступает против термина «страх» в отношении крыс. Высказывая такую точку зрения, он демонстрирует редкое интеллектуальное мужество. Он опубликовал сотни работ потак называемому обучению страху и популярную книгу о нейрональной основе страха, находящейся в миндалевидном теле, однако внимательно рассмотрел доказательства обратного иизменил свою позицию. Согласно его пересмотренной точке зрения, замирание способствует безопасности животного при встрече сугрозой; это поведение для выживания. Его классические эксперименты обнаружили то, что онсейчас называет цепью для выживания, которая управляет замирающим поведением, а не психическим состоянием вроде страха. Изменение теоретических взглядов Леду— еще один пример новой научной революции вобласти представлений опсихике имозге, шаг всторону более научно обоснованной теории эмоций49.


  Хотя Леду идругие аналогично мыслящие ученые поменяли свои взгляды, выбез труда можете найти ошибку умозаключения о психическом состоянии в видеороликах YouTube и разговорах сдругими исследователями, которые изучают эмоции уживотных. Докладчик показывает вам убедительный фильм или рисунок какого-нибудь животного, чем-нибудь занятого. Смотрите, как счастлива крыса, когда вы еещекочете; смотрите, как печальна собака, когда она скулит; смотрите, как боится крыса, когда она замирает. Нопомните, что эмоции не наблюдаются, атолько конструируются. Когда высмотрите видео, вы неосознаёте, что вы используете понятийное знание, чтобы делать умозаключение,— неболее чем вы осознавали процессы, которые вглаве2 превратили случайные пятна впчелу. Поэтому вам кажется, что животные эмоциональны.


  Вглаве4я объясняла, что каждая так называемая эмоционально реагирующая зона мозга выдает прогнозы, чтобы управлять телесными ресурсами. Добавьте ошибку умозаключения о психическом состоянии, хорошенько перемешайте, ивы получите рецепт грандиозного мифа, как действуют вмозге эмоции. Одно дело— наблюдать, что передняя поясная кора какого-то грызуна увеличивает свою активность, когда сосед испытывает боль. Совершенно другое— заявить, что этот грызун испытывает сострадание. Более простое объяснение состоит втом, что эти два животных просто взаимно влияют набюджеты тел друг друга, как это делают многие создания50.


  Вы сбольшей вероятностью поучаствуете в умозаключениях о психическом состоянии, когда рассматриваемое животное сходно свами. Проще воспринять радость у носящейся собаки, чем у носящегося таракана. Проще увидеть любовь умамы-крольчихи, спящей с крольчонком, чем учервяги— похожего начервя земноводного,— которая кормит потомство собственной плотью. Номинированный напремию «Оскар» фильм «Район №9» дает фантастический пример такого явления. Инопланетяне внем выглядят напервый взгляд отвратительными насекомыми ростом счеловека, нокак только мызамечаем, что уних есть семьи илюбимые, мыощущаем сочувствие кним. Даже геометрические формы Хайдера иЗиммель выглядят человекоподобными, поскольку ихскорость и траектории напоминают олюдях, преследующих друг друга. Мыначинаем воспринимать ихдействия втерминах психических причин, иони включаются всферу нашей морали51.


  Умозаключение о психическом состоянии животных— само посебе неплохо, это совершенно нормальная вещь. Каждый день яеду мимо плаката, накотором изображен умилительный детеныш орангутана. Я расплываюсь вулыбке каждый раз, когда подъезжаю кнему, независимо оттого, очем еще я размышляю,— хотя язнаю, что насамом деле этот орангутан не улыбается мне и необладает разумом, подобным моему. Честно говоря, если бывсе заблуждались с умозаключением о психическом состоянии животных и входе этого процесса мы бывключили этих животных всвою моральную сферу, возможно, было быменьше браконьеров, убивающих слонов и носорогов ради бивней ирогов или охотящихся нагорилл ибонобо ради пищи. Если былюди делали больше умозаключений о психическом состоянии, наблюдая других людей, возможно, унас было быменьше жестокости именьше войн. Однако когда это делает ученый, мыдолжны противостоять соблазну умозаключений о психическом состоянии52.


  Мы приучены думать оживотных в собственных терминах: насколько похожи они нанас, чему они могут научить нас, каким образом они могут быть полезными для нас, вчем мы превосходим их. Для нас нормально очеловечивать животных, если мы собираемся ихзащищать. Нокогда мысмотрим наживотных через очки собственной индивидуальности, мыможем навредить им, причем часто недумаем обэтом. Мы рассматриваем сильно привязанных кнам собак как «слишком требовательных» и наказываем их, когда следовало бы обеспечить им предсказуемую заботу илюбовь. Мыотрываем детенышей шимпанзе отих матерей, когда вдикой природе они бы воспитывали отпрысков допяти лет, обеспечивая тепло изапах шерсти матери. Перед нами вызов: понять разум животных как их собственный, анекак неполноценный человеческий разум. Последняя идея возникает из классического взгляда на человеческую природу, которая подразумевает, что шимпанзе ипрочие приматы— менее развитая, уменьшенная версия нас самих. Это нетак. Они приспособлены к экологической нише, вкоторой живут. Шимпанзе должны искать пищу, а современные люди— большей частью нет, поэтому мозг шимпанзе устроен так, чтобы идентифицировать и запоминать детали, а нестроить ментальные сходства53.


  В итоге, если мыизучим животных вих собственных терминах, мыполучим пользу, поскольку наши отношения сними будут лучше. Мыбудем меньше вредить им имиру, где мывсе вместе живем.


  ***


  Животные— эмоциональные создания, поменьшей мере для воспринимающих ихлюдей. Это часть социальной реальности, которую мысоздаем. Мы приписываем эмоции своим автомобилям, своим домашним растениям идаже кружочкам и треугольничкам изфильма. Мытакже приписываем эмоции животным. Однако это неозначает, что животные переживают эмоции. Животные с небольшой аффективной нишей немогут сформировать понятия эмоций. Лев неможет ненавидеть зебру, когда охотится иубивает ее вкачестве добычи. Вот почему мы несчитаем действия льва аморальными. Каждый раз, когда вычитаете книгу или новость отом, что животные испытывают человеческие эмоции («Экстренное сообщение: кошки ощущают schadenfreude по отношению кмышам»), сохраняйте этот образ мышления, ивы быстро увидите, как перед вами материализуется ошибка умозаключения о психическом состоянии.


  Некоторые ученые по-прежнему предполагают, что все позвоночные имеют общие сохранившиеся базовые цепи эмоций, чтобы оправдать идею, что животные чувствуют так же, как илюди. Выдающийся нейробиолог Яак Панксепп обычно предлагает своей аудитории увидеть подтверждение таких цепей наснимках рычащих собак ишипящих кошек, атакже на видеороликах сптенцами, «зовущими мать». Сомнительно, однако, чтобы такие предполагаемые цепи для эмоций существовали вмозге какого-нибудь животного. Увас есть цепи для поведения, обеспечивающего выживание, вроде борьбы, бегства, питания и спаривания; они управляются зонами управления ресурсами тела ввашей интероцептивной системе ивызывают телесные изменения, которые вы переживаете как аффект, однако они не посвящены эмоциям. Чтобы иметь эмоции, вам нужны еще ипонятия эмоций, чтобы проводить категоризацию54.


  Поиск эмоциональных способностей уживотных продолжается. Бонобо и, возможно, шимпанзе, наши ближайшие родственники, могут иметь устройство мозговых связей, пригодное для формирования собственных понятий эмоций. Еще одна многообещающая возможность— слоны; это долгоживущие социальные животные, создающие мощные связи в сплоченных стадах. То же самое относится и к дельфинам. Даже собаки вроде Рауди— хорошие кандидаты, тысячелетиями выращивавшиеся рядом с человеком. Внутри этих животных может происходить нечто большее, даже если это нечеловеческие эмоции. Что касается лабораторных крыс, морской свинки Капкейк и большинства других животных, которые, понашему опыту, имеют эмоции, тоони немогут конструировать их, поскольку уних нет необходимых понятий для эмоций. Животные, не являющиеся людьми, обладают аффектом, но реальность ихэмоций вданный момент находится только внутри нас.
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  От мозга кпсихике: новые рубежи


  Человеческий мозг— мастер обмана. Онсоздает опыт ираздает указания каким-то волшебным образом, никогда не раскрывая, как онэто делает, ивто же время дает нам ложное ощущение уверенности, что его продукты— наш повседневный опыт— показывают его внутреннюю кухню. Радость, печаль, удивление, страх идругие эмоции кажутся настолько различными и ощущаются настолько естественными, что мысчитаем: уних есть отдельные причины внутри нас. Когда увас есть мозг, который «эссенциализирует», легко прийти к неправильной теории психики. Вконце концов, мы— это куча мозгов, пытающихся выяснить, как мозги работают.


  Тысячелетиями этот обман большей частью был успешным. Конечно, раз встолетие или два сущности психики пересматривались, ноидея органов психики, вобщем-то, находилась рядом[101]. Отбрасывание этих сущностей порождает проблему, поскольку мозг устроен, чтобы категоризировать, а категории порождают эссенциализм. Каждое произнесенное нами существительное— возможность изобрести сущность без намерения так поступить.


  Мало-помалу наука опсихике отцепила вспомогательные опорные колесики велосипеда. Черепная коробка больше неявляется защитным полем, как раньше,— томография мозга может без вреда заглянуть человеку вголову. Портативные измерительные устройства выводят психологию и нейробиологию из лабораторий вреальный мир. Нопока мысобираем петабайты данных омозге спомощью технических средств XXIвека, средства массовой информации, венчурные компании, большинство учебников и некоторые ученые по-прежнему интерпретируют эти данные спомощью теории психики, созданной вХХвеке (модернизированной дозабавной версии френологии отПлатона 1.0). Нейронаука дает возможность понять мозг иего функции намного лучше, чем когда-либо мог это сделать наш опыт, причем нетолько эмоции, но идругие психические явления.


  Если я правильно выполнила свою работу, высейчас понимаете, что многие очевидные факты обэмоциях в учебниках и популярных источниках крайне сомнительны идолжны быть пересмотрены. На страницах этой книги выузнали, что эмоции являются частью биологической структуры человеческого мозга итела, но непотому, что увас есть какие-то специальные эмоциональные центры. Эмоции— это результат эволюции, а несущности, пришедшие кнам отживотных предков. Вы переживаете эмоции без сознательных усилий, ноэто неозначает, что вы пассивный приемник таких переживаний. Вы воспринимаете эмоции без видимого обучения, ноэто незначит, что эмоции являются врожденными или независимыми отизучения. Врожденным является то, что люди используют понятия для создания социальной реальности, а социальная реальность, всвою очередь, формирует связи мозга. Эмоции— весьма осязаемые творения социальной реальности, которые позволяют мозгу одного человека работать совместно смозгами других людей.


  В заключительной главе мыприменим теорию конструирования эмоций вкачестве прожектора, освещающего важные вопросы опсихике имозге. Мыобратим пристальное внимание на предсказывающий мозг ивсе, что мы онем узнали (например, вырожденность, базовые системы, создание связей для развития понятий), чтобы высветить тот тип психики, который, вероятнее всего, появляется измозга такого рода. Мыувидим, какие аспекты психики универсальны или неизбежны, акакие нет, ичто это означает для вашего лучшего понимания других людей исебя.


  ***


  В течение всего времени, пока люди писали о человеческой природе, имелось повсеместное представление, что человеческая психика создана какой-то всемогущей силой. Для древних греков это была природа, воплощенная вбогах. Христианство вынуло человеческую сущность уматери-природы и поместило ее вруки единого всемогущего Бога. Дарвин выдернул ееобратно, приписав конкретной характеристике, которая называется эволюцией. Внезапно оказалось, что выбольше не бессмертная душа, аваша психика больше неполе сражения добра изла, праведности игреха. Вместо этого вы оказались совокупностью специализированных внутренних сил, вылепленных эволюцией, которые борются законтроль над вашими действиями. Ваш мозг предположительно сражается свашим телом, рациональность— с эмоциональностью, кора— с подкоркой, авнешние силы— ссилами внутри вас. Имея животный мозг, завернутый в рациональную кору, вывроде бы отличаетесь поприроде отдругих животных, но непотому, что увас есть душа, аунихее нет, апотому, что вывершина эволюции, наделенная интуицией и рассудком. Поэтому выпришли вмир уже заранее сформированным для того, чтобы реагировать нато, что ондолжен вам предлагать каким-то образом, но сформированным необразом Божьим, авашими генами. Переживания наподобие эмоций объявляются доказательством, что вы вовсех отношениях являетесь животным. Однако вы считаетесь особенным видом вцарстве животных, поскольку можете победить своего внутреннего зверя.


  Однако, как выузнали изэтой книги, новые открытия омозге произвели революцию в понимании того, что означает быть человеком.


  Ваш мозг определенно является продуктом эволюции, однако он невылеплен исключительно генами. Разумеется, ваш мозг состоит из соединенных всеть нейронов, ноэто всего лишь один фактор для развития человеческой психики. Ваш мозг также развивается внутри тела, аоно устроилось среди других человеческих тел смозгами, которые влияют на распределение ваших телесных ресурсов и расширяют вашу аффективную нишу спомощью действий ислов.


  Ваша психика— это неполе сражения между противостоящими внутренними силами, страстью и рассудком, которые определяют, насколько вы отвечаете засвое поведение. Скорее, ваша психика— вычислительный аспект в постоянно предсказывающем мозге.


  Ваш мозг предсказывает спомощью своих понятий, ипока ученые обсуждают, являются ли определенные понятия врожденными или приобретенными, неоспоримо, что выузнаёте множество их помере того, как ваш мозг устанавливает связь с физической и социальной окружающей средой. Эти понятия появляются извашей культуры ипомогают разобраться с важнейшей дилеммой для жизни вгруппе— вырываться вперед или ладить сдругими,— итакая задача перетягивания каната неимеет однозначного решения. Вобщем ицелом одни культуры одобряют первое, адругие благоприятствуют второму.


  Все эти открытия привели к революционному взгляду: человеческий мозг развивался в контексте человеческих культур, создав более одного вида психики. Например, люди западных культур ощущают, что мысли иэмоции— что-то фундаментально разное, аиногда конфликтующее. Вто же самое время культуры балийцев иилонгот, атакже в некоторой степени культуры, движимые буддийской философией, неделают четких различий между мышлением ичувством1.


  Как различные виды психики появляются изодного типа мозга с одинаковым набором систем? Как может один тип мозга создать вашу психику, полную понятий и переживаний эмоций, имою психику, укоторой другие случаи тех же самых понятий или, возможно, несколько отличающиеся понятия эмоций, ипсихику балийцев, вкоторой нет отдельных понятий или переживаний для мыслей ичувств, при этом каждая изних приспособлена ксвоей физической и социальной среде?


  На первый взгляд, мозг выглядит вполне одинаково у нормально развивавшихся людей, особенно если выснимете очки и прищуритесь. Уних есть два полушария. Любая кора имеет пять долей[102], где может быть дошести слоев. Нейроны вкаждой коре соединены, чтобы сжимать информацию в эффективные сводки, создавая понятийную систему, которая формирует действия иопыт. Многие изэтих признаков есть и удругих животных, а некоторые поистине древние особенности человеческой нервной системы имеются даже у насекомых. (Один пример— гомеозисные гены, которые организуют нервную систему позвоночных отголовы дохвоста.)


  Тем неменее мозг одного человека сильно отличается отмозга другого: местоположением каждой кортикальной борозды[103] иизвилины, количеством нейронов в конкретных слоях коры или в подкорковых зонах, микросвязностью между нейронами, прочностью связей внутри сетей мозга. Когда выучтете все эти тонкости, никакие два мозга одного вида небудут устроены совершенно одинаково2.


  Кроме того, внутри конкретного мозга (скажем, вашего) система связей нестатична. Как дерево разрастается весной иусыхает осенью, так исвязи между аксонами и дендритами увеличиваются и уменьшаются на протяжении вашей жизни. В некоторых зонах мозга увас даже могут появляться новые нейроны. Такого рода анатомические изменения, называемые пластичностью, также касаются ваших переживаний. Ваши переживания кодируются всвязях вашего мозга и вконечном итоге изменяют структуру связей, увеличивая вероятность того, что увас снова будут те же самые переживания, или того, что вы используете предыдущие переживания для создания новых3.


  И отодного мгновения кдругому миллиарды ваших нейронов постоянно меняют конфигурации связей— отодной схемы кдругой. Это делают возможным химические вещества, которые называются нейромедиаторами. Они разрешают прохождение сигналов между нейронами и усиливают или ослабляют соединения задоли секунды, так что информация распространяется по различным путям. Нейромедиаторы дают одному мозгу содним комплектом нейронов возможность сконструировать различные психические явления, создавая нечто большее, чем просто сумма отдельных частей4.


  Далее, разумеется, унас есть вырожденность: различные совокупности нейронов выдают один итот же результат. Плюс вне зависимости оттого, накаком уровне высмотрите наткань мозга (науровне сетей, зон или отдельных нейронов), эта ткань вносит свой вклад не водну, а в несколько категорий психических явлений— таких как гнев, внимание или даже зрение ислух5.


  Микросвязность. Нейромедиаторы. Пластичность. Вырожденность. Многоцелевые сети. Нейроученые кратко характеризуют этот невообразимый кладезь вариаций, называя мозг сложной системой. Я подразумеваю сложность не в разговорном смысле, как вофразе «черт возьми, мозг, конечно, сложен», анечто более буквальное. Сложность— это мера для описания любой структуры, которая эффективно создает ипередает информацию. Система свысокой сложностью может создавать много новых шаблонов, комбинируя кусочки старых. Выможете обнаружить сложные системы в нейробиологии, физике, математике, экономике идругих учебных дисциплинах6.


  Человеческий мозг— это система высокой сложности, поскольку врамках только физической структуры онможет перестраивать миллиарды своих нейронов, чтобы сконструировать обширный набор переживаний, восприятий и поведений. Он обеспечивает высокую сложность посредством ультраэффективной схемы коммуникаций, сосредоточенной вважных «узлах», упомянутых вглаве6. Такая организация позволяет мозгу ввести столько информации от множества источников, насколько эффективно это может поддерживать сознание. Напротив, модель мозга, основанная на классическом взгляде— независимые узлы с различными функциями,— была бысистемой снизкой сложностью, поскольку каждый узел выполнял бысвою функцию сам посебе7.


  Мозг свысокой сложностью и вырожденностью дает идругие преимущества. Онможет создавать и передавать больше информации. Онболее стабилен инадежен, поскольку имеется много путей, ведущих кодному результату. Онболее стоек ктравмам иболезням; вывидели реальные примеры у близнецов с повреждением миндалевидного тела (глава1) и уРоджера сего испорченной предсказывающей системой мозга (глава4). Поэтому такой мозг увеличивает вероятность вашего выживания ипередачи ваших генов следующему поколению8.


  Естественный отбор способствует сложности мозга. Сложность, а не рациональность дает вам возможность быть творцом собственного опыта. Ваши гены позволяют вам идругим перестраивать свой мозг и, соответственно, свою психику9.


  Сложность подразумевает, что схема связей для мозга— это ненабор инструкций для одного вида психики с универсальными органами психики. У человеческого мозга мало заранее установленных понятий, таких как, по-видимому, приятность и неприятность (валентность), волнение и спокойствие (возбуждение), громкость итихость, яркость итемнота идругие свойства сознания. Наоборот, нормой является изменчивость. Человеческий мозг построен так, чтобы осваивать многие различные понятия и изобретать многие социальные реальности, в зависимости от обстоятельств, вкоторых он оказывается. Такая вариативность не бесконечна и не произвольна; она сдерживается потребностями мозга в эффективности искорости, внешним миром и человеческой дилеммой— превосходить или ладить. Ваша культура вручает вам одну конкретную систему понятий, ценностей иобычаев, чтобы разобраться сэтой дилеммой10.


  Чтобы заявлять, что мы представляем один биологический вид, нам ненужна одна универсальная психика с единственным комплектом универсальных понятий. Все, что нам нужно,— исключительно сложный человеческий мозг, который устанавливает связи с социальной и физической средой, производя витоге психику различного рода.


  ***


  Человеческий мозг может создать множество видов психики, однако все человеческие формы психики будут обладать некоторыми общими компонентами. Тысячелетиями ученые полагали, что необходимыми элементами психики являются сущности, ноэто нетак. Эти элементы— три аспекта психики, скоторыми мы познакомились вэтой книге: аффективный реализм, понятия и социальная реальность. Они (авозможно, идругие) неизбежны ипотому универсальны, за исключением болезни, основанной наанатомии ифункции мозга.


  Аффективный реализм— феномен, когда вы переживаете то, вочто верите,— неизбежен всилу ваших связей мозга. Зоны управления телесными ресурсами ввашей интероцептивной системе— ваш внутренний крикливый, почти глухой ученый с мегафоном— самые мощные предсказатели ввашем мозге, аваши первичные сенсорные зоны— жадные слушатели. Прогнозы зоны управления телесными ресурсами, обремененные аффектом, а нелогикой и благоразумием,— главные движущие силы вашего переживания и поведения. Все мысчитаем, что еда «вкусная», как будто вкус встроен впищу, когда насамом деле вкус— это конструкция, а«вкусность»— наш собственный аффект. Когда солдат взоне боевых действий воспринимает оружие вчьих-то руках, хотя никакого оружия нет, онможет насамом деле видеть оружие; это неошибка, а подлинное восприятие. Голодные судьи вовремя слушаний по досрочному освобождению чаще выносят отрицательные решения.


  Никто неможет полностью избежать аффективного реализма. Ваше восприятие— это не фотография мира. Это даже некартина фотографического качества, как уВермеера. Оно скорее похоже на произведения ван Гога или Моне (а всамый неудачный день, возможно, натворения Джексона Поллока[104])11.


  Однако вы можете заметить аффективный реализм поего действию. Каждый раз, когда увас есть внутреннее чувство, что вызнаете, что нечто должно быть правдой,— это аффективный реализм. Когда выслышите какую-то новость или читаете какую-то историю, вкоторую немедленно верите,— это тоже аффективный реализм. Если вы немедленно отмахиваетесь от сообщения или даже испытываете неприязнь квестнику— это тоже аффективный реализм. Все мылюбим вещи, которые поддерживают наши убеждения, иобычно нелюбим те, которые ихнарушают.


  Аффективный реализм поддерживает вашу веру вочто-то, даже если доказательства ставят это под сомнение. Это не следствие невежества или злонамеренности— просто так устроен и действует мозг. Все, вочто выверите, ивсе, что вывидите, окрашено процессами управления телесными ресурсами, осуществляемыми вашим мозгом.


  Если оставить аффективный реализм без присмотра, онделает людей неколебимо уверенными и негибкими. Когда две противостоящие группы глубоко уверены в собственной правоте, они участвуют в политических схватках, идеологических сражениях идаже войнах. Две точки зрения наприроду человека, которые вывидели вэтой книге (проистекающие от классического взгляда и конструктивизма), яростно сшибались несколько сотен лет12.


  В этой продолжающейся битве аффективный реализм привел ктому, что каждая изсторон стереотипизировала точку зрения противников. Классический взгляд карикатурно изображается как биологический детерминизм, когда культура совершенно неважна, агены абсолютно судьбоносны, что оправдывает нынешний социальный порядок тех, кто благополучен, итех, кто выживает. Такая карикатура рисует экстремальный вариант впользу «вырываться вперед» против «ладить». Сдругой стороны, конструктивистский взгляд критикуют как абсолютный коллективизм засчет личности или как ошибочный взгляд, что люди— один большой суперорганизм вроде Борга[105] из«Звездного пути» ичто мозг— это равномерный кусок мяса, вкотором каждый нейрон имеет вточности одинаковые функции. Это карикатурная версия триумфа «ладить» над «вырываться вперед». Каждая изсторон вэтой битве игнорирует тонкости ивариации позиции оппонентов, которые неизбежны внаучных сообществах. Если выдочитали доэтого места, выувидели, что свидетельства указывают наболее гибкий вывод: разделительная линия между культурой и биологией проницаема. Культура возникает из естественного отбора, и помере того, как она забирается вмозг, она помогает формировать следующее поколение людей13.


  Аффективный реализм— неизбежное свойство, новсе же вы не беспомощны против него. Лучшая защита от аффективного реализма— любопытство. Яговорю своим студентам: будьте особенно внимательными, когда вылюбите или ненавидите то, очем читаете. Эти ощущения, вероятно, означают, что идеи, окоторых вычитаете, прочно находятся ввашей аффективной нише, так что неделайте скоропалительных выводов оних. Ваш аффект— не подтверждение, что наука хороша или плоха. Биолог Стюарт Файрстейн всвоей очаровательной книге «Невежество» называет любопытство способом изучать мир. Он предлагает: попробуйте относиться спокойнее к неопределенности, находить удовольствие взагадке ибыть достаточно думающим, чтобы культивировать сомнения. Такая методика позволит вам смотреть спокойно на свидетельства, которые нарушают ваши глубокие убеждения, и испытывать удовольствие отохоты зазнаниями14.


  Второе неизбежное свойство психики— то, что увас есть понятия, поскольку человеческий мозг устроен, чтобы создавать какую-то понятийную систему. Выстроите понятия идля мельчайших физических деталей, например мимолетных кусочков света извука, идля невероятно сложных идей, например «импрессионизма» и«вещей, которые нельзя брать всамолет». (Последние включают заряженные пистолеты, стада слонов ивашу нудную тетушку Эдну.) Понятия вашего мозга— это модель мира, которая поддерживает вашу жизнь, служит соблюдению энергетических потребностей вашего тела и вконечном итоге определяет, как качественно вы распространяете свои гены.


  Что неявляется неизбежным— так это то, что увас есть определенные понятия. Разумеется, все могут иметь какие-то базовые понятия, являющиеся функцией связей вих мозге, такие как «положительное» и«отрицательное», однако некаждая психика имеет отдельные понятия для «ощущения» и«мышления». Когда речь идет омозге, вполне годным будет любой набор понятий, который помогает вам управлять вашими телесными ресурсами и оставаться вживых. Еще один наглядный пример— понятия эмоций, которые выизучили вдетстве.


  Понятия непросто «находятся увас вголове». Предположим, что мы свами болтаем закофе, акогда яделаю какое-то остроумное замечание, вы улыбаетесь икиваете. Если мой мозг предсказал вашу улыбку иваш кивок, а визуальный входной сигнал кмоему мозгу подтвердил эти движения, то предсказание уже для меня самой— скажем, кивнуть вответ— становится моим поведением. Вы, всвою очередь, возможно, предсказали мой кивок вместе скучей других возможностей, которые вызвали какое-то изменение ввашем входном сенсорном сигнале, взаимодействующем свашими предсказаниями. Другими словами, ваши нейроны влияют друг надруга нетолько посредством прямых соединений, но икосвенно— через внешнюю среду, взаимодействуя сомной. Мыведем синхронизированный танец предсказаний идействий, регулируя бюджеты тел друг удруга. Эта же самая синхронность— основа социальных связей иэмпатии; она заставляет людей доверять и нравиться друг другу и критически важна для связей родителей сдетьми15.


  Поэтому ваш личный опыт активно конструируется посредством ваших действий. Вы подправили мир, имир подправил вас вответ. Вы всамом реальном смысле являетесь архитектором своего окружения исвоего опыта. Ваши движения иответные движения других людей влияют наваши собственные входные сенсорные сигналы. Эти поступающие ощущения, как илюбые переживания, могут прокладывать новые связи ввашем мозге. Вы нетолько архитектор своего опыта, выеще иэлектрик.


  Понятия жизненно важны для выживания, номы должны также быть сними внимательными, поскольку понятия открывают дверь эссенциализму. Они побуждают нас искать вещи, которых нет. Файрстейн открывает «Невежество» старой пословицей «Очень трудно искать черную кошку втемной комнате, особенно когда еетам нет». Это высказывание прекрасно характеризует поиск сущностей. Вистории найдется множество примеров ученых, которые занимались бесплодными поисками сущности, поскольку использовали неправильное понятие для формирования своих гипотез. Файрстейн приводит пример светоносного эфира, загадочного вещества, которое, как считалось, заполняет Вселенную, так что существует среда, вкоторой свет может распространяться. Файрстейн пишет, что эфир был черной кошкой, афизики теоретизировали втемной комнате, азатем экспериментировали вней же впоисках подтверждения кошки, которой не существует. Это же самое применимо к классическому взгляду наэмоции, который изобретает органы для психики, принимая вопрос заответ.


  Понятия также побуждают нас невидеть вещи, которые есть. Полоса радуги содержит бесконечное количество частот, новаши понятия для «красного», «синего» идругих цветов заставляют ваш мозг игнорировать изменчивость. Аналогично, стереотип «печали» снадутым лицом— понятие, которое принижает значительную изменчивость для этой категории эмоций.


  Третье неизбежное свойство психики, которое мы обсуждали,— социальная реальность. Когда вы рождаетесь, вы неможете регулировать бюджет своего тела самостоятельно— это делает кто-то другой. Входе этого процесса ваш мозг статистически обучается, создает понятия и связывает себя с окружающей средой, наполненной другими людьми, которые построили свой социальный мир определенным образом. Этот социальный мир становится для вас реальным. Социальная реальность— человеческая суперспособность; мы единственное животное, которое может передавать другим чисто ментальные понятия. Любая конкретная социальная реальность неявляется неизбежной, это просто одна реальность, работающая для данной группы (и ограниченная физической реальностью).


  Социальная реальность— в некоторой степени фаустовская сделка сдьяволом. Для какой-то важной человеческой деятельности, например построения цивилизации, социальная реальность дает различные преимущества. Культура работает более безотказно, если мыверим втворения своей психики, такие как деньги изаконы, не осознавая, что мытак делаем. Мы не подозреваем, что приложили кэтим построениям свою руку (или, что называется, нейроны), соответственно, мыпросто обращаемся сними как с реальностью.


  И тем неменее эта же суперспособность, которая делает нас эффективными строителями цивилизации, одновременно препятствует нашему пониманию, как именно мыэто делаем. Мы постоянно ошибочно принимаем понятия, зависящие от воспринимающего (цветы, сорняки, цвета, деньги, расы, выражения лиц итак далее), за реальность, не зависящую от наблюдателя. Многие понятия, которые люди считают чисто физическими,— насамом деле убеждения о физическом. Амногое изтого, что кажется биологическим,— насамом деле социальное. Даже то, что кажется очевидно биологическим, например слепота, неявляется вбиологии объективным. Некоторые незрячие люди недумают осебе как ослепом человеке, поскольку они вполне нормально передвигаются помиру16.


  Когда высоздаете социальную реальность, но не осознаете этого, результатом является путаница. Многие психологи, например, непонимают, что каждое психологическое понятие является социальной реальностью. Мы обсуждаем разницу между «силой воли», «стойкостью» и«твердостью характера», как если быони различались посути, а небыли конструкциями, разделяемыми посредством коллективной интенциональности. Мы разделяем «эмоции», «регулирование эмоций», «саморегуляцию», «память», «воображение», «восприятие» и множество других психических категорий; все они могут объясняться так: они появляются из интероцепции и сенсорных сигналов, иим приписывается смысл посредством категоризации спомощью управляющей сети. Эти понятия— явная социальная реальность, поскольку есть не вовсех культурах, хотя мозг есть мозг есть мозг[106]. Соответственно, психология как область продолжает переоткрывать одни ите же явления, давать имразные названия иискать для них новые места вмозге. Вот почему унас сотня понятий для «я». Даже сами мозговые сети известны под многими названиями. Сеть пассивного режима работы, которая является частью интероцептивной системы, имеет больше псевдонимов, чем Шерлок Холмс17.


  Когда мы неправильно истолковываем социальное как физическое, мы неправильно понимаем наш мир исебя. Вэтом отношении социальная реальность является суперспособностью только втом случае, если мызнаем, что она унас есть.


  ***


  Из этих трех неизбежных свойств психики мы заключаем, что конструктивизм учит нас быть скептиками. Ваш опыт— это неокно в реальность. Скорее, ваш мозг устроен так, чтобы моделировать ваш мир, сприводом оттого, что относится к распределению ресурсов тела, азатем выощущаете эту модель как реальность. Ваши переживания от мгновения к мгновению могут ощущаться как последовательность дискретных психических состояний, одно задругим, как бусины нанитке, но, как выузнали изэтой книги, деятельность вашего мозга постоянно протекает во внутренних базовых сетях. Может показаться, что ваши переживания запускаются миром извне вашего черепа, но насамом деле они формируются бурей прогнозов и исправлений внутри. Поиронии судьбы, укаждого изнас есть мозг, который создает психику, которая неправильно себя понимает.


  В товремя как конструктивизм отстаивает скептицизм, эссенциализм строго придерживается определенности. Онговорит: «Ваш мозг таков, каким он представляется вашему разуму». Увас есть мысли, поэтому увас вмозге должен быть какой-нибудь центр для мыслей. Вы испытываете эмоции, поэтому увас вмозге должны быть какие-нибудь центры для эмоций. Вывидите свидетельства омыслях, эмоциях и восприятиях удругих людей, поэтому соответствующие мозговые центры должны быть универсальными, и укаждого должны иметься одинаковые психические сущности. Гены якобы создают психику, которая одинакова для всех людей. Вытакже видите эмоции утого или этого животного (аДарвин даже видел эмоции умух), поэтому эти создания должны иметь те же самые универсальные центры, что ивы. Нейронная активность протекает отодного центра кдругому, как бегуны передают палочку вэстафете.


  Эссенциализм излагает нетолько взгляд наприроду человека, нотакже и мировоззрение. Он предполагает, что ваше место вобществе обусловлено генами. Поэтому если выумнее, быстрее или сильнее других, выможете правомерно добиться успеха, адругие нет. Люди получают то, что они заслуживают, иони заслуживают то, что получили. Этот взгляд— вера в генетически справедливый мир, подкрепленная звучащей по-научному терминологией.


  То, что мы воспринимаем как «определенность»— чувство знания истины осебе, одругих, омире вокруг нас,— это иллюзия, которую мозг создает, чтобы помочь нам пережить очередной день. Допоры довремени поддаваться такой определенности— хорошая идея. Например, все мыдумаем осебе и одругих втерминах характеристик. Он «щедр». Она «верна». Начальник— «козел». Наше собственное чувство определенности искушает нас трактовать щедрость, верность и козлиность так, как если бы ихсущности действительно находились вэтих людях иих действительно можно было бы объективно обнаружить иизмерить. Это нетолько определяет наше поведение по отношению кним; мытакже ощущаем оправданность такого поведения, даже если «щедрый» парень просто пытается квам подлизаться, «верная» женщина втайне корыстолюбива, ау«козла»-начальника голова занята оставленным дома больным ребенком. Определенность ведет нас котказу отдругих объяснений. Я неговорю, что мыглупы или плохо подготовлены для улавливания реальности. Яговорю, что нет одной-единственной реальности для улавливания. Ваш мозг может дать сенсорному входному сигналу вокруг вас неодно объяснение, а несколько— не бесконечное количество реальностей, ноуж точно больше, чем одну.


  Здоровая доля скептицизма приводит к мировоззрению, которое отличается от генетически справедливого мира классического взгляда. Ваше место вобществе неслучайно, но и не предопределено. Посмотрите на афроамериканского ребенка, родившегося вбедности. Он сменьшей вероятностью получит правильное питание вранние годы развития мозга— обстоятельство, которое будет негативно влиять, в частности, наразвитие префронтальной коры (ПФК). Эти нейроны особенно важны для обучения (тоесть обработки ошибок прогноза) и управления; неудивительно, что размер иработа зон ПФК связаны сомногими навыками, которые требуются для преуспевания вшколе. Обедненное питание эквивалентно более тонкой ПФК, аэто связано сболее плохой учебой вшколе инизким уровнем образования (например, школьник не доучивается встарших классах), аэто возвращает человека вбедность. При такой цикличности стереотипы общества в отношении расы (что является социальной реальностью) могут стать физической реальностью всвязях мозга, итаким образом может казаться, что причина бедности ссамого начала была вгенах18.


  Кажется, что некоторые исследования показывают, что такие стереотипы точнее, чем мымогли быподумать. Например, Стивен Пинкер пишет вкниге «Чистый лист», что «люди, которые убеждены, что афроамериканцы чаще сидят на социальных пособиях, чем белые… не иррациональны и не предвзяты. Эти представления соответствуют истине», если сравнивать сданными переписи. Он идругие утверждают, что многие ученые отмахиваются от стереотипов как ошибочных, поскольку мызапуганы политкорректностью, свысока смотрим наобычных людей или предвзяты всилу собственных путаных предположений о человеческой природе. Однако, как вытолько что видели, есть идругая возможность: официальная статистика опособиях верна, поскольку мыкак общество сделали еетакой19.


  В силу своих ценностей инорм мы ограничиваем исужаем возможности для одних людей, расширяя ихпри этом для других, апотом говорим, что стереотипы верны. Они верны только в отношении разделяемой социальной реальности, которую впервую очередь создали наши коллективные понятия. Люди— это некуча бильярдных шаров, ударяющих друг подругу. Мы— это множество мозгов, регулирующих бюджеты тела друг друга, строящих понятия и социальную реальность совместно ипоэтому помогающих конструировать психику друг друга и определять результаты других.


  Некоторые читатели могут отмахнуться оттакого рода конструктивистского мировоззрения как от стереотипно слезливо-либерального, оторванного отжизни академического взгляда изСтраны, Где Все Относительно. Посути, этот взгляд проходит полинии между традиционными политическими воззрениями. Идея, что вы вылеплены своей культурой,— стереотипно либеральная. Вто же самое время, как мы обсуждали вглаве6, вы вшироком смысле отвечаете запонятия, которые увас есть, что вконечном итоге влияет наваше поведение. Личная ответственность— идея глубоко консервативная. Вытакже вкакой-то степени отвечаете задругих, нетолько за малоимущих, но и забудущие поколения, зато, как вывлияете на устройство ихсвязей. Важно, как вы обращаетесь сдругими людьми. Это существенно религиозная идея. Американская мечта традиционно говорит: «Если будете усердно трудиться, все возможно». Конструктивистский взгляд соглашается, что вы действительно являетесь действующим фактором своей судьбы, новы ограничены средой. Система ваших связей, частично определенная вашей культурой, влияет наваши последующие возможности.


  Не знаю, как вы, ая нахожу определенное удобство в некоторой неопределенности. Занятно задаваться вопросами опонятиях, которые нам даны, и любопытствовать, какие изних физические, акакие— социальные. Есть своего рода свобода в осознании, что мы категоризируем, чтобы придавать смысл, ипоэтому можно менять смысл, категоризируя повторно. Неопределенность означает, что вещи могут быть нетем, чем они кажутся. Это осознание дает надежду втрудные времена иможет напомнить о признательности вхорошие времена.


  ***


  А теперь настало время для меня слепо следовать собственным убеждениям. Предсказания, интероцепция, категоризация ифункции, которые яописала для различных систем вашего мозга,— это не объективные факты. Это понятия, изобретенные учеными для описания физической активности вмозге. Я утверждаю, что эти понятия— наилучший способ понять определенные вычисления, выполняемые нейронами. Однако есть множество других способов прочитать диаграмму связей мозга (некоторые изних вообще неназвали бы ее диаграммой связей). Теория конструирования эмоций изображает мозг более внимательно, чем это делают так называемые сущности или органы психики. Я неудивлюсь, если вбудущем увижу появление более полезных и функциональных понятий для структуры мозга. Как замечает Файрстейн в«Невежестве», никакой факт неможет быть в безопасности от«следующего поколения ученых со следующим поколением инструментов»20.


  История науки, однако, медленно, ноуверенно идет в направлении конструктивизма. Физика, химия ибиология начинали с интуитивных эссенциалистских теорий, уходящих корнями внаивный реализм и определенность. Мывышли зарамки этих идей, поскольку обнаружили, что старые наблюдения истинны только при определенных условиях. Поэтому нам пришлось заменить наши понятия. Научная революция меняет одну социальную реальность надругую, точно так, как делает политическая революция сее новым правительством и социальным порядком. Снова иснова внауке наши новые наборы понятий ведут нас прочь от эссенциализма к вариативности и отнаивного реализма к конструктивистскому взгляду21.


  Теория конструирования эмоций предсказывает и соответствует последним научным свидетельствам обэмоциях, психике имозге, нопри этом многое вмозге по-прежнему остается загадкой. Мы обнаруживаем, что нейроны— не единственные важные клетки вмозге; глиальные клетки, которые долгое время игнорировались, оказывается, делают чертову прорву вещей, возможно, даже сообщаются друг сдругом без синапсов. Энтеральная нервная система, которая управляет вашими желудком и кишечником, выглядит все более иболее важной для понимания психики, ноона крайне трудна для измерения ипоэтому восновном неизучена. Мыдаже обнаруживаем, что микроорганизмы ввашем желудке оказывают существенное влияние на психические состояния, иникто незнает, как ипочему. За последние десять лет поэтой теме ведется так много инновационных исследований, что нынешние специалисты могут ощущать себя как Платон уаппарата сканирования мозга.


  Поскольку наши инструменты улучшаются, анаши знания увеличиваются, яуверена, что мы обнаружим, что наш мозг еще сильнее погружен впроцессы конструирования, чем мызнаем обэтом сейчас. Возможно, наши базовые элементы вроде интероцепции ипонятий однажды покажутся слишком эссенциалистскими, когда мыоткроем что-нибудь еще более тонко сконструированное и происходящее закулисами. Наша научная история по-прежнему развивается, иэто неудивительно. Прогресс внауке— это невсегда нахождение ответов; онможет быть ориентирован нато, чтобы задавать лучшие вопросы. Сегодня эти вопросы привели ксмене парадигмы внауке обэмоциях и вцелом внауке опсихике имозге.


  Я надеюсь, что в ближайшие годы мыувидим все меньше именьше новостей оцентрах мозга, отвечающих заэмоции, улюдей, крыс или дрозофил, зато больше отом, как мозг итело конструируют эмоции. Атем временем каждый раз, когда вывидите пропитанные эссенциализмом сообщения обэмоциях, тодаже если вы чувствуете какое-то сомнение, выиграете определенную роль вэтой научной революции.


  Как и большинство важных смен парадигм внауке, наша обладает потенциалом для преобразования нашего здоровья, нашего законодательства итого, кем мыявляемся. Чтобы создать новую реальность. Если выузнали наэтих страницах, что вытворец собственных переживаний(и переживаний окружающих), то мыстроим эту новую реальность вместе.


  Приложение 1


  Основные сведения омозге


  Каждый Хэллоуин яделаю изжелатина модель мозга в натуральную величину. Яналиваю кипяток вжелатин сзапахом персика, добавляю сгущенное молоко, чтобы сделать смесь непрозрачной, инемного зеленого пищевого красителя, чтобы мозг получился серым. Этот мозг— реквизит для проработанного дома с привидениями, который моя семья и лаборатория спроектировали и запускают с2004года вкачестве благотворительной акции. Посетители, которых ведут через дом с привидениями, всегда восклицают (когда снова могут нормально говорить), как реалистично выглядит мозг,— иэто интересно, поскольку настоящий мозг совершенно непохож на равномерный пузырь изжелатина. Это сложная сеть, состоящая из миллиардов мозговых клеток, соединенных воедино для передачи информации по различным направлениям1.


  Чтобы понять большую часть этой книги, вам нужны некоторые базовые сведения о человеческом мозге. Самым важным видом клеток для нашего обсуждения является нейрон. Нейроны могут быть разными, но вцелом каждый состоит изтела, нескольких похожих наотростки структур сверху, называемых дендритами, иодной похожей накорень структуры внизу, называемой аксоном, наконце которого расположены терминали, как изображено нарис.A.1.
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    Рис.A.1. Нейроны могут быть разной формы, но укаждого есть тело, один длинный аксон идендриты.

  


  Терминали аксона одного нейрона примыкают к дендритам других нейронов— обычно ихтысячи,— образуя соединения, называемые синапсами. Нейрон возбуждает, отправляя электрический сигнал поаксону к терминалям, которые выделяют химические вещества, называемые нейромедиаторами, всинапсы, где их улавливают рецепторы дендритов других нейронов. Эти нейромедиаторы возбуждают или замедляют каждый нейрон надругом конце синапса, меняя ихуровень возбуждения[107]. При таком процессе один отдельный нейрон влияет натысячи других, атысячи нейронов могут влиять наодин, ивсе происходит одновременно. Это мозг вдействии2.


  На более макроскопическом уровне человеческий мозг можно более-менее разделить натри основные части— на основании того, как расположены нейроны[108]. Кора— это пласт нейронов, расположенных слоями в количестве отчетырех дошести (рис.A.2), которые соединены вцепи исети. Поперечное сечение этого пласта показывает, что нейроны организованы вколонки; нейроны врамках одной колонки вкоре формируют синапсы друг сдругом и сдругими нейронами вдругих колонках3. Кора располагается вокруг субкортикальных зон, которые, вотличие отслоистой коры, организованы как скопления нейронов, как изображено нарис.A.3. Вечно популярное миндалевидное тело, например, является субкортикальной зоной4. Третья часть мозга, мозжечок, находится внижней задней части мозга. Мозжечок важен для координации физических движений и обеспечивает доступность этой информации для остальных частей мозга5. Ученые должны выделять различные совокупности нейронов, тоесть «зоны мозга», поэтому они разработали определенную терминологию для этой цели[109]. Кора, постоянно появляющаяся вэтой книге, делится на отдельные зоны, называемые долями, которые похожи на континенты вмозге (рис.A.4).
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    Рис.A.2. Поперечное сечение шестислойной коры
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    Рис.A.3. Три основные части мозга
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    Рис.A.4. Доли вкоре головного мозга

  


  Для ориентации вмозге ученые используют не направления, как при пользовании компасом, вроде востока или северо-запада, а выражения типа «дорсальный фронтальный» (верхний передний) или «медиальный» (срединный). Рис.A.5 показывает различные «дорожные знаки» для ориентации. Ваш головной мозг— это часть вашей центральной нервной системы (куда входят головной испинной мозг), которую отличают отпериферической нервной системы (часть нервной системы вне пределов головного испинного мозга). Обычно они рассматриваются как две отдельные системы. Ваш спинной мозг переносит информацию между вашим телом ивашим мозгом.
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    Рис.A.5. Дорожные знаки для мозга. Фронтальный= расположенный спереди; задний= расположенный сзади; дорсальный= расположенный сверху; вентральный= расположенный снизу[110]; медиальный= расположенный у срединной плоскости; латеральный= боковой, расположенный встороне от срединной плоскости

  


  Ваша вегетативная нервная система— единственный путь, которым ваш мозг может регулировать внутреннюю среду вашего тела. Она доставляет команды мозга к внутренним органам тела ипосылает сигналы от внутренних органов обратно кмозгу. Этот процесс управляет частотой сердечных сокращений, частотой дыхания, потоотделением, пищеварением, голодом, расширением зрачков, сексуальным возбуждением и множеством других телесных функций. Вегетативная нервная система отвечает зареакцию «бей— беги», которая говорит телу, как потратить ресурсы, атакже за процедуру «отдыхай— переваривай», которая возмещает эти ресурсы. Вегетативная нервная система также помогает контролировать ваш обмен веществ, водный баланс, температуру, уровень соли, работу сердца илегких, воспаление идругие ресурсы вовсех системах тела, словно бюджет. Соматическая нервная система дает мозгу доступ кмышцам, суставам и сухожилиям6.
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    Рис.A.6. Компоненты нервной системы человека

  


  Приложение 2


  Дополнение для главы 2


  Стоп! Прежде чем перевернуть эту страницу, прочитайте начало главы2.
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    Рис.Б.1. Загадочная картинка обнаруживается

  


  Приложение 3


  Дополнение для главы 3


  Стоп! Прежде чем перевернуть эту страницу, прочитайте введение кглаве3.
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    Рис.В.1. Экстаз Серены Уильямс после победы над сестрой Винус вфинале теннисного турнира US Open

  


  Приложение 4


  Основания для каскада понятий


  Я описывала мозг двумя способами, которые выглядят как иерархии (это метафоры, чтобы помочь описать деятельность мозга; нейроны не соединены строго иерархически). Первая иерархия вглаве6 иллюстрирует, как мозг использует входные сенсорные сигналы, чтобы формировать понятия как иерархию сходств иразличий. Эта иерархия идет снизу вверх идолжна быть знакома нейроученым. Ваши первичные сенсорные зоны находятся внизу; ихнейроны возбуждаются, чтобы представить различную сенсорную информацию отелесных ощущениях, изменениях длины световых волн, изменениях вдавлении воздуха итак далее, которые составляют конкретный случай. Нейроны наверху иерархии представляют эффективную мультисенсорную сводку верхнего уровня для этого случая.


  Вторая иерархия вглаве4иллюстрировала, как понятия распаковываются ввиде предсказаний, основываясь на структуре коры. Эта иерархия идет сверху вниз ивключает некоторые измоих собственных открытий. Система управления телесными ресурсами (обычно называемая висцеромоторной лимбической сетью), крикун мозга, находится наверху, она выдает предсказания, но неполучает их. Первичные сенсорные зоны находятся внизу, они получают предсказания, но невыдают ихдля других кортикальных зон. Таким образом, система управления телесными ресурсами передает предсказания через мозг ивниз к первичным сенсорным зонам с постепенным детализированием.


  Эти две иерархии представляют одну иту же сеть, ноработают в противоположных направлениях. Первая иерархия— для освоения понятий, авторая— которую яназываю каскадом понятий— предназначена для того, чтобы применять эти понятия для конструирования ваших восприятий идействий. Таким образом, категоризация является общей активностью мозга, когда прогнозы двигаются от симулированных сходств к симулированным различиям, аошибки прогноза двигаются вобратном направлении.


  Каскад понятий включает некоторые обоснованные предположения, ноон согласуется со свидетельствами нейронауки. В настоящее время унас есть научное подтверждение, что все внешние сенсорные системы (зрение, слух итак далее) действуют посредством предсказаний. Вместе смоей коллегой нейробиологом У.КайлСиммонс я обнаружила, что интероцептивная сеть тоже устроена так, чтобы функционировать аналогичным образом1.


  На данный момент уученых есть определенные детали понятийного каскада врамках визуальной системы. Этот понятийный каскад, более широкий, чем я обрисовала вэтой книге, базируется натрех доказательствах: 1)анатомическое подтверждение вглаве4 отом, как предсказания и прогностические ошибки проходят через структуру коры, 2)анатомическое подтверждение вглаве6, показывающее, что кора структурирована так, чтобы сжимать сенсорные различия в мультисенсорные сводки, и3)научное подтверждение функций нескольких мозговых систем, которое мыобсудим сейчас2.


  Предсказание ввиде мультисенсорной сводки, представляющей цель понятия, берет начало вобласти интероцептивной сети, известной под названием сети пассивного режима работы. Обратите внимание: я неговорю, что понятия «хранятся» всети пассивного режима. Я специально использую выражение «брать начало». Понятия неживут толпой всети пассивного режима или где-либо еще, как если быони были сущностями. Эта сеть симулирует только часть понятия, аименно эффективные мультисенсорные сводки случаев понятий без сенсорных подробностей. Когда ваш мозг налету конструирует понятие «счастья» для использования в конкретной ситуации, налицо вырожденность. Каждый случай создается собственной схемой нейронов. Чем ближе понятийно находятся эти случаи, тем больше нейронных схем всети пассивного режима будут ближе друг кдругу, а некоторые будут даже перекрываться, используя одни ите же нейроны. Различные представления необязаны быть вмозге раздельными, атолько разделимыми3.


  Сеть пассивного режима работы— это встроенная собственная сеть. Фактически она была первой из обнаруженных встроенных сетей. Ученые заметили совокупность зон мозга, которые увеличивали свою активность, когда тестируемые лежали впокое. Специалисты назвали эти зоны пассивным режимом, поскольку они самопроизвольно становятся активными, когда мозг не зондируется и не стимулируется какой-либо экспериментальной процедурой. Когда явпервые узнала обэтой сети, яподумала, что выбор названия был неудачным, поскольку вскоре были открыты многочисленные другие встроенные сети. Однако название иронично: изначально ученые полагали, что «пассивная» деятельность мозга была бесцельным брожением мозга между заданиями, когда насамом деле эта сеть— ядро каждого предсказания вмозге. «Пассивный режим» вашего мозга, спомощью которого он интерпретирует мир и ориентируется вмире, аименно предсказание спомощью понятий, делает это название прекрасно подходящим ксети4.
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    Рис.Г.1. Сеть пассивного режима работы, которая находится внутри интероцептивной сети. Зоны управления телесными ресурсами, которые запускают предсказания, выделены темно-серым цветом. Они посылают команды в субкортикальные ядра, которые контролируют ткани иорганы тела, обмен веществ ииммунную функцию. Сверху медиальный вид, внизу— вид сбоку

  


  Нейроученые вполне определенно продемонстрировали, что сеть пассивного режима работы представляет ключевую часть понятий. Это открытие потребовало тонких научных экспериментов. Вы неможете просто попросить испытуемого симулировать какое-либо понятие, апотом посмотреть на повышенную активность всети пассивного режима. Такое отдельное понятие едва потревожит вихрь внутренней активности мозга, словно один плевок вморскую волну. Ксчастью, специалист по когнитивной нейробиологии Джеффри Биндер иего коллеги разработали остроумный томографический эксперимент для работы сэтой темой. Они создали два экспериментальных задания, причем одно использовало больше понятийного знания, чем второе, и«вычли» результаты, чтобы определить разницу.


  В первом экспериментальном задании Биндера испытуемые, находившиеся всканере, слушали названия животных, например «лиса», «слон» и«корова», иим задавали вопрос, которые требовал значительного понятийного знания чисто ментальных сходств (например, «Найдено лиэто животное вСША и используется лилюдьми?»). Вовтором задании испытуемых сканировали вто время, когда для решения требовалось более ограниченное понятийное знание, основанное на перцептивном сходстве (например, им предлагали прослушать слоги вроде «па-да-су» и отреагировать, когда они услышат согласные «б» и«д»). Оба эти задания должны увеличивать активность в сенсорной имоторной сетях, нотолько первое должно создать увеличение всети пассивного режима. «Вычитая» результаты разных сканирований, Биндер иего коллеги устраняли увеличение активности, связанное с сенсорными и моторными данными, и наблюдали увеличение активности внутри сети пассивного режима работы, как и предсказывалось. Данные Биндера были воспроизведены посредством метаанализа 120сходных экспериментов со сканированием мозга5.


  Сеть пассивного режима работы поддерживает умозаключения о психическом состоянии, тоесть категоризацию мыслей иощущений других людей спомощью ментальных понятий. Водном исследовании участникам дали письменные описания действий, таких как пить кофе, чистить зубы иесть мороженое. Вчасти испытаний участников спрашивали, как люди выполняли эти действия: пить кофе изкружки, чистить зубы щеткой, есть мороженое ложкой. Выглядело так, что участники имитировали эти действия вмоторных зонах мозга. Вдругой части испытаний участников спрашивали, почему люди выполняли эти действия: пить кофе, чтобы бодрствовать; чистить зубы, чтобы небыло кариеса; есть мороженое, потому что оно вкусное. Эти суждения требуют чисто ментальных понятий, иони были больше связаны с активностью всети пассивного режима работы6.


  Все больше когнитивных психологов, социальных психологов и неврологов предполагают, что усети пассивного режима работы есть общая функция: она позволяет вам имитировать, как мир может отличаться оттого, каков онсейчас. Это включает вспоминание прошлого и воображение будущего с различных точек зрения. Эта примечательная способность дает вам опору для решения крупной дилеммы вжизни человека: ладить сдругими или преуспевать, чтобы получать преимущества для себя. Социальный психолог Дэниел Гилберт, автор книги «Спотыкаясь осчастье»[111], известный своим юмористическим красноречием, называет сеть пассивного режима симулятором опыта, подобно авиационным симуляторам, применяемым для обучения пилотов. Симулируя будущий мир, вылучше приспособлены для достижения своих будущих целей7.


  Сеть пассивного режима объединяет прошлое, настоящее ибудущее. Информация изпрошлого, сконструированная как понятие, формирует прогнозы для настоящего, что делает вас лучше приспособленным для достижения своих будущих целей.


  Я считаю целесообразным представление, что сеть пассивного режима играет ключевую роль в категоризации. Эта сеть инициирует прогнозы для создания имитаций, тем самым позволяя мозгу совершить свое волшебство моделирования мира. Вданном случае «мир» включает внешний мир, психику других людей итело, которое держит мозг. Иногда эти имитации исправляются внешним миром, например при конструировании вами эмоций, аиногда— нет, например, когда вымечтаете или воображаете8.


  Конечно, сеть пассивного режима неработает отдельно. Она содержит только часть схемы, необходимой для создания понятий, аименно ментальное основанное нацели мультисенсорное знание, которое инициирует каскад. Каждый раз, когда вы воображаете какие-то вещи, или ваш разум где-то бродит, или ваш мозг ведет иную внутреннюю деятельность, вытакже имитируете виды, звуки, изменения вбюджете вашего тела ипрочие ощущения, которые являются сферой сенсорных имоторных сетей. Соответственно, это причина того, что сеть пассивного режима должна взаимодействовать сэтими другими сетями, чтобы конструировать случаи понятий. (Иони это делают, как мывскоре увидим.)9


  У новорожденных нет полностью сформированной сети пассивного режима, отсюда их неспособность предсказывать и рассеянный «фонарь» внимания; мозг новорожденных проводит много времени, учась на прогностических ошибках. Вполне возможно, что опыт с мультисенсорным миром, закрепившийся в распределении ресурсов тела, дает необходимые входные данные, которые помогают формироваться сети пассивного режима. Это происходит втечение первых лет жизни, помере того как мозг встраивает понятия всвою систему связей. То, что начинается как «внешнее», становится «внутренним», когда вы становитесь связанным сосвоей внешней средой10.


  Моя лаборатория одно время исследовала биологию понятий и категоризации, имы обнаружили значительные подтверждения ролей сети пассивного режима, оставшейся части интероцептивной и управляющей систем. Когда мы всматриваемся вмозг людей, которые испытывают эмоции или воспринимают эмоции в подмигиваниях, нахмуренных бровях, подергиваниях мышц ивеселых голосах окружающих, мывполне ясно видим, что основные части этих сетей усердно трудятся. Прежде всего выможете вспомнить метаанализ моей лаборатории, который проверял все опубликованные томографические исследования для эмоций, рассмотренный нами вглаве1. Мыделили весь мозг на крохотные кубики, именуемые вокселами («пиксели» для мозга), азатем идентифицировали вокселы, которые уверенно показывали значительное увеличение активности для какой-либо изучаемой нами категории эмоций. Мы несмогли локализовать ниодной отдельной категории эмоций ни водной зоне мозга. Тот же самый метаанализ также дал подтверждение вчасти теории конструирования эмоций. Мы идентифицировали группы вокселов, которые сбольшой вероятностью активируются совместно— как сеть. Эти группы вокселов уверенно попадают в интероцептивную и управляющую системы11.


  Если выучтете, что наш метаанализ намомент его проведения охватывал свыше 150различных независимых исследований, проведенных сотнями ученых, исубъекты этих исследований смотрели налица, ощущали запахи, слушали музыку, смотрели фильмы, вспоминали прошлые события и выполняли многие другие задания, которые вызывают эмоции, то проявление этих систем особенно убедительно. Эти данные тем более примечательны для меня, что попавшие вэтот метаанализ исследования небыли предназначены для проверки теории конструирования эмоций. Большинство ихбыло стимулировано теориями классического взгляда и предназначалось для локализации каждой эмоции втой или иной области мозга. Кроме того, большинство изних изучали только наиболее стереотипные примеры категорий эмоций и не проверяли каждую эмоцию вовсех еереальных вариантах.


  Наш проект с метаанализом продолжается, и к настоящему моменту мысобрали почти четыреста томографических исследований мозга. Для этих данных мы с коллегами применили анализ классификации (глава1), чтобы создать пять суммарных сводок для категорий эмоций, показанных нарис.Г.2. Вовсех пяти случаях значительную роль играет интероцептивная система. Все пять раз также присутствовала управляющая система, нодля счастья ипечали— менее четко. Помните, что выздесь смотрите не нейронные «отпечатки», апросто абстрактные сводки. Ниодин отдельный случай гнева, отвращения, страха, счастья или печали невыглядит вточности так, как соответствующая сводка. Каждый случай может использовать различные сочетания нейронов, как мызнаем изпринципа вырожденности. Для каждого отдельного исследования в метаанализе, скажем, гнева, активность мозга была ближе ксводке для гнева, чем кдругим сводкам, поэтому онбыл идентифицирован как гнев. Соответственно, мыможем диагностировать случай гнева, номы неможем определить, какие именно нейроны будут активны. Другими словами, мы применили дарвиновский принцип популяционного мышления к конструированию гнева. Тот же самый результат получался для остальных четырех изученных нами категорий эмоций12.
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    Рис.Г.2. Статистические сводки для следующих понятий (сверху вниз): «гнев»,«отвращение», «страх», «счастье» и«печаль». Это не нейронные «отпечатки» (см.главу1). Слева вид сбоку, справа— медиальный

  


  Когда мы разрабатываем эксперименты специально для проверки теории конструирования эмоций, мы обнаруживаем сходные результаты. Водном исследовании мои сотрудники Кристин Уилсон-Менденхалл иЛоуренс Барсалу ия просили участников вовремя сканирования мозга погрузиться в воображаемые сценарии. Мывидели доказательства получающихся симуляций ввиде повышенной активности в сенсорных имоторных зонах. Мымогли также видеть подтверждения, что ихбюджеты тела нарушены, что связано с изменениями в интероцептивной сети. После такого погружения, вовторой фазе эксперимента, испытуемым показывали слово ипросили категоризировать свои интероцептивные ощущения как случаи «гнева» или «страха». Как только участники симулировали эти понятия, мы наблюдали еще больше активности в интероцептивной системе. Также мывидели активность, представляющую сенсорную имоторную информацию низкого уровня, и повышение активности включевом узле управляющей системы13.


  В более позднем исследовании наши испытуемые конструировали нетипичные редкие симуляции, например приятный страх откатания на американских горках и неприятное счастье травмироваться вовремя победы в соревновании. Мы выдвинули гипотезу, что необычные симуляции требуют, чтобы интероцептивная система для выдачи предсказаний трудилась сильнее по сравнению с симуляцией более типичных случаев вроде приятного счастья и неприятного страха, которые подобны психическим привычкам. Вточности это мы и наблюдали14.


  В недавнем комплексе экспериментов наши испытуемые смотрели экспрессивные сцены изфильмов, имы видели, как интероцептивная система конструирует идущие эмоциональные переживания. Лаборатория Талмы Хендлер изТель-Авивского университета вИзраиле выбирала отрывки изфильмов, которые создавали быряд различных переживаний печали, страха игнева. Например, некоторые участники эксперимента смотрели сцену изфильма «Выбор Софи», где заглавная героиня в исполнении Мерил Стрип должна выбрать, кого изее детей отправят вгазовую камеру. Другие участники эксперимента смотрели отрывок изфильма «Мачеха», где героиня в исполнении Сьюзен Сарандон сообщает своим детям, что она больна раком. Вовсех случаях мы наблюдали, что сеть пассивного режима и оставшаяся часть интероцептивной системы возбуждались больше в темоменты, когда участники сообщали оболее интенсивных эмоциональных переживаниях, именьше— когда они сообщали оменее интенсивных эмоциональных переживаниях15.


  Другие исследования имели дело с аналогичной ситуацией при восприятии эмоций. Водном эксперименте участники смотрели фильмы иявно категоризировали физические движения персонажей как эмоциональные переживания. Другими словами, они делали умозаключения отом, что означают движения,— задача, которая требует понятий. Ихмозг показывал повышенную активность в интероцептивной системе, вузлах управляющей системы и в визуальной коре, где представлялись объекты16.


  ***


  При обсуждении понятий мыдолжны быть внимательными, чтобы не произошло «эссенциализирования», поскольку крайне легко вообразить, что понятия «хранятся» ввашем мозге. Например, выможете считать, что понятия живут всети пассивного режима работы (как если бысводки существовали отдельно отих сенсорной имоторной информации). Однако есть множество подтверждений (иочень мало сомнений), что любой случай любой эмоции представляется вовсем мозге. Когда высмотрите намолоток нарис.Г.3, нейроны ввашей моторной коре, управляющей движениями вашей руки, увеличивают возбуждение. (Аесли выпохожи наменя, тобезумно возбуждаются еще инейроны, которые симулируют боль вбольшом пальце.) Это повышение происходит, даже если выпросто читаете название предмета («молоток»). Когда высмотрите намолоток, вам также проще сделать рукой хватательное движение17.
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    Рис.Г.3. Стимулирование вашей моторной коры

  


  Аналогичным образом, когда вычитаете эти слова: «яблоко», «помидор», «клубника», «сердце», «омар», свою активность также увеличивают нейроны в зрительной коре, которые обрабатывают цветовые ощущения, поскольку все эти объекты, как правило, красные. Поэтому понятия неимеют ментальной сути всети пассивного режима работы; они представлены повсему мозгу18.


  Вторая неправильная концепция эссенциализма— что увашей сети пассивного режима есть отдельные комплекты нейронов для каждой цели, словно маленькие сущности, даже если остальная часть понятия (например, сенсорные имоторные характеристики) распределена повсему мозгу. Однако это не соответствует действительности. Если быэто было так, топри сканировании мозга мы быпри любых условиях сначала видели активацию этой «сущности», поскольку она находится наверху каскада понятий, апотом более изменчивые сенсорные имоторные различия, зависящие отситуации. Номы ничего такого не наблюдаем19.


  И вэтом случае эссенциализм уступает место вырожденности. Каждый раз, когда вы конструируете случай понятия эмоции наподобие «счастья» с конкретной целью, например быть сблизким другом, схемы возбуждения нейронов могут быть различными. Даже мультисенсорная сводка верхнего уровня для «счастья», представленная наборами нейронов всети пассивного режима, каждый раз может быть иной. Никакие изэтих случаев необязаны быть похожими, итем неменее всё это случаи «счастья». Что их связывает воедино? Ничего. Они не«связаны» никаким постоянным образом. Новероятно, что они инициируются одновременно, как прогнозы. Когда вычитаете слово «счастливый», или слышите, как его произносят, или когда обнаруживаете себя в окружении любимых людей, ваш мозг запускает ряд предсказаний, каждое изкоторых имеет априорную вероятность реализации в зависимости от конкретной ситуации. Слова могущественны. Это разумное предположение смоей стороны, поскольку мозг действует посредством вырожденности, слова являются ключом косвоению понятий, асеть пассивного режима исеть языка совместно пользуются многими зонами мозга20.


  Третья ошибка эссенциализма— думать опонятиях как о«вещах». Когда ябыла студенткой, япрошла курс астрономии, изкоторого узнала, что Вселенная расширяется. Прежде всего ябыла озадачена: расширяется куда? Я запуталась, потому что уменя было неверное интуитивное представление, что Вселенная расширяется в пространство. После некоторого размышления яосознала, что воображала «пространство» скорее в буквальных физических терминах— как большое темное пустое ведро. Насамом деле «пространство»— это теоретическая идея (понятие), а не конкретная фиксированная реалия; пространство всегда вычисляется относительно чего-либо еще («Пространство ивремя вглазах смотрящего»[112])21.


  Что-то аналогичное происходит, когда люди думают опонятиях. Понятие является «вещью», которая существует вмозге, небольше, чем «пространство» является физической сущностью, куда расширяется Вселенная. «Понятие» и«пространство»— это идеи. Удобно говорить об отдельном понятии, хотя насамом деле увас имеется система понятий. Когда япишу: «Увас есть понятие для благоговения», это толкуется так: «Увас есть много случаев, которые вы категоризировали (или которые были категоризированы для вас) как благоговение, икаждый изних может быть воспроизведен ввашем мозге вкачестве шаблона». «Понятие»относится ковсему знанию, которое вы конструируете о благоговении вданный момент всвоей понятийной системе. Ваш мозг— это несосуд, который «содержит» понятия. Онвводит ихкак своего рода «вычислительный аспект» закакой-то период времени. Когда вы «используете какое-то понятие», насамом деле вы конструируете случай этого понятия прямо наместе. Увас нет маленьких пакетов знания под названием «понятия», хранящихся вмозге,— ровно так же, как увас нет маленьких пакетов под названием «воспоминания», хранящихся вмозге. Понятия не существуют отдельно отпроцесса, который ихсоздает22.
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  Благодарности


  Говорят, что детей нужно выращивать всей деревней, иэта книга, которую моя дочь взялась называть своим «братиком», неявляется исключением. Огромное количество людей, вложивших свои комментарии, критику, научные замечания и поддержку за последние три с половиной года,— доказательство и многоликости рассматриваемой темы, иналичия чудесных друзей, семьи иколлег, которых мне посчастливилось знать.


  У этой книги нетрадиционная семья, вкоторой больше родителей, чем обычно. Она начала жизнь с редакторов Кортни Янг иАндреа Шульц из издательства Houghton Mifflin Harcourt, ночерез восемнадцать месяцев обе перешли надругую работу. Несколько месяцев ябыла матерью-одиночкой с поддержкой Брюса Николса, издателя изHMH и фактически прапрадедушки этой книги. Затем Houghton Mifflin Harcourt наняло нового редактора Алекса Литтлфилда, укоторого был совершенно отличный отмоего взгляд на воспитание детей (что привело кбурному периоду подросткового возраста), но, как часто бывает втаких случаях, наилучшие мысли приходят вовремя яростных споров, и я благодарна Алексу запуть, которым мы вконечном итоге довели несколько более скромную истрогую книгу до выпускного экзамена и отправили ее вмир.


  Я крайне благодарна приемному дяде книги Джейми Райерсону изNew York Times, который до последнего момента помогал подправлять три главы, которые были слишком длинными и переполнены техническими деталями. Я ввосторге отумения Джейми урезать материал досамой сути, сохранив его стиль итон. Возможно, онвыглядит мягким редактором, однако, когда онстоит при правильном освещении, высможете увидеть его рыцарские доспехи, блистающие насолнце.


  Макс Брокман, мой агент и деревенский волшебник, сыграл весьма существенную роль для воплощения этой книги вжизнь. Он нетолько провел меня через все изгибы бизнеса, нокаждый раз, когда мыналетали на препятствие вовремя процесса написания, всегда был наготове смудрым советом. Спасибо, спасибо, спасибо.


  Да, книгу пишут всей деревней, номоя деревня— не единственная напланете исследования эмоций. Другая большая деревня, которую яназывала «классическим взглядом»,— дом для многих творческих иуспешных ученых, некоторые изних— мои близкие коллеги. Унаших деревень одна территория, так что мы с необходимостью конфликтуем и соперничаем, но кконцу дня мы продолжаем споры завыпивкой иужином. Я благодарю Джеймса Гросса иДжорджа Бонанно задва десятилетия оживленных дискуссий итесной дружбы. Равным образом я признательна Поле Ниденталь, которая познакомила меня с воплощенным познанием вцелом и сработой Ларри Барсалу в частности. Яговорю спасибо за информативные беседы также Андреа Скарантино, Дизе Саутер (за подробности ее исследований химба), Ральфу Адольфсу иСтивену Пинкеру. Ятакже рада поблагодарить Яака Панксеппа, который много лет любезно принимал наши сДжимом Расселом приглашения приехать вБостон ивести месячный семинар для студентов посвоим теоретическим взглядам.


  Подобным же образом явесьма признательна моему выдающемуся коллеге Бобу Левенсону. Это подарок судьбы, когда кто-то сдругой точкой зрения вовлекает вас в откровенные беседы, иБоб поистине воплощает этот дух научного исследования каждый раз, когда мы встречаемся. Его любопытство и прозорливые наблюдения всякий раз бросали мне вызов, ия считаю его одним изсамых ценных своих коллег. Ятакже глубоко ценю иуважаю Пола Экмана, который помог проложить курс исследования эмоций на последние пять десятков лет. Мыможем не соглашаться внаучных вопросах, ноя восхищена его отважным путем. Когда Пол начал представлять свои открытия в1960-е годы, его затыкали на собраниях, называли фашистом ирасистом и вцелом относились без уважения всилу взглядов, преобладавших вто время[113]. Он демонстрировал огромную стойкость при следовании собственному видению классического взгляда и вконечном счете представил науку обэмоциях вниманию общественности.


  Возвращаясь обратно вдеревню конструктивистского подхода кэмоциям, яговорю свое искреннее спасибо Междисциплинарной лаборатории аффективной науки при Северо-Восточном университете иЦентральной больнице Массачусетса, которой яруковожу сКарен Куигли. Наша лаборатория— одна из непреходящих радостей иисточник гордости вмоей карьере ученого. Это сообщество трудолюбивых талантливых сотрудников, аспирантов, постдокторантов и исследователей внесло неизмеримый вклад втот корпус знаний, который сделал возможной эту книгу. Всех его участников (бывших инынешних) можно найти настранице affective-science.org/people.shtml. Вот те изних, чей ценный вклад конкретно упоминается вэтой книге: Кристен Линдквист, Элиза Блисс-Моро, Мария Гендрон, Александра Турутоглу, Кристи Уилсон-Менденхалл, Аджай Сатпут, Эрика Зигель, Элизабет Кларк-Полнер, Дженнифер Фьюгейт, Кевин Бикарт, Марианн Вайерич, Сюзанн Устервейк, Йосия Моригучи, Лорена Чейнс, Эрик Андерсон, Цзяхе Чжан иМеонг-Гу Сео. Кроме важного научного вклада, я признательна сотрудникам лаборатории заих бесконечное терпение и ободрение. Они никогда не жаловались намои периодические отсутствия (поменьшей мере, когда ябыла на расстоянии слышимости) и временами терпели длительные задержки входе собственных работ, пока я торопилась закончить эту книгу.


  Я особенно благодарна своим сотрудникам заих дружбу, отдачу ишумные содержательные обсуждения вовремя проведения некоторых из исследований, окоторых вытолько что прочитали. Прежде всего моя глубочайшая благодарность Ларри Барсалу заего фундаментальную работу с понятиями; Ларри— один изнаиболее творческих истрогих мыслителей своего поколения, ия всегда буду признательна за возможность работать сним. Ничто неможет выразить признательности, которую яощущаю по отношению кДжиму Расселу, который вто время, когда ябыла молодым ученым, серьезно отнесся кмоим идеям, вто время как многие наши коллеги считали, что уменя поехала крыша. Его фундаментальная работа по аффективному циркумплексу настолько общепринята, что люди теперь редко ссылаются нанего! Всвоих научных исканиях Ларри иДжим максимизируют открытия и объяснения, а неславу судачей, ия считаю это особенно вдохновляющим (поскольку внауке иногда последнее мешает первому). Вэтом отношении они напоминают мне моих научных руководителей при написании диссертации Майка Росса иЭрика Вуди, которым янавек признательна.


  Я также должна сказать огромное спасибо Брэду Дикерсону, который помог мне в расчистке ложных границ между эмоциями и познавательными способностями, Моше Бару— занашу работу отом, как аффект влияет назрение (имногие другие проекты), Тору Вагеру— занаше сотрудничество в метаанализе, иПоле Пьетромонако— занаше давнее сотрудничество вобласти эмоций во взаимоотношениях. Явесьма благодарна Деби Роберсон зато, что она сделала возможным изучение моей лабораторией химба вНамибии, иАлиссе Криттенден зато, что она аналогичным образом создала условия для изучения восприятия эмоций ухадза вТанзании.


  В этой книге можно проследить влияние моих новых сотрудников, ия с энтузиазмом говорю спасибо Кайл Симмонс, которая работает сомной по архитектуре ифункциям предсказывающего мозга; Мартину ван ден Хевелу— за выслушивание моих диковинных идей осетевой связности иузлах мозга, которые часто оказывались нетакими уж безумными; Виму Вандуффелю иДанте Мантини— занашу работу посетям мозга умакак;Талме Хендлер— занаше сотрудничество посетевой динамике при просмотре эмоциональных фильмов; Вэй Гао— за разрешение присоединиться к исследованиям развития мозга новорожденных; Тиму Джонсону— за сотрудничество в демонстрации того, что классификация схем недает доказательства существования нейронных отпечатков; Стейси Марселле— зато, что она открыла мне глаза на возможности изучения имитации ипрогноза спомощью вычислительных моделей в виртуальной реальности; иДане Брукс, Дениз Эрдогмус, Дженнифер Ди, Саре Браун, Хауме Колл-Фонту идругим участникам группы B/SPIRAL вСеверо-Восточном университете— заих терпение иинтерес к иммиграции вмою деревню, атакже засоздание вычислительной платформы для проверки теории конструирования эмоций.


  Эта книга была бы невозможна без поддержки большого мира коллег, которые щедро делились своим опытом вмоем путешествии отземли клинической психологии кземле нейронауки, с регулярными остановками в социальной психологии, психофизиологии и когнитивной науке. Мои друзья Джим Бласкович иКарен Куигли излагали мне основы периферийной нервной системы, аКарен обучала меня лицевой электромиографии. Мое образование вобласти нейронаук началось с несравненного Майкла Ньюмана, который воодушевлял меня ибыл постоянно открыт для вопросов, иРичарда Лэйна, который поощрял меня, когда явпервые заинтересовалась базисом для эмоций вмозге, и познакомил меня соСкоттом Раухом изЦентральной больницы Массачусетса. Скотт с энтузиазмом дал мне возможность изучить томографию мозга, хотя вто время японятия неимела, что делаю. Ятакже обязана Крису Райту, который помог мне провести мое первое томографическое исследование и благодаря которому яполучила свой первый крупный грант на томографию отНационального института старения. Имое сердечное спасибо направляется великодушным ичутким коллегам, которые потратили массу времени, отвечая намои вопросы, включая Говарда Филдса, который был всегда открыт для заманчивых и просветительских бесед об отношениях между ноцицепцией, вознаграждением и интероцепцией; Вижлая Баласубраманьяна, который давал крайне полезные объяснения вответ намои долгие расспросы о зрительной системе; Тома Клеланда, который с воодушевлением делился сведениями об обонятельной системе; Морана Серфа, который дал информацию изпервых рук о внутричерепной электрической регистрации уживых людей; иКарла Фристона, который отвечал намои внезапные электронные письма о прогнозном кодировании содержательной дискуссией, завернутой в ободрение. Другие люди давали полезные ответы намои вопросы по электронной почте или скайпу, включая Дэйю Лин, предоставившую подробное обсуждение ее исследований с использованием оптогенетики; Марка Баутона, который научил меня основам контекстуального обучения у млекопитающих; Эрла Миллера, объяснившего результаты своего исследования по регистрации одноклеточных наизучение категорий умакак; иМэттью Рашворта, который сообщил дополнительную информацию освоем картировании передней поясной коры.


  Я также направляю свою непреходящую благодарность некоторым измоих коллег по нейроанатомии, которые быстро и схорошим настроением откликались намои непрестанные вопросы, даже самые заумные: Барб Финли— зато, что знает все обо всем; Хелен Барбас— заее модель потоков информации вкоре, которая является краеугольным камнем вмоем подходе к предсказывающему мозгу; Мигелю Анхелю Гарсиа Кабесасу— заего подробные объяснения нейроанатомии на клеточном уровне; Баду Крэйгу, который знает об островковой доле мозга, возможно, больше, чем кто-либо напланете; Ларри Свансону заего быстрые и информативные ответы изато, что соединил меня сдругими нейроучеными, такими как Мюррэй Шерман, который отвечал намои вопросы оталамусе; иДжорджу Стредтеру заего знания поэволюции мозга.


  Моя теплая благодарность Линде Камрас иХарриет Остер, которые делились своими знаниями по психологии развития ибыли моими гидами всфере эмоциональных способностей младенцев и маленьких детей. Ятакже обязана Фэй Сю, Сьюзан Гелман иСэнди Ваксман запросмотр главы4 и готовность потоптать традиционные научные границы между когнитивным и эмоциональным развитием ипомочь мне исследовать идею, что слова являются опорой для развития понятий для эмоций в младенчестве. Ятакже признательна Сьюзан Кэри за обсуждения врожденных понятий.


  Глава11 обэмоциях иправовой системе была бы невозможной без моих подруг Джуди Эдершейм иАманды Пустилник иих материалов и ободрения вовремя наших долгих дискуссий о психологии, нейробиологии иправе; эту главу лучше всего рассматривать как сотрудничество нас троих. Ятакже благодарна бывшему члену Верховного суда США Нэнси Гертнер, которая пригласила меня участвовать вее курсе права и нейронауки на юридическом факультете Гарвардского университета. Ятакже рада сказать спасибо многим другим людям изЦентра права, мозга и поведения Центральной больницы Массачусетса, которые пригласили меня всвою деревню. Также благодарю Ниту Фарахани запример сДНК изглавы11.


  Эту книгу сделали возможной многие щедрые коллеги из различных областей, которые делились сомной своими знаниями. По когнитивным способностям приматов: Элиза Блисс-Моро, Херб Террас иТецуро Мацузава. Потемам, касающимся культуры: Анета Павленко, Батья Мескита, Джин Цай, Мишель Гельфант иРик Шведер. Поистории улыбки: Колин Джонс иМэри Бирд. Поаутизму: Джиллиан Салливан, Мэтью Гудвин иОливер Уайльд-Смит. По эссенциализму: Сьюзан Гелман, Джон Коули иМарджори Роудс. По аффективному реализму и экономике: Маршалл Зоненшайн. По медитативной философии ипрактике: Кристи Уилсон Менденхалл, Джон Данн, Ларри Барсалу, Пол Кондон, Венди Хазенкамп, Артур Зайонц иТони Бэк. Если брать шире, восторженное спасибо идет Джерри Клору за постоянную вдумчивость, любопытство и поддержку; Хелен Мейберг— занаши многолетние разговоры озагадке депрессии; иДжо Леду, которым явесьма восхищаюсь помногим причинам, не в последнюю очередь за невероятно широкие взгляды. Наэту книгу также повлияли мои дискуссии сдругими вдумчивыми коллегами, среди которых Амитай Шенхав, Дагмар Стернад, Дэйв Дестено, Давид Борсук, Дерек Исааковиц, Элисса Эпель, Эмре Демиралп, Ирис Берент, Джо-Энн Вахоровски, покойный Майкл Оурен, Джордан Смоллер, Филипп Шинс, Рэчел Джек, Хосе-Мигель Фернандес-Долс, Кевин Ошнер, Курт Грэй, Линда Бартошук, Мэтт Либерман, Майя Тамир, Наоми Эйзенбергер, Пол Блум, Пол Уэлен, Маргарет Кларк, Питер Саловей, Фил Рубин, Стив Коул, Таня Зингер, Венди Мендес, Уилл Каннингэм, Беатрис деГелдер, Леа Саммервилл иДжошуа Букхольц.


  Я извлекла много пользы изценных комментариев икритики отпервых читателей: Аарон Скотт (который также является замечательным художником, создавшим большую часть рисунков), Энн Кринг (самая моя верная читательница, которая давала ценные мысли покаждому черновому варианту), Аджай Сатпут, Алеза Уоллис, Аманда Пустилник, Анта Невяс-Уоллес, Анна Нойманн, Кристи Уилсон-Менденхалл, Дана Брукс, Дэниел Ренфро, Дебора Барретт, Элиза Блисс-Моро, Эмиль Молдован, Эрик Андерсон, Эрика Сигель, Фэй Сю, Флорин Люка, Гибб Баклунд, Херберт Террас, Иан Клекнер, Цзяхэ Чжанг, Джоли Вормвуд, Джуди Эдершейм, Карен Куигли, Кристен Линдквист, Ларри Барсалу, Лорена Чейнс, Николь Бетс, Пол Кондон, Пол Гейд, Сэнди Ваксман, Шир Ацил, Стивен Барретт, Сьюзан Гелман, Тоня ЛеБел, Виктор Данильченко иЗак Родриго.


  Также яособенно признательна Джоан Миллер, главе факультета психологии вСеверо-Восточном университете, атакже остальным моим коллегам по факультету— заих поддержку итерпение, пока яписала эту книгу.


  Я обязана фондам и стипендиям, которые сделали возможным написание этой книги. Сюда входят стипендии отАмериканского философского общества ипремия Джеймса Маккина Кэттелла отАссоциации психологических наук, атакже щедрая поддержка отИсследовательского института бихевиоризма и социальных наук армии США; в частности, якрайне благодарна Полу Гейду, который был вто время координатором моей программы вэтом институте икоторый постоянно ободрял меня иоказывал моральную поддержку. Исследования, указанные вэтой книге, дополнительно поддерживались финансирующими организациями при полезном руководстве координаторов. Сюда включаются Национальный научный фонд и, в частности, Стив Бреклер, который предоставил мне первый грант на нейронауки; Национальный институт психического здоровья и, в частности, Сьюзан Брэндон, которая курировала мою премию для независимых ученых K02, Кевина Куинна иДжанин Симмонс; Национальный институт старения и, в частности, Лис Нильсен; Национальный институт рака и, в частности, Пейдж Грин иБекки Феррер; Премия за пионерские исследования директора Национального института здравоохранения; Национальный институт здравоохранения иразвития детей; иИнститут психики ижизни и, в частности, Венди Хазенкамп иАртур Зайонц.


  Я должна отдать дань благодарности людям, которые работали с правовыми, административными и логистическими аспектами книги: это Фред Полнер (мой юрисконсульт) иМайкл Хили (юрисконсульт вBrockman,Inc.); Эмма Хичкок иЦзяхэ Чжанг— засоздание некоторых изображений мозга, размещенных вэтой книге; Розмари Марроу изRedux Pictures; Крис Мартин иЕлена Андерсон изPaul Ekman Group, Беверли Орнстейн, Рона Менаш иДик Гуттман— за разрешение использовать фотографии Мартина Ландау; Николь Бетц, Анна Нойманн, Кирстен Эбанкс иСэм Лайонс— за сверхбыстрый поиск и извлечение научно-исследовательских работ позапросам; иДжеффри Евгенидис заего чудесные комбинации понятий для крайне необходимых понятий для эмоций.


  Я также признательна Ронде Хелиг, агенту Федерального бюро расследований, иПитеру ДиДоменика, который разработал программу досмотра пассажиров спомощью техники наблюдения (SPOT) для Управления транспортной безопасности, когда был директором пополитике безопасности в бостонском международном аэропорту Логан,— за предоставление информации отом, как классический взгляд используется при тренировках в соответствующих организациях.


  Спасибо остальным работникам издательства Houghton Mifflin Harcourt: Наоми Гиббс, Тейрин Рёдер, Айеше Мирзе, Лейле Мелио, Лори Глейзер, Пилар Гарсиа-Браун, Маргарет Хоган иРэчел ДеШано.


  Я понимаю, что это может звучать странно, ноя также хочу поблагодарить интернет заважную роль, которую ониграл при написании этой книги, когда требовались быстрые интеграция исинтез обильного материала из различных областей знания. Когда уменя была какая-то идея, ямогла быстро исследовать ее, заминуту скачав соответствующие научные работы или купив дистанционно любую книгу сосрочной доставкой. Поэтому сердечная благодарность специалистам, которые дали нам Google, Amazon (хотя это они должны быть мне благодарны за потраченные мною суммы) имногим сайтам снаучными журналами, которые предоставляют онлайн-доступ кним. Эта книга была создана частично спомощью программного обеспечения соткрытым исходным кодом, включая Subversion иряд инструментов набазе Linux.


  И давайте незабывать про тех, кто вовремя написания этой книги поддерживал мой бюджет тела вздоровом виде. Яискренне, глубоко благодарна залюбовь и поддержку Энн Кринг, Батье Меските, Барб Фредриксон, Джеймсу Гроссу, Джуди Эдершейм, Карен Куигли, Энджи Хоук иДжин Цай. Втечение долгих месяцев написания книги они обеспечивали изадачи для ума, икомфорт, неговоря уже о непрерывном поступлении шоколада, кофе ипрочих вкусностей для стимула продолжать. Особое спасибо зажизненно важную социальную поддержку получают Флорин иМагдалена Лука иКармен Валенсия. Яглубоко благодарна за поддержку своей родне. Сюда входят Луиза Гринспан иДебора Барретт; моя крестница Оливия Эллисон; мой племянник Зак Родриго; иконечно, несравненный (дядя) Кевин Эллисон, скоторым вы виртуально встречались вглаве6 иглаве7. Моя глубочайшая благодарность Майку Алвесу, выдающемуся тренеру, иБарри Меклиру, моему чудодейственному специалисту полечебной физкультуре, которые совместно заставляли меня гулять и проводили тейпинг после шестнадцатичасового сидения; атакже Виктории Крутан, которая воплощает лучшее, что может предложить лечебный массаж.


  Моя дочь София тактично ине погодам терпеливо выдержала три года моей занятости сее «братиком» поздно вечером, рано утром и повыходным (неговоря уже о появлявшихся время отвремени вспышках плохого настроения). Если и существовал обоснованный случай соперничества между детьми, так это он. София, тымоя дочь. Янаписала эту книгу для тебя. Яхочу, чтобы тыпоняла силу своей психики. Когда тыбыла маленькой, тыиногда просыпалась отночных кошмаров. Мы расставляли плюшевые игрушки взащитный круг вокруг твоей кровати, ярассыпала немножко волшебного порошка, и тыснова засыпала. Примечательно нето, что тыверила в волшебство, ато, что ты неверила. Мыобе знали, что это понарошку, ноэто работало. Твое кипучее маленькое четырехлетнее «я» имело суперспособность создавать сомной социальную реальность, точно так, как твое отважное, веселое и проницательное подростковое «я» делает это сейчас. Тытворец своего опыта, даже вте времена, когда ощущаешь удары мира.


  Если София была причиной, покоторой яначала эту книгу, томой муж Дэн— причина, покоторой яее закончила. Дэн— это часто спокойствие, стоящее замоей бурей. Все время, пока яего знаю, унего была непоколебимая вера вмои способности сделать что-то экстраординарное. Дэн прочитал каждое слово вкаждом черновом варианте книги, часто по нескольку раз, исделал эту книгу лучше, чем ямогла бысделать водиночку. Вмоем мозге всегда остается его регулярный вопрос: «Это для одного процента?» (под которым он подразумевал моих коллег-ученых, противопоставляя ихширокой аудитории), хотя сейчас мне проще улыбаться, когда мой мозг симулирует это. Среди его многих суперспособностей— умение одновременно редактировать эту книгу, успокаивать мои тревоги, массировать мне спину, готовить обед, без следа горечи приостанавливать нашу светскую жизнь и подобрать достаточное количество меню навынос, чтобы поддержать нас вовремя последних месяцев работы над книгой. Онникогда не уклонялся, ниразу, даже после того, как стало ясно, что явпутала нас вочто-то гораздо более вызывающее, чем то, что каждый изнас знал вначале. Другая суперспособность Дэна (несчитая его уникальной способности выбирать каждый раз правильный размер пластикового контейнера для еды)— что онможет рассмешить меня, когда никто другой неможет, поскольку онзнает меня так, как незнает никто. Я просыпаюсь каждый день с ощущением благодарности и восхищения, что он находится рядом сомной.
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  Примечания


  Этот раздел книги содержит сноски иссылки наhow-emotions-are-made.com, дает дополнительную научную информацию, комментарии иистории о формировании эмоций и о связанных темах.


  Многие изсносок содержат ссылки наheam.info (например, heam.info/malloy). Эти ссылки дают быстрый доступ к соответствующим страницам how-emotions-are-made.com.


  Введение. Предположение, которому две тысячи лет


  
    1. «…пожертвовали своими жизнями, чтобы защитить учеников».— Смотрите видео итекст на heam.info/malloy.

  


  
    2. …случайно или пообычаю.— Tracy and Randles 2011; Ekman and Cordaro 2011; Roseman 2011.

  


  
    3. …газетных статей, где обсуждаются эмоции.— Из исследования моей лаборатории; смотрите heam.info/magazines. …эмотиконов, вдохновленных текстами Дарвина: Sharrock 2013. Смотрите также heam.info/facebook-1.

  


  
    4. …спомощью «аналитики для эмоций».— Смотрите ссылки на heam.info/analytics-1. …«командную химию» по выражению лиц.— ESPN2014. Смотрите также heam.infp/bucks. …основывало на классической точке зрения…— До недавнего времени Национальная академия ФБР предлагала курс обучения на основании исследований Пола Экмана.

  


  
    5. …продукт соглашения людей.— Searle 1995.

  


  
    6. …стоила налогоплательщикам 900миллионов долларов.— Government Accountability Office (GAO) 2013. Сновыми свидетельствами может согласовываться реинкарнация SPOT под названием HIDE (обнаружение иоценка враждебных намерений); смотрите heam.info/spot-1.

  


  
    7. …чем мужчинам… с фатальными последствиями.— Это различие вподходе сохраняется, даже когда врачам говорят, что уженщин риск сердечного приступа выше (Martin etal. 1998; Martin etal. 2004).

  


  
    8. …исотен солдат войск коалиции.— Triandis 1994, 29.

  


  1. Поиск отпечатков эмоций


  
    1. …ощущают лиони тревогу…— Higgins 1987.

  


  
    2. …я описала как эмоциональную гранулярность.— Открытие эмоциональной гранулярности привело кновой области изучения эмоций; смотрите heam.info/granularity-1.

  


  
    3. …частью универсальной человеческой природы.— Эта книга имела гигантское влияние на психологию; смотрите heam.info/darwin-1.

  


  
    4. …небольших мышцы скаждой стороны.— Tassinary etal. 2007.

  


  
    5. …печаль исчастье.— Ekman etal. 1969; Izard 1971; Tomkins and McCarter 1964.

  


  
    6. …которое лучше всего соответствует этому лицу.— Например, Ekman etal. 1969; Izard 1971. …лицо, которое лучше соответствовало этой истории.— Например, Ekman and Friesen 1971. Это называется методом Дэшилла поимени его изобретателя, психолога Джона Дэшилла (1927).

  


  
    7. …(переведенные наместный язык) и представленные лица.— Ekman and Friesen 1971; Ekman etal. 1987. …ожидаемые слова иистории.— Ekman etal. 1969; Ekman and Friesen 1971. Обзор программы исследований для народа форе вНовой Гвинее смотрите вRussell 1994. …таких как Япония иКорея.— Russell 1994; Elfenbein and Ambady 2002.

  


  
    8. …диагностическими отпечатками, почерком эмоций.— «Самое сильное подтверждение для отличия одной эмоции отдругой получено от исследования выражений лиц. Это надежное состоятельное подтверждение универсального выражения лица для гнева, страха, наслаждения, печали и отвращения» (Ekman 1992, 175–176).

  


  
    9. …насколько сильно и насколько часто…— Tassinary and Cassioppo 1992. …для каждой мышцы для каждой эмоции.— Вычисления проверялись для случайных движений или движений вовремя сравнительного периода без эмоций.

  


  
    10. …отличить приятные ощущения от неприятных.— Cacioppo etal. 2000.

  


  
    11. …лицевые движения субъекта помере их проявления.— Ekman and Friesen 1984. СКЛД была адаптирована изметода, впервые разработанного шведским анатомом Карлом-Германом Хьортсо в1969г.; смотрите heam.info/FACS. …несоответствуют надежно предлагаемым фотографиям.— Matsumoto, Keltner, etal. 2008. Имеются сотни опубликованных исследований по выражениям эмоций, но вэтой работе смогли указать только двадцать пять исследований, где измерялись непроизвольные лицевые движения. Только половина изних, использовавшая СКЛД, установила, что эти движения соответствуют ожидаемым конфигурациям, вто время как все использовавшие более ослабленную версию СКЛД установили какое-либо соответствие. Все найденное подтверждает, что люди совершают непроизвольные лицевые движения вовремя эмоции, соответствующей ожидаемым выражениям лица. Смотрите heam.info/FACS.

  


  
    12. …неизучили правил уместного поведения.— Классический взгляд называет их «правила выражения чувствования» (Matsumoto, Yoo etal. 2008). …вэтих двух ситуациях не различался.— Camras etal. 2007. Метод СКЛД вэтом исследовании был специально разработан для детей (Oster 2006). Больше одетских эмоциях смотрите на heam.info/infants-2. …неглядя намимику вообще.— Дети вдобавок продемонстрировали и культурные различия; смотрите heam.info/camras-1.

  


  
    13. …нанеприятный запах или вкус.— Выражения ихлиц также связаны с неэмоциональными факторами, такими как направление взгляда, положение головы идыхание (Oster 2005). …изметода базовых эмоций.— Смотрите heam.info/newborns-1. Удетей нет различных криков для каждой эмоции; смотрите heam.info/newborns-2.

  


  
    14. …отвращение, а негнев.— Aviezer etal. 2008.

  


  
    15. …попросили актеров изобразить их.— Silvan S. Tomkins and Robert McCarter (1964) создали эти фотографии поболее ранним снимкам французского невролога Гийома-Бенжамена-Амана Дюшена, который цитировался вDarwin ([1872] 2005); смотрите также Widen and Russell 2013.

  


  
    16. …специалистов поэмоциям— квалифицированных актеров.— Эту работу провела мой магистрант, асейчас постдокторант Мария Гендрон. …согласно написанным сценариям.— Schatz and Ornstein 2006.

  


  
    17. …брови слегка насуплены.— К сожалению, издатель госпожи Лео отказал вмоей просьбе воспроизвести эту фотографию.

  


  
    18. …чтобы обеспечить периферическое зрение.— Susskind etal. 2008.

  


  
    19. Без сомнения, лица являются инструментами социальной коммуникации.— Fridlund 1991; Fernández-Dols and Ruiz-Belda. …одинаково лиего значение вразных случаях.— Barrett 2011b; Barrett etal. 2011. …укаждой эмоции есть собственное выражение лица.— Подтверждение, что обезьяны сходны слюдьми в выражениях, смотрите здесь: heam.info/primates-1. Подтверждение, что слепые срождения люди обладают выражениями лица, смотрите здесь: heam.info/blind-2.

  


  
    20. …вжурнале Science в1983году.— Ekman etal. 1983. …ввегетативной нервной системе…— автономная (вегетативная) нервная система контролирует внутренние органы тела: сердце, легкие ит.д. Она является частью периферической нервной системы (в отличие отмозга испинного мозга, которые считаются центральной нервной системой). …(мера потоотделения) .— Также известна как реакция кожи надействие электричества или кожно-гальванический рефлекс; смотрите heam.info/galvanic-1.

  


  
    21. …двигать конкретными лицевыми мышцами.— Также использовалось второе задание; смотрите heam.info/recall-1.

  


  
    22. …можно литаким образом вызвать…— Лицевые мышцы могут двигаться вовремя восприятия эмоций; смотрите heam.info/faces-2.

  


  
    23. …удивления и отвращения.— Некоторые изэтих результатов были неудивительны, адругие были загадкой; смотрите heam.info/body-1.

  


  
    24. …большинство целевых эмоций, исходя изэтих указаний.— Levenson etal. 1990, Study4. …когда проводились такие исследования.— Barsalou etal. 2003. Смотрите heam.info/simulation-1. …племенем минангкабау наЗападной Суматре.— Levenson etal. 1992. Эти эксперименты нетолько установили надежность, но иулучшили специфичность, поддерживающую классический взгляд. …чем это делали западные испытуемые.— Сомнительно, что азиатские субъекты разделяют одинаковые сЗападом концепции эмоций; смотрите heam.info/sumatra-1.

  


  
    25. …идругие параметры тела.— Смотрите heam.info/body-4. …телесных изменений, которые различали быэмоции.— Различия были только для аффекта; смотрите heam.info/body-2. …одни ите же фрагменты фильмов.— Kragel and LaBar 2013; Stephens etal. 2010.

  


  
    26. …22тысячи испытуемых.— Эта работа была проведена моим бывшим магистрантом Эрикой Зигель вкачестве диссертации настепень Ph.D. Siegel etal., рассматривается. …телесных отпечатков для конкретных эмоций.— Информацию поэтим метаанализам смотрите на heam.info/meta-analysis-1.

  


  
    27. Все ли участники сердятся? Нет.— Некоторые варианты классического взгляда предназначены для объяснения этого разнообразия; например, классические теории оценки (глава8) предполагают, что человек, чтобы инициировать гнев, должен оценить ситуацию каким-то конкретным образом. Смотрите heam.info/appraisal-1. …излюбви ксамому процессу.— Симпатическая и парасимпатическая нервная система вместе называются вегетативной нервной системой. Они привлекаются для обеспечения всем необходимым вашего тела вовремя активности (например, вы не испытываете головокружения, когда встаете). Хорошо известно, что симпатическая деятельность активизируется для метаболических потребностей, связанных среальным поведением (кардиосоматическая связь; Obrist etal. 1970) или ожидаемыми состояниями (например, надметаболическая активность; Obrist 1981). Смотрите также heam.info/threat-1. …физиологическую реакцию рассерженного человека.— Kassam and Mendes 2013; Harmon-Jones and Peterson 2009.

  


  
    28. …категория эмоций подразумевает различные реакции тела.— Испытуемые сообщали, что ощущают некоторую эмоцию (например, печаль) вто время, когда экспериментатор ожидал ее, нопри измерении выявлялось разнообразие телесных реакций. Нормой являются различия, а не единообразие.— Смотрите heam.info/variation-1.

  


  
    29. …популяционным мышлением, которое было предложено Дарвином.— Darwin (1859) 2003. …вабстрактных статистических терминах.— Mayr 2007. …если бы мымогли такой образец зафиксировать.— Средний размер американской семьи в2015году составлял 3,14человека. (U.S. Census Bureau 2015).

  


  
    30. …которых дооперации они избегали.— Клювер иБьюси (Klüver and Bucy (1939)) назвали это «психической слепотой»; heam.info/kluver-1.

  


  
    31. …овыраженных ощущениях страха.— Adolphs and Tranel 2000; Tranel etal. 2006; Feinstein etal. 2011. …трудности с определением ихкак «страшные».— Adolphs etal. 1994.

  


  
    32. …научиться бояться новых объектов.— Bechara etal. 1995.

  


  
    33. …ислышать страх вголосах.— Adolphs and Tranel 1999; Atkinson etal. 2007. СМтакже испытывала трудности с рассмотрением страха всценах, только когда они содержали лица; смотрите Adolphs and Tranel 2003. Трудности СМимеют идругие объяснения, не связанные сострахом; смотрите heam.info/SM-1. …даже неимея миндалевидных тел.— СМмогла воспринимать страх налицах при некоторых обстоятельствах; смотрите heam.info/SM-2.

  


  
    34. …весьма различные данные в отношении страха.— Becker etal. 2012. …компенсировали отсутствие унее миндалевидного тела.— Там же. Смотрите также heam.info/twins-1.

  


  
    35. …результаты были такими же переменными.— Вцелом изучение эмоций спомощью людей с поражениями мозга проблематично; смотрите heam.info/lesions-1.

  


  
    36. …могут давать один результат.— Edelman and Gally 2001. Вырожденность применяется даже к отдельному переживанию эмоций; смотрите heam.info/degeneracy-1.

  


  
    37. …передней островковой зоне и зрительной коре.— Когда ученые говорят об«увеличении» активности мозга, это всегда означает увеличение относительно какой-то контрольной точки. Для краткости я непишу втексте «относительно какой-то контрольной точки». Аналогично фразы вроде «увеличенная активность мозга» являются упрощением. Если говорить научным языком, томография мозга (более конкретно— функциональная магнитно-резонансная томография) измеряет изменения в магнитных полях, которые получаются в результате изменений втоке крови, которые сами связаны с изменениями внервной активности. Япродолжу говорить об увеличении и уменьшении в«активности», используя это вкачестве удобного короткого названия. Смотрите heam.info/fMRI. …аумужчин— со зрительной корой.— Moriguchi etal. 2013. …то есть является примером вырожденности.— Больше сведений обэтом исследовании имеется на heam.info/degeneracy-2.

  


  
    38. …служат более чем одной цели.— Barrett and Satpute 2013. Философ Майк Андерсон называет их универсальными, подразумевая многоцелевое использование (Anderson 2014). …множества психических состояний.— Принцип «одно для многих» также существует науровне отдельных участков мозга, например, Yeo etal. 2014.

  


  
    39. …связанных с возбуждением нейронов.— фМРТ весьма похожа наМРТ, которую вы, возможно, делали вкабинете уврача, с расширенными настройками; смотрите heam.info/fMRI.

  


  
    40. …налица с нейтральными выражениями.— Breiter etal. 1996.

  


  
    41. …стимул, инициирующий «страх».— Fischer etal. 2003.

  


  
    42. …невидели его раньше.— Этот эффект впервые наблюдался Dubois etal. (1999); смотрите heam.info/novelty. …видят их в томографических исследованиях.— Somerville and Whalen 2006. …местом вмозге, отвечающим застрах.— Ранний эксперимент сострахом следовал аналогичной тенденции; смотрите heam.info/amygdala-1.

  


  
    43. …решила раз инавсегда разобраться свопросом…— Эта работа была выполнена бывшим магистрантом моей лаборатории КристенА.Линдквист вкачестве диссертации для получения степени Ph.D. (Lindquist etal. 2012).

  


  
    44. …ни для одной эмоции вмозге нет участка сее отпечатком.— Подробные сведения онашем метаанализе смотрите на heam.info/meta-analysis-2. …(нейронные сети)…— Touroutoglou etal. 2015. …стимулируете электричеством отдельные нейроны.— Guillory and Bujarski 2014. …например обезьянами икрысами.— Barrett, Lindquist, Bliss-Moreau, etal. 2007. Смотрите heam.info/stimulation-1.

  


  
    45. …весьма сложными для выполнения.— Levenson 2011.

  


  
    46. …связаны с окружением или контекстом.— Эта изменчивость неявляется бесконечной, а ограничивается схемами, которые возможны для тела иимеются вкультуре человека. Свидетельства, что эмоции неимеют «голосовых отпечатков/подписей» и«гормональных отпечатков/подписей», смотрите на heam.info/vocal-1. Две работы моей лаборатории иллюстрируют различные схемы активности мозга врамках категории эмоций: Wilson-Mendenhall etal. 2011, and Wilson-Mendenhall etal. 2015.

  


  
    47. …принимают математическое среднее занорму.— Clark-Polner, Johnson, etal., впечати. Классификацию образов неправильно применять впоисках отпечатков эмоций; смотрите heam.info/pattern-1.

  


  
    48. …исследований эмоций спомощью нейровизуализации.— Wager etal. 2015.

  


  2. Эмоции конструируются


  
    1. Мы будем называть его симуляцией.— Barsalou 1999; Barsalou 2008b. Как обычно бывает внауке, различные психологи использовали для этого явления различные названия в зависимости от интересов их исследований. Примерами являются «перцептивное заключение» и«перцептивное дополнение» (Pessoa etal. 1998), «воплощенное познание» и«мотивированное познание».

  


  
    2. …соттенком сладковатости.— Сенсорные нейроны возбуждаются также и вовремя движений, а двигательные нейроны— вовремя ощущений; например, Press and Cook 2015; Graziano 2016. …спомощью сенсорных и двигательных нейронов.— Barsalou 1999.

  


  
    3. …давились от симулированного запаха.— Симуляция объясняет, как античные греки видели богов ичудовищ среди звезд; смотрите heam.info/simulation-2.

  


  
    4. …а не реакциями нанего.— Обзор смотрите вработе Chanes and Barrett 2016.

  


  
    5. …что такое «пчела» .— Barsalou 2003, 2008a.

  


  
    6. …потому что они полезны или желательны.— Аналогию смотрите: Boghossian 2006.

  


  
    7. …(при условии, что вам нравится лосось).— Yeomans etal. 2008.

  


  
    8. …защитнику нельзя доверять.— Danziger etal. 2011.

  


  
    9. …создавая эмоцию немедленно наместе.— Мой опыт вкафе был типично джеймсовским; смотрите heam.info/coffee. …теорией конструирования эмоций.— Всвоих научных трудах яназываю ее «Концептуальная теория эмоций». Спасибо редакторам.

  


  
    10. …вкуче пятен.— Ученые называют это аффективной ошибкой аттрибуции; смотрите heam.info/affect-9. …используя тот же самый процесс.— В некоторых культурах нехватает понятия эмоций, ивместо них испытываются физические болезни; выузнаете обэтом вглаве7.

  


  
    11. …и, разумеется, эмоции.— Оссылках на конструирование смотрите heam.info/construction-1.

  


  
    12. …придавать значение изменениям в окружающей среде.— Freddolino and Tavazoie 2012; Tagkopoulos etal. 2008.

  


  
    13. …идействуем вмире.— Различные воплощения социального конструирования смотрите вHacking 1999. …взависимости отвашей социальной роли.— Harré 1986.

  


  
    14. …состояния психики, например восприятия или эмоции.— Смотрите больше обэтих философах на heam.info/construction-2. «…такими процессами в различных комбинациях» .— James 1884, 188. …взависимости от окружающей обстановки.— Schachter and Singer 1962. Знаменитый эксперимент Шахтера иЗингера описан на heam.info/arousal-1. …имеханизм, иего результат.— Уильям Джеймс иВильгельм Вундт, основатели психологии, скептически относились кидее органов эмоций; смотрите heam.info/james-wundt. …эмоций итого, как они работают.— Другие примеры новых теорий с применением психологического конструктивизма смотрите вглавах работ Barrett and Russell 2015; LeDoux 2014, 2015. …неотличаются от восприятия ипознания.— Корни конструктивизма тянутся в философию психики; смотрите heam.info/construction-3.

  


  
    15. …обращаются свами определенным образом.— Значительная часть проводящих волокон мозга происходит отдревних Hox-генов, которые сохранены увсех позвоночных животных, даже урыб, однако человеческая деятельность влияет на микропроводку мозга, которая встраивает полученный опыт для последующего использования (Donoghue and Purnell 2005). …ваш будущий опыт и восприятие.— Mareschal etal. 2007; Karmiloff-Smith 2009; Westermann etal. 2007.

  


  
    16. …совокупностью уникальных особей.— Джеймс писал: «Нет ограничения для количества возможных различных эмоций, которые могут существовать, иэмоции различных особей могут бесконечно меняться, и посвоему составу, и в отношении объектов, которые их возбуждают» (1894, 454).

  


  
    17. …временем, потраченным на охлаждение теста.— Смотрите некоторые раскрывающие примеры на heam.info/chocolate-1.

  


  
    18. …сахаром исолью.— Barrett 2009.

  


  
    19. …участвующих вданное время нейронов.— Marder and Taylor 2011.

  


  
    20. …вы окажетесь в затруднении.— Вообразите попытку разработать технологию создания круассана поего вкусу; смотрите heam.info/croissant. Проблемы собратным проектированием являются ключевыми, когда выимеете дело с эмерджентностью (Barrett 2011a), тоесть со способностью системы иметь свойства, неприсущие отдельным ее компонентам. Смотрите также heam.info/emergence-1.

  


  
    21. …иопытные пекари это знают.— Вгенетике это называется «норма реакции»; смотрите heam.info/holism-1.

  


  
    22. …большую надежность для выживания.— Whitacre and Bender 2010; Whitacre etal. 2012. …вычислительные мощности мозга.— Rigotti etal. 2013; Balasubramanian 2015. …пластичную психику без отпечатков.— Вырожденность является необходимой предпосылкой для естественного отбора; смотрите heam.info/degeneracy-3.

  


  
    23. …время дня, когда ихедят.— Тем неменее икапкейки, имаффины относятся клегким закускам. А банановый хлеб, который является иедой назавтрак, идесертом, фактически идентичен банановому маффину или капкейку, за исключением формы.

  


  
    24. …включает их вобмен веществ по-разному.— Crum etal. 2011.

  


  
    25. …восприятие существует внутри воспринимающего.— Напротив, вполне можно измерить, насколько «точно» лицо обнаруживает движения лицевых мышц, поскольку эти движения можно измерить электрическим способом, как вывидели вглаве1. Смотрите также Srinivasan etal., впечати.

  


  3. Миф об универсальных эмоциях


  
    1. …вфинале теннисного турнира US Open.— Сходный пример смотрите: Barrett, Lindquist, and Gendron 2007. Также смотрите Aviezer etal. 2012. Более подробно смотрите heam.info/aviezer-1.

  


  
    2. …придать смысл изображению.— Аналогичное явление происходит при эффекте Мак-Гурка, при котором если кто-нибудь говорит свами, то наблюдается влияние того, что вывидите (движений рта) нато, что выслышите (звуки, которые вы воспринимаете); смотрите heam.info/mcgurk.

  


  
    3. …испуганными, итак далее.— Вам даже нужны знания очеловеке, чтобы распознать его на различных фотографиях; смотрите heam.info/faces-4.

  


  
    4. …любой человек вмире может распознавать срождения.— Например, Izard 1994.

  


  
    5. …всреднем примерно в85процентах случаев.— Вметоде базовых эмоций выбор ожидаемого слова для эмоции называется «точностью», что является неверным словоупотреблением; смотрите heam.info/bem-1. …примерно в72процентах случаев.— Russell 1994, таблица 2. Смотрите heam.info/bem-2.

  


  
    6. …результаты были еще хуже.— Смотрите, например, Widen etal. 2011.

  


  
    7. …определенные эмоции, а некакие-то другие.— Смотрите heam.info/priming-1. Этот процесс называется праймингом.— Это примерно как если быкто-то сказал: «Попробуйте недумать обелой обезьяне»; смотрите heam.info/wegner-1. …«вужасе кричит».— Очаровательный пример имитации смотрите вGosselin and Schyns 2003. …те лица, которые видят.— Это исследование проводилось моим бывшим магистрантом Марией Гендрон для защиты ее магистерской работы (Gendron etal. 2012). …использующих метод базовых эмоций.— Выможете испытать это фиксирование установки насебе, слушая музыку задом наперед; смотрите heam.info/stairway.

  


  
    8. …еще сильнее ухудшить восприятие эмоций.— Это исследование было проведено моей бывшей студенткой Кристиной Линдквист вкачестве курсовой работы (Lindquist etal. 2006).

  


  
    9. …длится менее одной секунды.— Выможете аналогичным образом деактивировать собственные понятия для эмоций; смотрите heam.info/satiate-1. …две трети ихрешений «да»/«нет» были неверными.— Испытуемые буквально видели лица по-разному в зависимости оттого, какие понятия вызывались вмозге словами для эмоций, предусмотренными в эксперименте; смотрите heam.info/gendron-1.

  


  
    10. …которые имели для них самих значение.— Lindquist etal. 2014. Все испытуемые сортировали лица по ощущениям, наних изображенным, ивсе были уверены, что лица водной стопке ощущают одно ито же. Пациентов также просили сортировать фотографии поактерам, чтобы убедиться, что они могут понимать и выполнять наши инструкции. …все надутые лица встопку печали итак далее.— Вдругих экспериментах пациенты создавали случайные стопки; смотрите heam.info/dementia-1. …сравнение приятных ощущений и неприятных ощущений.— Мыизучали трех пациентов вэтой выборке; смотрите heam.info/dementia-2.

  


  
    11. …низкой эмоциональной гранулярностью.— Widen, впечати; смотрите heam.info/widen-1. …груднички делали свой выбор.— Caron etal. 1985. Это явление называется «зубастость»; смотрите heam.info/teeth-1.

  


  
    12. …которые, как предполагается, показываются на фотографиях.— Результат испытуемых при просмотре настоящих, спонтанных мимических движений вовремя эмоционального восприятия был даже хуже, чем для специально сделанных фотографий избазового метода. Согласованность весьма ужасна (Crivelli etal. 2015; Naab and Russell 2007; Yik etal. 1998).

  


  
    13. …когнитивным психологом Деби Роберсон…— Roberson etal. 2005. Роберсон показала, что люди не воспринимают цвета универсальным образом; больше информации отом, являются ли категории цветов универсальными, смотрите на heam.info/color-1. …вОпуво вСеверной Намибии.— Смотрите heam.info/himba-1.

  


  
    14. …непоходившие налюдей химба.— Из-за отсутствия химба вМассачусетсе нам пришлось тщательно конструировать этот комплект фотографий; смотрите heam.info/himba-2. …разных стопок сосмесью оставшихся лиц.— Gendron etal. 2014b. …анекак результат психических состояний или чувств.— Vallacher and Wegner 1987. …дает подтверждение универсальности.— Вдополнительном эксперименте для задачи сортировки мы предоставили слова для эмоций. Получившиеся стопки выглядели несколько больше похожими на результаты, которые мыполучили бы пометоду базовых эмоций, но не существенно. Смотрите Gendron etal. 2014b.

  


  
    15. …вместо фотографий лиц.— Sauter etal. 2010. Процедура Саутер описана на heam.info/sauter-1. …восприятие эмоций универсально.— Некоторые исследователи воспроизвели результаты Саутер (Laukka etal. 2013; Cordaro etal. 2016). …а не«счастье».— Gendron etal. 2014a. Смотрите детали на heam.info/himba-3.

  


  
    16. …как чувствует себя герой истории.— «Каждого участника спрашивали после каждой истории, что ощущает герой, чтобы убедиться, что этот участник правильно понял историю» (Sauter etal. 2015, 355). Саутер идругие назвали этот дополнительный шаг «проверкой на манипулирование»; смотрите heam.info/himba-4. «…собственными словами».— Sauter etal. 2015, 355 (выделено мною). …соответствующим английским понятиям эмоций.— Gendron etal. 2014a.

  


  
    17. …что лучше подходил для печали.— Тестируемые химба должны были «объяснить предполагаемую эмоцию собственными словами дотого, как выполнить экспериментальные описания для этой истории» (Sauter etal. 2015, 355). Тоесть все испытания шли одно задругим— «блоком», как это называют ученые; смотрите heam.info/himba-4.

  


  
    18. …изобретением средних веков.— Trumble 2004, 89. …стала более доступной иболее дешевой.— Jones 2014. …имели намного большее значение.— Beard 2014, 75. Смотрите также heam.info/smile-1. …улыбка при счастье просто не универсальна.— Вразных культурах улыбки означают различные вещи (Rychlowska etal. 2015); смотрите heam.info/smile-2.

  


  
    19. «…подтверждающих позицию Экмана».— Fischer 2013.

  


  
    20. …использующего метод базовых эмоций.— Люди повсему миру могут воспринимать приятные и неприятные ощущения в экспериментах, не использующих метод базовых эмоций; смотрите heam.info/valence-2.

  


  
    21. …наостровах Тробриан вНовой Гвинее.— Crivelli etal. 2016.

  


  
    22. …продемонстрировали значительное подтверждение универсальности…— Сводку смотрите вRussell 1994; Gendron etal. 2014b. …провозглашая универсальность фактом.— Чтобы узнать оключевом условии, смотрите Norenzayan and Heine 2005.

  


  
    23. …что форе неделали.— Ekman 2007, 7. …внаборе мимических движений.— Хотелось бы поблагодарить социального психолога Роберта Зайонца, который обратил внимание на встроенные предположения вслове «выражение». …для некоторых японских понятий эмоций.— Например, смотрите heam.info/japanese-1. …как взаимодействие между людьми.— Lutz 1980; Lutz 1983.

  


  
    24. …классифицировал многие изэтих проблем.— Russell 1994.

  


  
    25. …гипотетическую среду, именуемую светоносным эфиром.— Firestein 2012, 22.

  


  
    26. …налице, втеле и вголосе.— Проект начался содного бесстрашного молодого психолога Дэвида Кордаро, смотрите heam.info/cordaro.

  


  4. Происхождение чувств


  
    1. …Удовольствие и неудовольствие переживаются качественно по-разному.— Удовольствие и неудовольствие подобны шестому чувству; смотрите heam.info/pleasure-1. …влюбой момент вашего бодрствования.— Каждый изученный человеческий язык имеет слова для выражений «чувствует себя хорошо» и«чувствует себя плохо» (Wierzbicka 1999). Слова в различных языках также имеют дополнительное значение «хорошо» и«плохо» (Osgood etal. 1957). Открытия вроде этого привели таких психологов, как Д.А.Рассел, к утверждению, что валентность и активность универсальны (Russell 1991a). Смотрите heam.info/pleasure-2.

  


  
    2. …ивашей иммунной системы.— Ваше тело является сбивающим столку массивом «систем»; смотрите heam.info/systems-1.

  


  
    3. …нейроны головного мозга действуют аналогичным образом.— Корни такой аналогии находятся глубоко: смотрите heam.info/stimulus-1.

  


  
    4. …ожидая сигнала кначалу действия.— Walløe etal. 2014; смотрите heam.info/neurons-1. …продолжаются отрождения досмерти.— Например, Llinás 2001; Raichle 2010; Swanson 2012.

  


  
    5. …называются внутренними системами. Yeo etal. 2011. Некоторые изэтих систем есть ввашем мозге срождения, адругие развиваются втечение нескольких первых лет вашей жизни, пока вы взаимодействуете с физической и социальной средой (например, Gao etal. 2009; Gao, Alcauter, etal. 2014; Gao, Elton, etal. 2014). …выполняют одну иту же базовую функцию.— Marder and Taylor 2011; Marder 2012. Лучше всего думать офункции науровне системы, ане науровне модуля/узла. Смотрите heam.info/network-1. …открытий нейронауки за последнее десятилетие.— Смотрите heam.info/intrinsic-1.

  


  
    6. …которые мы вглаве2 называли в совокупности симуляцией.— Собственная активность также называется активностью в пассивном режиме работы и состоянием покоя. Смотрите heam.info/resting-1.

  


  
    7. …втемном тихом ящике.— Это наблюдение несколько отличается от предложенного Фредом Риеке (Rieke 1999) идругими, что мозг сам посебе является черным ящиком, который имеет доступ только к собственным состояниям. …видах, запахах ипрочих ощущениях?— Bar 2007.

  


  
    8. …ваш мозг делает предсказания.— Clark 2013; Hohwy 2013; Friston 2010; Bar 2009; Lochmann and Deneve 2011.

  


  
    9. …главным режимом работы мозга.— Аналогичным образом работает память; смотрите heam.info/memory-1.

  


  
    10. …нои объясняют его.— Clark 2013; Hohwy 2013; Deneve and Jardri 2016. …были бы визуальным предсказанием.— Если выможете попробовать яблоко (оно кислое или сладкое?), тонейроны вовкусовой зоне коры поменяли схему возбуждения вкачестве вкусового предсказания. Если выслышите хруст откусывания отяблока иощущаете сок, капающий на подбородок, то возбуждение нейронов вслуховой зоне коры также изменилось вкачестве слуховых или соматосенсорных прогнозов.

  


  
    11. …или намерения в отношении движений вашего тела.— Wolpe and Rowe 2015. …«иллюзией сво­бо­ды воли».— Занимательные книги обиллюзии свободы воли находятся на heam.info/free-1.

  


  
    12. …вкаждый момент бодрствования…— Koch etal. 2006. Сенсорный входной сигнал, который достигает вашего мозга извнешнего мира, неполон; смотрите heam.info/vision-1. …больше соединений, чем он в состоянии поддерживать.— Sterling and Laughlin 2015; Balasubramanian 2015.

  


  
    13. Только маленькая доля…— Стрелки нанижнем изображении неозначают, что предсказания передаются откакого-то отдельного нейрона кV1. Больше информации поэтому примеру смотрите на heam.info/vision-2.

  


  
    14. …большая часть сигнала представляла собственную внутреннюю активность.— Raichle 2010. Эта внутренняя активность является затратной сточки зрения метаболизма; смотрите heam.info/expensive-1.

  


  
    15. …бейсбольный мяч втипичном матче.— На бейсбольной площадке стандартного размера увас есть примерно 688миллисекунд, чтобы двинуться внужное положение, если только вы не профессиональный бейсболист— вэтом случае вам, вероятнее, нужно 400миллисекунд. Смотрите heam.info/baseball-1.

  


  
    16. Предсказание делает игру возможной.— Ranganathan and Carlton 2007. Это также верно для баскетбола; смотрите Aglioti etal. 2008. …исходя извашего прошлого опыта.— Обнаружение объектов в пространстве и подготовка кдействию сними более активно включает дорсальную часть вашей зрительной системы; она передает прогностическую ошибку отмира несколько быстрее, чем вентральная часть зрительной системы, которая более важна для осознанного зрения (Barrett and Bar 2009). Смотрите heam.info/dorsal-1. …иловите его.— Ваш мозг инициирует ловлю задолго дотого, как выувидите мяч в предсказанном положении. Выузнаёте освоем намерении передвинуть свою руку примерно вто же самое время, когда узнаёте овидении мяча вего текущем положении, так что все выглядит так, как будто вывидите мяч, азатем тянете руку, чтобы поймать его. Смотрите heam.info/ventral-1.

  


  
    17. …входным сенсорным сигналом от морковного пюре.— Еще одним примером может быть слепота по невниманию: смотрите heam.info/blind-1.

  


  
    18. …влияя друг надруга и ограничивая друг друга.— Chanes and Barrett 2016. Имеются подтверждения для исследований скрысами, что вкус работает с использованием предсказаний, однако для людей в настоящее время таких экспериментов нет; мои примеры изглавы2 о вечеринке дочери и эксперимент с мороженым излосося демонстрируют действие сразу и обонятельных, ивкусовых предсказаний.

  


  
    19. …комбинацию предсказаний ивходного сенсорного сигнала.— Carhart-Harris etal. 2016; Barrett and Simmons 2015; Chanes and Barrett 2016. Смотрите heam.info/LSD.

  


  
    20. …иизменяет кровяное давление.— Вместе свашей вегетативной нервной системой ваш мозг командует двумя другими системами втеле, которые делают возможными физические движения. Ваша эндокринная система регулирует ваш метаболизм, ионы (например, натриевые) ит.д. посредством гормонов, аваша иммунная система защищает ваше тело отболезней. Смотрите heam.info/interoception-7. …как вы, возможно, помните, называется интероцепцией.— Интероцепция первоначально была определена сэром Чарльзом Скоттом Шеррингтоном; удобное для чтения и всеобъемлющее современное описание смотрите вCraig 2015; heam.info/interoception-1.

  


  
    21. …которые шумны и неоднозначны.— Интероцептивная информация шумна и неоднозначна; смотрите heam.info/interoception-2. …последствия движений внутри вашего тела.— Barrett and Simmons, 2015.

  


  
    22. …как колотится сердце вгрудной клетке.— Даже воспаленный орган может не производить никакого ощущения; смотрите heam.info/interoception-3. Собственные отчеты отелесных ощущениях редко соответствуют реальной чувствительности; смотрите heam.info/interoception-6. …точно чувствовали все эти ощущения…— Смотрите heam.info/interoception-2.

  


  
    23. …может оказаться случаем эмоций.— Ученые пока непонимают, почему интенсивные интероцептивные ощущения иногда переживаются как физические симптомы, аиногда как эмоции.

  


  
    24. …зрения, слуха идругих чувств.— Kleckner etal., рассматривается. Эта интероцептивная система составлена издвух перекрывающихся сетей, которые известны под многими другими названиями в зависимости от интересов ученых, которые ихназывали; смотрите heam.info/interoception-12. …вашего тела вмире…— Интероцепция фактически является общемозговым процессом, закрепленным вэтой сети; смотрите heam.info/interoception-9.

  


  
    25. …называемая первичной интероцептивной корой.— Больше информации о первичной интероцептивной коре смотрите на heam.info/interoception-10.

  


  
    26. …сетью пассивного режима работы.— Выглядит так, что многие исследования показывают, что сети пассивного режима и выявления значимости работают в противофазе. Мозг может быть или во внутреннем режиме, когда сеть пассивного режима «активирована», асеть выявления значимости «не активирована» (это означает, что одна отправляет больше сигналов, чем вовремя периода покоя, авторая демонстрирует меньше), или вовнешнем режиме, когда схема противоположна. Такая оппозиция— это результат анализа. Эти две сети могут работать вместе или в противофазе. Подробный список кортикальных и субкортикальных зон в интероцептивной системе смотрите на heam.info/regions-1.

  


  
    27. …симулируются обычным образом.— Barrett and Simmons 2015. Любая другая внутренняя сеть вмозге перекрывается с интероцептивной сетью как минимум поодному изучастков (van den Heuvel and Sporns 2013). Таким образом, интероцептивная система несоздает сама посебе все свои предсказания; смотрите heam.info/interoception-11.

  


  
    28. …будто бы составляет бюджет тела.— Ученые называют этот акт балансировки бюджета «аллостаз» (Sterling 2012). Смотрите heam.info/allostasis-1.

  


  
    29. …внутри интероцептивной системы.— Эти зоны называются лимбическими ивключают миндалевидное тело, прилежащее ядро и оставшуюся часть вентрального стриатума, переднюю, среднюю изаднюю поясную кору, вентромедиальную префронтальную кору (часть орбитофронтальной коры); переднюю островковую долю идругие.

  


  
    30. …сюда включаются ислучаи стресса.— Больше о кортизоле смотрите на heam.info/cortisol-1.

  


  
    31. …удивлению всех окружающих.— Если бы мытакже измеряли реакцию эндокринной ииммунной систем Эрики, мы бы обнаружили, что она повышена. Например, система управления телесными ресурсами дает указания вегетативной нервной системе отрегулировать иммунный ответ, чтобы избежать воспаления сустава, когда вы двигаетесь. Смотрите Koopman etal. 2011.

  


  
    32. …идругих объектов исцен.— Стимулы взяты изМеждународной системы рисунков, вызывающих эмоции (Lang etal. 1993). …кровеносные сосуды расширялись.— Смотрите heam.info/galvanic-1. …контролировали внутренние движения.— Weierich etal. 2010; Moriguchi etal. 2011. Смотрите также heam.info/fMRI.

  


  
    33. …или еще кого-нибудь подходящего.— Моя лаборатория продемонстрировала это в сотрудничестве с когнитивным специалистом Ларри Барсалу иКристи Уилсон-Менденхолл (бывшая аспирантка Ларри, которая заканчивала аспирантуру вмоей лаборатории). Мыпросили испытуемых вообразить некоторые предоставленные нами сценарии, вто время как мы регистрировали активность ихмозга спомощью фМРТ. (Wilson-Mendenhall etal. 2011). Смотрите heam.info/scenarios. …чистая симуляция обеспечивает ихощущения.— Killingsworth and Gilbert 2010.

  


  
    34. …что дает ощутимые выгоды.— Palumbo etal., впечати. Синхронизация может также принести затраты, если одно излиц испытывает стресс; смотрите Waters etal. 2014; Pratt etal. 2015. …менее чувствительным кболи.— Ученые увидели это в экспериментах сударами электрическим током (Coan etal. 2006; Younger etal. 2010). Обзор смотрите вEisenberger 2012; Eisenberger and Cole 2012. …чем когда вы в одиночестве.— Schnall etal. 2008. …тот, кто помогает.— John-Henderson, Stellar, etal. 2015. Дополнительное обсуждение смотрите вглаве10 ина heam.info/children-2. …непомогают регулировать бюджет вашего тела.— Sbarra and Hazan 2008; Hofer 1984, 2006.

  


  
    35. …которые вы испытываете каждый день.— Это то, что некоторые люди называют «настроение».

  


  
    36. …более простое чувство сдвумя характеристиками.— Ученые веками смешивали аффект иэмоции. Смотрите heam.info/affect-1. Внауке обэмоциях термин «аффект» иногда используется, чтобы назвать все эмоциональное. Вэтой книге мы ограничим его конкретным значением: изменение ввашей внутренней среде, которое вы переживаете как ощущение валентности и возбуждения. Это современное понятие аффекта разработано Вильгельмом Вундтом; смотрите heam.info/wundt-1. … ученые называют ее валентностью.— Barrett and Bliss-Moreau 2009a; Russell 2003. Слово «валентность» имеет внауке идругие значения; смотрите heam.info/valence-1.

  


  
    37. …базовые характеристики человеческого переживания.— Западная и восточная философия описывает валентность и возбуждение как основы человеческого опыта; смотрите heam.info/affect-2. …сполностью сформированными эмоциями.— Младенцы испытывают аффект даже при отсутствии надежных доказательств, что уних есть эмоции (Mesman etal. 2012); смотрите heam.info/affect-3.

  


  
    38. …отрождения досмерти.— Barrett and Bliss-Moreau 2009a; Quattrocki and Friston 2014. Смотрите heam.info/affect-4.

  


  
    39. …одной из величайших загадок науки.— Структура коры предлагает некоторые подсказки для решения загадки аффекта; смотрите heam.info/cortex-2. …чтобы распределять ресурсы тела.— Люди полагают, что интероцепция предназначена «для» ощущений, поскольку ощущения важны для людей, иученые, будучи людьми, создали каузальные гипотезы, чтобы объяснить то, что для них важно. Смотрите heam.info/teleology. …если да, то насколько остро?— Неприятный аффект может быть сигналом мозга о несбалансированном бюджете тела; смотрите heam.info/budget-1.

  


  
    40. …поискать объяснение.— Например, возбуждение является сигналом для обучения (тоесть обработки ошибки прогноза). Johansen and Fields 2004; Fields and Margolis 2015; McNally etal. 2011. Помере обучения предсказание и категоризация становятся лучше, апоэтому и улучшается план конкретных действий. …всовокупности являются вашей аффективной нишей.— Сходной концепцией является «экологическая ниша», которая представляет все аспекты физического окружения особи, которые имеют отношение кее выживанию.

  


  
    41. …расстояние от центральной точки отражает интенсивность.— Циркумплекс показывает взаимосвязи спомощью геометрии круга (Barrett and Russell 1999); смотрите heam.info/circumplex.

  


  
    42. …неудовольствию ислабому возбуждению.— Сотни исследований за последние тридцать лет продемонстрировали, что ощущения можно показать ввиде точек натаком аффективном циркумплексе (Russell and Barrett 1999; Barrett and Bliss-Moreau 2009a). Некоторые люди ощущают изменения валентности и возбуждения одновременно, в товремя как для других эти свойства являются независимыми (Kuppens etal. 2013). …восточных культур, например изКитая иЯпонии.— Tsai 2007; Zhang etal. 2013.

  


  
    43. …что ваше решение оботказе верно.— Философы называют это «сфокусированным намире» аффектом; смотрите heam.info/affect-8. …исследования судей, проведенного в2011году.— Danziger etal. 2011. В лабораторных экспериментах, когда испытуемые использовали сильный аффект для вынесения суровых приговоров, мывидели увеличение активности в висцеромоторной зоне интероцептивной сети (Buckholtz etal. 2008).

  


  
    44. …наосновании внутренних ощущений.— Huntsinger etal. 2014. Люди используют аффект как информацию очем-то вфокусе внимания; смотрите heam.info/realism-3. …когда их не спрашивают явно опогоде.— Schwarz and Clore 1983. …вдождь интервьюеры имеют склонность отрицательно относиться к кандидатам.— Кандидаты, пришедшие вдождь, получают более низкие оценки; смотрите Redelmeier and Baxter 2009; heam.info/realism-4. …просто время обеда.— Чтобы охватить это переживание, люди изобрели понятие «голодный». …неиметь никакого отношения квам.— Даже простые действия вроде питья становятся моментами аффективного реализма (Winkielman etal. 2005). Смотрите heam.info/realism-5.

  


  
    45. …по-разному видят лицо человека.— Anderson etal. 2012. Аффект воспринимает как объект все, что вэто время находится вуме; смотрите heam.info/realism-1.

  


  
    46. …«сами напросились».— Аффективный реализм позволяет нам обходную ответственность; смотрите heam.info/realism-2.

  


  
    47. …даже когда они действуют хорошо.— Shenhav etal. 2013; Inzlicht etal. 2015.

  


  
    48. …принял камеру журналиста заоружие.— Были убиты журналист «Рейтер» Намир Нур-Элдеен, водитель Саед Шмаф иеще несколько человек. Смотрите heam.info/gunner-1.

  


  
    49. …как признак наличия оружия.— Fachner etal. 2015, 27–30.

  


  
    50. …для подготовки кбегству.— Ваши артерии содержат специальные клетки, именуемые барорецепторами; смотрите heam.info/budget-2. …также предсказать иэти ощущения.— Смотрите heam.info/interoception-8.

  


  
    51. …однако ваши интероцептивные прогнозы— нет.— Barrett and Simmons 2015. …чем закончится предсказанная потребность.— Смотрите heam.info/cortex-1.

  


  
    52. …запаздывают с корректировкой своих прогнозов.— Иногда ваши зоны регулирования бюджета могут для изменения прогнозов действовать быстро— например, когда накарту поставлена ваша жизнь. Если выедете по автостраде, адругой водитель вас подрезает, ваши зоны регулирования бюджета позволяют вам исправлять свою траекторию чрезвычайно быстро.

  


  
    53. …симуляции ввашей интероцептивной системе.— Barrett and Simmons 2015. Умоей лаборатории есть подтверждения, что аффект является восновном предсказанием; смотрите heam.info/affect-5.

  


  
    54. Эти идеи— непросто теоретизирование.— Можно ли всмотреться в человеческий мозг иувидеть, как именно интероцептивные предсказания трансформируются ваффект вовремя томографии мозга? Боюсь, что пока ответ отрицателен. Однако метаанализ, проведенный участниками моей лаборатории, задействовавший более четырехсот томографических исследований мозга, обнаружил, что зоны управления телесными ресурсами в интероцептивной сети при выдаче интероцептивных предсказаний регулярно увеличивают активность, когда люди сообщают осильных изменениях вих аффективных переживаниях (Lindquist etal. 2015). …страдающих от терапевтически резистентной депрессии.— Holtzheimer etal. 2012; Lujan etal. 2013. …винтероцептивной системе пациента.— Более конкретно, тегруппы аксонов, которые связывают зоны регулирования бюджета врамках интероцептивной сети; смотрите heam.info/mayberg-1. …синхронно со стимуляцией.— Choi etal. 2015. …кновым методам лечения психических заболеваний.— Нейроны, которые стимулировала Мейберг, однако, неявляются специфическими для аффекта; смотрите heam.info/affect-6.

  


  
    55. …была разрушена редкой болезнью.— Feinstein etal. 2010. Смотрите heam.info/HSE. …трудности сзапахом ивкусом.— Это неудивительно, поскольку лимбическая ткань регулирует эти телесные функции. …один итот же результат.— Поскольку уРоджера есть действующая автономная нервная, эндокринная ииммунная системы и значительная часть субкортикальной сети, включенной впроцесс интероцепции, не повреждена (например, зоны стволовой части и гипоталамуса), унего по-прежнему есть входные сенсорные сигналы, поступающие вего интероцептивную кору оттела, которые можно использовать для вычисления ошибок прогноза. Смотрите heam.info/roger. …наосновании нескорректированных прогнозов.— Эти пациенты по-прежнему имеют интероцептивное восприятие; смотрите heam.info/PAF.

  


  
    56. …предсказателей вовсем мозге.— Van den Heuvel and Sporns 2011, 2013. …чтобы можно было слушать.— Chanes and Barrett 2016. Согласно известному нейроанатому Хелен Барбас, зоны регулирования бюджета (также именуемые «лимбическими» зонами)— это самая мощная система обратной связи вмозге, основанная насхеме соединений сдругими кортикальными зонами. Еще одним названием для «обратной связи» является «предсказание». Смотрите Barbas and Rempel-Clower 1997 и heam.info/cortex-1.

  


  
    57. …через очки цвета аффекта.— Seo etal. 2010. Нейроэкономика стремится понять, как мозг оценивает ценность различных выборов для принятия решений. Ценность иаффект— это связанные понятия. Смотрите heam.info/neuroeconomics.

  


  
    58. …для мудрости.— Damasio 1994. …вткань каждого решения.— Разумеется, этой точки зрения придерживались идругие философы, например Дэвид Юм; смотрите heam.info/affect-7.

  


  
    59. …оно продолжает руководить экономической практикой.— Вособенности в последнее столетие колебаний: кризис, усиление регулирования, жалобы, ослабление регулирования, адалее следующий кризис. Смотрите heam.info/econ-1.

  


  
    60. …привело кмировой рецессии.— Madrick 2014. …что люди принимают решения рационально.— Krugman 2014. Еще одним условием является предположение, что люди располагают всеми необходимыми ценами и информацией о продуктах, но напрактике так случается редко; Маршалл Соненшайн, профессор финансов и экономики вКолумбийском университете, личное сообщение, 20мая— 31июля 2013. …скрываясь взасаде под поверхностью.— Для других экономических катастроф предпосылкой может быть анатомия человеческого мозга. Смотрите heam.info/crises.

  


  
    61. …свойственная только человеку кора.— «Неокортекс» неявляется чем-то действительно новым для мозга млекопитающих; смотрите heam.info/triune-1. …успешных ложных понятий вбиологии человека.— MacLean and Kral 1973. Смотрите heam.info/triune-2. …всвоем бестселлере «Эмоциональный интеллект».— Goleman 2006. Он продолжает опираться накакой-то вариант «триединого мозга» всвоих более новых книгах. …как знает любой специалист поэволюции мозга.— Биолог-эволюционист Георг Стридтер, редактор научного журнала «Мозг, поведение иэволюция» иавтор книги «Принципы эволюции мозга» (2005), пишет: «Умногих неспециалистов продолжают преобладать «классические» представления отом, как развивался мозг позвоночных (например, добавление неокортекса кдревнему обонятельному мозгу), хотя они давно опровергнуты» (2006, 2). Увсех позвоночных есть…— Смотрите больше цитат изФинли на heam.info/finlay-1. …поддерживая при этом эффективность искорость реагирования.— Finlay and Uchiyama 2015. Больше обэволюции мозга смотрите на heam.info/evolution-1.

  


  5. Понятия, цели ислова


  
    1. …воспринимать цветные полосы.— Этот процесс называется «категориальное восприятие»; смотрите heam.info/rainbow-1.

  


  
    2. …потока звуков вслоги ислова.— Если говорят на незнакомом языке, выможете даже не различать границы слов; смотрите heam.info/speech-1.

  


  
    3. …контекста для одного итого же говорящего.— Большое спасибо Ларри Барсалу заэто описание; Barsalou 1992, глава 9. …если быони были предъявлены отдельно.— Pollack and Pickett 1964. …возможность общаться сдругими.— Foulke and Sticht 1969; Liberman etal. 1967.

  


  
    4. …вроде сложных объектов исцен.— Grill-Spector and Weiner 2014.

  


  
    5. …неспособны кнаучению.— Рассказ Хорхе Луиса Борхеса «Фунес памятливый» выявляет это состояние; смотрите heam.info/funes.

  


  
    6. …который в реальности там находится.— Уильям Джеймс использовал фразу «цветущий ижужжащий беспорядок» (blooming, buzzing confusion), чтобы описать мир, каким его воспринимает новорожденный.

  


  
    7. …значит быть человеком.— Ведутся оживленные иважные дискуссии отом, являются линовые понятия врожденными, такими как число ипричина. Эти дискуссии неявляются центральными для нашего обсуждения вэтой книге, поскольку они неизменяют нитеории конструирования эмоций, никаких-либо интерпретаций экспериментов. Однако яуказываю места споров там, где это нужно.

  


  
    8. …приписав им категории спомощью понятий.— Философ Иммануил Кант писал, что мы воспринимаем мир втерминах понятий; смотрите heam.info/kant-2.

  


  
    9. …описывающее необходимые и достаточные свойства.— Smith and Medin 1981; Murphy 2002.

  


  
    10. …сантичности до1970-х годов.— Murphy 2002. …неназовет страуса типичной птицей.— Философ Людвиг Витгенштейн также указывал, что большинство понятий нельзя определить спомощью необходимых и достаточных характеристик, ивместо этого предпочитал использовать семейное сходство (Wittgenstein 1953; также смотрите Murphy 2002; Lakoff 1990). …классический взгляд напонятия окончательно рухнул.— Murphy 2002.

  


  
    11. …известным как прототип.— Rosch 1978; Mervis and Rosch 1981; Posner and Keele 1968. …большинством характеристик категории.— Также известно как семейное сходство; смотрите heam.info/prototype-1.

  


  
    12. …для определенной категории эмоций.— Дж.А.Рассел, например, отличается прототипическим взглядом напонятие эмоций (Russell 1991b); смотрите heam.info/russell-1.

  


  
    13. …вреальной жизни он встречается редко.— Всвоем исследовании яназываю это положение дел парадоксом эмоций (Barrett 2006b); смотрите heam.info/paradox-1.

  


  
    14. …помере надобности, прямо наместе.— Ваш мозг участвует в комбинировании понятий, обсуждаемом далее вэтой главе ина heam.info/combination-1. …которая лучше всего соответствует данной ситуации.— Ваш мозг использует что-то вроде классификации шаблонов; смотрите heam.info/pattern-2.

  


  
    15. …находя сходство вэтих вариациях.— Posner and Keele 1968. …конструироваться тем же образом.— Некоторые ученые полагают, однако, что каждое понятие эмоции является фиксированным прототипом вмозге; смотрите heam.info/prototype-2.

  


  
    16. …счетырьмя приделанными колесами.— Barsalou 1985; Voorspoels etal. 2011; однако смотрите Kim and Murphy 2011. Для обсуждения смотрите Murphy 2002.

  


  
    17. …вконкретной ситуации.— Ваш мозг комбинирует кусочки прошлого опыта, чтобы создать понятие, которое наилучшим образом подходит к сенсорным сигналам текущей ситуации; это позволяет вам достичь цели вэтой ситуации. Barsalou (1985) продемонстрировал, что понятия конструируются динамическим игибким образом; смотрите heam.info/goals-1.

  


  
    18. …вашей цели вданный момент.— Эти идеи сходны (хотя и не идентичны) стеми, что изложены вEdelman 1987; смотрите heam.info/edelman-1.

  


  
    19. …процесс называется статистическим научением.— Xu and Kushnir 2013; Tenenbaum etal. 2011. Больше о статистическом научении смотрите на heam.info/stats-1.

  


  
    20. …я не собираюсь участвовать вэтом споре.— Это спор нативизма и эмпиризма; смотрите heam.info/concepts-1.

  


  
    21. …природный интерес кслушанию речи…— Vouloumanos and Waxman 2014. …идаже вутробе.— Moon etal. 2013. …даже за несколько минут.— Смотрите Maye etal. 2002, Kuhl 2007. Много спорят овопросе, узнается ли образование шаблонов для определенных звуковых понятий (фонем) изопыта или оно инициируется опытом (тоесть является врожденным). Превосходное изложение нативистской точки зрения смотрите вBerent 2013. Обсуждение эмпиристского взгляда как понятия можно изучать посходству, смотрите вGoldstone 1994. Смотрите также heam.info/concepts-5. …которые они слышат отреальных людей.— Неиспользуемые нервные соединения, видимо, удаляются. Больше о подстройке под язык вмире смотрите вKuhl and Rivera-Gaxiola 2008.

  


  
    22. …связь между цветом извуком.— Gweon etal. 2010.

  


  
    23. …был взят избанки с преобладанием этого цвета.— Denison and Xu 2010. Младенцы чувствительны к вероятностям свозраста 6месяцев (Denison etal. 2013) имогут использовать вероятности, чтобы делать прогнозы и принимать решения (Denison and Xu 2014).

  


  
    24. …нои предвосхищают их.— Freddolino and Tavazoie 2012. …людей вокруг них.— Keil and Newman 2010; Gelman 2009. Информация, которая находится вумах других,— это сходства, созданные ихсистемой понятий.

  


  
    25. …все вмире думают так же.— Repacholi and Gopnik 1997. …более интересные цветные игрушки-слинки.— Ma and Xu 2011.

  


  
    26. …икогда это делается определенным образом.— Подробности этого эксперимента находятся на heam.info/ball-1. …появится через несколько минут.— Southgate and Csibra 2009; Vouloumanos etal. 2012. Младенцы ввозрасте 8месяцев могут делать умозаключения оцелях (Hamlin etal. 2009; Nielsen 2009; Brandone and Wellman 2009).

  


  
    27. …мощный зрительный контакт.— Vouloumanos and Waxman 2014; Vouloumanos etal. 2012; Keil and Newman 2010; Lloyd-Fox etal. 2015; Golinkoff etal. 2015.

  


  
    28. …которая ускоряет освоение понятий.— Sloutsky and Fisher 2012. …сформировать какое-либо понятие.— Waxman and Gelman 2010; Waxman and Markow 1995.

  


  
    29. …такого эффекта никогда не наблюдалось.— Другие звуки тоже неработали; смотрите heam.info/sounds-1.

  


  
    30. …иэто общее— ментальное.— Waxman and Gelman 2010.

  


  
    31. …«вуг» и«дак».— Xu etal. 2005. …позволяя представлять предметы как похожие.— Смотрите heam.info/goals-2. …физическим сходством, нобез слова.— Yin and Csibra 2015. Смотрите результаты эксперимента на heam.info/goals-3.

  


  
    32. …так что они эмпирически слепы.— Turati 2004. Смотрите также heam.info/faces-1.

  


  
    33. …понимание мимических выражений.— Например, Denham 1998; Izard 1994; Leppänen and Nelson 2009.

  


  
    34. …поставил нанашем пути.— Clore and Ortony 2008; Ceulemans etal. 2012; Roseman 2011.

  


  
    35. …случай вовсех сенсорных подробностях.— Schyns etal. 1998.

  


  
    36. …сконструировать восприятие сердитости.— Это может быть, когда дети начинают узнавать, что эмоции вызывают действия; смотрите heam.info/knowledge-1.

  


  
    37. …при стремлении выглядеть физически сильным.— Больше оцелях, связанных с сердитостью (гневом), можно узнать на heam.info/anger-1.

  


  
    38. …примерно дотрех лет…— Упсихологов Джеймса Рассела иШерри Уиден есть долгосрочная программа по исследованию понятий эмоций удетей; обзор смотрите вWiden (впечати); также смотрите heam.info/russell-2. …проявляются к3–4месяцам.— Информацию об аффективных понятиях удетей смотрите на heam.info/infants-1.

  


  
    39. …и«ухающие» лица.— Parr etal. 2007. …понятия для категорий лиц.— Fugate etal. 2010.

  


  
    40. …иобнимет меня.— Harris etal. (в печати).

  


  
    41. …задушенности и стесненности.— Panayiotou 2004.

  


  
    42. …неимеют эквивалентов в английском языке.— Pavlenko 2014. …извашего первоначального языка.— Pavlenko 2009. Смотрите также heam.info/language-1. …когда используется слово «злиться».— Там же, глава 6.

  


  
    43. …английское понятие для вины.— Компьютерный специалист Виктор Данильченко, иммигрант изУкраины, который работал смоим мужем, рассказывал мне, что носители русского языка вСША иногда используют английские идиомы, говоря по-русски. Любимый пример— to run out of sugar, что буквально переводится как «выбежать изсахара». (Прим. пер.: идиома означает, что сахар закончился.)

  


  
    44. …особую способность, которая называется комбинированием понятий.— Wu and Barsalou 2009. Смотрите также heam.info/combination-1.

  


  
    45. …которые насамом деле описывают такую ситуацию.— Это еще один момент, вкотором теория конструирования эмоций расходится с классическим взглядом. Первая говорит, что конструируется полностью новый эмоциональный опыт, авторой сказал бы, что человек «испытывает несколько эмоций одновременно», как если быэти эмоции были объективно разделимы.

  


  
    46. Комбинирование понятий— это мощная способность мозга.— Смотрите heam.info/combination-1.

  


  
    47. …удерживать вуме дошести предметов.— Feigenson and Halberda 2008.

  


  
    48. …10процентов населения планеты.— Salminen etal. 1999. Слово «алекситимия» образовано издр.-греч. частей: «а»(α)— отрицательная приставка, «лексис» (λεξις)— слово, «тимос» (θυμος)— чувство, тоесть термин буквально означает «отсутствие слов для чувств». Обзор смотрите вLindquist and Barrett 2008ина heam.info/alexithymia-1. …испытывать ихкак эмоциональные переживания.— Lane etal. 1997; Lane and Garfield 2005. …эмоций удругих людей.— Lane etal. 2000. Смотрите heam.info/alexithymia-1. …обладают ограниченным словарем эмоций: Lecours etal. 2009; Meganck etal. 2009. Смотрите heam.info/alexithymia-1. …ииспытывают трудности с запоминанием слов для эмоций.— Luminet etal. 2004.

  


  
    49. …касаний и интероцептивных ощущений.— Frost etal. 2015.

  


  
    50. …забыли день рождения лучшей подруги.— Смотрите heam.info/shepard-1.

  


  
    51. …использовать как прогнозы.— Спомощью байесовской вероятности: (Perfors etal. 2011). Смотрите также heam.info/bayes-1.

  


  
    52. …творец всего этого опыта.— Тем неменее люди активно конструируют временной порядок событий; смотрите heam.info/causality-1.

  


  6. Как мозг создает эмоции


  
    1. …предсказания «гнева» одновременно.— Взападных культурах общая цель для «гнева»— защитить себя отугрозы или вреда. (Clore and Ortony 2008; Ceulemans etal. 2012).

  


  
    2. …получил повышение вместо вас.— Смотрите heam.info/anger-1.

  


  
    3. …светит ярко, но рассеянно.— Gopnik 2009. Смотрите также heam.info/gopnik-1. …прочие вещи втемноте.— Posner etal. 1980.

  


  
    4. …которые объединяют разные чувства.— Различные чувства играют «вспомогательные роли» друг для друга; смотрите heam.info/multi-2.

  


  
    5. …вне зависимости от сенсорных различий.— Многие работы используют лица как хрестоматийный пример для объяснения формирования понятий, поскольку зрительная система хорошо изучена иболее понятна, чем большинство других сенсорных систем, и поскольку люди являются специалистами ввидении лиц в сенсорных входных сигналах. Хорошо написанный доступный пример с использованием лиц смотрите вHawkins and Blakeslee 2004; смотрите также heam.info/muller-1.

  


  
    6. …но невточности те же группы нейронов.— Больше осхемах нейронов для распределенного отклика смотрите на heam.info/concepts-2.

  


  
    7. …каждый раз представлены в различных схемах нейронов.— Как вычитали много раз, нейроны многозадачны; это верно, даже когда это касается понятий. Нейроны изменяют свою скорость возбуждения, чтобы участвовать вмногих различных группах, так что один нейрон вносит свой вклад в многочисленные случаи одного итого же понятия, атакже вразные понятия. Конечно же, многозадачность неозначает полной универсальности. Различные случаи одного понятия не обязательно пользуются одними итеми же нейронами, аслучаи различных понятий не обязательно связываются с различными группами нейронов; различные случаи отделимы, а неотдельны. Смотрите Grill-Spector and Weiner 2014, и heam.info/multi-1.

  


  
    8. …каким-либо конкретным образом.— Смотрите heam.info/multi-1.

  


  
    9. …«выдает предсказание» счастья.— Точно так же, когда ваш мозг «изучает случай счастья», это эквивалентно тому, чтобы сказать, что ваш мозг получает и обрабатывает входные сенсорные сигналы, тоесть прогностическую ошибку, делая новый случай более сходным содними предыдущими случаями именее сходным сдругими.

  


  
    10. …входной сенсорный сигнал доего появления.— Chanes and Barrett 2016. Если вещи «обосновываются» и«предсказываются» слишком быстро, то предсказание будет выглядеть не калиброванным по контексту. Вероятно, это отличительная черта психопатологии.

  


  
    11. …например такое, как корейское слово «чжонг».— Lin 2013.

  


  
    12. …опыт будущего, например воображение.— Также называемый взглядом вбудущее (например, Schacter etal. 2012; Buckner 2012; Mesulam 2002). …опыт настоящего момента.— Clark 2013; Friston 2010; Bar 2009; Bruner 1990; Barsalou 2009. Смотрите главу4, рис.4.3. Как я объясняла вглаве4, сточки зрения обмена веществ неэффективно вычислять восприятия и планировать действия спустого места. Унас есть развитая нервная система, которая экономит затраты, минимизируя избыточность (которая неэкономна, если смотреть сточки зрения обмена веществ). Мозг использует тот факт, что определенные шаблоны ощущений исобытий имеют склонность повторяться с некоторой регулярностью. Онучится (тоесть меняет скорость возбуждения нейронов и вконечном итоге создает новые нейроны и соединения) только тому, что является новым и соответствует бюджету тела; вот почему мозг по возможности предсказывает (тоесть реконструирует, делает выводы или догадывается) такие регулярности, а не разбазаривает ресурсы, чтобы обнаруживать ихснова иснова. Смотрите heam.info/present-1. …«вспомненным настоящим».— Edelman 1990.

  


  
    13. Одни предсказания вероятнее других.— Поскольку запускаются тысячи предсказаний, многие могут быть активными одновременно, однако то, которое соответствует поступающему сенсорному сигналу лучше всего, станет вашим опытом илибо подтвердит, либо скорректирует ваши действия. Возможно, это единственная причина, покоторой переживание гнева вточности такой же ситуации может слегка отличаться по сравнению с предыдущей. Остальные предсказания из множества могут отличаться. Абсолютная тождественность может потребовать большей точности— науровне каждого отдельного нейрона,— чем способен обеспечить мозг (вследствие шума и контекста).

  


  
    14. …известная как управляющая система.— Ученые идентифицировали три перекрывающиеся внутренние сети для этой цели (например, Power etal. 2011); смотрите heam.info/control-4.

  


  
    15. …буква или число.— Вмозге есть идругие механизмы отбора; смотрите heam.info/selection-1.

  


  
    16. …сформировать ваши восприятие идействия.— Якратко обсуждаю теорию нейронного дарвинизма Эдельмана на heam.info/edelman-1.

  


  
    17. …выдавать стабильное восприятие и запускать действия.— В психологии унас есть несколько названий для этой «возни»: держать вуме цель, фокусировать внимание, устранять отвлечения, выбирать наилучшее действие итак далее, имы относимся кним как к различным процессам, таким как кратковременная память, избирательное внимание итак далее. Смотрите heam.info/control-5.

  


  
    18. …кричать или нет?— Смотрите heam.info/selection-1.

  


  
    19. …удерживаетесь оттого, чтобы ему врезать.— Gross and Barrett 2011; Ochsner and Gross 2005. Смотрите heam.info/regulation-1.

  


  
    20. …винтероцептивной и управляющей системах.— Эта эффективная структура— архитектура тесного мира сузлами богатых клубов. Смотрите heam.info/hubs-1.

  


  
    21. …быть даже необходимым условием для сознания.— Chanes and Barrett 2016. Смотрите также heam.info/meg-1. …все они связаны с повреждением одного изэтих узлов.— Особенно передняя островковая доля мозга ипередняя поясная кора (Menon 2011; Crossley etal. 2014).

  


  
    22. …выйти запределы предоставленной информации.— Когнитивный психолог Джером Сеймур Брунер ввел в обращение термин acts of meaning (акты осмысления) (Bruner 1990). Смотрите также heam.info/bruner-1.

  


  7. Эмоции как социальная реальность


  
    1. …может сделать эти изменения осмысленными.— Некоторые люди полагают, что эти колебания являются сутью звука, поскольку звук нельзя без них услышать. Однако такое объяснение упускает главное. Чтобы получился звук, этих колебаний недостаточно. Звуки неимеют простых отдельных причин; смотрите heam.info/sound-1.

  


  
    2. …которым мозг приписывает смысл.— Для восприятия одной категории цвета (например, красного) должны совместно работать все три типа колбочек; смотрите heam.info/cones-1.

  


  
    3. …если узнают онем из разговоров или изкниг.— Shepard and Cooper 1992. Смотрите heam.info/shepard-1. …разделяют непрерывный спектр по-другому.— Roberson etal. 2005. Смотрите heam.info/color-1.

  


  
    4. …категориями, не зависящими от воспринимающих.— Философы называют их онтологически реально существующими; смотрите heam.info/perceiver-1.

  


  
    5. …подарок вашего двухлетнего ребенка.— Даже биологические критерии для цветов исорняков субъективны; смотрите heam.info/flower-1. …внешним миром, как иногда может показаться.— Einstein etal. 1938, 33. Смотрите также более циничные слова Макса Планка изработы «Вселенная всвете современной физики» (1931, 58–59): «Унас нет права предполагать, что какие-либо физические законы существуют, аесли они существовали до настоящего времени, тоони будут существовать аналогичным образом вбудущем».

  


  
    6. …брать пробы сенсорного мира.— Susskind etal. 2008.

  


  
    7. …внаучных целях отних надо отказаться.— Философ XVIвека Фрэнсис Бэкон, например, предостерегал от использования языка здравого смысла внауке, овеществляющего референт слова, который не подтверждает его. Так же делал Уильям Джеймс. Многие ученые ифилософы стех времен предупреждали озле «житейской психологии». Понятия ислова здравого смысла, возможно, нелучшее освещение для поиска лежащих воснове механизмов. …я придерживалась этого последнего мнения.— Barrett 2006a.

  


  
    8. Деньги— классический пример социальной реальности.— Searle 1995. Эрнст Кассирер предвосхитил идею социальной реальности; смотрите heam.info/reality-3.

  


  
    9. …суть социальной реальности.— Понятие— это группа случаев, которые могут физически различаться, нопри этом скакой-то целью трактуются как подобные; в социальной реальности такой целью является возлагаемый людьми набор функций, которые выходят зарамки физической природы самих случаев (тоесть люди трактуют случаи как ментально сходные, несмотря наих физические различия).

  


  
    10. …знание называется коллективной интенциональностью.— Больше о коллективной интенциональности смотрите на heam.info/collective-1.

  


  
    11. …категоризация как совместное действие.— Ясоздала свою лабораторию посредством совместной категоризации. Ясобрала всех людей, работающих сомной, дала нам название (таким образом мы идентифицировали себя как группу собщей целью), ибац!— появилась лаборатория. Футболки иковрики для мыши с логотипами лаборатории тоже непомешали.

  


  
    12. …базой для коммуникации ивлияния социальной среды.— Tomasello 2014.

  


  
    13. …как называть эти два понятия.— Дополнительную информацию отом, каким образом изучение понятий может проходить без слов, смотрите на heam.info/concepts-3.

  


  
    14. …выполняют функции эмоций.— Лингвист Джордж Лакофф называет эмоцию посуществу оспариваемым понятием, поскольку люди в американской культуре соглашаются, что эмоции существуют, но не обязательно соглашаются поих определению, иученые немогут уладить этот вопрос. Мне кажется, что оспариваемые понятия включены в причинные связи всражении за социальную реальность: чьи понятия победят и определят, что существует?

  


  
    15. …почему человек действует именно так.— Tomasello 2014.

  


  
    16. …снормами нашей культуры.— Человек, испытывающий эмоцию, ичеловек, ее воспринимающий, не категоризируют один итот же психологический момент; смотрите heam.info/concepts-4.

  


  
    17. …впервую очередь это просто неправильный вопрос.— Это пример «категориальной ошибки». Согласно философу Гилберту Райлу, категориальная ошибка— это онтологическая ошибка, когда вещи, относящиеся кодной категории, ошибочно представляются принадлежащими кдругой категории. Вданном случае социальная реальность принимается за физическую реальность.

  


  
    18. …вместе с товарищами пооружию.— Bourke 2000; Jamison 2005; Lawrence (1922) 2015. …нужно для выполнения ихвоенных обязанностей.— Психолог Майя Тамир относится кэтому как кпримеру инструментальной эмоциональной регуляции. Люди конструируют неприятные эмоции, потому что они полезны вданной ситуации (Tamir 2009).

  


  
    19. …ипри этом создавать цивилизации.— Boyd etal. 2011.

  


  
    20. …вафриканской саванне.— Даже всемирное распространение необязательно подразумевает врожденность— подумайте, например, окока-коле. …определяется культурной эволюцией.— Яркий тому пример: люди народа хадза вТанзании, который непрерывно жил в африканской саванне минимум 150тысяч лет сэпохи плейстоцена, не распознают предложенных лицевых конфигураций страха, согласно визиту моей лаборатории в2016году. Превосходное рассмотрение взаимоотношений между культурой и эволюцией смотрите вработах Laland and Brown 2011; Richerson and Boyd 2008 иJablonka etal. 2014. Смотрите также heam.info/culture-1.

  


  
    21. …народ къхунг впустыне Калахари.— Больше онароде къхунг, атакже оязыках, вкоторых, похоже, нет отдельного слова для «страха», смотрите на heam.info/kung-1.

  


  
    22. …движущая сила, стоящая за человеческой культурой.— Социальная реальность внедрена в определение культуры. Зоологи Кевин Лаланд иДжиллиан Браун называют культуру «спаянным множеством ментальных представлений, наборов идей и ценностей, которые передаются между отдельными личностями и приобретаются посредством социального обучения» (Laland and Brown 2011, 9). Определение генетика Евы Яблонки добавляет виды поведения ипродукты (Jablonka etal. 2014). …могут быть лучше приспособлены к воспроизводству.— Boyd etal. 2011. Вэтой работе обсуждается, что биология икультура не сражаются законтроль над поведением человека (точно так же как неведут сражений познание иэмоции). Вся эта война внаших мозгах— это социальная реальность, созданная умами, которые являются настолько же следствием культуры, насколько игенов. Роберт Бойд иего коллеги писали: «Культура— такая же часть человеческой биологии, как инаш особенный таз» (2011, 10924). Способность создать понятия эмоций, делиться ими сдругими и использовать ихдля построения социальной реальности— это функция нашей биологической конструкции.

  


  
    23. …ипоищете русское слово «радуга».— Чтобы воспроизвести слово «радуга», если на клавиатуре нет кириллицы, зайдите наtranslate.google.com и переведите слово rainbow нарусский язык, азатем скопируйте ивставьте.

  


  
    24. …как для американца синий изеленый.— Изпримеров других культур назовем химба, которые считают некоторые оттенки западного «зеленого» и«синего» цветов одним цветом, иберинмо наПапуа— Новой Гвинее, укоторых всего пять цветовых категорий.

  


  
    25. …которых нет в английском языке.— Хорошие краткие изложения можно найти вRussell 1991a; Mesquita and Frijda 1992; Pavlenko 2014. …они называют это forelsket.— So Bad So Good 2012. …для определенного переживания тесной дружбы.— Verosupertramp852012. …тоска— это душевное страдание.— Там же. …сильное душевное влечение.— «Википедия», статья Saudade, последнее изменение 1апреля 2016, http://en.wikipedia.org/wiki/Saudade. …под названием pena ajena.— So Bad So Good 2012.

  


  
    26. …нечто, что ты невыносимо обожаешь.— Garber 2013; So Bad So Good 2012.

  


  
    27. …предчувствие какого-то события.— Better Than English 2016.

  


  
    28. …ощущение, что выпосле стрижки выглядите хуже…— Pimsleur 2014.

  


  
    29. …взависимости отситуации.— Lutz 1980; Russell 1991b. …всочетании сжеланием мести.— Kundera 1994. …влюбом случае требуется быть благодарным.— So Bad So Good 2012.

  


  
    30. …неимеют понятия «гнев».— Briggs 1970. Утаитян нет понятия «печаль».— Levy 1975; Levy 2014.

  


  
    31. …внутри индивида, втеле.— Nummenmaa etal. 2014. Различные ученые также размещали эмоции втеле; смотрите heam.info/body-3. …для которых нужно два человека или больше.— Pavlenko 2014. …которые западные люди считают эмоциональными.— Там же.

  


  
    32. …базовым психологическим реальностям.— Wierzbicka 1986, 584. …изобретение XVIIстолетия.— Danziger 1997.

  


  
    33. …пространственные отношения и причинность.— Слова для представления понятий неявляются нипростыми, ни универсальными; смотрите heam.info/concepts-13. Многообразие языков поражает.— Malt and Wolff 2010, 7.

  


  
    34. …поскольку ейникогда не приходилось столько улыбаться.— Виктор Данильченко, коллега моего мужа, говорил мне, что наего родной Украине постоянная улыбка нормой неявляется, а выражение «американская улыбка» означает фальшивую и неискреннюю улыбку. …предпочитают приятные состояния ссильным возбуждением.— Tsai 2007.

  


  
    35. …как вину, стыд иуважение.— De Leersnyder etal. 2011.

  


  
    36. …сообщают обольшем количестве физических недомоганий.— Consedine etal. 2014.

  


  8. Новый взгляд наприроду человека


  
    1. …вбудущем будут зарабатывать меньше.— Человеческий мозг развивается допозднего подросткового возраста, однако самое значимое время начинается спервых трех месяцев и продолжается несколько первых лет жизни, в частности, это верно для зон мозга, важных для управления ресурсами тела, контроля иобучения (Hill etal. 2010). Эти зоны мозга тоньше (меньше соединений между нейронами или даже меньше нейронов) у младенцев идетей, воспитываемых вбедности. Важно отметить, что ихмозг не появляется меньшим поразмеру, а медленнее растет втечение первых трех лет жизни (Hanson etal. 2013); рост происходит, в частности, в соединениях между нейронами (Kostović and Judaš 2015), поэтому уменьшенная развитость связи ограничит развитие понятий искорость обработки, что сильно связано сIQ. Таким образом социальная реальность становится физической реальностью; смотрите heam.info/children-1.

  


  
    2. …ощущаете выконтроль над собой или нет.— Переживание контроля часто является функцией аффекта иверы и вцелом несвязано среальной степенью контроля, которая увас есть (Job etal. 2013; Inzlicht etal. 2015; Job etal. 2015; Barrett etal. 2004). Смотрите heam.info/control-7.

  


  
    3. …длились пять месяцев после обучения.— Halperin etal. 2013. Метод изменения категоризации вэтих исследованиях был назван «переоценка», что было определено как изменение смысла ситуации.

  


  
    4. …изменчивый итолько частично предсказуемый мир.— Sporns 2011.

  


  
    5. …отдревних животных предков: Darwin (1872) 2005.

  


  
    6. …буду использовать слово «сущность» для обоих вариантов.— Философы ведут споры поповоду определения сущности; смотрите heam.info/essences-1.

  


  
    7. …всубкортикальных зонах головного мозга: Смотрите также Panksepp 1998; Pinker 2002, 220; Tracy and Randles 2011. …набор генов.— Pinker 1997. Каждая эмоция якобы появляется из специального «органа вычисления», предназначенного для решения определенной проблемы для ваших предков в африканской саванне, так что ваши гены обладают повышенной вероятностью воспроизводства в следующем поколении. Обидее органов психики иэволюции написано очень много; смотрите heam.info/organs-1. …они метафорично именуют программой.— Cosmides and Tooby 2000; Ekman and Cordaro 2011. Пинкер несчитает программы эмоций сущностями и предпочитает более гибкий подход. В «Как работает мозг» онпишет: «Проблема сэмоциями не втом, что они являются неприрученными силами или пережитками нашего животного прошлого; она втом, что они были спроектированы для распространений копий генов, где они встроены, анедля способствования счастью, мудрости или моральным ценностям» (1997, 370). Таким образом, даже если предположить, что мыгуляем спсихикой каменного века, созданной мозгом каменного века, эмоции не«впечатаны вмозг настолько глубоко, что организмы приговорены ощущать так, как это делали ихпредки» (371). …событиями мира.— Ученые спорят отом, какие эмоции следует считать базовыми; смотрите heam.info/basic-1. …нужно ли инициировать какую-либо эмоцию.— Например, Frijda 1988; Roseman 1991.

  


  
    8. …превратил биологию в современную науку.— Darwin (1859) 2003. …парализующей хватки эссенциализма.— Mayr 1982, 87. Смотрите также heam.info/darwin-2.

  


  
    9. …каждый изкоторых обладает собственной сущностью.— Типы были строго упорядочены и каталогизированы в соответствии стем, как они выглядят для невооруженного взгляда, такая схема известна под названием типологии; смотрите heam.info/typology. Шерсть густая, плотная, блестящая, золотая?— American Kennel Club 2016.

  


  
    10. …«выживает сильнейший».— Герберт Спенсер ввел этот термин в1864году после чтения дарвиновского «Происхождения видов». …никакой сущности воснове нет.— Вид— это понятие, основанное нацели, где целью является успешное воспроизводство. Имеются различные свойства или механизмы, которые можно использовать для закрепления этого понятия; смотрите Mayr 2007, глава 10. Использование понятия вида для классификации особей как принадлежащих одному итому же репродуктивному сообществу, делает этих особей понятийной категорией. …для дарвиновской теории эволюции.— «Происхождение видов» фактически содержит пять понятийных новшеств; смотрите heam.info/origin-1.

  


  
    11. …отсвоего величайшего достижения, написав «Выражение эмоций».— Что было причиной дарвиновского лицемерия? Смотрите heam.info/darwin-3.

  


  
    12. …трутся частями тела для извлечения звуков.— Darwin (1872) 2005, 188. …эмоциональная неустойчивость может вызвать завивание волос.— Это пример ошибки репрезентативности, смотрите heam.info/frizzy.

  


  
    13. «…что боязнь медведя».— James 1894, 206.

  


  
    14. …идругих популярных книг обэмоциях.— Damasio 1994. …словно маленькие кусочки мудрости.— Damasio and Carvalho 2013. Дамасио излагал свою гипотезу о соматических маркерах втрех последующих книгах. Смотрите также heam.info/damasio-1. …трансформируются в осознанные ощущения.— Damasio and Carvalho 2013.

  


  
    15. …доказать ложь логически невозможно.— Надежда может быть опасной для науки; смотрите heam.info/essentialism-1.

  


  
    16. …предположительно является источником эссенциализма.— Специалист в возрастной психологии Фэй Сю, скоторой мы встречались вглаве5, называет слова «заместителями сущностей» (Xu 2002). «…для которой это слово должно быть именем».— James (1890) 2007, 195. …категории отражают четкие границы вприроде.— Философы для описания категорий с сущностями используют термин «естественные виды». Эти категории имеют четкие границы вприроде. Например, если высчитаете, что категория эмоций— это естественный вид, то ее отпечаток— это набор необходимых и достаточных признаков, которые описывают все случаи; это поаналогии определяет вид эмоции. Глубинная причина эмоции определяет категорию поподобию (Barrett 2006a).

  


  
    17. …отпервоначального красного «бликета».— Gopnik and Sobel 2000. …расширить понятия, игнорируя вариации.— Враннем возрасте у младенцев имеется много понятий, иони способны проводить индукцию. Например, Bergelson and Swingley 2012; Parise and Csibra 2012.

  


  
    18. …сжимает ее до эффективных сводок.— Дополнительные подробности смотрите на heam.info/finlay-2.

  


  
    19. «…отпечаток своего низкого происхождения».— Darwin (1871) 2004, 689. …ставит вас навершину животного мира.— Аристотель, Дарвин идругие оцениваются на heam.info/beast-1.

  


  
    20. …амир— полностью снаружи.— Различные ответвления классического взгляда обрисовывают эти рамки по-разному; смотрите heam.info/boundary-1.

  


  
    21. …происхождение отобщего предка.— Darwin (1872) 2005, 11.

  


  
    22. …утверждал это больше десятка раз.— Там же, 19(дважды), 25, 27(дважды), 30(дважды), 32, 39, 44(трижды), 46, 187(дважды). …вего аргументах, касающихся эволюции.— Заявление, которое взбесило многих его современников; смотрите heam.info/darwin-4.

  


  
    23. …который пространно излагал дарвиновские идеи.— В современной психологии Флойд Олпорт обсуждается нечасто, ноего брат Гордон Олпорт является приметной фигурой в социальной психологии. Оннаписал важные научные работы оличности и предрассудках иобучал нескольких наиболее авторитетных психологов XXвека. …изкоторого развивается вторая.— Allport 1924, 215.

  


  
    24. …отдых иТВ.— Gardner 1975.

  


  
    25. …множество доказательств, что оннеправ.— Finger 2001. …совершенно здоровые центры Брока.— Это согласуется сдругими доступными наэтот момент доказательствами; смотрите heam.info/broca-1. …укрепленным здоровой дозой эссенциализма.— Lorch 2008. Смотрите также heam.info/broca-2. …придав прочности эссенциалистским взглядам.— Полную историю центра Брока смотрите на heam.info/broca-3.

  


  
    26. …был создан путем эволюции.— Смотрите больше о«Происхождении человека» на heam.info/darwin-5. …наше «низкое происхождение».— Darwin (1871) 2004, 89, 689.

  


  
    27. …которые контролируют анималистические эмоции человечества.— Термин «лимбический» происходит измрачного мира анатомии XVIIвека; смотрите heam.info/limbic-1. …вкачестве венца— наша рациональность.— Идеи Дарвина пришли отПлатона иАристотеля; смотрите heam.info/darwin-6.

  


  
    28. …чтобы рассматривать еекак систему.— Критику понятия лимбической системы смотрите на heam.info/limbic-2.

  


  
    29. …колесничего, который управляет двумя конями.— Платон называл свою модель трехчастной душой; смотрите heam.info/plato-1. …человеческие конструкты, зависящие отпонятий.— Сегодня напрактике используются оба взгляда (Dreyfus and Thompson 2007).

  


  
    30. …воспринимаем мир через суждения и умозаключения.— Sabra 1989, цитируется вHohwy 2013, 5. …памяти, воображения ирассудка.— Обэтих христианских теологах смотрите больше на heam.info/medieval-1. «…элементарным функциям последнего».— James (1890) 2007, 28. …эволюции эссенциалистского рода.— Смотрите heam.info/war-1.

  


  
    31. …как центры вмозге.— «Я описываю психическую жизнь как метафору двух агентов, называемых Система1 иСистема2, которые обеспечивают соответственно быстрое и медленное мышление. Яговорю очертах интуитивного и осознанного мышления, как если быэто были характеры инравы двух персонажей ввашем мозге. Накартине, которая возникла в результате недавнего исследования, интуитивная Система1 более весома, чем говорит вам ваш опыт, иона является тайным автором большого количества сделанных вами выборов исуждений» (Kahneman 2011, 13). Как и большинство идей в психологии, Система1иСистема2— это метафоры или понятия социальной реальности, которые люди используют по соглашению для называния явлений, анедля процессов или систем мозга. Система1 относится ковремени, когда прогнозы меньше скорректированы ошибкой прогноза. Система2 относится ковремени, когда прогнозы больше скорректированы ошибкой прогноза.

  


  
    32. …конструктивистская теория памяти.— Schacter 1996.

  


  
    33. …чтобы мять ихтак иэтак…— Pinker 2002. …насколько мы чувствительны к окружающей среде.— Например, Charney 2012; смотрите heam.info/genes-1.

  


  
    34. «…действиям учатся или они являются врожденными».— Pinker 2002, 40–41. Дьявол кроется вдеталях…— Смотрите heam.info/evolution-3.

  


  
    35. …бой, бегство, кормление и спаривание.— Эти виды поведения были собраны водну группу в1958году психологом Карлом Прибрамом (Pribram 1958).

  


  
    36. …представлялась действующей наподобие компьютера.— Neisser 2014; Fodor 1983; Chomsky 1980; Pinker 1997.

  


  
    37. …когда исследования эмоций якобы не проводились.— Duffy 1934, 1941. …большинство моих коллег-специалистов никогда неслышали.— Краткий список публикаций есть на heam.info/chorus-1. …иразмышляли о конструктивистских идеях.— Gendron and Barrett 2009.

  


  
    38. «…отвергнуть саму науку».— Kuhn 1966, 79. …выясняют, как создаются эмоции.— Подробности инициатив почтению мимики, проявленных Microsoft, Apple итак далее, смотрите на heam.info/faces-3.

  


  
    39. Они следуют идеологии.— Lewontin 1991.

  


  
    40. …изменить, кем выстанете завтра.— Мыговорим не о радикальных преобразованиях, а о маленьких постепенных изменениях.

  


  9. Овладение своими эмоциями


  
    1. …если сильно постараетесь.— Популярная теория эмоциональной регуляции, которая используется вкнигах по самосовершенствованию, восходит к психологу Джеймсу Гроссу. Недавний пример смотрите вGross 2015. Смотрите также heam.info/gross-1.

  


  
    2. …перегруженная сахаром иплохими жирами.— Kiecolt-Glaser 2010. …регулярно недосыпают…— National Sleep Foundation 2011. …возможной депрессии ипрочим недомоганиям.— Cassoff etal. 2012; Banks and Dinges 2007; Harvey etal. 2011; Goldstein and Walker 2014. …еще хуже для телесных ресурсов.— Некоторые подтверждения, что люди ставят нереалистичные цели (изRottenberg 2014): в2006году свыше 25% старшеклассников сказали, что для них крайне важно много зарабатывать, вто время как в1976году эта величина составляла 16% (Bachman etal. 2006); 31% сказали, что уних есть цель однажды прославиться (Halpern 2008); количество людей, делающих эстетические процедуры, выросло на20% только в2015году ина500% в промежуток с1997по2007год, как указывает Американское общество пластической эстетической хирургии (American Society for Aesthetic Plastic Surgery 2016). …разрушает ваш режим сна.— Chang, Aeschbach, etal. 2015. Смотрите heam.info/sleep-1.

  


  
    3. …для каких-нибудь форм расстройств.— TedMed 2015. Недавнее исследование Клиники Мэйо подтвердило эту высокую величину, сообщив, что 26% американцев принимают рецептурные опиаты или антидепрессанты (Nauert 2013). Согласно данным Американской психологической ассоциации (American Psychological Association 2012), от80до90% обследованных людей полагают, что люди принимают наркотики для облечения стрессов. За десятилетний период (с2002по2012год) произошло 200%-ное увеличение использования опиатов, более сильных, чем морфин, а большинство людей, принимающих рецептурные опиаты (80%), принимают эквиваленты морфина или более сильные вещества; это составляло почти 7% взрослого населения США в2012году, как указывает Центр контроля и предотвращения заболеваний (Center for Disease Control and Prevention 2015).

  


  
    4. …энергично и регулярно занимайтесь спортом…— Бесчисленные исследования показывают, что упражнения приносят пользу здоровью многими различными путями (Gleeson etal. 2011; Denham etal. 2016; Erickson etal. 2011), в частности, полезны пробежки— покрайней мере, если выкрыса (Nokia etal. 2016). …ивысыпайтесь.— Goldstein and Walker 2014.

  


  
    5. …спомощью интероцептивной системы.— Olausson etal. 2010; McGlone etal. 2014. …можете воспринимать ихкак неприятные ощущения.— Например, Tejero-Fernández etal. 2015.

  


  
    6. …физической активности и замедленного дыхания.— Глубокое медленное дыхание помогает оживить вашу парасимпатическую нервную систему, которая, всвою очередь, оказывает успокаивающий эффект. Это простой способ управления ресурсами тела. Быстрое дыхание обладает обратным эффектом. …опасным воспалениям ввашем теле.— Kiecolt-Glaser etal. 2014; Kiecolt-Glaser etal. 2010. …депрессии ипрочих заболеваний.— Pinto etal. 2012; Ford 2002; Josefsson etal. 2014.

  


  
    7. …помогают психическим больным выздоравливать быстрее.— Park and Mattson 2009; Beukeboom etal. 2012. Также хорошо известны вредные воздействия неконтролируемого шума, недостатка озеленения, неправильной температуры, скоплений людей, нехватки свежих плодов ипрочих проблем бедности, как мыобсудим вглаве10.

  


  
    8. …это тоже полезно для бюджета.— Плач, когда он замедляет ваше дыхание, стимулирует вашу парасимпатическую нервную систему, которая помогает вам успокоиться; смотрите heam.info/crying-1.

  


  
    9. …вы пожнете плоды.— Dunn etal. 2011. Смотрите также Dunn and Norton 2013.

  


  
    10. Вязание явно работает…— Clave-Brule etal. 2009.

  


  
    11. «…чем чисто когнитивные способности».— Goleman 1998, 34. …то вы эмоционально грамотны.— Например, вBourassa-Perron 2011.

  


  
    12. …гранулярность может быть любой— отнизкой довысокой.— Обзор смотрите вBarrett and Bliss-Moreau 2009a.

  


  
    13. …именьше дней проводят в больницах.— Quoidbach etal. 2014, Исследование 2, сдесятью тысячами тестируемых.

  


  
    14. …конструировать свой опыт по-новому.— Смотрите heam.info/emotions-1.

  


  
    15. Висследовании, касающемся боязни пауков…— Kircanski etal. 2012. «Маркировка эмоций», или «маркировка аффекта», как это называется, связана с уменьшенной активностью взонах управления телесными ресурсами интероцептивной системы и увеличенной активностью взоне управляющей сети (Lieberman etal. 2007; Lieberman etal. 2005).

  


  
    16. …более гибкими при регулировании своих эмоций…— Barrett etal. 2001. Эта работа впервые показала, что люди, способные категоризировать сильный отрицательный аффект как эмоциональное переживание, имеет более хорошую эмоциональную регуляцию. Обзор смотрите вKashdan etal. 2015. Также смотрите heam.info/negative-1. …менее склонны кизлишней выпивке при стрессах…— Они потребляли на40% меньше алкоголя по сравнению слицами снизкой гранулярностью (Kashdan etal. 2010). …против того, кто ихзадел.— На20–50процентов менее вероятно (Pond etal. 2012). …правильное действие в социальных ситуациях.— Kimhy etal. 2014.

  


  
    17. …сбольшим депрессивным расстройством…— Demiralp etal. 2012. …социальным тревожным расстройством…— Kashdan and Farmer 2014. …нарушениями пищевого поведения…— Selby etal. 2013. …нарушениями аутистического спектра…— Erbas etal. 2013. …пограничными расстройствами личности…— Suvak etal. 2011; Dixon-Gordon etal. 2014. …испытывает больше беспокойств и депрессивных переживаний…— Mennin etal. 2005, Исследование1; Erbas etal. 2014, Исследования2и3. …при различении положительных и отрицательных эмоций.— Kimhy etal. 2014.

  


  
    18. …новые моменты для культивирования эмоциональной позитивности.— Например, Emmons and McCullough 2003; Froh etal. 2008.

  


  
    19. …разозлиться перед важной игрой.— Ford and Tamir 2012.

  


  
    20. …их движений извуков.— Gottman etal. 1996; Katz etal. 2012. …хорошо развитую понятийную систему для эмоций.— Например, Taumoepeau and Ruffman 2006, 2008. Обзор смотрите вHarris etal., впечати.

  


  
    21. …для построения понятий эмоций…— Ensor and Hughes 2008.

  


  
    22. …больше приспособлены кшкольным успехам.— Обзор смотрите вMerz etal. 2015. …улучшение социального поведения и успеваемости.— Brackett etal. 2012. Смотрите также heam.info/yale-1. …дают лучшую учебную поддержку…— Hagelskamp etal. 2013.

  


  
    23. …богаче лексикон илучше понимание прочитанного.— Hart and Risley 1995. Подробности этих исследований находятся на heam.info/words-1. …отстают внашем социальном мире.— Fernald etal. 2013. …для улучшения успеваемости…— Merz etal. 2015; Weisleder and Fernald 2013; Leffel and Suskind 2013; Rowe and Goldin-Meadow 2009; Hirsh-Pasek etal. 2015.

  


  
    24. …чтобы сним справляться.— Hart and Risley 2003.

  


  
    25. …непосредственно воздействует нанервную систему ребенка.— Дети также учатся воспринимать аффект вголосах раньше, чем влицах. heam.info/affect-10.

  


  
    26. …напрогулку впарк.— Reynolds 2015; Bratman etal. 2015.

  


  
    27. …10% избегают повторения.— Spiegel 2012. Смотрите также Wood and Rünger 2016.

  


  
    28. …а вовсе недля получения питательных веществ.— Mysels and Sullivan 2010.

  


  
    29. …ощутимые выгоды для вашей жизни.— Эта тема известна как переоценка стресса (Jamieson, Mendes, etal. 2013). …что ихтело справляется.— Jamieson etal. 2010; Jamieson etal. 2012; Jamieson, Nock, etal. 2013. …ивцелом заставляют людей чувствовать себя плохо.— Crum etal. 2013. …врезультате люди действуют лучше.— John-Henderson, Rheinschmidt, etal. 2015. …итоговую курсовую оценку спомощью эффективной новой категоризации.— Jamieson etal. 2016. …где приходится сводить концы сконцами.— Только 27% учащихся, занимающихся по математике дополнительно, получают степень бакалавра; подробности смотрите на heam.info/math-1.

  


  
    30. …пользу для здоровья при продолжении.— Cabanac and Leblanc 1983; Ekkekakis etal. 2013; Williams etal. 2012. Также благодарю Иана Клекнера запример скорпусом морской пехоты.

  


  
    31. …интенсивность самих болей.— Sullivan etal. 2005. …именьше кним тянуться.— Garland etal. 2014. …ссимптомами болей при долговременном использовании.— Chen 2014.

  


  
    32. …как если быбыло вашей сущностью.— Больше оточке зрения западной психологии на«собственное “я”» смотрите на heam.info/self-1.

  


  
    33. …мы быназвали затяжным неприятным аффектом.— Буддизм относится к собственности, подтверждающей свое «я», похвалам ит.д. как к«психическим ядам». Они нетолько заставляют вас страдать (тоесть чувствовать себя подобно самозванцу), нотакже выощущаете побуждение вредить чему-либо, что может сделать вас «недействительным» или угрожает демаскировать ваше вымышленное«я». Пример вымышленного«я» смотрите на heam.info/self-2. Это непреходящее бедствие.— Также хорошая идея— отказаться отвымысла, что люди остаются теми же самыми; смотрите heam.info/self-3.

  


  
    34. Оно зависит отдругих людей.— Я неговорю, что ваше «я»— простое отражение того, как другие смотрят навас или обращаются свами. Это символический интеракционизм, предложенный философом Джорджем Гербертом Мидом и социологом Чарльзом Хортоном Кули. Выкогда-нибудь обращали внимание, что вы действуете иощущаете себя совершенно по-другому, когда вы находитесь вновом окружении, где никто незнает, кто выесть (например, поездка насамолете)? …неможете быть «я»сам посебе.— Это характерная фраза социального психолога Хэзел Маркус. …поимени Уилсон из волейбольного мяча.— Имя Уилсон было написано на волейбольном мяче, поскольку онбыл сделан компанией Wilson Sporting Goods Company.

  


  
    35. …«вещи, которые могут защитить вас отжалящих насекомых» и«страх».— «Я»— понятие, но не втаком смысле, как подразумевают социальные психологи; смотрите heam.info/self-4.

  


  
    36. …говорят, что унас есть много «я»…— После пионерского исследования психолога Хэзел Маркус; смотрите heam.info/markus-1. …сдвиг целей основан наситуации.— Не исключено, что эта совокупность случаев, являющихся «вашим “я”», удерживается вместе каким-то словом— возможно, вашим именем? Смотрите heam.info/self-5.

  


  
    37. …однако они всегда соотносятся содним итем же телом.— Lebrecht etal. 2012. …вашего ощущения самого себя.— Другие ученые ифилософы имеют сходное восприятие (Damasio 1999; Craig 2015).

  


  
    38. …теряете чувство собственного «я».— Prebble etal. 2012.

  


  
    39. …«репутация», «власть» и«благополучие» становятся ненужными.— Деконструирование собственного «я»означает отбрасывание душевных ядов для раскрытия истинной природы опыта, например дхарма в буддийском учении абхидхарма.

  


  
    40. …как таблетка лекарства вводе.— Горе от брошенности несколько сложнее, поскольку формирование привязанности ккому-либо означает, что вывдвоем совместно регулируете бюджеты тел друг друга, ипоэтому разделение иутрата насамом деле подразумевают определенную новую калибровку вашего бюджета сучетом этого.

  


  
    41. …соединения между этими зонами прочнее.— Tang etal. 2015; Creswell etal., впечати. Сводку связанных смозгом воздействий для трех типов медитативных практик смотрите на heam.info/meditation-1. …невсе эксперименты были строго контролируемыми.— Как медитация помогает кому-либо деконструировать собственное «я»ипри этом осознавать— вопрос открытый; смотрите info/meditation-2.

  


  
    42. …намного более великого, чем высами.— Keltner and Haidt 2003. Благоговейный трепет для атеистов аналогичен вере для верующих (Caldwell-Harris etal. 2011).

  


  
    43. …под ихпесню очень комфортно засыпать.— Стрекочут только самцы; для разных целей уних есть разные песни, однако большей частью они издают звуки, чтобы привлекать самок. Поэтому сделайте небольшое умозаключение идумайте обэтих звуках как о восхитительных любовных песнях природы.

  


  
    44. …неподтвердил причинно-следственную связь.— Stellar etal. 2015.

  


  
    45. …миг аффективного реализма.— Rimmele etal. 2011.

  


  
    46. …прогнозируем и категоризируем синхронно.— Gendron and Barrett, впечати; Stolk etal. 2016.

  


  
    47. …видят, как поднимается и опускается чужая грудная клетка.— Косвенные подтверждающие свидетельства смотрите вGiuliano etal. 2015. …чтобы готовить их кгипнозу.— Некоторые ученые называют этот феномен аффективной синхронностью или аффективным заражением.

  


  
    48. …пчелы, муравьи итараканы.— Broly and Deneubourg 2015.

  


  
    49. …будучи также и отправителем.— Zaki etal. 2008.

  


  10. Эмоции иболезни


  
    1. …заболевают только 25–40процентов.— Cohen and Williamson 1991.

  


  
    2. …подхватите простуду отмикробов вносу…— Cohen etal. 2003.

  


  
    3. …воспаление обостряется.— Yeager etal. 2011. Больше о воспалении смотрите на heam.info/inflammation-1.

  


  
    4. …начинаете чувствовать себя совсем паршиво.— В лаборатории, когда участникам исследования делали инъекции тифозной вакцины, что вызывает временное увеличение количества провоспалительных цитокинов, это было связано с повышенной активностью в интероцептивной системе вместе с сообщениями о переживании усталости икрайне неприятных ощущениях вобщем (Eisenberger etal. 2010; Harrison, Brydon, Walker, Gray, Steptoe, and Critchley 2009; Harrison, Brydon, Walker, Gray, Steptoe, Dolan, etal. 2009). …цитокины, аони усиливают воспаление.— Mathis and Shoelson 2011. …идаже чаще болеют.— Yang etal. 2016; Cohen etal. 1997; Holt-Lunstad etal. 2010.

  


  
    5. …переходить изтела вмозг.— Провоспалительные цитокины пересекают барьер кровь— мозг (Dantzer etal. 2000; Wilson etal. 2002; Miller etal. 2013). …склетками, которые выделяют эти цитокины.— Louveau etal. 2015. …вчастности, ввашей интероцептивной системе…— Soskin etal. 2012; Ganzel etal. 2010; McEwen and Gianaros 2011; McEwen etal. 2015. Смотрите heam.info/inflammation-2. …концентрацию внимания и вспоминание вещей…— Karlsson etal. 2010. …атакже снизить результаты натестах проверки IQ.— Это порочный круг: пониженный IQ, часто связанный стяжелым ибедным детством, предсказывает повышенные уровни воспаления взрелом возрасте (Calvin etal. 2011). Смотрите также Metti etal. 2015.

  


  
    6. …наполненное кортизолом и цитокинами.— Больше информации о взаимоотношениях между цитокинами иуровнями кортизола смотрите на heam.info/cortisol-2. …внем устанавливается хроническое воспаление.— Dantzer etal. 2014; Miller etal. 2013. Эта ситуация насамом деле повышает вашу чувствительность к интероцептивным и ноцицептивным входным сигналам (Walker etal. 2014).

  


  
    7. …вы действительно в настоящей беде.— Dowlati etal. 2010; Slavich and Cole 2013; Slavich and Irwin 2014; Seruga etal. 2008.

  


  
    8. …действует как удобрение для болезни.— Irwin and Cole 2011; Slavich and Cole 2013. Больше острессах, генах и цитокинах смотрите на heam.info/cytokines-1. Смотрите также heam.info/glial-1. Врезультате смерть отрака приближается.— Связанное сострессом увеличение активности симпатической нервной системы (СНС) стимулирует экспрессию генов, связанных с провоспалительной системой, и препятствует экспрессии генов, связанных с антивирусной иммунной системой,— помере воспроизводства клеток (Irwin and Cole 2011). Эти транскрипционные эффекты наблюдались вткани молочной железы, в лимфоузлах и вмозге (Williams etal. 2009; Sloan etal. 2007; Drnevich etal. 2012). Таким образом, острое физиологическое состояние может влиять на клеточное строение втечение дней, недель, месяцев идаже лет (Slavich and Cole 2013), что усиливает уязвимость для рака. Связанная сострессом активность СНС также непосредственно влияет на микросреду раковых клеток, способствуя метастазам, повышая способность раковых клеток к размножению иповышая смертность. (Antoni etal. 2006; Cole and Sood 2012).

  


  
    9. …который отличает его отвсех прочих.— Zachar and Kendler 2007; Zachar 2014.

  


  
    10. …все они связаны с повреждением распределительной сети.— Menon 2011; Crossley etal. 2014; Goodkind etal. 2015.

  


  
    11. …бедности, жестоком обращении или одиночестве.— Обсуждение детских невзгод иранней смертности вовзрослом возрасте смотрите вDanese and McEwen 2012. Осмертях, связанных с одиночеством, смотрите Perissinotto etal. 2012. Освязи между бедностью и развитием мозга смотрите Hanson etal. 2013, а освязи между бедным детством и преждевременной смертностью вовзрослом возрасте (не зависящей отистории семьи, этнической принадлежности, курения ипрочих факторов риска) смотрите Hertzman and Boyce 2010. Также смотрите Adler etal. 1994.

  


  
    12. …как если быстресс иэмоции были независимы.— Редкий контрпример смотрите вLazarus 1998.

  


  
    13. …которая распределяет телесные ресурсы.— Ganzel etal. 2010; McEwen and Gianaros 2011; McEwen etal. 2015.

  


  
    14. …точно управлять телесными ресурсами.— Например, Danese and McEwen 2012; Sheridan and McLaughlin 2014; Schilling etal. 2008; Ansell etal. 2012; Hart and Rubia 2012; Teicher and Samson 2016; Felitti etal. 1998. Больше отом, как неблагоприятное детство влияет насвязи мозга, смотрите на heam.info/adversity-1. …ставит детей напуть, ведущий к хроническим болезням.— Miller and Chen 2010. …жестокое обращение или пренебрежение вдетстве.— Teicher etal. 2002; Teicher etal. 2003; Teicher etal. 2006; Teicher and Samson 2016. …как результату травли.— Teicher etal. 2002; Teicher etal. 2003; Teicher etal. 2006. …кпсихическим и физическим заболеваниям.— Copeland etal. 2014. …рака ипрочих болезней.— Repetti etal. 2002. Больше овредном влиянии стресса смотрите на heam.info/stress-3.

  


  
    15. …при восстановлении при раке предстательной железы…— Hoyt etal. 2013. …или после стрессового события…— Master etal. 2009. …аффект, который они не маркировали.— Hoyt etal. 2013. …ссимптомами, касающимися рака.— Stanton etal. 2000; Stanton etal. 2002. …которые ведут кплохому здоровью.— Маркировка уменьшает реакционную способность симпатической нервной системы к негативным образам насрок донедели (Tabibnia etal. 2008).

  


  
    16. …мозг предсказывает, что повреждение неизбежно.— International Association for the Study of Pain 2012. Международная ассоциация поизучению боли сейчас определяет боль как эмоциональное переживание ипишет, что «боль всегда субъективна. Каждый человек учится применению этого слова посредством опыта, связанного стравмами враннем возрасте». Перевод: боль— это совокупность восприятий, которые различаются между собой, ипонятие, необходимое для конструирования этих восприятий, изучается враннем возрасте. Звучит как теория конструирования эмоций, нетак ли?

  


  
    17. …сделали их осмысленными.— Пример зон регулирования бюджета, обрабатывающих ошибки ноцицептивного прогноза, смотрите вRoy etal. 2014.

  


  
    18. …меняют свою активность.— Например, Wiech etal. 2010. Обзор смотрите вTracey 2010; Wager and Atlas 2015. …например сахарной пилюли.— Büchel etal. 2014; Tracey 2010; Wager and Atlas 2015. …ипрочим наркотикам-опиатам.— Опиаты— не единственные нейромедиаторы, ответственные заэффект плацебо. Также задействуется холецистокинин (CKK), который действует на эндогенные каннабиноидные рецепторы ввашем мозге так же, как марихуана. Холецистокинин подтягивает ноцицепцию, вто время как опиаты понижают ее (Wager and Atlas 2015). …прозвище «ваша внутренняя аптечка».— Benedetti etal. 2006; Benedetti 2014; Tracey 2010; Wager and Atlas 2015. Смотрите также heam.info/opioids-1. Многие люди полагают, что допамин— это нейрохимическое вещество, которое связано с позитивностью и вознаграждением; больше обэтом смотрите на heam.info/dopamine-1.

  


  
    19. …знакомую пару систем, интероцептивную и управляющую.— Другой пример, как эти самые системы мозга действуют, чтобы придать смысл ноцицептивному входному сигналу вовремя конструирования опыта боли, смотрите вWoo etal. 2015. Больше информации о сходствах между конструированием боли иэмоций смотрите на heam.info/pain-1. …ноцицепция— форма интероцепции.— Выдающийся нейроанатом Артур(Бад)Крэйг, который знает обэтой системе цепей больше, чем кто-либо вмире, подтверждает, что ноцицепция— это форма интероцепции (Craig 2015). Смотрите heam.info/craig-1.

  


  
    20. …вы сообщите, что ощущаете боль сильнее.— Например, Wiech and Tracey 2009; Roy etal. 2009; Bushnell etal. 2013; Ellingsen etal. 2013. …словно менять громкость звука.— Частичный набросок этой системы смотрите вWager and Atlas 2015. …что докладывается вашему мозгу.— Больше о ноцицептивных путях смотрите на heam.info/pain-2. …может появиться ощущение боли вживоте.— Например, Traub etal. 2014.

  


  
    21. …боль вспине.— Хроническая боль может быть невропатической, воспалительной или идиопатической; смотрите heam.info/pain-3. …635миллиардов долларов ежегодно.— American Academy of Pain Medicine 2012. …более чем вполовине случаев.— Вработе Apkarian etal. 2013оценивается, что 50миллионов американцев полностью или частично нетрудоспособны отболей. …одна из величайших медицинских загадок.— Одна часть загадки: опиоидные препараты, принимаемые для ослабления болей, фактически причастны к преобразованию острых болей в хронические боли; смотрите исчерпывающий обзор о гипералгезии, связанной сопиатами, вLee etal. 2011. Смотрите также heam.info/opioids-2.

  


  
    22. …коренящееся в воспалении.— Borsook 2012; Scholz and Woolf 2007; Tsuda etal. 2013. Международная ассоциация поизучению боли определяет хроническую боль (которая унее называется «невропатической болью» как «боль, вызванная поражением или заболеванием соматосенсорной системы» (International Association for the Study of Pain 2012). Искаженные предсказания считают это «болезнью».

  


  
    23. …мозг продолжает выдавать оних предсказания.— Van der Laan etal. 2011. Больше осиндроме фантомных конечностей смотрите на heam.info/phantom-1.

  


  
    24. …сбольшей вероятностью развивается постоянная боль.— Beggs etal. 2012. …отусиленной боли впозднем детстве.— Hermann etal. 2006; Walker etal. 2009. …регулярно не использовали анестезию.— «Википедия», Pain in Babies, последнее изменение 23февраля 2016года, http://en.wikipedia.org/wiki/Pain_in_babies. …связано сплохими ноцицептивными предсказаниями.— National Institute of Neurological Disorders and Stroke 2013; Maihöfner etal. 2005; Birklein 2005.

  


  
    25. …результаты будут выглядеть несколько различными.— Вглаве1 мы обсуждали использование классификации пошаблонам, чтобы диагностировать случаи различных категорий эмоций (например, отличать случаи страха отслучаев гнева). Каждый классификатор— это не состояние мозга для эмоции; шаблон, который успешно диагностирует случаи для какой-то эмоции,— это абстрактное статистическое представление, которое необязано существовать для каждого случая вэтой категории. Тоже самое верно для эмоций иболи. Мой коллега ТорД.Вагер опубликовал классификатор шаблонов, который успешно различает ноцицептивную боль иэмоции (Wager etal. 2013; Chang, Gianaros, etal. 2015), ивместе мы опубликовали классификаторы шаблонов для гнева, печали, страха, отвращения исчастья (Wager etal. 2015). Эти классификаторы— не нейронные сущности для боли иэмоций, а статистические сводки сильно изменчивых случаев для каждой категории. …также будут несколько отличаться.— Wilson-Mendenhall etal. 2011.

  


  
    26. …для обозначения телесных ощущений.— Смотрите heam.info/pain-8. …или угрозы для ваших тканей.— heam.info/pain-5. …недостоверных данных отвашего тела.— Хроническая боль плюет влицо классическому взгляду на человеческую природу; смотрите heam.info/pain-6.

  


  
    27. «…потому что страдания больше невозможно вынести».— Styron 2010.

  


  
    28. …депрессия остается психическим заболеванием.— Чтобы сравнить количество мнений, где болезни считаются «неврологическими», агде— «психиатрическими», Neuroskeptic (2011) подсчитывает число научных работ (потемам), опубликованных вжурналах Neurology иAmerican Journal of Psychiatry с1990по2001год. Смотрите также heam.info/neurology-1. …особенно если гены делают вас уязвимым.— Определенные гены делают вас более или менее чувствительными к окружающей среде (Ellis and Boyce 2008). Информативную лекцию смотрите вAkil 2015. Смотрите также heam.info/depression-1.

  


  
    29. …психиатры немогут помочь всем.— Olfson and Marcus 2009; Kirsch 2010. Смотрите также heam.info/depression-5. …азатем продолжаются всю жизнь.— Curry etal. 2011. …войны и несчастные случаи.— Mathers etal. 2008.

  


  
    30. …некакая-то одна вещь.— Это верно, поскольку большинство феноменов и характеристик улюдей вызваны плохими комбинациями генов, которые настолько разнообразны, что подробное генетическое объяснение (включая точные гены и механизмы, посредством которых они влияют друг надруга) для любых изних маловероятно, даже когда они имеют высокие показатели наследственности. Тоесть большая часть в наблюдаемой изменчивости для такой характеристики происходит вследствие генетического разнообразия (Turkheimer etal. 2014).

  


  
    31. …фактической сенсорной информации отвашего тела.— Ваши мышцы содержат датчики энергии, например те, которые направляют сигнал об использовании энергии обратно кмозгу (Craig 2015). …ипрочие симптомы депрессии.— Barrett and Simmons 2015. …сердечные болезни ирак.— Ваш обмен веществ в некоторой степени управляет вашей иммунной системой; жировые клетки выдают провоспалительные цитокины (Mathis and Shoelson 2011), аэто означает, что тучность ухудшает хроническое воспаление. Смотрите, например, Spyridaki etal. 2014.

  


  
    32. …ивы отключаетесь.— Kaiser etal. 2015. Когда мысмотрим намозг людей, страдающих от депрессии, вывидим изменения активности и связности зон мозга, которые согласуются сэтой гипотезой; смотрите heam.info/depression-2.

  


  
    33. …поотдельности, как части машины.— При депрессии широко распространено нарушение регуляции; смотрите heam.info/depression-3. …построена спомощью вредного прошлого опыта.— Ganzel etal. 2010; Dannlowski etal. 2012. Как только глюкокортикоидный ген сверхэкспрессируется вмолодом возрасте (укрыс), мозговые пути становятся устоявшимися, создавая долговременную уязвимость для расстройств настроения и повышенной лабильности, даже если этот ген вовзрослом возрасте отключается (Wei etal. 2012). Вредный прошлый опыт также ведет к продолжительному воспалению вдетстве, которое увеличивает риск депрессии ипрочих заболеваний позднее вжизни (Khandaker etal. 2014). …ксреде икаждой мелкой проблеме.— Иногда называется «невротизм» или «аффективная реакционность»; также смотрите heam.info/depression-1. …посттравматическое стрессовое расстройство.— Риск максимален для высокого уровня гормона яичников прогестерона. Это может помочь объяснить, почему доля женщин, страдающих от расстройств настроения, намного выше, чем доля мужчин (Lokuge etal. 2011; Soni etal. 2013); например, Bryant etal. 2011. Смотрите также heam.info/women-1.

  


  
    34. …связность в интероцептивной системе восстанавливается.— Аименно, субгениальная передняя поясная кора уменьшает свою активность, аее связность с остальной частью интероцептивной системы увеличивается, как и связность с таламусом, которая передает данные о прогностических ошибках (Riva-Posse etal. 2014; Seminowicz etal. 2004; Mayberg 2009; Goldapple etal. 2004; Nobler etal. 2001). Метааналитический обзор смотрите вFu etal. 2013. …для которых неработает никакое лечение.— McGrath etal. 2014.

  


  
    35. …сети важны идля тревоги.— Освязи интероцептивной и управляющей сетей вовремя тревоги смотрите McMenamin etal. 2014. Осходстве между тревогой и хронической болью смотрите Zhuo 2016, and Hunter and McEwen 2013. Свидетельства, подтверждающие идею, что тревога усиливает боль посредством прогноза, смотрите вPloghaus etal. 2001. …ошибок прогноза вэтих двух сетях.— Paulus and Stein 2010. …боли, стресса и депрессии.— Например, Menon 2011; Crossley etal. 2014. Полагали, что даже страх и беспокойство вызваны различными цепями (Tovote etal. 2015). Также смотрите heam.info/anxiety-1.

  


  
    36. …несправляется с управлением.— Сравните Suvak and Barrett 2011, иEtkin and Wager 2007. Смотрите также heam.info/anxiety-2.

  


  
    37. Это классическое состояние тревоги.— Тревога, сопровождаемая депрессией, может быть хуже, чем депрессия, сопровождаемая тревогой, поскольку в последнем случае человек может самостоятельно восстановить обработку прогностических ошибок.

  


  
    38. …также принадлежат управляющей системе.— Van den Heuvel and Sporns 2013. …неможет эффективно обучаться изопыта.— Browning etal. 2015. …предсказывая неточно или вообще не предсказывая.— Мозг, погруженный вошибку прогноза, не обязательно встревожен; посмотрите нафонарь внимания ребенка (глава6) или наслучаи, когда новизна и неопределенность приятны (например, встреча сновым другом); смотрите, например, Wilson etal. 2013. Смотрите heam.info/anxiety-3. …ваш мозг их игнорирует.— Damasio and Carvalho 2013; Paulus and Stein 2010. …счем вы неможете справиться.— Конкретно при использовании ошибки прогноза как «обучающего сигнала» (McNally etal. 2011; Fields and Margolis 2015). …знают, что ихболезнь неизлечима.— Через шесть месяцев после серьезной операции (колостомия) те, укого был шанс на восстановление, были меньше довольны жизнью, чем люди с постоянной инвалидностью (Smith etal. 2009). Надежда может быть жестокой хозяйкой.

  


  
    39. …атакже с синдромом хронической усталости.— Чтобы прояснить свою точку зрения: я неговорю, что депрессия и хроническая боль— это одно явление. Яговорю, что уних есть общий набор причин. Идут давние споры, являются ли определенные синдромы хронической боли независимыми от депрессии (в противопоставление точке зрения, что они являются проявлениями депрессии). Впрошлом этот спор считался вариантом схемы «все это увас вголове», когда спонтанно испытываемая боль при отсутствии повреждения тканей считалась признаком психического заболевания. Такая аргументация предполагает, что депрессия— просто психическое заболевание, ноэта историческая привычка больше незначима всвете современной нейробиологии. И депрессия, и хроническая боль могут считаться нейродегенеративными болезнями мозга, которые имеют метаболические и воспалительные корни. Тот факт, что некоторые прописываемые лекарства успешно действуют для некоторых случаев депрессии, но недля хронической боли (или наоборот), неозначает, что это две разных биологических категории, поскольку у депрессии дегенеративные причины. Невсех людей, страдающих от депрессии (тоесть различных участников одной категории), успешно лечат одними итеми же лекарствами (тоесть изменчивость— норма). Та же самая логика, вероятно, работает для любой категории хронической боли.

  


  
    40. …изменчивы и эластичны.— Barrett 2013.

  


  
    41. …набор симптомов выглядит как аутизм.— Диагностические симптомы аутизма согласуются смоим описанием; смотрите heam.info/autism-1.

  


  
    42. …имеющих множество сложных причин.— Jeste and Geschwind 2014. Смотрите также heam.info/autism-2.

  


  
    43. «Взгляд нааутизм изнутри».— Grandin 1991. «…почему это некошка».— Grandin 2009. «…ивсе хорошо».— Higashida 2013.

  


  
    44. …это отсутствие предсказаний.— Van de Cruys etal. 2014; Quattrocki and Friston 2014; Sinha etal. 2014. …меняют путь развития мозга.— Обсуждение смотрите на heam.info/autism-3.

  


  
    45. …созвуком закадрового смеха.— Сейчас есть много подтверждений, что дети и подростки учатся и физической и социальной агрессии изсредств массовой информации (Anderson etal. 2003). Комедии положений, как рассчитанные надетей, так идля общей аудитории, содержат определенную агрессию в90% проверенных программ, по сравнению с71% для реалити-программ (Martins and Wilson 2011). В пятидесяти телевизионных шоу, наиболее популярных удетей отдвух до одиннадцати лет, эпизоды содержат всреднем четырнадцать различных случаев социальной агрессии вчас, тоесть каждые четыре-пять минут (Martins and Wilson 2012a). Подростки считают социальную и физическую агрессию забавной (в противопоставление огорчению), когда она в подростковых ситкомах исходит от симпатичных персонажей. Кроме того, тинейджеры сообщают, что они сбольшей вероятностью сами имитируют агрессию (Martins etal., впечати). Среди младшеклассников (K-5) девочки более склонны моделировать вшколе агрессию в отношениях, увидев ее по телевизору (Martins and Wilson 2012b). Больше всего настораживает, что эти шоу обычно показывают, что жертвы не испытывают боли, особенно вреалити-шоу (Martins and Wilson 2011). Телевизионные шоу влияют нетолько нато, как дети и подростки действуют, нотакже наих ожидания отдругих. Например, после просмотра телевизионного клипа, где один персонаж наносит другому вред физически или социально агрессивным образом, дети сбольшей вероятностью прогнозируют, что удругих людей есть враждебные намерения (Martins 2013).

  


  
    46. …находятся всередине опиоидного кризиса.— Kolodny etal. 2015.

  


  
    47. …даже если они небыли голодны.— Mena etal. 2013. …может действовать как слабый анальгетик.— Mysels and Sullivan 2010. …это нетак далеко отистины.— Avena etal. 2008.

  


  
    48. …вместо этого ищут общие факторы.— Эти наблюдения привели Американский национальный институт психического здоровья (NIMH) кполной переустановке его научного подхода напуть, сходный стеорией конструирования эмоций. Вместо того чтобы считать, что укаждой болезни есть отдельная сущность, ученые теперь трактуют каждую изних как категорию, полную разнообразия, иищут общие базовые причины (National Institute of Mental Health 2015).

  


  11. Эмоции иправо


  
    1. …когда гроб опускают вземлю.— Если вы неДэн Уэгнер, социальный психолог имой друг, который умер в2013году после бокового амиотрофического склероза. На церемонии прощания сДэном поего просьбе выступавшие ходили в пластмассовых очках и с фальшивыми носами, изображая Граучо Маркса. (Прим. пер.: Граучо Маркс— американский комик. Очки с прикрепленными фальшивыми бровями, фальшивым носом и фальшивыми усами, делающие человека похожими наМаркса, являются популярным маскарадным элементом в американской культуре.)

  


  
    2. Отвечаете ли вы засвои действия?— С юридической точки зрения вы отвечаете за уголовное деяние, но не обязательно за гражданские действия или неосмотрительные действия. …отдельная особь сосвободой воли.— Исключением могут быть «провокационные высказывания»— идея, что определенные слова, произнесенные другим человеком, могут быть настолько оскорбительными, что вас могут оправдать завред, нанесенный говорящему.

  


  
    3. …особенно если вы намеревались нанести этот ущерб.— Закон различает действие, намерение и мотивацию; смотрите heam.info/harm-1.

  


  
    4. …вмомент преступления.— People v. Patterson, 39N.Y.2d 288(1976).

  


  
    5. …оставляет насвоем пути следы разрушения.— Kahan and Nussbaum 1996; Percy etal. 2010. Прекрасные метафоры смотрите вLakoff 1990. …ответственность людей заих действия.— Некоторые правоведы подтверждают, что эмоции могут быть неотходом от рациональности, аее формой; смотрите heam.info/rational-1.

  


  
    6. …для счастья, печали истраха.— Kreibig 2010; Siegel etal., на рассмотрении.

  


  
    7. …спожеланием бед своему оппоненту.— Kuppens etal. 2007.

  


  
    8. …намеренно накрутить себя до состояния гнева.— Kim etal. 2015. Знать, когда именно сердиться,— ключевой аспект эмоциональной грамотности (Ford and Tamir 2012). Смотрите также heam.info/anger-2. «Вы должны уйти».— Zavadski 2015; Sanchez and Foster 2015.

  


  
    9. …не обязательно связаны сэмоциями.— Barrett etal. 2004. Смотрите также heam.info/control-1.

  


  
    10. …отдвух различных систем мозга.— Cisek and Kalaska 2010.

  


  
    11. …для конкретного сенсорного стимула.— Насамом деле только кажется, что тут только одно моторное действие. Можно производить многие слегка отличные моторные действия, чтобы получить одно ито же поведение, поскольку моторные действия вырожденны. Полезную подборку смотрите вAnderson 2014, Interlude 5. Также смотрите Franklin and Wolpert 2011.

  


  
    12. …возможность принимать решения.— Swanson 2012, следующий заДжорджем Ховардом Паркером (1919) и нейробиологом и нобелевским лауреатом Сантьяго Рамоном-и-Кахалем (1909–1911). Смотрите также heam.info/association-1.

  


  
    13. …небольше и неменьше, чем остальные переживания.— Ваша управляющая сеть всегда активно вовлечена, осознаёте выэто или нет; смотрите heam.info/control-2.

  


  
    14. …над своими мыслями и действиями.— Переживание контроля определяется как осведомленность (вы способны сообщить или размышлять освоих попытках контроля), отнесенность (вы ощущаете себя как контролирующее лицо, вкачестве агента), усилие (вы ощущаете, что обработка требует усилий) иконтроль (вы осознаете, что происходят автоматические процессы, и заинтересованы в противодействии им); смотрите heam.info/control-3.

  


  
    15. …создает переживание наличия контроля.— Я подозреваю, что мозг создает переживание контроля подобно любому другому переживанию: увас есть понятие «отнесенности» ивы применяете его как прогноз для совокупности ощущений. Аналогичный взгляд смотрите вGraziano 2013.

  


  
    16. …большей аналитичностью и стоицизмом.— Больше информации по стереотипам эмоциональности умужчин иженщин смотрите на heam.info/stereo-1. «…овопросах, которые считала важными».— Albright 2003. Смотрите также heam.info/albright-1.

  


  
    17. …то разницы между полами небыло.— Barrett etal. 1998. …незапрограммированы стоицизм и рациональность.— Данные нейронаук подтверждают, что «мужской мозг» и«женский мозг»— это мифы; смотрите heam.info/stereo-2.

  


  
    18. …более интенсивном переживании эмоций при таком просмотре.— Kring and Gordon 1998; Dunsmore etal. 2009. Женщины вцелом больше двигают лицевыми мышцами, так что они насамом деле неболее «выразительны» (Kelly etal. 2006). Среди исследований, где измерялась лицевая ЭМГ, есть много исследований, где установлена разница между полами, имного исследований, где такой разницы не обнаружили (Barrett and Bliss-Moreau 2009b).

  


  
    19. …заисключением пола обвиняемого.— Kahan and Nussbaum 1996.

  


  
    20. …поскольку они считаются агрессивными.— Tiedens 2001. …предполагается, что они будут пугаться.— Это представление существует, хотя все млекопитающие при угрозе нападают; смотрите heam.info/attack-1. …аиногда даже работу.— Brescoll and Uhlmann 2008; Tiedens 2001. …что она насамом деле компетентна и влиятельна.— Еще один пример— Хиллари Клинтон; смотрите heam.info/clinton-1.

  


  
    21. …убившими своих партнеров.— Percy etal. 2010; Miller 2010.

  


  
    22. …пуглива, пассивна и беспомощна.— Morrison 2006; Moore 1994. Смотрите также Developments in the Law, 1993, где цитируются судебные заключения, вкоторых женщины, подвергающиеся насилию всемье, рисуются «беспомощными, пассивными или психологически неустойчивыми» (1592).

  


  
    23. …обвинена вубийстве второй степени.— Moore 1994. …более слабое обвинение, убийство в состоянии аффекта.— Афроамериканские женщины здесь находятся в безнадежной ситуации; смотрите heam.info/defense-1.

  


  
    24. …способствует более серьезному приговору для насильника.— Schuster and Propen 2010, вBandes, ожидается. …аунего было просто плохой день.— Barrett and Bliss-Moreau 2009b.

  


  
    25. …вто время как облегчение исчастье не упоминаются.— Abrams and Keren 2009. …между лицами одного пола.— Calhoun 1999.

  


  
    26. …как всудах, так ивне их.— Например, законы, связанные с«борьбой с преступностью» и введенные Ричардом Никсоном, создали культуру страха для некоторых этнических групп вСША (Simon 2007). …мишенью непоследовательных решений.— Abrams and Keren 2009, 2032.

  


  
    27. …иее преступлением была возможна.— Feresin 2011.

  


  
    28. …юристы используют в стратегии защиты открытия нейронаук.— Обзор смотрите вEdersheim etal. 2012.

  


  
    29. …нейронов человеческого мозга.— Graziano 2016.

  


  
    30. …отречи доболи и математических способностей.— Это показывает метаанализ почти 6тысяч экспериментов с томографией мозга; смотрите heam.info/meta-1. …вимпульсивности при определенных обстоятельствах.— Это называется «проблемой обратного заключения»; смотрите heam.info/rev-1.

  


  
    31. …вызывает агрессию, неговоря уже обубийстве.— Больше информации оразмере зон мозга исвободе воли смотрите на heam.info/size-1. …ивызывать серьезные изменения вличности.— Burns and Swerdlow 2003; Mobbs etal. 2007.

  


  
    32. …автоматически освобождает кого-то от ответственности.— Тот же самый аргумент может служить основанием, чтобы держать Альбертани в заключении; смотрите heam.info/albertani-1.

  


  
    33. «…он ни очем нежалеет».— McKelvey 2015. «…заявляло оего отсутствии».— Stevenson 2015.

  


  
    34. …возраст, пол или этническая принадлежность.— Haney 2005, 189–209; Lynch and Haney 2011. Смотрите также heam.info/empathy-1. Вот вам иидея использовать жюри из ровесников (которая закреплена вВеликой хартии вольностей иБилле оправах США).

  


  
    35. …«чеченский волк».— «Википедия», Chechen Wolf, дата последнего изменения 18марта 2015года, http://en.wikipedia.org/wiki/Chechen_wolf.

  


  
    36. …где нельзя позорить свою семью.— Nisbett and Cohen 1996.

  


  
    37. …что витоге привело к смертному приговору.— Представьте, что обвиняемый вубийстве улыбается вовремя судебного разбирательства; смотрите heam.info/trial-1.

  


  
    38. …недопущено насуд вкачестве доказательства.— Keefe 2015. Смотрите также Gertner 2015.

  


  
    39. …выбор между тюремным заключением исмертью.— Фактически восприятие присяжными того, раскаивается обвиняемый или нет, чаще всего и определяет, выносят лиони смертный приговор (Lynch and Haney 2011).

  


  
    40. …отправил вотставку пять изсеми членов комиссии.— Некоторые сообщают, что вотставку ушло шесть человек; смотрите heam.info/tsarnaev-1.

  


  
    41. …было справедливое разбирательство.— Riggins v. Nevada, 504U.S. 127, 142(1992) (Kennedy, J., совпадающее мнение). Надо полагать, что вещи, мешающие восприятию раскаяния присяжными, лишают обвиняемых справедливости при разбирательстве.

  


  
    42. …посредством каскада предсказаний (глава6).— Это настолько повсеместно распространено взападной культуре, что ученые продолжают переоткрывать это заново идавать разные названия, например «рассудочное восприятие», «личностное восприятие» или «ментализирование». Занимательное и поучительное обсуждение этого вопроса смотрите вWegner and Gray 2016.

  


  
    43. …это умозаключения о психическом состоянии, тоесть предположения.— Gilbert 1998.

  


  
    44. …консервативные участники эксперимента делали вывод об агрессивных намерениях.— Kahan etal. 2012.

  


  
    45. …будет склоняться кболее строгому приговору.— Nadler and Rose 2002; Salerno and Bottoms 2009, обе вBandes, ожидаются. Смотрите также Bandes and Blumenthal 2012. …получите шедевр для воздействия на присяжных.— Kelly v. California, 555US 1020(2008).

  


  
    46. …которую заклинило, пока онбыл вотъезде.— Goodnough 2009.

  


  
    47. …главным обоснованием закона Флориды.— Montgomery 2012.

  


  
    48. …ноони небыли нейробиологами.— Полный текст Второй поправки смотрите на heam.info/second. …что наличие оружия делает ихжизнь безопаснее.— Kohut 2015, in Blow 2015.

  


  
    49. …необеспечивают буквального прочтения мира.— Loftus and Palmer 1974; Kassin etal. 2001.

  


  
    50. …которая произошла в1975году вАвстралии.— Massachusetts General Hospital Center for Law, Brain, and Behavior 2013.

  


  
    51. …были осуждены на основании свидетельских показаний.— Innocence Project 2015; Arkowitz and Lilienfeld 2010.

  


  
    52. …как может не срабатывать память в свидетельских показаниях.— New Jersey Courts 2012; State v. Lawson, 291P.3d 673, 352Or. 724(2012); Commonwealth v. Gomes, 470Mass. 352, 22N.E.3d 897(2015). …запреступления, которых они не совершали.— Schacter and Loftus 2013; Deffenbacher etal. 2004.

  


  
    53. «…в особенности своих эмоций».— Scalia and Garner 2008.

  


  
    54. «…или пасхальных кроликов».— United States v. Ballard, 322U.S. 78, 93–94(1944) (Jackson, J., расхождение). …заключенному, а неголоду (глава4).— Danziger etal. 2011. …впользу более привлекательных людей.— Wistrich etal. 2015.

  


  
    55. …эта сторона проигрывает сбольшей вероятностью.— Black etal. 2011. …аффективные коннотации вих словах.— Поиронии судьбы, бывший судья Антонин Скалиа был известен эмоциональным стилем выступлений; смотрите heam.info/scalia-1.

  


  
    56. …вместе с половиной Соединенных Штатов.— «Википедия», статья David Souter, дата последнего изменения: 30марта, 2016, http://en.­wikipedia.org/­wiki/­David_­Souter. …под маской бесстрастности.— Социолог Арли Хохшилд называет это «эмоциональным трудом» (Hochschild 1983).

  


  
    57. …где выносится приговор.— В1972году Верховный суд постановил, что «любое решение, выносящее смертный приговор, основывается нарассудке, ане накапризе или эмоции» (Furman v. Georgia, 408U.S. 238, 311[1972], [Stewart, J., совпадающее мнение], как процитировано вPillsbury 1989, 655n2). Стех пор Верховный суд усердно работал, чтобы удалить из приговора эмоциональные соображения. Повсей видимости, они предположили, что если судья следует правилам и не прибегает кэмоциям, то результат будет справедливым. Конечно, система связей вмозге показывает, что никакое суждение несвободно от соображений бюджета тела, апоэтому судья реализует нормы вместе с аффективным реализмом (глава4), даже незная этого. Поиронии судьбы, судьи знают, что имдля работы нужен аффект. Вот слова одного изних: «Есть две вещи, которые могут свами случиться. Либо вы останетесь порядочным человеком ибудете ужасно расстраиваться из-за всего всилу ваших эмоций— ведь все происходящее будет постоянно колоть ваши чувства,— либо вы отрастите себе кожу носорожьей толщины, и вэтом случае, мне кажется, выстанете неадекватным судебным чиновником, поскольку как только вы потеряете человечность, вы несможете насамом деле— я неверю, что высможете,— делать эту работу» (Anleu and Mack 2005, 612). Смотрите heam.info/judges-1. «…аспект воспитания, а не устрашения».— Brennan 1988, как цитируется вWistrich etal. 2015. Бреннан предвосхитил Антонио Дамасио. Наука здесь настороне судьи Бреннана: никто несвободен от аффективного реализма (глава4).

  


  
    58. …в городе Аврора в2012году.— «Википедия», статья 2012Aurora Shooting, дата последнего изменения: 21апреля 2016, http://en.wikipedia.org/wiki/2012_Aurora_shooting. …разумно сконструировать опыт гнева.— Мыможем сказать, что гнев уместен идаже полезен, поскольку является формой социальной реальности, показывающей, что судья должен поддерживать нравственный порядок вобществе, который способствует уважению кдругим. Смотрите Berns 1979, in Pillsbury 1989, 689n112; также смотрите Ortony etal. 1990. …или своего рода жертва себя.— Pillsbury 1989. Существует давний спор ороли сочувствия иэмоций всудебной практике. Интересующиеся читатели должны взглянуть на heam.info/empathy-2. …невежества в восприятии обвиняемого.— Гнев как невежество пришел из созерцательных учений, таких как буддизм. …внаказании при вынесении приговора…— Pillsbury 1989. Для судьи трудно сблизить себя с обвиняемым, вот почему, видимо, судьи сбольшей вероятностью выносят максимальные приговоры (там же, 705n155). …использование эмоций взале суда.— Смотрите heam.info/empathy-3. Пример того, как улучшенная эмоциональная гранулярность улучшает нравственное принятие решений, смотрите вCameron etal. 2013.

  


  
    59. …депрессии и множества других болезней.— Copeland etal. 2013.

  


  
    60. …испытывавших беды враннем возрасте, теломеры короче.— Kiecolt-Glaser etal. 2011.

  


  
    61. …заболеванием вследствие неверных предсказаний.— Borsook 2012.

  


  
    62. …запрещает «жестокое и необычное наказание».— Конвенция (III) об обращении с военнопленными. Женева, 12августа 1949года. Военнопленные «влюбых обстоятельствах имеют право науважение ксвоей личности исвоей чести» (статья14) и«влюбое время должны быть защищены… от оскорблений и публичного любопытства» (статья13). Восьмая поправка кКонституции США.

  


  
    63. …укорачивает ихтеломеры и потенциально сокращает ихжизнь.— Guarneri-White 2014. …словесной травли и физических угроз.— «Википедия», статья Suicide of Phoebe Prince, дата последнего изменения: 30января 2016года, https://­en.­wikipedia.org/­wiki/­Suicide_­of_­Phoebe_­Prince. …регулировать детскую площадку вправовом поле?— Вопросы, касающиеся издевательств, осложняются тем фактом, что наша культура считает издевательства нормой; смотрите heam.info/bully-1.

  


  
    64. …сообщили обучастии в электронном издевательстве.— Втечение двухмесячного периода 2005года с использованием общенациональной репрезентативной выборки изсвыше семи тысяч детей ввозрасте отшести додесяти лет (Wang etal. 2009).

  


  
    65. …поскольку кто-то испачкал еесклад экскрементами.— Monyak 2015. …«эмоциональное расстройство идушевные страдания».— Юрист, обсуждая дело, попросил жюри донести до корпоративной Америки некую идею; смотрите heam.info/atlanta-1. …и, соответственно, с компенсацией.— Обратите внимание, что в подавляющем большинстве гражданских дел улаживание достигается вне суда; смотрите heam.info/harm-2.

  


  
    66. …который намного сильнее изменчив.— Как вы определите страдание вдолларах? Смотрите heam.info/harm-3.

  


  
    67. …отказ от препарата, который вызывает привыкание.— Fisher etal. 2010.

  


  
    68. …лучше синхронизируют свои понятия с обвиняемым, чем другие.— Zaki etal. 2008. …помочь такой синхронизации и культивировать сопереживание.— Schumann etal. 2014.

  


  
    69. …которые глубоко разделены посамой природе.— Даже биологический пол неявляется естественным классом; информативное обсуждение смотрите вDreger 1998 иDreger etal. 2005. Смотрите также Dreger 2015.

  


  
    70. …поскольку такие сообщения осебе не обязательно верны.— Один полезный подход кпроверке присяжных можно адаптировать, взяв из исследования американского юриста Дэна Кахана; смотрите heam.info/kahan-1.

  


  
    71. …верно или неверно вынесено решение о виновности.— Я не подразумеваю, что объективное доказательство свободно отошибок ичто оно полностью свободно от человеческого мнения. …такое согласование приводит к объективному результату.— Судьи иадвокаты должны осознать, что согласование невсегда обеспечивает законность; это означает, что могут быть ложноположительные случаи (осужденные невиновные люди). Мысли о следствии— что для блага системы нужно принести какие-то жертвы— могут беспокоить идаже тревожить. Кто сказал, что «Голодные игры»— целиком вымысел? (Прим. пер.: согласно сюжету книги Сьюзен Коллинз «Голодные игры», некоторые люди пожребию выбираются для реалити-шоу на выживание.)

  


  
    72. …склонность к максимальным мерам наказания.— Pillsbury 1989, 705n155.

  


  
    73. …культуры, вкоторой вы маринуетесь.— Эта чудесная фраза принадлежит моей подруге иколлеге Джудит Эдершейм, содиректору Центра права, мозга и поведения вЦентральной больнице Массачусетса. …стреляет в невооруженного афроамериканца…— Fachner etal. 2015, 27–30. …символами вашей культуры.— Вкачестве еще одного примера: боевой флаг конфедератов, который для многих людей символизирует расизм, развевается над зданием ратуши идаже входит составной частью впару флагов штатов; смотрите heam.info/flag-1.

  


  12. Сердится лирычащая собака?


  
    1. …онаучных открытиях вобласти эмоций уживотных…— быстрый поиск поTime, Pacific Standard, Newsweek, Atlantic Monthly, Boston Globe, Chicago Tribune, USA Today, Los Angeles Times иNew York Times выдал 26статей между 2009и2014годами, где сообщается, что животные имеют эмоции. …собаки ревнивы…— Harris and Prouvost 2014. …крысы испытывают сожаление…— Steiner and Redish 2014. …речные раки ощущают беспокойство…— Fossat etal. 2014. …мухи боятся приближающейся мухобойки.— Gibson etal. 2015. «…в основном это одно ито же».— Safina 2015, 34.

  


  
    2. …а недля эмоций.— LeDoux 2014.

  


  
    3. …обладают одной итой же базовой схемой нервной системы.— Swanson 2012; Donoghue and Purnell 2005.

  


  
    4. …25миллионов лет назад умакак илюдей был общий предок.— Goodman 1999. Все виды стех пор развивались, приспосабливаясь ксреде обитания, так что современные формы струдом поддаются эволюционному сравнению. Однако ученые делают все возможное, чтобы учесть это при истолковании результатов экспериментов. …как работает сеть улюдей.— Touroutoglou etal. 2016. Если брать шире, томозги макак илюдей весьма сходны друг сдругом (Barbas 2015), ноесть несколько существенных различий, главным образом впередней части мозга (Hill etal. 2010); смотрите также heam.info/macaque-1.

  


  
    5. …занеприятным поведением (например, съеживанием).— Bliss-Moreau etal. 2013. Смотрите также heam.info/macaque-2.

  


  
    6. …которые объединены сударом током.— Malik and Hodge 2014.

  


  
    7. …может ощущать удовольствие или боль.— Бентам верил в утилитаризм; смотрите heam.info/bentham-1.

  


  
    8. …для нас гораздо больше вещей имеют значение.— Глобализация— это просто грандиозное расширение вашей аффективной ниши; смотрите heam.info/niche-1.

  


  
    9. …«сюсюкающим» тоном голоса.— Amso and Scerif 2015. Ребенок и заботящийся онем человек делятся вниманием; смотрите heam.info/sharing-1.

  


  
    10. …очем она думает.— Okamoto-Barth and Tomonaga 2006; смотрите также heam.info/gaze-1.

  


  
    11. …впятеро больше поразмеру, чем мозг макаки.— Passingham 2009. …изучать чисто ментальные понятия.— Большая часть эволюционных изменений произошла в кортикальных областях, где имеется много нейронов для обработки ошибок прогноза; смотрите heam.info/evolution-2.

  


  
    12. …изучают понятия спомощью запахов.— Уживотных есть понятия (Lea 2010). Первичная обонятельная кора включает лимбическую структуру, которая тесно связана с висцеромоторными лимбическими зонами. Обзор смотрите вChanes and Barrett 2016. …также повиду или звуку.— У млекопитающих превалируют обонятельные понятия, а уптиц— скорее визуальные. Млекопитающие иптицы отделились отобщего предка примерно 200миллионов лет назад. …козы— позвукам голоса.— Lea 2010.

  


  
    13. …если вы вознаграждаете ихедой или питьем…— Mareschal etal. 2010. Смотрите также heam.info/animals-1. …независимо отшрифта…— Vauclair and Fagot 1996. …отличать изображения животных от изображений пищи.— Fabre-Thorpe 2010. …отличаются только поцвету.— Yoshikubo 1985; Marmi etal. 2004. Больше примеров смотрите уFabre-Thorpe 2010. …Клода Моне, Винсента ван Гога иСальвадора Дали.— Четырех макак обучали классифицировать части картин этих трех живописцев (а также четвертого художника Жана-Леона Жерома). Наэтих частях небыло лиц или нарисованных целиком объектов, которые можно было бы запомнить; отобезьян требовалось обращать внимание настиль живописи (Altschul etal. 2015).

  


  
    14. …сбольшим количеством этих важных связей.— Goodman 1999. Смотрите также heam.info/evolution-2.

  


  
    15. …чтобы онсделал умозаключение…— Vallacher and Wegner 1987; Gilbert 1998. …что ондумает, желает или чувствует.— Martin and Santos 2014.

  


  
    16. …ментальные сходства среди перцептивных различий.— Например, Tomasello 2014; Hare and Woods 2013. …больше, чем просто действие; это цель.— Согласно работе Michael Tomasello (2014, 27–29), человекообразные обезьяны создают понятия, которые выходят зарамки простых перцептивных сходств, иони представляют информацию оситуации (например, есть пища или нет). Наиболее вероятно, что они также создают понятия порождающим способом, что означает, что они могут вкакой-то степени использовать кусочки предыдущего опыта для создания нового прогноза (там же, 28). Обсуждение понятия «взбираться» можно найти там же, 29. …преследуют одну иту же ментальную цель.— Сети пассивного режима вмозге человека ишимпанзе сходны взонах мозга, связанных друг сдругом, однако не науровне микроскопических связей; смотрите heam.info/chimp-1. …как это делают человеческие дети.— Ученые активно обсуждают механизмы мозга для человеческого языка; смотрите heam.info/language-2.

  


  
    17. «…желание немного взять».— Tomasello 2014, 105. Смотрите также heam.info/animals-2. …чтобы получить вознаграждение.— Знаменитые попытки обучить обезьян языку описаны на heam.info/animals-3.

  


  
    18. …изучать и использовать слова или символы самостоятельно.— Тоесть воздействуя нашимпанзе языком, основанным насимволах, без явного вознаграждения (например, Matsuzawa 2010; Hillix and Rumbaugh 2004). …сопоставить этот символ с незнакомыми орудиями.— Tanaka 2011. Выглядит так, что шимпанзе способны распознать, что по-разному выглядящие инструменты могут выполнять одну иту же функцию, когда эта функция включает определенного рода прямое моторное действие. Например, шимпанзе могут понять, что палку можно использовать для получения еды разными способами: извлекать термитов изпочвы, открывать банку седой или сбивать плод сдерева. Они могут даже понять, что лестница— это «орудие», чтобы сбить плод сдерева. Нопонимают лиони, что совершенно несходные предметы, используемые в совершенно несходных действиях,— это тоже «орудия», например камень для разбивания орехов или лестница для доставания плода сдерева? Понимают лиони, что тот же самый камень является также «орудием», когда используется для целей, не связанных спищей,— например, для прижимания легкого предмета, чтобы его неунесло ветром? Если шимпанзе использует палку, чтобы угрожать подчиненному, или если шимпанзе требует еды учеловека, понимает ли он, что палка ичеловек вэтих случаях— тоже «орудия»?

  


  
    19. …вознаграждение ожидает надругом конце.— Херб Террас, личное сообщение, 6июня 2015. …сами посебе нестоят изучения.— Если какое-то событие или объект не вмешиваются вбюджет тела животного и не относятся к регулированию энергии, тонужно инвестировать меньше ресурсов в строительство понятий для них. Исследования когнитивного психолога Патрисии Кул дают основания предполагать, что изучение языка требует, например, вовлечения зон управления телесными ресурсами вмозге; смотрите Kuhl 2014.

  


  
    20. …более равноправные и взаимодействующие, чем обыкновенные шимпанзе.— Общий предок у обыкновенных шимпанзе ибонобо был примерно 1миллион лет назад (Becquet etal. 2007; Hey 2010). …изучить значение определенных слов.— Сравнение бонобо ишимпанзе смотрите на heam.info/chimp-2.

  


  
    21. …повлиять на результаты экспериментов.— Тецуро Мацузава, личное сообщение, 12июня 2015. Смотрите также heam.info/chimp-3.

  


  
    22. …формировали понятия одинаково хорошо.— Murai etal. 2005.

  


  
    23. …наподобие летающего леопарда…— Tomasello 2014, 29. …с различных точек зрения.— Там же. Это требует своего рода симуляции (Mesulam 2002), ипохоже, что мозг шимпанзе неимеет связей для этого. …внутри головы других созданий.— Дети шимпанзе прекращают следовать завзглядом своей матери вовремя первого года жизни (Matsuzawa 2010). Взрослые шимпанзе могут следовать завзглядом при определенных обстоятельствах; смотрите heam.info/chimp-4.

  


  
    24. …которую можно вцелом обменивать натовары.— Sousa and Matsuzawa 2006. Шимпанзе способны конструировать и использовать инструменты сложными способами. Смотрите также heam.info/chimp-5.

  


  
    25. …перенимают эту практику.— Trivedi 2004. Обсуждение смотрите вJablonka etal. 2014.

  


  
    26. …кажется уникальной для животного мира.— Другие ученые имеют сходные взгляды; смотрите heam.info/reality-2.

  


  
    27. «…позволяла ему сосать».— Morell 2013, 222–223.

  


  
    28. …стремление взаимодействовать слюдьми.— Больше оработе Беляева смотрите вHare and Woods 2013.

  


  
    29. …могут регулировать распределение наших.— Узнайте больше об экспериментах, демонстрирующих регулирование бюджета между человеком исобакой, на heam.info/dogs-1.

  


  
    30. …инаоборот.— Quaranta etal. 2007.

  


  
    31. …частотой сердечных сокращений идругими факторами.— Siniscalchi etal. 2013. Комментарии смотрите на heam.info/sides-1. …полицам иголосам людей.— Turcsán etal. 2015.

  


  
    32. …если ихнаучить…— Range etal. 2008.

  


  
    33. …отличая его отзапаха других людей.— Settle etal. 1994.

  


  
    34. …воспринимают жесты людей иследуют за человеческим взглядом.— Hare and Woods 2013, 50–51. …читают наши мысли поглазам.— Содержательное обсуждение смотрите вBradshaw 2014, 200. …чтобы получить информацию омире.— Hare and Woods 2013, 50.

  


  
    35. …несколько сложнее, чем просто принести вещь.— Kaminski etal. 2009; Hare and Woods 2013, 129. …всего лишь передают возбуждение (аффект).— Owren and Rendall 2001. …вода, игра, пища иее вольер.— Rossi and Ades 2008.

  


  
    36. …расследовался водном искусном эксперименте.— Horowitz 2009.

  


  
    37. …анус у игрушечной собаки.— Harris and Prouvost 2014. …только водном состоянии.— Едва уловимые движения владельцев могут оказать огромное влияние на поведение животных (вследствие статистического обучения); смотрите heam.info/animals-4.

  


  
    38. …другой крысе, оказавшейся вбеде.— Такое действие снимает бремя сбюджетов ихтел (например, Bartal etal. 2011). Больше смотрите на heam.info/burden-1. …другого ребенка, оказавшегося вбеде.— Dunfield etal. 2011; смотрите heam.info/burden-2.

  


  
    39. …скучей незнакомцев.— Информативное обсуждение, почему волки поприроде неявляются агрессивными созданиями, читайте вBradshaw 2014. Смотрите также heam.info/wolves-1.

  


  
    40. …своего рода горе.— Morell 2013, 148; Bekoff and Goodall 2008, 66. …действуют, словно отказ от наркотиков.— Vernon etal. 2016. …любовь— это наркотик.— Fisher etal. 2010.

  


  
    41. …так что почему здесь не«научение гневу»?— Сходная мысль была высказана Джеромом Каганом (Kagan 2007).

  


  
    42. …вдухе «триединого мозга».— Исследования по«научению страху», которые предполагают «триединый мозг», проводились также налюдях, в поддержку классического взгляда (например, LaBar etal. 1998).

  


  
    43. …изображая эту схему вдеталях.— Например, новаторское исследование нейробиолога Джозефа Леду иллюстрирует, как меняются синапсы восновных зонах миндалевидного тела, позволяя нейтральным сенсорным входным сигналам (например, звукам) автоматически извлекать врожденные движения защиты (например, замирание). (LeDoux 2015.)

  


  
    44. …автоматически ибез усилий.— Доступное введение смотрите вWegner and Gray 2016. Умозаключения о психическом состоянии настолько распространены взападной культуре, что ученые открывают ихснова иснова идают имразные названия; смотрите heam.info/inference-1.

  


  
    45. …внечто осмысленное— делая умозаключение.— Это началось спервого психологического эксперимента, проделанного Вильгельмом Вундтом вконце 1800-х; смотрите heam.info/wundt-2.

  


  
    46. …виндустрию страха.— Эта путаница узаконилась в психологии вовремя бихевиоризма; смотрите heam.info/behaviorism-1.

  


  
    47. …крысы убегают…— Berlau and McGaugh 2003; смотрите heam.info/rats-1. …аесли находятся вуглу— нападают.— Reynolds and Berridge 2008. Смотрите heam.info/rats-2. …уменьшается, а не увеличивается.— Iwata and LeDoux 1988. …невсе эти разнообразные виды поведения требуют активности миндалевидного тела.— Процесс научения страху не обязательно включает миндалевидное тело. Агрессия по отношению кхищнику (называемая «защитное топтание» или «закапывание») независит от миндалевидного тела (De Boer and Koolhaas 2003; Kopchia etal. 1992). Миндалевидное тело затрагивается, когда угроза максимально неясна и требуется научение (например, когда нужно обрабатывать ошибки прогноза [Li and McNally 2014]). Даже если нейроны миндалевидного тела обычно включаются вобучение, они могут быть необязательными для изучения того, что происходит. Например, детеныши обезьян с удаленными миндалевидными телами примерно через две недели после рождения были способны осознавать отвратительные вещи; зона управления телесными ресурсами (передняя поясная кора) уэтих обезьян расширилась входе развития мозга, иэта зона также поддерживает изучение отвращения (Bliss-Moreau and Amaral, в рассмотрении). …результат ошибки умозаключения о психическом состоянии.— Gross and Canteras 2012; Silva etal. 2013. Смотрите также heam.info/inference-2. …конкретно к замиранию или страху.— Tovote etal. 2015; смотрите heam.info/inference-3.

  


  
    48. …должна быть цепью для расстройства: Blumberg etal. 2000. Согласно нейробиологу Яаку Панксеппу (Panksepp 1998), крысята издают звуки «тревога/паника» после социальной изоляции. Например, внедавней работе онпишет: «Различные эмоциональные силы, которые вызывают плач, позволяют молодым животным сигнализировать освоей безнадежной потребности взаботе, особенно когда они потерялись или экспериментаторы изолировали их оттех, кто оних заботится. Такие сигналы о разделении предупреждают других животных, что нужно разыскивать потомство, возвращать иобращать внимание наего потребности» (Panksepp 2011, 1799). …выполняется их отсутствующими матерями.— Blumberg and Sokoloff 2001. Обсуждение смотрите вBarrett, Lindquist, Bliss-Moreau, etal. 2007.

  


  
    49. …пересмотрел свою позицию.— Его недавние теоретические работы четко отличают случаи эмоции «страх» от замирающего поведения (LeDoux 2015).

  


  
    50. …этот грызун испытывает сострадание.— Burkett etal. 2016; Panksepp and Panksepp 2013. Поймите меня правильно:грызуны— это социальные животные, которые управляют телесными ресурсами друг удруга; это означает, что они могут чувствовать беду и воспринимать ее удругих представителей своего вида. Социальные насекомые регулируют бюджеты тел друг друга спомощью химических веществ. Млекопитающие также делают это прикосновениями и, возможно, звуками. Люди используют все эти средства, авдобавок слова. Однако остается вопрос, чувствуют лиэти животные сострадание? Или же только люди имеют основанное нацели понятие, необходимое для появления дополнительных функций, чтобы трансформировать регулирование бюджета тела в сострадание?

  


  
    51. …рассматриваемое животное сходно свами.— Mitchell etal. 1997. Другие причины смотрите вEpley etal. 2007; Wegner and Gray 2016. …кормит потомство собственной плотью.— Kupfer etal. 2006. …олюдях, преследующих друг друга.— Сходство слюдьми может быть простым; смотрите heam.info/inference-4.

  


  
    52. …это совершенно нормальная вещь.— Яизбегала термина «антропоморфизм»; смотрите heam.info/anthro-1.

  


  
    53. …уменьшенная версия нас самих.— Классический взгляд поощряет такое самомнение, подпитываемое мифом о«триедином мозге», вкотором простой мозг развивается внечто более сложное; смотрите heam.info/evolution-4. …анестроить ментальные сходства.— Matsuzawa 2010.

  


  
    54. …сптенцами, «зовущими мать».— Больше оцепях Панксеппа смотрите heam.info/panksepp-1. …существовали вмозге какого-нибудь животного.— Barrett, Lindquist, Bliss-Moreau, etal. 2007. …однако они не посвящены эмоциям.— Цепи для выживания неимеют взаимно однозначного соответствия с понятиями эмоций; смотрите heam.info/survival-1.

  


  13. Отмозга кпсихике: новые рубежи


  
    1. …четких различий между мышлением ичувством.— Некоторые культуры имеют отдельное слово, которое лучше всего перевести как «мысль-чувство» (например, Danziger 1997, глава1; William Reddy, личное сообщение, September 16, 2007; Wikan 1990); смотрите также heam.info/balinese-1.

  


  
    2. …устроены совершенно одинаково.— Van Essen and Dierker 2007; Finn etal. 2015; Hathaway 2015.

  


  
    3. …увас даже могут появляться новые нейроны.— Opendak and Gould 2015; Ernst and Frisén 2015. …также касаются ваших переживаний.— Смотрите heam.info/plasticity-1.

  


  
    4. …которые называются нейромедиаторами.— Bargmann 2012. Нейромедиаторы определяют, насколько эффективно ваши нейроны сообщаются; смотрите heam.info/neuro-1. …информация распространяется по различным путям.— Sporns 2011, 272. …нечто большее, чем просто сумма отдельных частей.— Обзор смотрите вPark and Friston 2013; например, сети меняются помере увеличения когнитивных запросов (Kitzbichler etal. 2011). Больше смотрите на heam.info/wiring-2.

  


  
    5. …или даже зрение ислух.— Отдельная клетка мозга может иметь несколько назначений, как мы обсуждали вглавах1и2, внося свой вклад в несколько психологических состояний; смотрите heam.info/neurons-2.

  


  
    6. …идругих учебных дисциплинах.— Bullmore and Sporns 2012. Мозг— это сложная адаптивная система, это означает, что он постоянно меняет прочность соединений своих нейронов, чтобы предвидеть изменения вовнешней среде (которая включает тело ивнешний мир). Сложные системы обладают эмерджентностью, тоесть свойства системы как целого немогут сводиться к отдельным компонентам; они «больше, чем сумма ихчастей» (Simon 1991). Сложность означает, что для схем мозговой активности изменчивость означает норму; смотрите heam.info/complexity-1.

  


  
    7. …может поддерживать сознание.— Tononi and Edelman 1998; Edelman and Tononi 2000. …выполнял бысвою функцию сам посебе.— Мозг с нейронами индивидуального назначения тоже имел бынизкую сложность, как и полностью синхронизированный мозг, поскольку вобоих случаях большинство нейронов неделится информацией (впервом случае все они действуют по-разному, а вовтором— все одинаково).

  


  
    8. …много путей, ведущих кодному результату.— Whitacre and Bender 2010, рис.10; смотрите также heam.info/whitacre-1. …передачи ваших генов к следующему поколению.— Edelman and Gally 2001. Вырожденность сопутствует естественному отбору. Она делает мозг более устойчивым ктравмам, вот почему естественный отбор способствует мозгу с вырожденностью. Вариативность, которую дает вырожденность,— впервую очередь условие для естественного отбора; смотрите heam.info/degeneracy-4.

  


  
    9. Естественный отбор способствует сложности мозга.— Эволюционный успех мозга зависит отего способности моделировать постоянно изменяющуюся среду метаболически эффективным способом (Edelman and Gally 2001; Whitacre and Bender 2010). Эволюция должна отбирать особей с комбинацией генов, которые производят мозг такого рода (иэта генетическая комбинация сама посебе сложна и вырожденна). Чем важнее система для выживания, тем больше вырожденности и сложности будет существовать вгенах, которые поддерживают такую систему. Поэтому вырожденность и сложность— необходимые предпосылки естественного отбора иего неизбежный продукт. Я не утверждаю, что естественный отбор способствует постоянно растущей сложности; естественный отбор способствует сложным адаптивным системам.

  


  
    10. …идругие свойства сознания.— И, возможно, также несколько других понятий; смотрите heam.info/properties-1. …чтобы разобраться сэтой дилеммой.— Смотрите heam.info/world-1.

  


  
    11. …возможно, натворения Джексона Поллока.— Мозг не конструирует объект вроде пчелы или автомобиля с последующей оценкой значимости для себя. Значимость для бюджета встроена впервую очередь в конструирование, посредством интероцептивных предсказаний. Обратите внимание, что это противоречит версии классического взгляда, называемой теорией оценки, вкоторой предполагается, что сначала вы воспринимаете какой-то объект, азатем оцениваете его на относимость ксебе, новизну ит.д.

  


  
    12. …яростно сшибались несколько сотен лет.— Существует много других мировоззрений; смотрите heam.info/world-1.

  


  
    13. …имеет вточности одинаковые функции.— Pinker 2002, 40. …формировать следующее поколение людей.— Durham 1991; Jablonka etal. 2014; Richerson and Boyd 2008.

  


  
    14. …чтобы культивировать сомнения.— Firestein 2012.

  


  
    15. …важна для связей родителей сдетьми.— heam.info/synchrony-1.

  


  
    16. …вполне нормально передвигаются помиру.— Активистка Каролина Кейси незнала, что она слепа, до семнадцати лет, когда предполагалось научиться водить машину (Casey 2010).

  


  
    17. …имеет больше псевдонимов, чем Шерлок Холмс.— Под разными названиями выступают сети пассивного режима и выявления значимости (Barrett and Satpute 2013); смотрите heam.info/dmn-5.

  


  
    18. …наразвитие префронтальной коры (ПФК).— Нейроны вверхних слоях коры рождаются последними вовремя пренатального периода и продолжают зреть и развивать свою связность после рождения— в младенчестве идетстве (Kostović and Judaš 2015). Аналогичным образом бедность вредна для других аспектов развития мозга (Noble etal. 2015). …(то есть обработки ошибок прогноза) и управления…— Barrett and Simmons 2015; Finlay and Uchiyama 2015. …аэто возвращает человека вбедность.— Смотрите heam.info/children-1.

  


  
    19. …точнее, чем мымогли быподумать.— Jussim, Cain, etal. 2009; Jussim, Crawford, etal. 2009. …если сравнивать сданными переписи.— Pinker 2002, 204. …собственных путаных предположений о человеческой природе.— Jussim 2012; Pinker 2002.

  


  
    20. «…со следующим поколением инструментов».— Firestein 2012, 21.

  


  
    21. …новым правительством и социальным порядком.— Даже понятие «революция»— это социальная реальность; смотрите heam.info/revolution-1.

  


  Приложение 1


  
    1. …с2004года вкачестве благотворительной акции.— Fright Night 2012.

  


  
    2. …меняя ихуровень возбуждения.— Marder 2012. Глиальные клетки делают передачу более или менее эффективной (Ji etal. 2013; Salter and Beggs 2014); смотрите heam.info/glial-2.

  


  
    3. …которые соединены вцепи исети.— Переходная зона между корой и субкортикальными зонами называется аллокортекс, онможет быть в диапазоне отедва видимых колонн дотрех слоев (Zilles etal. 2015).

  


  
    4. …организованы как скопления нейронов…— Слово «кортикальный» означает «находящийся вкоре», поэтому «субкортикальный» означает «находящийся ниже коры».

  


  
    5. …важен для координации физических движений.— Основная роль мозжечка— предвидеть, как движения тела вовремени и пространстве будут влиять на предсказания и выполнение шаблонов, идущих вкоре (Pisotta and Molinari 2014; Shadmehr etal. 2010).

  


  
    6. …которая возмещает эти ресурсы.— У автономной нервной системы есть три ветви. Симпатическая нервная система (иногда называемая системой «бей— беги») говорит телу, как тратить его энергетические ресурсы. Она посылает информацию кпотовым железам ввашей коже, кгладким мышцам, которые окружают ваши кровеносные сосуды, квашим внутренним органам, кмышцам, которые расширяют ваши зрачки, кчастям тела, которые создают иммунные клетки, итак далее. Парасимпатическая нервная система (также известная под названием «отдыхай— переваривай») говорит телу о возмещении энергетических ресурсов. Она приказывает зрачковым мышцам сократиться, вашему телу— выделить слюну иинсулин, атакже управляет прочими функциями, связанными с перевариванием пищи, частично сообщаясь стретьей ветвью, называемой энтеральной нервной системой. Смотрите heam.info/nervous-1.

  


  Приложение 4


  
    1. …(зрение, слух итак далее) действуют посредством предсказаний.— Подборку смотрите вChanes and Barrett 2016; подробности на heam.info/prediction-12. …чтобы функционировать аналогичным образом.— Barrett and Simmons 2015.

  


  
    2. …понятийного каскада врамках визуальной системы.— Grill-Spector and Weiner 2014; Gilbert and Li 2013. …проходят через структуру коры.— Barbas and Rempel-Clower 1997; Barbas 2015. …мультисенсорные сводки.— Большое количество нейронов передает информацию кменьшему количеству более плотно соединенных нейронов, аэто означает, что должно происходить сжатие и уменьшение размера (Finlay and Uchiyama 2015).

  


  
    3. …используя одни ите же нейроны.— Недавно было открыто, что понятийно близкие визуальные случаи хранятся ближе друг кдругу в кортикальном пространстве; пример для зрительной коры смотрите вGrill-Spector and Weiner 2014.

  


  
    4. …тестируемые лежали впокое.— Поиронии судьбы, поскольку ученые считали, что мозг был «выключен», когда не стимулировался внешним миром, они несколько раз упускали подтверждения существования этой сети. Больше информации отом, как была открыта сеть пассивного режима работы, смотрите вBuckner 2012. …нестимулируется какой-либо экспериментальной процедурой.— Очевидно, внутренняя активность мозга неважна только тогда, когда мозг не зондируется явным образом вкаком-либо эксперименте. Те, кто изначально придумал название для сети, вероятно, неоценили важность этой сети (или внутренне присущей активности) для повседневных мыслей, ощущений и восприятий. …были открыты многочисленные другие встроенные сети.— Yeo etal. 2011; BarrettandSatpute 2013. …делает это название прекрасно подходящим ксети.— Сеть пассивного режима работы известна под многими названиями; смотрите heam.info/dmn-1.

  


  
    5. …сети пассивного режима работы, как и предсказывалось.— Биндер показал, что обработка понятий происходит даже втом случае, когда людей не спрашивают опонятиях явным образом (Binder etal. 1999). Больше информации обэтом эксперименте смотрите на heam.info/binder-2. …сходных экспериментов со сканированием мозга.— Binder etal. 2009.

  


  
    6. …всети пассивного режима работы.— Spunt etal. 2010.

  


  
    7. …оттого, каков онсейчас.— Например, Barrett 2009; Bar 2007. Обзор смотрите вBuckner 2012.

  


  
    8. …играет ключевую роль в категоризации.— Barrett 2012; Lindquist and Barrett 2012. Сходную, но не идентичную точку зрения смотрите вEdelman 1990, and Binder and Desai 2011.

  


  
    9. …чтобы конструировать случаи понятий.— Когнитивный психолог ЭлинорА.Магуйар подошла близко кэтой идее (Hassabis and Maguire 2009); смотрите heam.info/maguire-1.

  


  
    10. …рассеянный «фонарь» внимания…— Gao, Alcauter, etal. 2014.

  


  
    11. …ни водной зоне мозга.— Lindquist etal. 2012. …винтероцептивную и управляющую системы.— Kober etal. 2008.

  


  
    12. …нодля счастья ипечали— менее четко.— Wager etal. 2015. Дополнительную информацию смотрите вглаве1 ина heam.info/patterns-1. …вточности так, как соответствующая сводка.— Clark-Polner, Johnson, etal., впечати; Clark-Polner, Wager, etal., впечати.

  


  
    13. …сизменениями в интероцептивной системе.— Wilson-Mendenhall etal. 2013. Еще более поразительно, что когда добровольцы воображали физическую опасность, относительно сильное увеличение нейронной активности наблюдалось всети, которая отслеживает и обнаруживает физические объекты в пространстве, нокогда они воображали социальные сценарии, повышение было всети, которая помогает делать умозаключения омыслях ичувствах других людей (Wilson-Mendenhall etal. 2011).

  


  
    14. Вточности это мы и наблюдали.— Wilson-Mendenhall etal. 2015. Смотрите также Oosterwijk etal. 2015. Информацию одругих томографических исследованиях мозга, которые поддерживают теорию конструирования эмоций, смотрите на heam.info/TCE-1.

  


  
    15. …сообщали оболее интенсивных эмоциональных переживаниях…— Raz etal. 2016. Более подробно на heam.info/movies-1.

  


  
    16. …саналогичной ситуацией при восприятии эмоций.— Смотрите исследование когнитивного нейроученого Роберта Спунта иего коллег (например, Spunt and Lieberman 2012). Смотрите также работы Peelen etal. 2010, and Skerry and Saxe 2015, более подробно обсуждаемые на heam.info/dmn-3.

  


  
    17. …представляется вовсем мозге.— Некоторые ученые пытаются найти компромисс между этими двумя видами понятий (либо они включают сенсорные имоторные представления, либо они «абстрактны», что означает, что они хранятся без соотнесенности к сенсорной имоторной информации); смотрите heam.info/dmn-4. …увеличивают возбуждение.— Chao and Martin 2000. Обзор смотрите вBarsalou 2008b. …просто читаете название предмета («молоток»).— Tucker and Ellis 2004. …вам также проще сделать рукой хватательное движение.— Klatzky etal. 1989; Tucker and Ellis 2001.

  


  
    18. …они представлены повсему мозгу.— Обзор смотрите вBarsalou 2009.

  


  
    19. …комплекты нейронов для каждой цели…— Дополнительные сведения обэтом неправильном представлении смотрите на heam.info/concepts-20. …мы ничего такого не наблюдаем.— Обсуждение подтверждения смотрите вLebois etal. 2015.

  


  
    20. …каждый раз может быть иной.— Врамках какого-то понятия может быть несколько различных целей, ниодна изкоторых неявляется базовой; смотрите heam.info/concepts-21.

  


  
    21. …большое темное пустое ведро.— Спустя годы янаконец простила себя заэту досадную ошибку, прочитав вышедшую в2007году книгу Брайана Грина «Ткань космоса», вторая глава которой называется «Вселенная иведро: пространство— придуманная человеком абстракция или физическая реальность?» (Greene 2007). «…время вглазах смотрящего».— Там же, 47.

  


  
    22. …под названием «воспоминания», хранящихся вмозге…— Schacter 1996.

  


  Примечания редакции


  
    [1] Когда вэтой книге я использую слово «тело», я невключаю туда мозг— как в предложении «Ваш мозг говорит вашему телу двигаться». Чтобы назвать все тело целиком, включая мозг, япишу «анатомическое тело».

  


  
    [2] Драфт НБА— ежегодная процедура выбора клубами Национальной баскетбольной ассоциации новых баскетболистов. Прим.пер.

  


  
    [3] Вэтой книге я использую кавычки, чтобы обозначить эмоцию вцелом, например «страх»— вотличие от отдельных случаев страха.

  


  
    [4] Фут— 30,48сантиметра. Прим.пер.

  


  
    [5] Краткий обзор терминологии мозга— нейроны, доли итак далее— смотрите вприложении1.

  


  
    [6] В реальности унас два миндалевидных тела, поодному влевой иправой височныx долях.

  


  
    [7] Вырожденность— понятие, позаимствованное у математиков изначально генетиками. Они обозначили этим понятием свойство генетического кода, заключающееся втом, что одной аминокислоте соответствует несколько различных последовательностей кодонов. Прим. науч.ред.

  


  
    [8] Иногда яслышу комментарии от исследователей эмоций, которые являются приверженцами классического взгляда: «Что насчет тех пятидесяти исследований, тех тысяч субъектов, которые продемонстрировали неопровержимое доказательство отпечатков эмоций?» Да, имеется множество таких подтверждающих работ, однако теория эмоций должна объяснять все свидетельства, а нетолько тучасть, которая подтверждает теорию. Нельзя показать на пятьдесят тысяч черных собак иназвать их доказательством того, что все собаки черные.

  


  
    [9] Лабрадор-ретривер и золотистый ретривер— породы собак. Прим.пер.

  


  
    [10] Гамелан— набор музыкальных инструментов, тип традиционного оркестра, атакже вид музицирования вИндонезии. Основу составляют ударные инструменты, но включаются также струнные идуховые. Прим.пер.

  


  
    [11] Дабстеп— жанр электронной танцевальной музыки, возникший вЛондоне всамом конце XXвека. Прим.пер.

  


  
    [12] Хотя цитата распространена втаком виде, насамом деле уГераклита сформулировано иначе: «Навходящих вте же самые реки притекают водин раз одни, вдругой раз другие воды». Прим.пер.

  


  
    [13] Если вы предпочитаете спортивные аналогии, тосеть— словно бейсбольная коман­да. Влюбой момент играют только 9человек изкоманды с25игроками, иэта девятка может влюбой момент меняться, пока мы нескажем, что команда выиграла или проиграла матч.

  


  
    [14] Холизм— философская концепция, утверждающая, что целое есть нечто большее, чем просто сумма отдельных частей. Прим.пер.

  


  
    [15] Насамом деле определенное физическое различие между ними есть. Маффин (muffin) является разновидностью хлеба (иможет быть сладким или несладким), вто время как капкейк(cupcake)— фактически порционный тортик, обязательно имеющий сверху кондитерские украшения изкрема или глазури. Автор также имеет ввиду американские маффины (с разрыхлителем), вто время как английские маффины делаются из дрожжевого теста. Прим.пер.

  


  
    [16] Так в оригинале. Насамом деле Шотландия является частью Соединенного Королевства. Прим.пер.

  


  
    [17] Насамом деле сложность перевода этой пары слов дополнительно демонстрирует тезис автора о значимости понятий и вырожденности проявлений эмоций, так как pouts— надувание губ— врусском языке обычно связывается собидой, а непечалью. Прим. науч.ред.

  


  
    [18] Буш— незаселенные территории, покрытые кустарниками и низкорослыми деревьями. Прим.пер.

  


  
    [19] Сторонник классического взгляда может предположить, что люди подавляли свои врожденные счастливые улыбки как социально неприемлемые— доприхода стоматологии.

  


  
    [20] «Бостон Ред Сокс» (Boston Red Sox)— профессиональная бейсбольная команда изБостона. Мировая серия— финальная серия игр вГлавной лиге бейсбола вСеверной Америке. Прим.пер.

  


  
    [21] Netflix— американская компания, предоставляющая фильмы исериалы наоснове потокового мультимедиа. Прим.пер.

  


  
    [22] Также известны как лимбические или висцеромоторные зоны. Для удобства— поскольку мозг является сложной структурой— мы сосредоточимся только назонах регулирования тела вкоре мозга. Другие могут располагаться ивне коры, например центральное ядро миндалевидного тела. Ятакже буду писать «кора» для обозначения коры головного мозга.

  


  
    [23] Очевидно, автор придерживается понимания аффектов взападной науке, продолжающей традиции В.Вундта. В отечественной психологии читатель может столкнуться с принципиально иным пониманием аффекта. Прим.науч.ред.

  


  
    [24] В отечественных научных работах часто можно встретить описание валентности как отрицательной или положительной. Поэтому валентность часто называют знаком аффекта или эмоции. Однако переводчик сохранил оригинальное звучание валентностей как приятных и неприятных, что может быть непривычно русско­язычному читателю, нобудет важно, чтобы избежать излишнего аффективного реализма в дальнейшем (см. объяснения ниже потексту). Прим. науч.ред.

  


  
    [25] Аффективный реализм— это обычная, номощная форма наивного реализма, веры, что чьи-то чувства дают точное и объективное представление омире.

  


  
    [26] Я совершенно точно не утверждаю, что аффективный реализм является основной причиной стрельбы полицейских. Ятолько излагаю научную точку зрения, что мозг соединен проводами для предсказаний. Каждый изнас буквально видит, что мыдумаем на основании нашего прошлого опыта, пока наши предсказания небудут скорректированы входными сенсорными сигналами отмира.

  


  
    [27] В оригинале используется поговорка seeing is believing сэтим значением и, соответственно, believing is seeing. Прим.пер.

  


  
    [28] Спок— персонаж научно-фантастического сериала «Звездный путь», отличающийся рационализмом. Прим.пер.

  


  
    [29] Саган,К. Драконы Эдема. Рассуждения обэволюции человеческого разума. М.: Амфора, 2015. Прим.ред.

  


  
    [30] Гоулман,Д. Эмоциональный интеллект. Почему онможет значить больше, чем IQ. М.: Манн, Иванов иФербер, 2014. Прим.ред.

  


  
    [31] Ложнослоники (Anthribidae) и цветожилы (Nemonychidae)— два семейства изотряда жесткокрылых. Прим.пер.

  


  
    [32] Я приношу извинения отимени мира философов, мудрецов, светил ипрочих профессионально мыслящих личностей запутаное положение вещей в отношении различия между категориями и понятиями. Говорят, что категории(как автомобили иптицы) существуют вмире, вто время как понятия существуют ввашем мозге. Однако если вычуть подумаете обэтом, токто создает категорию? Кто группирует ее участников, чтобы обращаться сними как с эквивалентными сущностями? Вы. Это делает ваш мозг. Поэтому категории, как ипонятия, существуют ввашем мозге. (Их разделение коренится впроблеме, которая именуется «эссенциализм», скоторой вы познакомитесь вглаве8.) Вэтой книге я использую термин «понятие», говоря ознании, например ознании красноты. Я использую термин «категория», когда мыговорим ослучаях, которые мы конструируем спомощью знания, например воспринимаемые нами красные розы. (Снимаю шляпу перед Дугласом Адамсом зафразу «философы, мудрецы, светила ипрочие профессионально мыслящие личности».)

  


  
    [33] Вданном случае под прототипом подразумевается абстрактный образ, являющийся типичным, репрезентативным примером, воплощающим типичные свойства. Прим.пер.

  


  
    [34] Акулы-няньки (усатые акулы-няньки)— семейство хрящевых рыб, кузовковые— семейство лучеперых рыб. Прим.пер.

  


  
    [35] Использованное в оригинале английское слово awe неимеет точного русского эквивалента. Это непросто большое уважение ипочтение, оно обладает дополнительными оттенками смешанности сострахом, удивлением и восхищением, тоесть это итрепет, и благоговейный страх. Прим.пер.

  


  
    [36] Слинки (slinky)— игрушка ввиде пружины, первоначально металлическая, сейчас обычно из разноцветного пластика. Прим.пер.

  


  
    [37] Если вас интересует, как ученые могут знать, чего ребенок «ожидает», тогда есть такой трюк. Дети обращают больше внимания на неожиданное. Если экспериментатор делает что-то предсказуемое (например, выбирает цветные шарики в соответствии сосвоей целью), дети будут едва обращать наэто внимание. Однако если экспериментатор выбирает разнообразный набор шариков, ребенок будет внимательно следить втечение большего времени, что указывает на неожиданность схемы. В психологии это называется парадигмой привыкания.

  


  
    [38] Сравните срусским словом «злорадство». Прим.пер.

  


  
    [39] Вэтой книге для слова anger как названия эмоции используется (в зависимости от контекста) слово «гнев» или «cердитость», ноэто понятие включает гнев, ярость, сердитость, злость. Прим.пер.

  


  
    [40] Сомелье— сотрудник ресторана, специалист покачеству, хранению ивыбору вин, атакже ихподаче посетителям. Прим.пер.

  


  
    [41] Врусском языке есть близкое выражение «рожа кирпича просит», эквивалент «наглая, хамская морда». Прим.ред.

  


  
    [42] Более подробные научные подтверждения для этой главы можно найти вприложении4.

  


  
    [43] По забавному совпадению, этого человека звали Кевин.

  


  
    [44] Более точно, втой части интероцептивной сети, которая известна под названием сети пассивного режима работы. Подробности вприложении4.

  


  
    [45] Вообще, длина волны 600нанометров соответствует оранжевому цвету (который охватывает диапазон волн 590–620нм). Красному цвету отводят диапазон 620–740нм. Прим.пер.

  


  
    [46] Русское название— амми большая. Прим.ред.

  


  
    [47] Конструкт— оценочная система, которая используется индивидом для классификации различных объектов его жизненного пространства. Прим.науч.ред.

  


  
    [48] Интенциональность (от лат. intentio— намерение)— свойство человеческого сознания: направленность на некоторый объект. Прим.пер.

  


  
    [49] Настоящая пушечная канонада, задуманная Чайковским, обычно заменяется басовым барабаном. Иногда, однако, используется пушечная канонада. Впервые такую версию записал Симфонический оркестр Миннеаполиса в1950-х годах. Прим.ред.

  


  
    [50] Как было сказано выше, немецкое слово schadenfreude, означающее «радость отчужой неудачи», тоесть «злорадство», появилось в английском языке недавно. Прим.пер.

  


  
    [51] Нимфы— олицетворение стихийных сил вДревней Греции; фейри— добрые излые человекоподобные волшебные существа кельтских мифов; лепреконы— волшебные существа ирландского фольклора; уиндейцев Америки есть рассказы о«маленьких людях» (добрых или агрессивных); менехуне— карлики гавайской мифологии; тролли— скандинавские горные духи; азиза— персонажи дагомейской мифологии, живущие влесу и помогающие людям; аглулик— в эскимосской мифологии дух, живущий подо льдом и помогающий рыбакам и охотникам; мими— у австралийских аборигенов духи камня, живущие вскалах; слово «син» (буквально «звезда») входит вимена многих китайских божеств; ками— божества идухи в синтоизме. Прим.пер.

  


  
    [52] Хогвартс— волшебное учебное заведение вэпопее Джоан Роулинг оГарри Поттере. Прим.пер.

  


  
    [53] Спорное утверждение, ибо къхунг верят ввысшее существо Пришиборо, атакже вто, что духи усопших могут причинить вред здоровью или даже убить человека (в связи счем наличествуют множественные табу в отношении умерших), азначит, понятие страха имможет быть ведомо. Прим.ред.

  


  
    [54] Sky blue— буквально «небесно-синий». Прим.пер.

  


  
    [55] Агорафобия— боязнь открытого пространства. Втяжелых случаях люди даже боятся покидать дом. Прим.пер.

  


  
    [56] Сильнее (исп.). Прим.пер.

  


  
    [57] Дословно «чужая боль». Прим.ред.

  


  
    [58] Хуту итутси— враждующие народы вРуанде иБурунди. Сунниты ишииты— два течения висламе. Прим.пер.

  


  
    [59] Подразумевается физиолог Карл Ланге, еще один современник Джеймса иДьюи. Его мысли обэмоциях напервый взгляд сходны сидеями Джеймса, однако сохраняли эссенциалистскую веру, что каждая категория эмоций обладает отдельным отпечатком. Ланге оказался внужном месте ив нужное время, иего имя попало вназвание теории Дьюи.

  


  
    [60] Маппеты— семейство кукольных персонажей, созданных кукольником Джимом Хенсоном и использовавшихся в различных сериалах («Улица Сезам», «Маппет-шоу» идругих). Лягушонок Кермит— один изМаппетов. Прим.пер.

  


  
    [61] В оригинале автор намеренно использовала искаженное слово. Прим.пер.

  


  
    [62] Значительное количество пациентов, которые страдают отафазии Брока, неимеют повреждений вцентре Брока, и, наоборот, половина людей с повреждениями центра Брока не демонстрируют афазии Брока. Ученые продолжают спорить офункции центра Брока, который лучше называть боковой префронтальной корой, номало кто считает, что его специфика— порождение языка, грамматические способности или даже общая обработка лингвистической информации. Согласно нынешнему мнению, онявляется частью нескольких внутренних сетей, включая интероцептивную и управляющую сети. Что касается языка, то управляющая сеть помогает вашему мозгу выбирать между конфликтующими вариантами, такими как близко звучащие разные слова, например «деревня— деревья», но, как мывидели вглаве6, эта сеть участвует ив других, неязыковых задачах.

  


  
    [63] Большая лимбическая доля (фр.). Прим.пер.

  


  
    [64] Насамом деле вдиалоге «Федр» Платон писал о структуре души: «В начале этой речи мыкаждую душу разделили натри вида: две части ее мы уподобили коням повиду, третью— возничему. Пусть исейчас это будет так. Изконей, говорим мы, один хорош, адругой нет. Ачем хорош один иплох другой, мы неговорили, и обэтом надо сказать сейчас. Так вот, один изних прекрасных статей, стройный навид, шея унего высокая, храп с горбинкой, масть белая, он черноокий, любит почет, нопри этом рассудителен и совестлив; ондруг истинного мнения, его ненадо погонять бичом, можно направлять его одним лишь приказанием исловом. Адругой— горбатый, тучный, дурно сложен, шея унего мощная, дакороткая, онкурносый, черной масти, аглаза светлые, полнокровный, друг наглости и похвальбы, откосм вокруг ушей онглухой иеле повинуется бичу и стрекалам». Возничего традиционно считают Разумом, аконей трактовали по-разному: благородные чувства инизкие страсти, волевой порыв истрасть, идаже подсознание и бессознательное. Прим.пер.

  


  
    [65] В телесериале используется фраза «Все это случалось раньше ислучится снова». Прим.пер.

  


  
    [66] Руминация в психиатрии— это навязчивый тип мышления, при котором вголове постоянно возникают одни ите же темы или мысли, вытесняя остальные виды психической активности. Прим.пер.

  


  
    [67] Евгенидис, Дж. Средний пол. М.: АСТ, 2013. Прим.ред.

  


  
    [68] Производит впечатление, насколько хорошо фильмы компании Pixar несвязаны этими стереотипами. Даже персонажи фильма «Головоломка» (Inside Out), который является совершенно эссенциалистской фантазией обэмоциях, вовремя эмоциональных эпизодов демонстрируют широкий спектр трудноуловимых и потрясающих конфигураций для лиц ител.

  


  
    [69] Умоего друга Кевина, который выращивал кружево королевы Анны вглаве7, есть присказка: «Милая, когда все остальное рухнет, надень красивый струящийся шарф ишикарные солнечные очки, купи машину соткидным верхом и путешествуй постране».

  


  
    [70] Англоязычное выражение «бабочки вживоте» означает мандраж, нервную дрожь, волнение перед тем, что вам нужно сделать. Прим.пер.

  


  
    [71] GRE (Graduate Record Examinations)— тест, который нужно сдавать вСША и некоторых других странах при поступлении в аспирантуру, магистратуру итак далее. Прим.пер.

  


  
    [72] Сточки зрения буддизма мыможем сказать, что деконструирование собственного «я»помогает «приостановить категоризацию». Сточки зрения нейробиологии, однако, мозг никогда не прекращает прогнозирование, так что вы неможете отключить понятия.

  


  
    [73] Невсе виды воспалений подразумевают действие цитокинов иневсе цитокины вызывают воспаление. Мыкасаемся только хронических воспалений, которые вызываются провоспалительными цитокинами. Для простоты япросто говорю «цитокины».

  


  
    [74] Внашем обсуждении япродолжу говорить об интероцепции и ноцицепции по отдельности.

  


  
    [75] Уильям Стайрон— американский писатель XXвека, лауреат Пулитцеровской премии. Прим.пер.

  


  
    [76] Автором слов Don’t worry, be happy является индийский мистик ифилософ Мехер Баба. В1988году Бобби Макферрин, увидевший постер сэтой фразой, выпустил знаменитую песню Don’t Worry, Be Happy. Прим.пер.

  


  
    [77] Статья «Вырвать депрессию скорнем» Андре Лозано иХелен Мейберг опубликована вжурнале «Вмире науки» (национальная русскоязычная версия международного журнала Scientific American), № 4, 2015г. Прим.ред.

  


  
    [78] Вэтой главе яобсуждаю все тревожные расстройства как единую группу (если неуказано иное), поскольку хорошо известно, что эти расстройства имеют общие причины. Многие годы предполагалось, что разнообразие тревожных расстройств объясняется биологическим различием, но(как для вас уже недолжно быть удивительно) наборы их симптомов значительно перекрываются, что затрудняет изучение одного расстройства в отсутствие других.

  


  
    [79] Будучи аутисткой, Темпл Грэндин стала специалистом поживотным, профессором вУниверситете Колорадо инаписала несколько книг. Прим.пер.

  


  
    [80] Мои комментарии вэтой главе ограничиваются правовой системой Соединенных Штатов, хотя они могут быть верными для законодательства других стран. Все выражения вида «законодательство» и«правовая система» относятся кСША.

  


  
    [81] Доктрина stand-your-ground law реализована в законодательстве многих штатов. Согласно этому принципу, место жительства (а иногда даже любое занимаемое назаконных основаниях место) является неприкосновенным и у владельца есть законное право для защиты своей собственности нападать на вторгнувшегося человека, вплоть доубийства. Прим.пер.

  


  
    [82] Вболее циничные моменты ятакже думаю, что идея «мозга издвух систем» держится наплаву, поскольку подразумевает удобного козла отпущения— анималистическую эмоциональную часть мозга, накоторую мыможем свалить свое плохое поведение.

  


  
    [83] Насамом деле возможности промежуточных нейронов гораздо шире. В большинстве случаев промежуточные нейроны совершают переключение между различными нейронными сетями, создавая простор непросто для возбуждения или торможения реакции, нотакже для принципиально различных реакций, вовлекающих различные мотонейроны (и нетолько их). Большинство нейронов, которые входят в описываемые автором системы интерорецепции и управления телесными ресурсами, атакже все нейроны управляющей системы головного мозга относятся к промежуточным нейронам. Прим.науч.ред.

  


  
    [84] Pro-life («За жизнь»)— общественное движение зазапрет абортов, Pro-choice («За выбор»)— общественное движение, отстаивающее право женщины нааборт. ВСША сторонниками первого традиционно являются республиканцы, сторонниками второго— демократы (хотя, разумеется, есть масса исключений). Прим.пер.

  


  
    [85] Don’t ask, don’t tell— американский закон 1993года, который запрещал служить вармии открытым гомосексуалам (нодопускал службу, если военнослужащий скрывал ориентацию). Закон требовал, чтобы армия невыясняла сведения об ориентации военнослужащих. Отменен в2010году. Прим.пер.

  


  
    [86] Текст Второй поправки кКонституции США гласит: «Поскольку хорошо организованное ополчение необходимо для безопасности свободного государства, право народа хранить иносить оружие недолжно нарушаться». Прим.пер.

  


  
    [87] Rowdy (англ.)— буян, скандалист. Прим.пер.

  


  
    [88] Бекофф,М. Эмоциональная жизнь животных. СПб.: ИГ «Весь», 2010. Прим.ред.

  


  
    [89] Морелл,В. Эти удивительные животные. Белгород: Книжный клуб «Клуб семейного досуга», 2013. Прим.ред.

  


  
    [90] Для простоты ябуду использовать слова «животное», «млекопитающее» или «примат» строго для видов, не являющихся людьми. Конечно, насамом деле мытакже принадлежим ковсем этим категориям.

  


  
    [91] Макак-резус (Macaca mulatta) ияпонский макак (Macaca fuscata)— разные виды, принадлежащие одному роду (макаки). Прим.пер.

  


  
    [92] Американский жестовый язык (амслен)— основной жестовый язык глухих вСША, Канаде и некоторых других странах. Прим.пер.

  


  
    [93] Бонобо— один извидов рода шимпанзе. Прим.пер.

  


  
    [94] Академик Дмитрий Константинович Беляев начал эксперимент по одомашниванию серебристо-черных лисиц в1959году. Эксперимент продолжался несколько десятилетий и представлял собой воспроизведение самого раннего этапа доместикации. Селекция проводилась на специфические свойства поведения для адаптации кчеловеку, однако преобразование повлекло и морфологические изменения. Текст Барретт нужно понимать так, что неу всех, атолько у некоторых животных наблюдались закрученные хвосты ивислые уши. Прим.пер.

  


  
    [95] Светильник Джека— тыква с прорезями ввиде головы ис подсветкой. Прим.пер.

  


  
    [96] Я старательно избегаю здесь слова «сочувствие». Для некоторых ученых сочувствие означает простую синхронность аффекта. Для других сочувствие— это сложное чисто ментальное понятие, коренящееся в социальной реальности. К несчастью, эти две совершенно различные идеи обозначаются в английском языке одним итем же словом.

  


  
    [97] Love Is The Drug— сингл 1975года изальбома Siren группы Roxy Music, написанный Брайаном Ферри иЭнди Маккеем. Прим.пер.

  


  
    [98] Поскольку такие формы научения хорошо описываются моделью условного рефлекса, в русскоязычных источниках ихчаще называют обусловливанием страха или для более широкого спектра реакций— аффективным обусловливанием. Что чуть более корректно, но неотражает сути происходящего, как мыувидим ниже. Прим. науч. ред.

  


  
    [99] Кормите собаку, иона выделяет слюну. Используйте звонок перед кормлением, повторяйте эту последовательность достаточное количество раз, иу собаки будет слюноотделение, когда она слышит звонок. Заэто открытие Павлов в1904году получил Нобелевскую премию.

  


  
    [100] Если бы просканировали мозги ученых, когда они пишут статьи об«изучении страха», мы бы, вероятно, нашли подтверждения умозаключения о психическом состоянии ввиде активности узлов в интероцептивной и управляющей сетях— как сами они описывают своих замирающих крыс термином «испуганы».

  


  
    [101] Коротко говоря, идея, что понятие зависит отопыта (эмпиризм), постоянно разбивается убеждениями, что понятия встроены, либо всилу того, что вынаделены ими (нативизм), либо потой причине, что они появляются изинтуиции или логики (рационализм). Все усилия эмпиризма проваливались так или иначе— от философов-ассоцианистов XVIIвека до бихевиористов XXстолетия.

  


  
    [102] Насамом деле пять долей можно выделить, рассматривая поверхность мозга. Однако вряд лиэто деление имеет отношение сугубо ккоре или вообще ккоре. Прим.науч.ред.

  


  
    [103] Насамом деле некаждой. Наиболее глубокие борозды икрупные извилины, которые впроцессе развития появляются раньше других, наиболее похожи уразных человеческих индивидов. Такие борозды называют первичными. Прим. науч. ред.

  


  
    [104] Ян Вермеер— мастер бытовой живописи, Клод Моне— импрессионист, Винсент ван Гог— постимпрессионист, Джексон Поллок— представитель абстрактного экспрессионизма. Прим.пер.

  


  
    [105] Борг— раса киборгов во вселенной «Звездного пути». Все отдельные организмы неимеют самостоятельно действующего мозга, а объединены вединый коллективный разум. Прим.пер.

  


  
    [106] Видимо, отсылка к знаменитой строчке Гертруды Стайн «Роза есть роза есть роза есть роза». Прим.пер.

  


  
    [107] Учитателя может сложиться обманчивое впечатление, будто бымедиатор каким-то образом попадает внейрон. Насамом деле это нетак. А изменения вего активности связаны стем, как трансформируется рецептор в результате соединения с медиатором икак это изменит свойства оболочки клетки. Прим. науч. ред.

  


  
    [108] Люди подразделяют мозг многими различными способами— в зависимости от потребностей. Деление может быть пространственным (сверху вниз, передние изадние части, внешние и внутренние части), анатомическим (по долям, позонам, посетям), химическим (по нейромедиаторам), функциональным (по задачам, которые выполняют части мозга) итак далее. Поскольку для истории эмоций важно деление между корой и субкортикальными (подкорковыми) зонами, ябуду говорить омозге вэтих упрощенных терминах.

  


  
    [109] Различные специалисты делят мозг разными способами и используют разные термины— в соответствии сих целями и предпочтениями. Явыбрала наиболее традиционные разделения.

  


  
    [110] С дорсальным и вентральным вслучае сглавным мозгом вышла путаница., так как дорсальный— тот, что ближе кхребту (dorsum— лат.), а вентральный— кживоту (ventrum— лат.). Обычно это является синонимами «задний» и«передний» соответственно. Прим. науч. ред.

  


  
    [111] Гилберт,Д. Спотыкаясь осчастье. СПб.: Питер, 2008. Прим.ред.

  


  
    [112] Перефразированная английская пословица Beauty is in the eye of the beholder (буквально: «Красота вглазах смотрящего»), смысл которой: всякий видит по-своему, навкус ицвет товарища нет. Прим.пер.

  


  
    [113] Как указано Стивеном Пинкером вкниге «Чистый лист».
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