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Посвящение

Кристине, величайшей авантюристке ума и сердца.
Ты идешь так далеко и делаешь так превосходно. И у тебя

впереди еще так много чудесного опыта. Я так горжусь то-
бой.
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НЕ СДАВАЙТЕСЬ

Когда все не так, как должно было быть 
Когда все дороги ведут только ввысь, 
Доходы низки, а долги высоки, Вам 
трудно смеяться порой от тоски. И 
снова висит тяжесть ваших забот -Ни 
шагу назад, отдых, смело вперед!

Жизнь - лабиринт, где все может случиться, В 
чем каждому здесь довелось убедиться. Порой 
неудача сменяет победу, И все же сдаваться не 
стоит при этом. Боритесь, когда восхождение в 
день - миллиметр, Успех где-то рядом, он 
прячется где-то.

Он может свою вам изнанку явить, Как 
облаком, тенью сомненья затмить, И вам 
никогда не понять, что он рядом, 
Казавшись далеким, возникнет где надо. 
Так вот, не сдавайтесь, шипы получая! 
Вонзаясь, они ваш успех облегчают!

Автор неизвестен
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предостережение:
Эта книга может

изменить вашу
жизнь

Ы   БЛИЗКИ   К  ВОЛНУЮЩЕМУ   ИССЛЕДОВАНИЮ   ПОГРУЖЕНИЯ   В

глубины самой пленительной личности, какую Вы ког-
да-либо встречали в своей жизни - себя. Жизнь - 

путешествие, и каждая часть жизни - небольшое 
путешествие, составляющее целое.

В
Вы начинаете с направления вне зависимости от того, на-

сколько  оно  зримо,  путешествуя  даже  по  непредсказуемым
пикам и глубинам и, наконец, пребываете в пункт назначения,
который может оказаться, а может и не оказаться именно тем,
о чем Вы мечтали.

Опыт, приобретаемый в ходе путешествия, и Ваше отноше-
ние к этому создают того, кто и является Вами и определяют
того, кем Вы станете.

Обучение посредством опыта

Чем большего опыта Вы набираетесь,  и чем большим его
количеством овладеваете, тем скорее Вы становитесь всем тем,
кем вы стать в состоянии.

Плохая новость заключается в том, что мы склонны луч-
ше обучаться на ошибках, следуя по ухабистым серпантинам,
нежели проходя мили прямого пути.

Хорошая новость -  в том, что мы,,-  можем взять Брайана
Трэйси в качестве сопровождающего.
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Вы встретите выдающийся интеллект, талант, способности
и  навыки,  которые  сможете  развить  в  себе  и  направить  на
достижение  исключительных  вещей  стать  совершенно  уни-
кальным в этом мире.

Эта книга покажет вам, как это сделать.

Вечные истины

Я знаю Брайана Трэйси несколько лет. Он один из наибо-
лее уважаемых ораторов и консультантов в Америке,  и,  воз-
можно, в мире. Я не могу не сказать об этом, поскольку делил
с ним сцену неоднократно, и я садился в ряду и делал заметки,
слушая его. Широко известны его книги, статьи, аудио и видео
программы, а его семинары были опубликованы в 35 странах
на 20 языках. Брайан имеет уникальную способность извлекать
вечные истины и принципы из собственного пройденного опыта,
а затем делиться ими с другими в столь ясной и простой манере,
что это меняет образ мыслей и жизни его слушателей навсегда.

Одна простая цель

Каждый хочет быть успешным.  Каждый хочет  быть здо-
ровым и счастливым, выполнять значимую работу и достиг-
нуть финансовой независимости Каждый хочет стать уникаль-
ным для мира, значительным и распространять свое позитив-
ное влияние на всех вокруг. Каждый хочет делать что-то уди-
вительное в своей жизни.

К  счастью  для  большинства  из  нас  успех  -  это  не  дело
происхождения, интеллекта или врожденной способности. Это
не  наша семья или наши друзья,  или наши связи побуждают
совершать  какие-то  невероятные  вещи.  Напротив,  это  наша
способность извлекать все самое лучшее из самих себя прак-
тически  при  любых  обстоятельствах.  Это  та  способность,  о
которой Теодор Рузвельт говорил: «Делай то, что можешь с
тем, что имеешь прямо там, где находишься».

Формула успеха

Формула  великого  успеха  всегда  будет  оставаться  неиз-
менной. Прежде всего,  решите,  чего Вы конкретно хотите и
куда хотите двигаться. Во-вторых, установите последний срок
и составьте план достижения этого. (Помните, цель - это имен-
но мечта, ограниченная сроком ее достижения). В-третьих, пред-
принимайте действия в соответствии с Вашим планом; делай-
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те каждый день что-либо, приближающее Вас к Вашей цели.
И, наконец, заранее примите решение, что Вы будете продол-
жать до тех пор, пока не достигнете успеха, что вы никогда не
сдадитесь.

Эта формула работала практически для каждого, кто когда-
либо  ее  пробовал.  Это  просто,  но  не  легко.  Это  потребует
максимума того, что Вы можете и самых лучших качеств, ка-
кие Вы только сможете в себе развить. Развиваясь и следуя
этой формуле, Вы будете неизбежно становиться выдающейся
личностью.

Обучайтесь у   экспертов

Еще одна вещь: обучайтесь у экспертов. Вы будете жить
не настолько долго, чтобы вычислить все необходимые исти-
ны самостоятельно.  И какой  смысл отодвигать  эти  знания  во
времени, если Вы можете обучиться всему у тех, кто уже это
прошел.  Бен  Франклин  однажды  сказал:  «Люди  могут  либо
купить  мудрость,  либо позаимствовать  ее  у  других.  Трагедия
заключается в том, что большинство предпочитают покупать
ее,  оплачивать ее  полную стоимость своим временем или бо-
гатством.»

Снова и снова я обнаруживаю, что простой информацион-
ный фрагмент -  простая идея,  пришедшая в нужное время,  в
нужной ситуации может произвести грандиозные перемены.

Я также обнаружил, что величайшие истины просты. Их
не нужно описывать сложными формулами,  для интерпрета-
ции которых потребуются величайшие научные умы. Они зак-
лючены  в  базовых  идеях  и  принципах,  понять  и  применить
которые теоретически может каждый. Величайшей целью ва-
шей жизни следует сделать овладение как можно большим их
количеством  в  теории  и  на  практике,  способной  помочь  Вам
сделать то, что Вы хотите.

Застегните Ваши привязные ремни

Прежде, чем начать читать эту книгу, застегните свои при-
вязные ремни;  ибо это  поистине  постраничный преобразова-
тель  сознания.  Присоединившись  к  Брайану  и  его  другу
Джеффу  в  их  путешествии,  Вы  столкнетесь  с  теми
трудностями,  которые  вставали  на  их  пути,  Вы  обнаружите,
что  начинаете.  Понимать  жизнь  со  скоростью,  большей,  чем
если  бы  вы  постигали  все  самостоятельно,  следуя  за
собственными  мыслями.  Вы  увидите  и  Вашу  собственную
историю почти на каж-
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дой странице.
Как говорит Брайан: «Каждый имеет свою Сахару». И Вы,

и я двигаемся от кризиса к стабильности. Жизненные вихри и
катаклизмы непредсказуемы и неизбежны. Единственной дос-
тупной Вам реакцией на них являются Ваши ответные дей-
ствия. Как сказал однажды римский философ Эпиктитус: «Об-
стоятельства не порождают нового человека в каждом из нас,
но они его обнаруживают».

Дочитав эту книгу до конца,  Вы станете другой, лучшей,
более мудрой личностью. Кстати, вы никогда больше не смо-
жете стать прежним.

Счастливого путешествия!
Харви Маккей
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ВСТУПЛЕНИЕ

Почему некоторые 
люди столь 
успешны?
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АМЕЧАЛИ  ЛИ  Вы  КОГДА-ЛИБО,  ЧТО  НЕ  КОТОРЫЕ  ЛЮДИ  БОЛЕЕ

УСПЕШНЫ,  Чем  остальные?  Почему  эти  самые  некоторые
наслаждаются  лучшим  здоровьем,  более  счастливыми

взаимоотношениями и более значительным успехом в карьере, а
также  достигают  финансовой  независимости  -  если  не
большого богатства -  в  то время,  как другие ничего  этого не
имеют.  Что  же  это  такое,  что  позволяет  некоторым
осуществлять  выдающиеся  проекты  и  наслаждаться  вос-
хитительнейшим образом жизни в то время, как столь многие
другие  чувствуют  себя  разочарованными  и  опустошенными?
Эти  вопросы  были  важны  для  меня,  когда  я  начинал  свой
жизненный путь.  Начинал  я  очень  скромно.  Мои родители
были хорошими людьми, но часть не имели работы. Подрастая,
мы не имели достаточно денег на что бы то ни было. «Мы не
можем этого выдержать!» - была наша семейная песня.

З

Я не  заканчивал  высшей  школы.  Я  не  бросал  и  меня  не
выгоняли из моей школы, но я относился к той половине класса,
которая не представляла собой верхушку. Во время выпуск-
ной церемонии вместо диплома я получил простой «Сертифи-
кат об окончании».

Бедный старт

Я  был посудомойщиком в маленьком отеле,  и это было
моей первой работой с полной занятостью. Я начинал в 4
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«Я обнаружил,  что 
измеряется не столько 
положением,  который каждый
занимает в обществе,  сколько
теми трудностями,  которые
приходится преодолевать,  стремясь
к успеху»

БУККЕР Т. ВЛШИНПОН
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часа  утра  и  часто  работал  в  ранние  утренние  часы.  Когда  я
потерял ту работу,  я  получил место мойщика машин на авто-
стоянке. Когда я потерял и ту работу, я получил место ночно-
го полотера в службе чистильщиков. Я уже начал думать, еще
немного и все это мытье станет моим будущим.

Когда имеешь ограниченное образование, кажется, что бу-
дущее  будет  ограниченным.  Я  работал  на  лесозаготовках  на
лесопильном заводе.  Я начинал работать в  дневную смену,  а
затем, позднее - в ночную, что означало, что освобождался я в
7 часов утра. Я давил на газ и работал на странных работах. Я
работал на плантациях в сменных артелях иногда по 12 часов
в день, выдерживая тучи мух, грязь, горючие испарения и 90-
градусную жару.  Я  даже какое-то  время  рыл колодца.  Это
было то место, где Вы начинали на низшем уровне и работали
вниз.  И когда  Вы добиваетесь  успеха,  Вы проигрывали,  ибо
когда Вы находили воду, Вас увольняли. Эта система не была
великой по своей эффективности.

Познавая тяжелый путь.

Я был бездомным прежде, чем стать респектабельным. Зи-
мой я жил в своей машине, а летом спал рядом с ней. Я рабо-
тал в отелях, моя горшки и кастрюльки, а летом подрабатывал
на ранчо и фермах. Я работал чернорабочим на стройках и на
заводах, навинчивая чайки на болты долгие и долгие часы.

Я  работал  на  корабле  -  норвежском  грузовом  судне  в
северной  Атлантике  -  в  качестве  камбузного  чернорабочего,
нижайшего уровня человека во всем морском тотеме. Я рабо-
тал и дрейфовал от одной странной работы к другой годы и
годы, продолжая задаваться вопросом и удивляясь, почему не-
которые люди   успешнее других?

Уроки усвоены

Теперь у  меня  другая  жизнь.  Я живу в  красивом доме с
площадкой  для  гольфа  в  Южной  Каролине.  У  меня  здоровая
счастливая  семья  и  успешный  бизнес  по  всем  Соединенным
Штатам,  в  Канаде  и  дюжине  зарубежных  стран.  И  все  это
произошло со мной потому, что я, наконец, отыскал ответы на
вопросы.

После  долгих  лет  поиска  я  встретил  мудрого  и  богатого
человека, который усадил меня и растолковал ключ к успеху.
Он также объяснил причины неудач падений в жизни. И это
его открытие в области бизнеса было довольно простым, как,

12
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кажется, и все великие истины.
То, что он мне сказал,  было следующим:  «Ключ к успеху

для тебя заключается в установлении одной великой цели
и  затем  в  готовности  платить  за  нее  любую  цену,  пре-
одолевать  любые  препятствия,  упорно  идти  сквозь  лю-
бые трудности, пока окончательно ее не добьешься».

Программируйте себя на успех

Достигая какой-либо одной важной цели, Вы создаете мо-
дель, шаблон для успеха в своем подсознании. И с этого мо-
мента Вы становитесь автоматически направляемы и ведомы к
успеху  в  тех  делах,  за  которые  будете  браться  Преодолевая
напасти  и  добиваясь  одной  значительной  цели  в  какой-либо
области,  Вы  программируете  себя  на  успех  во  всех  других
сферах в той же степени.

Другими словами,  Вы обучаетесь успеху у собственного
успеха.  Чем большего Вы добиваетесь,  тем большего Вы спо-
собны достигнуть.

Ничто не может остановить Вас

Это факт, что Вы можете добиться почти любой цели, ус-
тановленной для себя, если будете упорствовать в ее достиже-
нии достаточно долго и  трудиться достаточно усердно.  Един-
ственный человек,  который способен Вас остановить,  это Вы
сами.

И Вы учитесь упорству, не отступая перед лицом великих
напастей, когда каждый из окружающих Вас сдается, и «каж-
дый фибр Вашей души кричит о необходимости сдаться. Если
некое  химическое  вещество  подвергнуть  максимальному  на-
греванию, оно кристаллизируется и формируется в совершен-
но новую субстанцию, процесс кристаллизации которой ста-
нет необратимым. Кусок угля, к примеру, становится алмазом
при достаточно длительном воздействии тепла и давления.

Таким же образом и Вы становитесь личностью величай-
шей силы, выстаивая в суровых испытаниях до момента дости-
жения  успеха.  Всякий  раз,  заставляя  себя  выстоять  вместо
того,  чтобы бросить,  Ваш характер выкристаллизовывается  в
новый,  высший субстрат.  И в конечном итоге Вы достигаете
точки, в которой Вас уже не остановить.
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Безусловная жизненная цель

Аристотель,  греческий философ,  сказал,  что  безусловной
жизненной  целью  является  развитие  личности.  Личности,  в
характере  которой  великие  добродетели мужества,  настойчи-
вости,  благородства,  чистоты,  сострадания,  твердости  воли  и
упорства выкристаллизовывалась и стали постоянными.

Ваша жизнь и образ мыслей выкристаллизовываются вок-
руг  непоколебимой  установки  принципов,  с  которыми Вы не
пойдете на компромисс не при каких обстоятельствах. Развитие
характера очень непростая вещь.

Оно часто отбирает внутреннее жизненное пространство
и время. Вот почему каждое неординарное достижение в жиз-
ни,  кажется  является  результатом  тысяч  обычных  усилий,
являющихся следствиями мужества  и  настойчивости,  невиди-
мых и неоцененных другими.

Как писал Генри Лонгфеллоу:

Победы тех, кто так велик 
Не добивались просто так. 
Они искали соль земли, Пока 
друзья витали в снах.

Формируйте свой собственный характер

Когда Вы выполняете основную задачу, преодолеваете зна-
чительные препятствия или достигаете важной цели, Вы испы-
тываете  эмоциональный  подъем,  удовлетворение,  счастье  и
персональную  гордость.  Этот  опыт  устанавливает  в  Вашем
подсознании  модель,  прокладывает  своеобразный  психологи-
ческий след. Все последующее время, когда Вы будете побуж-
дать себя делать те же самые вещи, которые принесли Вам
успех  в  прошлом,  Вы снова  будете  наслаждаться  тем же  ду-
шевным подъемом.

Вы разовьетесь в сверхличность,  практикуясь в тех каче-
ствах, которые являются для Вас максимально желательными
вне зависимости от того, где они Вам потребуются. Вы научи-
тесь обучаться смелости в результате собственной смелости.

Вы  научитесь  настойчивости  в  результате  собственной
практикования  настойчивости.  Вы  научитесь  искусству  пре-
одоления,  преодолевая.  Любое  развиваемое  качество  Вашего
характера находится в прямой зависимости от количества уси-
лий, требуемых от Вас в   конкретных ситуациях и времени,
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затраченного на выработку в Вас этого качества перед лицом
невзгод.

Антрепренеры и бизнесмены — это те люди, которые дос-
тигают  успеха  как  прямого  результата  постоянны  повторяю-
щихся попыток и неудач с последующим возрождением и го-
товностью стоять до конца. Всякий раз, отказывая себе в том,
чтобы сдаться перед лицом трудностей или разочарования, они
проецируют в  себя  нужные качества,  способные стимулиро-
вать  последующую  деятельность  в  течение  уже  более
длительного времени. В конце концов они достигают такого со-
стояния ума, в котором становятся неудержимыми.

Неудача  для  них  больше не  является  закономерностью.
Они  начинают  напоминать  силы  природы,  непреодолимые  и
неизменные. Они достигают той точки собственного восприя-
тия, где не может существовать какого-либо еще исхода, кро-
ме  окончательной  победы.  Качество  состояния  Вашего  ума
также должно являться Вашей целью

Неограниченный потенциал

Вот Вам хорошие новости: все, что Вы считаете для себя
важным, все, в чем Вы нуждаетесь и хотите достичь - все это
прямо сейчас заключено в Вас самих.

Прямо  сейчас  в  Вас  скрыты  потенциальные  резервы,
разумно направив и воспользовавшись которыми, Вы смо-
жете  достичь  в  Вашей  жизни,  самых  экстраординарных
вещей.  Единственным ограничением,  какое  когда-либо  суще-
ствовало и существует,  может быть Ваше самовнушение.  И
оно не существует вне Вас.

Приняв однажды недвусмысленное ясное решение отбро-
сить  все Ваши ментальные ограничения и вложить все Ваше
сердце в достижение какой-либо великой цели, Вы обеспечи-
ваете себе безоговорочный успех на всю жизнь,  до тех пор,
пока Вас будет не остановить.

Оглядываясь назад
Но я забегаю вперед. Мы извлекаем свои, наиболее важ-

ные жизненные уроки из собственного опыта, оглядываясь на
то, что с нами происходило. Мы переоцениваем этот опыт и,
по сути дела,  извлекаем из него  идеи и озарения  для  того,
чтобы применить их в будущем.

Поворотный момент в моей жизни произошел много лет 
назад, хотя тогда я его не узнал. После этого момента я уже
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мог чувствовать, что выполню практически все, если захочу,
если  захочу  этого  достаточно  сильно и  приму решение  тру-
диться над этим достаточно долго и усердно. Это действитель-
но так. Я провел много лет, путешествуя по миру, но «крити-
ческим опытом» моей  жизни  была  моя  первая  поездка,  мое
первое великое путешествие в неизведанное.

В хорошем смысле этого слова я никогда от этого не из-
лечился. Опыт, который я получил, и уроки, которые я извлек,
горят в моем мозгу и влияют на мое внутреннее видение жиз-
ни с тех пор постоянно. После пересечения Сахары я больше
никогда не был прежним.

Бесконечная история

Эта история о путешествии, это рассказ о людях, которые
путешествуют  и  которым это  нравится,  для  людей,  которые
хотели бы путешествовать, но пока не имели такой возможно-
сти. Чем больше Вы склонны рассматривать жизнь и успех
как путешествие, тем вероятнее Вы в действительности буде-
те  наслаждаться  своей жизнью -  каждым шагом на  Вашем
пути.

Я от всего сердца желаю, чтобы Вы не только поняли мой
рассказ, но также еще и почувствовали себя, по крайней мере
в какой-то степени, членом нашей команды, достигающим про-
гресса,  переходя  из  места  в  место,  преодолевая  максимально
возможные по длительности переходы, желая достичь завет-
ной цели. Вы также заметите параллели с Вашим собствен-
ным путешествием по жизни и некоторыми собственными уро-
ками, приобретенными собственным опытом.

Истинный путешественник

Путешествие в своем чистейшем виде -  в  отличие от ок-
купационных,  восстановительных,  образовательных  и  соци-
альных разновидностей деятельности -  были описаны авто-
ром  Джоном  Штейнбэком  как  настоящая  потребность  «быть
где-либо еще».

Но тут есть и еще кое-что: Истинное путешествие - стой-
кое  желание  проснуться  утром и  увидеть  туман на  дороге,
зная,  что впереди мили пути, открывающие новые дали и со-
стоящие из людей, мест опыта, совершенно непредсказуемого
и  неизведанного.  Это чувство  отстраненности от  привычного
окружения и свободы, которая лишает Ваше тело дискомфор-
та и скованности в силу нахождения в неизведанном эмоцио-
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нальном и физическом режиме.
Всеохватное  восприятие  истинного  путешествия  -  это

радостная  восторженность,  которая  пронизывает  Ваши эмо-
ции  не  однажды,  а  снова  и  снова  -  и  порождает  состояние
продолжительного  довольства  и  внутреннего  покоя,  гранича-
щего с раем. Существует только несколько истинных путеше-
ственников и ни один из них не посвящает этому свою жизнь.

Как  малярия,  путешествующий «жук»  проникает  в  кровь
часто  в  результате  едва  ощутимого  укола  сознания  книгой,
песней  или  стихотворением  и  начинает  безмолвно  обустраи-
ваться у Вас внутри.

Затем однажды у вас начинается лихорадка такой интен-
сивности,  что  вследствие нее  возникает  чувство невероятной
неудовлетворенности жизнью рутинной обыденной жизнью.

Плата за путешествия высока. Состояние истинного путе-
шественника  означает  разорванные  узы,  покинутых  друзей,
семью и безопасность, а также риск очутиться в пасти неизве-
стности. Немногие смеют платить эту цену.

Те, кто отвечают на «зов дороги» и считают его вполне
для  себя  приемлемым,  обносятся  к  счастливейшим людям на
Земле; им нет нужды умирать, чтобы познать небеса. Те, кто
не  посмели  пренебречь  безопасностью и  социальными  обяза-
тельствами, всегда отчетливо ощущают утрату чего-то важно-
го. На протяжении своих жизней они будут испытывать пери-
одически  повторяющиеся  тягостные  ощущения,  причину  ко-
торых они не смогут объяснить ни себе, ни кому-либо еще.
Или не понадобиться умирать, чтобы почувствовать вкус ада.

Жизнь путешествуя

Жизнь, полная путешествий, хотя и оплачена дорогой це-
ной,  так  обогащает  эмоционально  и  интеллектуально,  что  не
длиться,  да  и  не  может  длиться  долго.  Период  путешествий
оставляет путешественника достаточно подготовленным к при-
нятию размеренности  спокойной  жизни  в  обмен  на  требова-
тельную и истощающую неопределенность дороги.

Путешествия -  дело,  в  основном сугубо индивидуальное,
или, в крайнем случае, предпринимаете с очень близким компа-
ньоном,  имеющем полное  согласие  с  Вами -  что  невероятно
важно.

Истинный путешественник, читая этот отчет, вполне пони-
мает, что я пытаюсь сказать.  Я был молод, когда пришел к
этим выводам, но годы практического опыта только подтвер-
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дили их истинность. Если вы слышите внутри себя соблазня-
ющий призыв сотни голосов:  «В путь!»  Не  пытайтесь  с  этим
бороться или этого бояться.

Примите  зов  с  распростертыми объятьями и  насладитесь
свободой. Оставайтесь такими до того времени, пока действи-
тельно как следует не узнаете себя - и затем возвращаетесь
- затем возвращаетесь,  если сможете.  Это не слишком про-
стая жизнь, даже если Вы все сделаете правильно.

Но она может стать смертельно трудной, если Вы ошибае-
тесь. Но если Вы сможете все понять и оценить, такая жизнь,
несомненно, может стать величайшей жизнью на земле.

В поисках приключений

Мои друзья Джефф и Боб покинули дом в поисках пере-
мен и трудностей,  которые можно какое-то время преодоле-
вать и затем вспоминать о них позднее. Такие тяжелые време-
на  часто  называются  некоторыми  романтическими  душами
величайшими  «подвигами».  Преодолевая  милю  за  милей,  мы
многое узнаем о путешествиях, о Европе и Африке, выживании
и жизни в целом.

Каждый урок  мы постигаем на  личном опыте,  и  каждая
выгода, которую мы из этого извлекали, являлась практичес-
ким  преломлением  такого  урока.  Мы  все  росли  обычными
детьми, а тут мы думали о себе как о достаточно неординар-
ных личностях.

Мы были молодыми людьми с высокими моральными иде-
алами и романтическими идеями в отношении того, как людям
следует себя вести, и как всему следует быть, основывающими-
ся в своих суждениях на том, что мы читали и чему нас учили.

К примеру, мы считали лозунги типа «будь сильным», «будь
смелым», «будь сильным» и «не падай духом» замечательными,
благородными и применимыми к любым трудностям. Так было
до тех пор, пока мы не обнаружили себя, сидящими на пустой
дороге  в  Сахаре  при  120-градусной  жаре  в  2000  милях  от
своего пункта назначения. Как раз там мы и начали удивлять-
ся благородным идеальным воззваниям.

Наша ситуация, между тем, не имела и самого незначитель-
ного  сходства  с  приключением.  Помимо  этого  и  не  считая
других фрагментов моего опыта, многие из которых были зна-
чительно  хуже,  пришло  постепенное  осознание  того,  что  су-
ществует большая пропасть между возвышенными баналь-
ностями и реальностью.
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Три способа прочтения этой книги

Существует  три  способа,  с  помощью которых вы можете
читать  эту  книгу.  Первый  -  читать  ее  как  приключение  о
путешествиях. Описывая все те происшествия, которые заня-
ли 2 года самых впечатляющих событий моей жизни, я, осно-
вываясь  на  собственном необыкновенном опыте,  постарался
быть максимально объективным и сделать эту книгу достой-
ной прочтения. Эти предложения, составляющие живой ответ
трех молодых людей,  установивших для  себя  цель  в  17000
миль  от  дома  с  последующим возвращением,  могла  бы стать
достаточно интересным подтверждением этого. Как бы там ни
было, но я также снабдил повествование своими собственны-
ми философскими наблюдениями. По мере того, как я прибли-
жался  к  окончанию этого  рассказа,  я  обнаруживал  истины,
столь  универсальные,  что  они  могли  бы  быть  применимы  в
качестве полезных уроков к любой ситуации.

Таким образом, этот рассказ о путешествии к и через Ат-
лантику  допускает  дополнительное  измерение  безусловных
истин,  применимым ко многим сферам  нашей жизни.  Следуя
второму способу, книгу можно рассматривать как отчет о по-
исках истины.  Он начинается с неведенья,  его прокладывают
любопытство  и  задаваемые  вопросы.  Когда  поиск  начинается
серьезно, на пути возникает множество препятствий, большин-
ство  из  которых  вызваны  невежеством  в  вопросах  того,  как
неотступно следовать этому поиску.

Он вовлекает нас в бесплодные блуждания и преодоление
множества границ. Это времена, когда знания и опыт концент-
рируются в коротких вспышках озарений и постижения.  Это
путаница  и  мошенничество,  это  опасности  и  трудности.  Это
необходимость проявления мужества и настойчивости, гибко-
сти  и  изобретательности.  Это  потребность  в  партнерстве  и
окончательной реализации, которой никто не достигает в оди-
ночку, путешествуя по жизни.

Когда истина отыскивается, она объемлет собою все и тре-
бует  гигантской  реорганизации  предыдущих  убеждений,  ос-
тавляя нас повзрослевшими и умудренными, с пониманием того,
что в действительности означают страдания.

Постепенная трансформация

Третий способ, каким можно воспринимать эту книгу, это
чтение биографии человека, прочтение биографии человека,
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прошедшего  абсолютные  метаморфозы.  Это  концепция,  пред-
родовой период и затем рождение. Это детство, длительное и
полное тревог и волнений. Это юность,  путаница и неуверен-
ность, молодое возмужание и борьба среднего возраста, пол-
ная разоблачения иллюзий и упорного труда. И, наконец, при-
ходит старость, и на этом отрезке пути пустое, истощенное

прибытие «по ту сторону».
С  какой  стороны  вы  бы  ни  не  по-

смотрели на эту книгу - как на рассказ
о путешествиях, как на поиск истины или
как на биографию, ясно одно - в ней все
абсолютно  правдиво.  Видя  и  понимая
такую правду, мы понимали, что это со-
вершенно  необходимо  и  неизбежно.
Джефф, Боб и я сделали это, как многие
другие  делали это  до  нас  будут делать
после нас. Неважно, кем ты являешься  -
рано или поздно каждый пересекает
Сахару.
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«Мир устроен
таким образом,  что
если Вы хотите на-
слаждаться его удо-
вольствиями,  вы
должны переносить
также и его боль.
Хотите Вы того или
нет,  но одно без
другого не бывает.»

- СВАМИ БРЛМАНАНДА
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РАЗДЕЛ I

Виденье а мечта

АЖДОЕ   ВЕЛИКОЕ   ДОСТИЖЕНИЕ   

НАЧИнается с видения, с мечты о 
чем-либо волнующем или 

отличном, с чувства, которое вдохновляет 
и мотивирует вас стремиться к цели,
являющейся выше и значительнее всего,
что вы когда-либо добивались.

К

Каково ваше видение собственной жизни? Представьте на 
минуту, что у вас нет ограничений на то, кем вы можете 
стать или, чего можете добиться. Предположим, вы 
располагаете всеми деньгами и всем временем, всеми 
знаниями и опытом,  всеми навыками и ресурсами, а также 
всеми дружескими связями и контактами. Что бы вы в таком 
случае хотели бы иметь в своей жизни?

Спланируйте свою жизнь на последующие пять лет и пред-
ставьте,  что сейчас она во всех отношениях замечательная.
Как все это будет выглядеть? Что вы будете делать? Кто будет
рядом с вами? А кого больше не будет? Опишите свое идеаль-
ное  будущее,  как  если  бы  оно  было  совершенным  по  всем
позициям.

Мечтайте о великом

Позвольте себе «мечтать великими мечтами». Определите, 
что правильно прежде, чем определить, что возможно. Пред-
ставьте свое будущее идеальным в каждом аспекте и помните:'
что бы не было осуществлено другими, вы также можете это 
сделать.

Решив однажды, куда вы идете, единственным вашим воп-
росом останется, как вам этого добиться? Как вам достичь, на-
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«Мечта возвы-
шает мечту,  и то,  о
чем вы мечтаете,
тем вы становитесь.
Ваше видение это
ваше обещание того,
каким вы однажды
станете;  ваш идеал
это пророчество
того, кем вы однаж-
ды предстанете.

-ДЖЕЙМС АЛЕН



«Человек,  сам  по
себе,  обладает
силой трансформи-
ровать свои мысли
в  физическую
реальность;
человек в
одиночку может
мечтать и сделать
так,  чтобы его
мечты
осуществлялись».  -
НАПОЛЕОН Хим.

ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

ходясь  там,  где  вы сегодня  находитесь,
того, чего вы хотите достичь? И помните,
неудача - не ваш выбор.
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ГЛАВА  1

Зов открытой
дороги



ЕКОТОРЫЕ   ЛЮДИ   РОЖДАЮТСЯ   ДЛЯ 

того, чтобы оставаться дома. 
Другие рождаются для 

путешествий. Не так-то легко отличить 
одних от других, но те вещи, о которых 
мы мечтаем и те планы, которые в 
соответствии с этим воплощаем, являются
хорошими индикаторами наших 
предпочтений.

Н

Когда  Джеффу  и  мне  было  по  шестнадцать,  мы  уже
обсуждали, насколько скоро окажемся в дороге после оконча-
ния  школы.  Однажды  я  нашел  стихотворение  в  школьной
библиотеке,  стихотворение,  которое  воззвало  к  нашим
устремлениям  и  амбициям  и  выработало  наше  отношение  к
жизни, а позднее, к нашим  путешествиям. Возможно, мы уже
испытывали что-то подобное,  но никто до тех  пор не сумел
так  хорошо  все  суммировать,  как  это  сделал  Роберт  В.
Сервис в «Одинокой тропе»:

Дороги земные бесчисленны, И 
пройдено их большинство, Но поиски 
вашей, единственной, Трудней и 
желанней всего. Кому-то комфортней 
обыденность, Иным сложно скуку 
терпеть. Вам снова дорога 
привиделась — Соблазнов и помыслов 
сеть.

В этом заключалась основная идея. Делать что-либо ина-
че, не ради оригинальности, а потому, что это наилучший спо-
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«Антрепренер
-  хороший визуали-
затор и актуализа-
тор. Он может визу-
ализировать что-
либо, и когда он ви-
зуализировался,  он
в точности видит,
как  это
осуществить».

-POKFPT Л. ШВАРЦ



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

соб выразить нашу индивидуальность, и единственный путь, на
котором  действительно  возможно  насладиться  жизнью.  Это
«иначе» - не что иное, как отказ удовольствоваться обыденно-
стью. Но чтобы это сделать, вы должны будете заплатить цену
того сорта, о которой поэт говорил:

Прощайтесь с друзьями, с любимыми. 
Вы - пленник манящей тропы. Не 
бойтесь, не мешкайте. С истиной 
одной вам дорогой идти.

Конечно, в свои 16 мы в полной мере не понимали, о чем
говорит поэт, но это звучало хорошо; и что бы он не имел в
виду, мы от всего сердца были с этим согласны.

О т к р ы т а я  д о р о г а

Зов дороги впервые прозвучал для нас, когда нам было 17,
рисуя нас, борющимися с лесными пожарами в северных ле-
сах. В 18 зов раздался из Южной Каролины и Мексики, воз-
буждая в нас страстное желание попробовать текилу и уви-
деть  Голливуд.  В  течение  года  после  окончания  школы  мы
износили  две  машины  в  гористых  окрестностях  Ванкувера  и
Британской Колумбии. Летом 1962 года зов раздался с  Вос-
тока, заманивая нас в горы, к прериям и выше.

Этот парнишка Джефф уехал из университета, закончив в
мае 1963 года второй семестр. В то время я работал в ночную
смену на местной лесопилке и был вполне доволен, когда од-
нажды утром он появился в  моих апартаментах и разбудил
меня. Он пришел сказать до свидания.

- Куда ты отправляешься? - спросил я сонно.
- В Виннипег, - ответил он. Я собираюсь работать там все лето.
- Да ну, а когда ты собираешься осесть и стать 

респектабельным гражданином?
- В следующем году обязательно.
- Ну ты бы мог начать становиться добропорядочным

гражданином прямо сейчас, позволив мне уйти спать. Когда
ты уезжаешь?

- Сейчас.
- Что?
- Прямо сейчас. Я сейчас на пути из города.
- Ну и ну! Ты лучше напиши мне, когда у тебя появится

адрес. Я смогу присоединиться к тебе этим летом позднее.
- Я буду тебя ждать. Пока.
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ЗО8 ОТКРЫТОЙ ДОРОГИ

Сигналя и весело махая рукой, оп вырулил со стоянки на
своем потрепанном Понтиаке и свернул на Джордж стрит, ве-
дущую по трансканадской магистрали на восток.

Подожди меня

Был уже конец июля прежде,  чем я столкнулся с ним. Я
въехал в Виннипег, проскочив Британскую Колумбию и север-
ную Альберту, съехав вниз через Саскачеван к Регине и затем
восточнее Манитобы и королевской провинции.  Виннипег  на-
ходился в 1600 милях от Ванкувера и представлял собой мес-
то максимально удаленное от нашего дома.

Я нашел Джеффа работающим на сборке в аэропорту. В
ту  ночь  мы решили,  что  уж коль  скоро  мы забрались  так
далеко от дома, мы также должны увидеть и Торонто, находя-
щийся в 1600 милях от нас,  прежде чем мы осядем.  Неделей
позднее в ответ на нашу телеграмму, Том Калберт, наш луч-
ший друг из Ванкувера, добравшись до нас автостопом, присо-
единился к нам. Джефф бросил свою работу. Мы объединили
свои финансы, загрузили кое-какую нашу одежду в мой Чеви
1948 года и отправились в путь.

В пути

Мы разработали свой маршрут таким образом,  чтобы он
вывел нас юго-восточнее Великих Озер Чикаго и выше Дет-
ройта вдоль границы Торонто и затем назад. Но пролетающие
мили околдовали нас прелестями зовущей дороги.

«У нас может не быть другого шанса» - говорили мы себе.
Наш маршрут и конечное назначение начали меняться каж-
дый день или два. У нас с собой было мало денег, но мы обна-
ружили, что могли обходиться, питаясь раз в день. Это позво-
лило нам оплачивать горючее остаток пути.

В течение следующего месяца мы проехали через Минне-
аполис, Чикаго и Цинциннати, вниз к южным штатам и к Май-
ами и Флориде,  вверх вдоль побережья Атлантики через Фи-
ладельфию, Вашингтон, округ Колумбия, Нью-Йорк, Монреаль,
Торонто и, наконец, выше Великих Озер назад в Виннипегу.

Четырьмя неделями позже, после тотальных 17 штатов,  6
провинций  и  12000  миль  мы  вернулись  в  Ванкувер,  вдоволь
насытившись отдаленными местечками и более чем готовыми
к оседлой жизни.
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ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

Остановившись

Я  работал,  впервые  за  все  это  время  после  окончания
школы. Я также пришел к заключению, что высшее образова-
ние более чем желательно, если, конечно, не жажду, обливаясь
потоп добывать хлеб насущный весь остаток моих дней. Неде-
лей позже я записался на множество курсов и получил ноч -
ные рабочие часы на лесопильном заводе с тем, чтобы скопить
сумму, возможностью заработать которую я пренебрегал пре-
дыдущие годы.

Джефф  нашел  подобную  работу  на  фанерном  заводе  и
решил сконцентрировать на ней свои усилия в течение года;
он  планировал  вернуться  к  своему  образованию  следующей
осенью.

Мы перешли на полуголодный бюджетный режим, спали в
старом Чеви, когда шел дождь, и в парках и на полях, когда он
не шел, ели очень мало, чтобы сэкономить на бензин. Часто
мы пускались в двух- или трехдневные поездки, живя на сига-
ретах  и  нервной  энергии.  Через  месяц  мы  обнаружили,  что
просчитались с этими путешествиями, ибо результатом их стала
значительная  накопившаяся  усталость.  Мысль  о  том,  чтобы
бросить эту жизнь с четко поставленной целью и определен-
ным будущим все же не возникала вновь. Как бы там ни было,
но мы все же сделали эту уступку общественному мнению.

Город в бухте

В один из  благословенных уикендов октября  1963 года,
когда впереди у нас было три свободных от учебы и работы
дня,  мы  заправили  Чеви  и  отправились  за  1100  миль  к  югу
посмотреть Сан Франциско. Нам потребовалось 22 часа безо-
становочной  езды,  чтобы  добраться  туда  и  после  счастливых
шальных полутора суток еще 22 часа, чтобы вернуться назад.
Мы, наконец, бросили заниматься самообманом.

Мы были пойманы на крючок путешествований. Благоду-
шие, которым было отмечено наше восприятие со времен воз-
вращения с Востока,  прокисло.  Мы часто говорили об этом и
решили, что Северная Америка, как место для путешествий,
себя исчерпала. Мы любили каждую проведенную там мину-
ту, но теперь нам хотелось увидеть что-то другое, необычное и
заключающее в себе большой вызов. Но где?
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Следующий пункт назначения

Очевидным  ответом  была  Европа,  старый  мир,  земля
праотцев.  Но  все  путешествующие  отправлялись  в  Европу.
Многие  наши  друзья  уже  там  были  и  вернулись,  а  другие
собирались  туда  ехать.  Мы хотели  совершить  что-то  такое,
чтобы отличало нас от других.

Нет. Европа не была ответом. Может быть позднее, но не
теперь, когда мы только решили переместить наши устремле-
ния с американского континента. Мы долго обсуждали вари-
анты и альтернативы, пока наконец не решили окончательно.
Африка!

Она отвечала всем требованиям. Только подумайте об этом
- Черный континент.  Черная Африка;  пигмеи,  зулусы,  львы,
слоны, дикость, великолепие, ритуальные танцы, экзотические
джунгли и приключения. Наше воображение исторгало тыся-
чи различных образов и фантазий.

Конечно же, нам ни разу не пришло на ум задаться вопро-
сом, почему никто другой не собирался в Африку. В конце
концов мы заплатили за нее большую цену.

Кажется все великие риски начинаются с мечты - фанта-
зии  -  и  обычно  требуют  значительной  смелости  и  желания
«бесстрашно отправляться туда, где еще никто не бы-
вал прежде».

Д е р ж а т ь  в с е  в  с е к р е т е

Мы  не  хотели  обсуждать  даже  самый  незначительный
момент, касающийся нашего решения, с кем бы то ни было.
Мы очень хорошо усвоили из своего предыдущего опыта, что
ничто  так  окончательно не  убивает  какую-либо  задумку,  как
бесконечная дискуссия,  праздная болтовня и пустые рассуж-
дения. Кроме того, никто из наших знакомых ничего не знал
об Африке. Итак, мы держали наш план при себе. Это хоро-
шее правило для начала любого предприятия.

В последующие недели мысли об Африке стали фокусиро-
вать  основной момент  наших  жизней,  хотя  мы при этом  не
пускались  в  пространные  рассуждения  по  этому  поводу,  за
исключением нечастых обмолвок по поводу возможного мар-
шрута. Наши амбиции служили возбуждающим столпом на-
шей уверенности. Независимо от того, насколько скучающи-
ми или раздраженными мы становились, мы всегда могли заг-
лянуть внутрь себя и удовлетворенно хихикнуть: «Это не про-
длится долго; скоро мы будем на пути к Африке».
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Какова ваша личная миссия?
Вы были помещены на эту землю для того, чтобы сделать

со  своей  жизнью  нечто  удивительное.  Что  именно?  Что  же
имеется  в  виду,  какое  великое  осуществление,  которое  даст
преимущество и принесет пользу и вам, и окружающим? Од-
ной из важнейших вещей, какую вы когда-либо могли сделать,
является процесс задавания себе подобного вопроса и попыт-
ка ответить на него.

В вас заключены неистощимые бесчисленные внутренние
ресурсы таланта и способностей -  только и ожидающие того,
чтобы стать подспорьем и вызовом некоему великому благу.
Вы  должны  отказаться  «отправляться  в  свою  могилу  с  соб-
ственной музыкой, все еще остающейся звучать в вас».



Будьте честны с собой. Не попадай-
тесь  в  ловушку  продавания  себя  заде-
шево или довольствования меньшим чем
то,  на что вы способны.  Вы рождены
для  великих  целей.  Вы здесь  для  того,
чтобы ваша жизнь сумела как-либо от-
личиться от остальных жизней.

Чего вы в действительности хотите?
Если бы вы могли или делали, или име-
ли все что угодно в этой жизни, что бы
это было? Позвольте себе мечтать и за-
тем отправляйтесь работать на то, что-
бы ваша мечта осуществилась.
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«Вы построили
свои воздушные
замки? Хорошо! Это
как раз там,  где их
следует построить.
Теперь отправляй-
тесь работать и воз-
водить под них фун-
дамент».  -ГШРИ

Дэвид СОРЕАУ



ГЛАВА 2

Подготовка



Из-за  моей  школы  и  потребности
отложить достаточно денег на поездку  мы
назначили  приблизительную  дату  от-
правления на конец августа 1964 года. Еще
в  начале  года  сестра  Джеффа  Памела
объявила  о  своей  помолвке  и  намерении
выйти  замуж 19 сентября.  Таким образом,
мы решили посетить свадьбу и отправиться
в  Африку  20  сентября.  Это  должно было
предоставить  нам  достаточно  времени  на
то,  чтобы  выплатить  наши  небольшие,  но
многочисленные  долги,  и  составить  прочный
денежный фонд.

В  апреле  1964  года  мы посвятили  в  наши планы нашего
хорошего друга Боба МакДональда. Перед этим мы ублажали
себя  победоносными  фантазиями  и  романтическими  измыш-
лениями. Боб был большим крепким парнем, улыбчивым и за-
мечательным, с кем мы играли в футбол и пили по выходным
пиво.  Естественно,  он  хотел  знать,  как  мы  подготовились  к
отъезду.  Становилось  ясно,  что  мы ничего  не  сделали  за  ис-
ключением того, что говорили об этом последние три месяца.
Он заставил нас понять, что пришло время взяться за дело.

Приготовления со всей серьезностью

Наши приготовления прошли путь от болтливых фанта-
зий до серьезных шагов к великому приключению. Мы осно-
вали клуб Дельных путешественников и сделали черный кон-
тинент своим первым проектом. Мы начали писать в каждое
бюро путешествий, чьи адреса нам удалось раскопать,  запра-
шивая  информацию  об  Африке.  В  последующие  месяцы  мы
получили горы информации, но, к сожалению, состоящие из бро-
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нее образом».
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шюр,  знакомящих с  роскошными отелями,  дорогими круизами,
сопроводительными турами,  эксклюзивными сафари и воздуш-
ными и водными пространными путешествиями - всем, слишком
далеким от наших скромных возможностей. Хотя, между тем,
там находились крупицы полезной информации, которые мы тща-
тельно собирали и откладывали до будущего рассмотрения.

Мы начали делать  серию прививок,  чтобы предотвратить
нападки оспы, столбняка, желтой лихорадки, холеры, тифа, по-
лиомиелита  и  черной  водяной  лихорадки.  Через  три  месяца
регулярных визитов  в  центр  здоровья  мы почувствовали  уве-
ренность  в  том,  что  никогда  не  заболеем  никакими  другими
болезнями.  Мы  доже  прошли  курс  первой  помощи  в  Сент
Джонс Амбулатории,  чтобы быть  готовыми на  случай инци-
дента. Позднее эти знания доказали свою актуальность.

Покажите мне деньги.

Для финансирования нашего путешествия мы открыли счет
в банке и начали класть на депозит 5$ в неделю. В апреле мы
увеличили  взнос  до  10$  и  одновременно  установили  ежеме-
сячное повышение взноса на 5$ на все оставшееся время, ка-
кое  мы  проведем  в  Северном  Ванкувере.  За  три  недели  до
отъезда, в сентябре, взнос составил 35$ в неделю, что принес-
ло нам общую сумму в почти 2000 $ к моменту нашего отъез-
да. На то время это казалось значительной суммой, но однаж-
ды снятые, деньги не держатся долго (в долларах 2003 года
эта сумма составила бы примерно 10000$).

Позднее я понял, что каждая авантюра обходится прибли-
зительно в  2  раза дороже и  длится в  3 раза  дольше,  чем вы
ожидаете.  Эти выкладки особенно верны в  отношении начи-
наний нового бизнеса или введения нового товара или услуги.
Они, несомненно, подтвердились и в отношении путешествий.

Здесь будет вечеринка сегодня ночью.

В течение июля и августа Дельные Путешественники сня-
ли  5-спальный меблированный дом  по соседству,  чтобы было
удобно ходить в школу и взрослеть. Он стал социальным цен-
тром нашей группы. К середине июля там жили одиннадцать
из нас. В конце августа мы пригласили всех наших друзей на
вечеринку.

Пришло около 200 человек, и музыкальная банда играла
до самых ранних утренних часов. Весь дом сотрясался от му-
зыки и смеха. Солнце было высоко в небе прежде, чем удалил-
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ся наш последний гость.
Реставрация  дома  до  его  первоначального  состояния  -

или даже лучше - обошлась в неделю напряженного труда и
стоила более 200$. Это было в 2 раза дешевле ее настоящей
цены. Начались наши взрослые жизни.

Основной навык успеха.

Ваша способность устанавливать цели и составлять пла-
ны  выполнения  этого  является  основополагающим  навыком
успеха. Эта способность, развиваемая практикой, способна обес-
печить ваш окончательный успех в степени, более значитель-
ной, чем что-либо, чему вы когда-либо обучались.

Правило 10 из 90 гласит: «первые 10% времени вы прово-
дите  планируя  и  организуя  те  внутренние  процессы,  которые
принесут вам 90% прибыли».

Вот  могущественный,  но  простой  метод,  которому  я  на-
учился для установки и достижения целей:

1. Решите, чего вы в действительности хотите. Ясность
- отправной момент великого успеха.

2. Запишите это во всех деталях и установите после
дний срок достижения этого. Установите поэтапные
конечные сроки, если это необходимо.

3. Нацельтесь на дополнительные знания, умения, навы
ки, требуемые вам для достижения вашей цели - опре
делите, как вы будете ими овладевать.

4. Определите возможные препятствия и трудности,
которые вам придется преодолеть на пути достиже
ния вашей цели и организуйте их в соответствии со сте
пенью важности.

5. Определите людей, группы и организации, чья помощь
вам потребуется, и решите, что вам потребуется для них
сделать, чтобы заручиться поддержкой.

6. Разработайте детальный план, разбитый по видам
деятельности, их последовательности и их приорите
там. Что самое основное? Что должно быть сделано в
первую очередь? Что должно быть сделано прежде всего
остального?

7. Немедленно предпринимайте действия в соответствии
с вашим планом. Каждый день делайте что-либо, прибли
жающее вас к вашей цели. Продолжайте и сохраняйте
продолжение.
На каждом этапе вашей жизни, когда бы вы не столкну-
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«Наши цепи
могут быть достижимы
только лишь
посредством  плана,
в который мы
должны горячо верить
и в соответствии с ко-
торым должны реши-
тельно действовать.
Не существует другого
пути к успеху».

-СПФЕНА. БРШЕН.

ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

лись  с  потребностью  сделать  новый
выбор или установить новые цели, сядь-
те  и  тщательно вес  обдумайте,  следуя
этим  семи  шагам.  Всегда  излагайте
ваши мысли на бумаге и с удовольстви-
ем пересматривайте ваши планы, когда
получаете новую информацию. Продол-
жайте работать над вашими планами до
тех пор,  пока  они не будут полностью
закончены. Затем смело претворяйте их
в действительность.

32



РАЗДЕЛ II

Начав - сразу
делай!



утешествие на тысячи лье начи
нается с простого шага» - писал
Конфуций.  Тысячи мечтаний

ежедневно умирают не родившись, отто-
го что мечтателям не достает мужества 
сделать первый шаг на встречу судьбе, не 
имея каких-либо гарантий на успех.

П

Величайшее  различие  между  удивительными
достижениями  и  неудачами  в  жизни  заключается  в  вашем
желании отправиться по направлению к выбранной цели даже,
когда вы не обладаете исчерпывающей информацией.

В жизни не существует гарантий, и мы знаем, что если бы
каждый вопрос нуждался в ответе, а каждое препятствие тре-
бовало  преодоления  -  ничто  никогда  не  могло  бы быть  вы-
полнено.

Решите,  чего  вы хотите,  запишите  это,  составьте  план и
затем  -  предпринимайте  действия.
«Прыгните и сеть появится!».

чайшая задача зак-
лючается не в том,
чтобы увидеть,  что
лежит за туманны-
ми далями,  а сде-
лать то,  что
находится под
руками.»

•Ташс КАРЛАЙЛ.
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«Создайте оп-
ределенный план
для воплощения ва-
шего желания и сра-
зу же,  независимо
от  того,  готовы вы
или  нет,  начните
претворять его в
действие».



Первый шаг:
/6 Ванкувера в Монреаль

ДНИМ ДОЖДЛИВЫМ ВОСКРЕСНЫМ BE 

ЧЕРОМ в 10 ЧАСОВ три недели спустя
той вечеринки мы, сказав своим

семьям и друзьям последнее прощай,
оборвали связи с нашей юностью и
двадцатью годами нашей предыдущей 
жизни. Я развернул старый, 1948 года выпуска Чеви на 
восток, и мы оставили Ванкувер в ночи позади себя. Это было
20 сентября 1964 года.

О

Позднее я узнал, что каждое успешное предприятие, вели-
кое  или  малое,  начинается  с  прыжка  в  предопределенность
судьбы,  с  движения  в  темноте  -  к  неизведанному.  Природа
милостива к нам; она никогда не позволяет заглянуть далеко
в будущее. Если бы мы реально знали все трудности, разоча-
рования,  временные  неудачи  и  сердечную боль,  которые  нам
пришлось перенести, большинство из нас вообще никуда бы
не отправилось.  Это также относится к бизнесу,  карьере,  же-
нитьбе, заведению детей - и почти любой другой человечес-
кой попытке.

Мы едем смотреть мир

Это было начало.  Это была своеобразная разгрузка после
года  планирования  и  ожидания  -  подойти  к  этому  великому
моменту. В течение долгого времени между нами повисла по-
нятная тишина,  каждый погрузился в собственные мысли по
мере того, как мы ехали в ночи. Мы ехали смотреть мир.

Мы  ехали  всю  ночь,  останавливаясь  на  дозаправку  или
выпить  кофе  (Чеви  сжигал  кварту  бензина  каждые  50  миль,
держась более или менее постоянно на север, а затем на вос-
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«Действуй так,
как будто неудача
невозможна,  и так
и будет».

-ДШУГЕЯ БРОНДЕ,
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ток  через  горы.  Потрясающая нетронутая  красота  перешейка
Роджерса осталась позади нас на следующее утро, когда солн-
це встало из-за туч над Бамфом, Альберта, где мы останови-
лись на завтрак. Мы прибыли в Калгэри едва начался полдень
и остановились на ночь в  апартаментах Ассоциации Христи-
анского союза женской молодежи.

На своем пути через страну мы останавливались в Регине
на несколько дней с  нашими друзьями.  Мы зарегистрирова-
лись в мотеле в Виннипеге еще на две ночи и затем повернули
на юг штатов по направлению к Великим озерам. Погода была
плохой - ничего кроме завывания ветра и ледяного дождя на
всем протяжении пути.

Внезапное происшествие

Танкоподобный Чеви, купленный нами для поездок,  низко
подскакивая  и  растрачивая  непозволительное  количество  го-
рючего, все же неплохо держался для машины такого большо-
го размера. С нами произошло только одно происшествие, и
это  случилось  на  нашем пути  в  Чикаго  через  Айову.  У  нас
отказали тормоза.

Боб первым обнаружил эту проблему, когда мы сворачи-
вали со скоростью 50 миль в час поздно ночью под дождем.
Он завопил: «Тормоза отказали!»

«Жми! Жми на них!» - закричали мы.
«Я жму на них весь последний час!  Не осталось на что

жать!»
Он выжал сцепление и заглушил двигатель,  заставив ма-

шину  резко  остановиться  через  четверть  мили.  Тормозная
колодка  была  сухой,  и  мы были  в  85  милях  от  ближайшего
крупного города. Это шоссе было темным и пустым, и холод-
ный ветер завывал по обеим сторонам поля вдоль него.

Налагая

С тех пор на дороге не появилось какого-либо движения и
мы  решили  осторожно  повести  машину  пока  не  обнаружим
какую-нибудь автостанцию,  где можно было бы купить неко-
торое количество тормозной жидкости.  Было уже 11.30 ночи,
когда я перебрался за руль.

Все  казалось  сонным.  Маленькие  городишки проскальзы-
вали за окнами разбрызгивающего дождь Чеви по мере того,
как мы ползли вперед, всматриваясь в темноту боковых улиц в
поисках огней сервисной станции. Наконец, спустя два часа
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мы подъехали к  пригороду Дабака,  большого города с  много-
численным, даже в этот час, транспортом.

После  безнадежных  попыток  проехать  с  выключенным
мотором мимо двух красных светофоров, и не видя перед со-
бой никакого возможного спасения, мы стали более учтивыми,
переключившись на  I скорость и крадучись как воры, прибли-
жались к перекрестку.

Затем  явилась  следующая  сцена  -  мы въехали  на  ожив-
ленный перекресток. Перед нами двигался поток машин, пока
внезапно мы не  столкнулись с  красным сигналом светофора.
Чеви был на  I скорости с уже выключенным двигателем, но
всем нам было понятно, что мы сможем избежать столкнове-
ния.

Когда сомневаешься, импровизируй

Как раз в этот самый момент у всех нас мелькнула одна и
та же идея, и мы выпрыгнули на улицу изо всех четырех две-
рей.  Сбрасывая  каждую  единицу  веса,  мы  могли  проскочить,
буксуя  ногами по мокрому тротуару и  постепенно вынуждая
зверя остановиться.  В шести футах перед нами заревел авто-
бус-экспресс, проносясь через перекресток и обдавая нас мощ-
ным  воздушным  потоком.  Испытывая  восторг  от  вновь  най-
денных тормозом, мы поздравили друг друга и заскочили на-
зад внутрь нашего авто.

Нам потребовалось еще дважды повторить подобные дей-
ствия прежде, чем мы обнаружили круглосуточный автосер-
вис и перезаправили тормозной цилиндр.

Глядя на лица проезжающих мимо водителей, мы пришли
к  заключению,  что  подобные  вещи  часто  проделываются  в
Дабаке. Но после этого мы уже не имели каких-либо трудно-
стей с нашим транспортным средством.

Продолжая движение

В продолжении следующих двух дней мы ехали размерен-
но, даже не останавливаясь на сон. Через полдня мы проследо-
вали Чикаго,  озеро Мичиган через Бри, Индиана, и направи-
лись по скоростной трассе к Дейтроту. Затем проехали через
Виндзор к Торонто и провели еще одну ночь в комнатах Меж-
дународного  Христианского  союза  женской  молодежи.  Сле-
дующим вечером мы ворвались в  Монреаль в  3200 милях от
Ванкувера,  и  это  был  конечный  пункт  первой  ночи  нашего
долгого путешествия в Африку.
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Прежде  чем  пуститься  в  это  приключение  мы  проделали
несколько  длительных  поездок  без  сна  и  остановок  в  целях
экономии  времени.  Иногда  мы  менялись  местами,  когда  кто-
нибудь из нас начинал засыпать.  Этот опыт, которому мы не
придавали значения в те дни, опыт вождения в течение двух -
трех дней без сна, даже когда мы начинали галлюцинировать от
усталости,  сослужил  нам  хорошую  службу  в  последующие
месяцы. Возможно, он даже спас наши жизни.

Прямо к цели

Мы сделали  Монреаль  нашей  первой  целью,  которой  мы
должны были достичь за 10 дней и с минимальными затрата-
ми.  Нам потребовалось на это 9 дней и обошлось ровно в
200$ за  все,  включая  горючее  (и  тормозную жидкость!),  еду,
мотели, христианский союз и пиво.  Погода была плохой, но
наш дух высоко парил, когда мы распевая въехали в Монреаль,
вчетвером сидя на переднем сидении. Это было великое начало.

После  Монреаля  нашим следующим объектом был Лон-
дон, Англия - наидешевейшим способом. В течение трех дней
мы обхаживали район порта в поисках судна в строну Европы,
нуждающегося в нанимаемых членах команды. Как бы там ни
было, но в воздухе пахло зимой, а на территории порта находи-
лось  только  несколько  кораблей,  не  нуждающихся  в  необу-
ченных моряках. Вскоре стало очевидным, что мы не сможем
найти работу, способную сохранить наши сбережения.

После  некоторого  периода  дискуссий  мы согласились  с
тем, что уже достаточно поздно для того, чтобы отправляться
в Африку, даже если мы сумеем добраться в Европу. Мы ре-
шили поработать где-нибудь зиму и сняться по весне. Вопрос
заключался в том, где?

Первые настоящие уроки

Для  того,  чтобы  добиться  какой-либо  большой  цели,  вы
должны выучить определенные жизненные уроки и приобрес-
ти новые знания и опыт. Вы начинаете им обучаться в уско-
ренном режиме в тот момент, когда пускаетесь в новую аван-
тюру.

Учиться мы способны только тогда,  когда это стоит нам
денег или нервов, или того и другого. Иного выхода, кажется,
не существует. Мы должны платить чем-нибудь ценным. И мы
никогда не получаем свои уроки даром.

Ключ к увеличению ценности, заключенного в уроке для
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нас опыта в том, чтобы внимательно рассмотреть все обстоя-
тельства и трудности, связанные с его получением. Почему
это произошло? Что вы должны узнать, что поможет вам сле-
дующий раз быть умнее? Если вы пытаетесь извлечь пользу из
ценного урока, вы обязательно что-нибудь отыщете.

Я привожу здесь невероятно полезное умственное упраж-
нение, которое поможет вам держать ваш разум и эмоции под
контролем. Не зависимо от того, что идет не так, сосредоточь-
тесь на своем будущем более, чем на прошлом. Подумайте о
том,  чего  бы  вы  хотели  достичь  и  куда  бы  хотели  поехать.
Обучитесь  у  прошлого и  затем позвольте  этому произойти.
Для  того,  чтобы  улучшить  свою  способность  мыслить  и  эф-
фективно реагировать, всегда думайте о решении нежели о

проблеме. Поразмышляйте над тем, ка-
кие  конкретные  действия  вы  можете
предпринять прямо сейчас, чем вспоми-
нать, что произошло, и кто виноват. Дер-
жите  эти  вопросы  в  уме.  Каково  ваше
решение?  Каков  следующий  шаг?  Что
делать сейчас?
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«Прыгай и по-
явится сеть».

-РОЫШКЮУ



ГЛАВА 4

Первый кризис



АША НЕСПОСОБНОСТЬ НАЙТИ РАБО  ТУ в
Монреале с тем, чтобы продолжить
наше  путешествие  в  Европу,  как

мы  планировали,  спровоцировала  первый
кризис  за  время  нашей  поездки.  Один  из
ребят, который присоединился к нам только
ради приключений,  решил  все  бросить  и
автостопом  отправиться  домой.  Два
других  Дельных  Путешественника,
Джефф и Боб решили прекратить поиск работы  на корабле и
вместо  этого  использовать  наши  ограниченные  средства  на
покупку билета на грузовое судно, направляющееся в Англию.

Н

Меня огорчило такое решение,  особенно после того,  как
они все это обсуждали и приняли решение в тайне от меня.
Мы спорили и я пытался отговорить их. Я говорил им о том,
что  отступление  перед  трудностями  может  перерасти  в  при-
вычку.  Если они сейчас отступят, они будут поступать так же
всякий раз, когда будут встречаться с сопротивлением и разоча-
рованием. Они установят модель неудачи вместо модели успеха.
Это было дело принципа, чтобы мы не сдавались при первых же
признаках жизненного сопротивления нашим планам.

Дороги расходятся

Но они уже приняли свои решения. Им не терпелось доб-
раться в Европу, и их не интересовало отыскание другого пути.
Мы  отправились  в  банк,  сняли  все  деньги,  которые  мы  так
усердно копили весь  предыдущий год,  и разделили их на 3
части.  Половину  своих  денег  они  использовали  на  то,  чтобы
заказать билеты на фрахтовщик, который брал на борт не-
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«Как  много  человек
пропускает  сквозь
пальцы в то  время,
как  немного
больше усилий, не-
много больше терпе-
ния и можно было
бы добиться успеха».
-АЛЬБЕРТ ХАБЁЛП
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большое  количество  пассажиров.  Они  уехали  на  следующий
день.  Наше  партнерство  полностью растворилось,  начавшись
всего 2 недели назад.

Позднее  я  узнал,  что  партнерство  наихудшая  форма
бизнес-отношений. Оно начинается с высоких надежд и обыч-
но  заканчивается  неоправдавшимися  ожиданиями,  разорван-
ной дружбой  и  взаимными обвинениями.  Один  из  партнеров
всегда более предан и усерден, в то время как остальные вкла-
дывают все меньше и меньше, тем не менее требуя равной
доли прибыли.

Переоценка ситуации

Я решил, что уже слишком поздно ехать в Африку и при-
нял решение  остаться  на  зиму в  Монреале.  Я получил место
строительного рабочего на строительстве высотного дома, где
я целый день носил и подавал материалы плотникам и столя-
рам. Позднее я работал на заводском конвейере,  час за часом
навинчивая на болты гайки.

Из-за своих ограниченных средств я снял опрятные одно-
комнатные  апартаменты с  выдвижной  кроватью и  маленькой
кухней.  Температура  той зимой упала  до  35?  ниже нуля,  и
жизнь, конечно, казалась очень мрачной.

Вот где я был в своем 20-летнем возрасте, в 3200 милях от
своей семьи, без малейшего намерения вернуться назад домой.
Я  провалил  поступление  в  высшую  школу,  валяя  дурака  и
слоняясь, работая посудомойщиком в маленьком мотеле вмес-
то того,  чтобы учиться.  Я был без образования,  без каких-
либо профессиональных навыков и регулярно без работы. И
я хотел поехать в Африку. Это был не слишком великий старт
в жизни.

Мое величайшее открытие

Я все еще помню ту судьбоносную ночь, когда я в одино-
честве  сидел  за  своим  кухонным  столом,  и  холодный  ветер
завывал в округе. Меня внезапно осенило, что все и что-либо
вообще,  чего я когда-либо добьюсь в жизни, зависит толь -
ко от меня. Я был полностью за это ответственен.  Никто
никогда  не  соберется  что-либо  для  меня  сделать.  Если  я  не
возьму на себя ответственность за свою жизнь и не проделаю
в ней необходимые изменения, ничто никогда не изменится. Я
останусь низкооплачиваемым рабочим, считающим копейки и
волнующимся из-за  денег весь остаток своей жизни.
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Это было невероятное открытие!

Я  определил  прямо  там  и  сразу,  что  мое  будущее  будет
отличаться  от  моего  прошлого.  Я  выписал для  себя  серию
целей и принял решение предпринять действия в отношении
них.  То осознание в ту ночсь стало поворотным моментом
моей жизни.

На следующий день я купил книгу и начал изучать фран-
цузский,  чтобы приготовиться  к  путешествию во Францию и
Африку.  Я  начал  трижды  в  неделю  брать  уроки  каратэ.  Я
прочитывал каждую книгу, которую мне удавалось раздобыть,
по интересующим меня вопросам. Я начал свое длиною в жизнь
восхождение к личному развитию и успеху. Я был ответстве-
нен за это.

Снова назад на дорогу

Пять месяцев спустя, в конце февраля, я упаковывал все
мои вещи в старый дорожный чемодан и отправил их в Хали-
факс,  крупнейший  порт  Атлантического  побережья.  А  затем
провел несколько промозглых дней на дороге,  автостопом до-
бираясь через провинцию Меритайм в Халифакс, останавлива-
ясь на ночь в апартаментах местного христианского союза.

Моей целью была работа на судне, путь в Англию, воссое-
динение  со  своими  друзьями  и  новый  рывок  в  Африку.  Тем
холодным зимним утром  я  рано  встал  и  начал  обшаривать
порт,  заходя  на  каждый  корабль  с  одного  конца  гавани  до
другого и спрашивая, не нужен ли им член команды, плывущий
до Англии.

К концу дня после долгих часов скитания от дока к доку
я обошел каждый корабль в порту, и всякий раз оставался ни
с чем. Не было ни одного корабля, отправляющегося в Анг-
лию,  которому требовался кто-то в команду. Усталый и угне-
тенный, я проделал утомительный длинный путь вверх по склону
назад в тепло моих апартаментов Христианского союза, удив-
ляясь тому, что же я теперь буду делать.

Внезапное везение

Затем  произошло  нечто  замечательное.  Как  раз  когда  я
достиг здания Христианского союза, я повернулся и в после-
дний раз взглянул в сторону порта. Место, где я стоял, имело
преимущество лучшего обзора, и я увидел два корабля, на ко-
торых шла загрузка, отстоящих друг от друга в гавани. Я их
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не  видел раньше,  они  остались  единственными кораблями в
порту, которых я еще не посетил в поисках работы.

Был уже достаточно поздний полдень, и я устал и хотел
есть.  Я  стоял  на  тротуаре  и  подобострастно  ожидал  теплого
зовущего комфорта  апартаментов Христианского союза.  За-
тем я  заставил себя повернуться и проделать всю эту  утоми-
тельную прогулку вниз по склону к тем двум кораблям, чтобы
сделать еще одну попытку.

Первый корабль собирался направиться к  восточному по-
бережью  Соединенных  Штатов,  а  вот  второй  -  норвежский
фрахтовщик Нордпол - отправлялся в Манчестер, в Англию, и
да,  у  них была вакансия  камбузного рабочего.  Место будет
моим, если я буду на борту,  готовый к отплытию, к восьми
часам вечера, т.е. как раз через два часа!

Я  был  в  экстазе!  Я  имел  работу.  Мой  последний  патрон
выстрелил. Моя цель и мечта получить работу и оказаться на
пути через Атлантику осуществились. Смогу ли я быть гото-
вым к отплытию через два часа? Держу пари.

Тест на стойкость

Благодаря  этому  опыту  я  выучил  жизненный,  способный
изменить ход событий, урок:  ваш величайший успех, прорыв
или счастливое  везение  часто находятся на  шаг  дальше
от  вашего  решения  сдаться.  Это  как  будто  бы  природа
расположила  на  вашей  тропинке  последний  «тест  на  стой-
кость»,  чтобы посмотреть,  насколько вы в  действительности
этого хотите. Как говорится в стихотворении:

«Невозможно понять сколь к успеху близки 
Те, кто кажутся так от него далекими. На 
удары судьбы есть готовый ответ: Не 
сдавайтесь тогда, когда выхода нет.»



Я  поспешил  к  железнодорожной  станции,
мой  чемодан  назад,  вернулся  в  Христианский
свои вещи, и я в восемь часов вечера - точно по
был на  борту Нордпола,  подымающего якорь и
гося  в  Атлантику.  Я  стоял на  носу  корабля  в
город Халифакс исчезал в ночи. Я отправлялся

Тестирующее время

чтобы забрать
союз  собрать
расписанию  -
направляюще-
то  время,  как
смотреть мир!



Жизнь это непрерывная последовательность проблем, боль-
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ших и малых. Как океанические волны, они не перестают на-
катывать.  Единственной  вещью,  которую  вы  можете  контро-
лировать в отношении проблем, является ваша на них реак-
ция. Позитивная или негативная, конструктивная или деструк-
тивная? Воспринимаете ли вы ваши проблемы камнем преткно-
вения или каменными ступенями?

Большинство  людей  отступает  перед  первым  кризисом.
Они сдуваются как палатки, у которых переместили центр опо-
ры. Они сдаются и отступают назад в свои зоны комфорта, где
занижены требования и достижения. Эта тенденция к отступ-
лению становится  закрепленной  реакцией  на  трудности,  при-
вычкой, с которой трудно расстаться.

Но только не для вас.  Вы должны рассматривать каждую
проблему, препятствие или кризис, как тест, посланный научить
вас  всему,  в  чем  вы  нуждаетесь,  чтобы  стать  успешными  в
будущем. Вы должны заглянуть внутрь проблемы, отыскивая

тот ценный урок, который в ней заклю-
чен. Он всегда там имеется.

Решите для себя  заранее,  что что-
бы не случилось, вы никогда не будете
отступать. Вы лучше сделайте несколь-
ко  шагов  назад,  чем  остановитесь.  Вы
будете  держаться  и  держаться  до  тех
пор, пока не достигнете окончательно-
го успеха.
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«Никогда не
отступайте,  ибо
это  как раз то
время,  когда
события могут
принять другой
оборот.»  -  ГАРМЕТ
БИЧЕР Стот.



ГЛАВА

Попытается еще раз

ЕРЕСЕЧЕНИЕ АТЛАНТИКИ заняло
шесть недель.  Включая  останов
ки при погрузке в Сент Джон и

Нью Брансвик. Почти все пять недель
в море бушевал шторм. Мы безостано-
вочно  работали  в  сто  футовую  качку,
чтобы  накормить  команду  и  выдраить
камбуз.  Команда  представляла  собой
грубое  смешение  многих  национально-
стей и языков и очень мало напомина-
ла  типичных  выпускников  колледжа.
Время, проведенное в море с этими людь-
ми, было великим вступлением к тому,
что мне предстояло испытать позднее,
во время моего путешествия.

П

В конце марта 1965 года я сдал полномочия в Манчестере,
получил оплату, собрал свои веши и сел в Мидленде на 
поезд до Ковентри, чтобы еще раз присоединится к Джеффу 
и Бобу. Это была долгая холодная зима для меня в 
Монреале после того, как разошлись наши пути.

Отступление входит в привычку

Мои друзья сели в первую неделю октября на корабль, от-
плывающий в Амстердам, и через четыре недели прибыли в Анг-
лию. Они решили отправиться в Африку в своем составе, для
чего наняли в Доувере паром через Кале и пытались пересечь
Францию автостопом.  Но французские  водители не  берут  хич-
хакеров.  После нескольких часов стояния у обочины дороги и
махания большими пальцами рук они снова сдались - как раз
как я это и предсказывал несколько месяцевназад в Монреале.

Как и большинство людей они не знали, что отступление
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«Жизнь это се-
рия шагов. Вещи про-
исходят  постепенно.
Только однажды да-
ется  совершить  ка-
кой-то гигантский шаг,
но большую часть на-
шего времени мы за-
нимаемся  тем,  что
предпринимаем  ма-
ленькие  однообраз-
но  незначительные
шаги  по  лестнице
жизни.»

- РАЛЬФ Ртсам,



ПОПЫТАЕМСЯ ЕЩЕ РАЗ
-  очень коварная привычка. Она внедряется так медлен-
но, что никто не замечает ее соблазнов до тез пор пока
она прочно не укоренится, разрушая все надежды на ус-
пех и великие достижения.

Потерявшие  мужество,  они  снова  наняли  паром  назад  в
Англию и остановились в Ковентри у друзей семьи Джеффа.
Они  закончили  тем,  что  остались  там  на  зиму,  нанявшись  в
общественный плавательный бассейн спасателями.

Весна, победоносная весна

Теперь в воздухе пахло весной. Страна была симпатичная
и зеленая,  как на туристических рекламных плакатах, и ран-
ние цветы пестрели крошечных деревенских коттеджей вдоль
несущей меня железной дороги. В воздухе носились магичес-
кие  искорки,  пляшущие  на  коже  и  заряжающие  деятельным
оживлением и всемогуществом. По мере того, как поезд пере-
секал английские сельские окрестности, направляясь к Ковен-
три, я думал о том, что достаточно странно, что мы спланирова-
ли и обговорили все около года назад,  бесстрашно начали и
затем не сделали почти ничего в течении шести месяцев.

Я предполагаю, что начало всегда очень важно - тот пер-
вый шаг освобождения, порывания прежних связей, семейных
уз,  который  оставляет  все  это  позади  нас.  Многие  друзья  и
знакомые по школе и работе в Ванкувере переженились и осели,
занимаясь карьерой. Модель каждодневной жизни начала офор-
мляться, а хватка взросления и зрелости укрепляется.

Но мы разрушили модель. Мы, как жеребята, сбросившие
уздечки, понеслись свободными, вскидывая подковами, уверен-
ные в том,  что  когда мы устанем от открытых пастбищ, мы
всегда сможем вернуться в стабильность и безопасность на-
ших прежних жизней.

Неважно, что мы остановились где-то на зиму, мы были свобод-
ны и не связанны ответственностью и необходимостью просчиты-
вать наше настоящее и будущее. Несомненно, через год или два мы
должны будем вернуться как блудные сыны, чтобы завоевать свое
место в хорошо организованном обществе. Но мы не можем удов-
летвориться одним местом до тех пор, пока не устанем от созерца-
ния всех других, что не может, естественно, длится долго.

Пребывание вне гарантий

Позднее я узнал, что самой важной деятельностью по отно-
шению к новой цели, является начало без каких-либо гарантий на
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успех. Как бы там ни было, но решив однажды двигаться в сторо-
ну неизвестного, все вокруг нас и в нас самих начинает изменять-
ся. Новые проспекты и возможности открываются перед нами -
открытия, которые невозможно предвидеть заранее. Наилучшим
правилом навсегда остается: прыгай, и сеть появится.

Как только поезд прибыл в Ковентри, я взял такси, которое
привезло меня к дому моих друзей поздним вечером. Скоро я
нашел их в узкой комнате с  цементным полом.  Комната была
закрыта, а мои друзья находились где-то среди остальных, шед-
ших с работы с фабрик и заводов Ковентри, людей. Таким обра-
зом, я залез в окно и удобно расположился в комнате. Солнце
зашло, и я мирно погрузился в сон. Это была долгая поездка.

Спустя  три часа  Боб и  Джеффер ввалились с  песнями в
комнату и, напугав, разбудили меня своими пьяными песнопе-
ниями: «Она тебя любит, да, да, да ...». Боб был на полпути к
кровати  со  своей симпатичной подружкой,  когда  он  увидел
меня,  сидящего там и  моргающего из-за  внезапного света  и
шума. Его лицо исказила усмешка шириной в милю, и мы об-
нялись с радостным гиканьем. Джеффер стоял сразу за ним, а
мы  смеялись  в  ярких  отблесках  света,  задавали  вопросы  и
старались догнать все эти пять месяцев. Это было так, словно
я вернулся в старый славный дом.

Пойманные

После того, как мы немного успокоились, я рассказал им о
своей жизни на море и о корабельных перипетиях, которые все
же оказались не столь невыносимы. Боб достал свой чемодан и
показал  мне  фотографию из  газеты,  где  он  был  изображен  в
качестве «Мистера Ковентри» после того, как выиграл ленту за
третье место в соревновании по бодибилдингу, которое прошло
в этом январе. Неожиданно раздался негромкий стук в дверь.

Это была пара английских копов, расследующих обстоятель-
ства аварии грузовика, врезавшегося в заграждение автоматической
автостоянки. Номер лицензии подозрительно совпадал с тем, кото-
рый имелся в лицензии Джеффа и Боба, дающей право на вождение
их фургона. Как выяснилось, у них не было шиллинга на автомати-
ческие ворота, что в таком отчаянном положении, только и остава-
лось сказать: «О, дьявол!» и проехать прямиком через них. После
долгах споров, отпирательств и обещаний заплатить утром, полиция
удалилась, и мы как следует посмеялись.

Планы и дискуссии были мудро отложены до утра,  когда
головы будут свежее.
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Прощание

И снова мы были на нашем пути в Африку. Ребятам было
кому сказать «до свидания» после пяти месяцев, проведенных
в Ковентри,  и у  нас было много пива на такой случай.  Но
спустя три дня все было завершено, грузовик продан, и мы
сели на утренний поезд в Лондон. Большинство нашего бага-
жа, включая мой старый большой саквояж, который я привез
из Монреаля,  было отправлено моей тете в небольшую дере-
вушку Бар Поттера на севере Лондона.

Мы прибыли на станцию Истон в полдень и начали свою 20-
минутную  прогулку  по  Рассел  Сквэа,  району,  известному
дороговизной отелей и завтраков в них. Мы скитались с дву-
мя  до  отказа  набитыми  чемоданами  в  поисках  жилья,  пока,
наконец,  не  нашли отель  с  комнатой  на  троих  и  владелицей,
обладающей некоторым представлением о существовании ски-
док.  После  небольших препирательств  она  согласилась  сде-
лать нам скидку, если один из нас будет спать на полу в ком-
нате с одной двуспальной кроватью. Это не стало преградой
для трех решительных малых на их пути к Африке.

Переоценка и перегруппировка

Ваша способность мыслить и применять эту способность
к ситуации является величайшей силой, какая у вас есть. Чем
чаще вы останавливаете свои часы, чтобы сверить и перепро-
верить свою ситуацию, когда она постоянно меняется, и попол-
нить свои знания, тем лучшие решения вы примите.

Когда бы вы не испытывали трудности или временные не-
удачи, спросите себя, каковы мои предположения? Что может
оказаться истинным из всех возможных предположений? Как
я могу проверить эти предположения? Какие изменения нуж-
но провести?

Пытайтесь не учитывать при этом свое эго. Сосредоточь-
тесь на том, что ...более, чем кто... Будь-
те готовы признать, что можете оказать-

ся  совершенно
неправыми  в
отношении
положения  ваших
дел.  Человек,
обнаруживший,  что
идет  по  ложному

пути и  вовремя повернувший в другую
сторону,  является  как  раз  тем,  кто
добивается прогресса.
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ГЛАВА 6

Спускаясь в бизнес



 ТЕХ  ПОР,  КАК  МЫ  СТАЛИ  БЛИЖЕ  К  НАШЕЙ  ЦЕЛИ,  МЫ

Приступили К  Актуальному
планированию  маршрута  и  способа

передвижения по направлению к Африке и
внутри  этой  страны.  Снова  и  снова
повторяли  уже  полученный  нами  в
предыдущем  путешествии  урок:  будь
несгибаем  в  отношении  своей  цели,  но
гибок  в  способах  ее  достижения.
Несомненно, вы должны установить для
себя  обоснованные  цели  в  качестве
неограниченных  во  времени  и  работать
на их достижение,  но  вам также следует определиться в  от-
ношении промежуточных шагов.  Чем больше в  вашей ситу-
ации трудностей,  тем гибче вы должны быть,  чтобы под-
няться.  Мы избегали выработки определенного плана до тех
пор, пока были абсолютно несведущи в том, что готовит нам
наш путь.

С

Сохраняйте открытое восприятие

Позднее  я  узнал,  что  желание  постоянно  переоценивать
планы, особенно, когда вы испытываете трудности, разочарова-
ние или временную неудачу может стать  критическим в дос-
тижении долговременного успеха. Способность принять веро-
ятность того, что вы можете ошибаться или быть неправильно
информированными отличает выдающийся ум.

Такое отношение к возможности перемен и приспособле-
нию к трудностям придает нашему восприятию определенную
эластичность  и  жизнеспособность,  что  делает  нас  защищен-
ными от паники, безволия, потери мужества, а также хранит во
времена неожиданных зигзагов и поворотов судьбы. Мы смо-
жем просто отскочить назад и попробовать что-то новое
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Нашей первой целью было покинуть Ванкувер с наименьшими
затратами. Второе,  мы должны были пересечь Канаду,  достигнув
Монреаля, опять же, истратив минимальное количество денег. Тре-
тье, нам необходимо было достичь Лондона с минимальными расхо-
дами. Четвертой нашей целью являлось достижение коронной ко-
лонии Гибралтар, как преддверия Африканского континента. И там
мы будем думать над нашей пятой целью.

Одностраничная карта

На следующий день мы сидели в небольшой чайной с ат-
ласом. Он содержал одну страницу с картой Африки, на кото-
рой  также  была  изображена  Европа.  Мы  использовали  эту
единственную страницу,  чтобы выработать пробный маршрут
нашего путешествия. Мы отправимся через Францию и Испа-
нию к Гибралтару, переплывем пролив по направлению у Ма-
рокко, перейдем поперек Атласские горы, пересечем Сахару и
отправимся по направлению к Сенегалу.

Оттуда мы, огибая возвышенности Африки, попадем в Ла-
гос, Нигерия, современную столицу британской колонии в за-
падной Африке. Попав в Лагос, мы сможем решить двигаться
ли прямо на юг или через центральную Африку и затем юж-
нее через Кению и Танзанию. Нашей безоговорочной целью
был  Иоганесбург,  Южная  Африка.  Это,  кажется,  был  самый
прямой маршрут.

Приманка самообмана

Мы понимали,  что  решение  будет  продиктовано жизнен-
ными условиями, помимо нашего контроля ни было, но мы не
имели  ни  малейшего  представления  о  том,  насколько  наши
планы будут отличаться от реальности.

Мы допустили ужасную ошибку, перенеся свой опыт, по-
лученный  в  Северной  Америке  на  планы  нашего  будущего
путешествия  в  Африку.  Мы предположили,  что  «дороги  есть
дороги» и линии на маленькой карте символизируют столь
же проходимые дороги, сколь они были проходимы в Север-
ной Америке. Мы думали, что мы можем путешествовать всю-
ду  без  помех.  Позже  я  узнал,  что  неоправданные  надежды
лежат в основе большинства жизненных проблем.

Однажды спланировав наш маршрут, мы обсуждали спо-
соб  нашей туда  транспортировки.  Было допустимо несколько
вариантов.  Боб  обнаружил,  что  самый дешевый  способ  доб-
раться  из  Лондона  в  Иоганесбург  -  самолетом  -  это  будет
стоить каждому 300$, которые каждый из нас имел. Мы спла-
нировали перелет в Африку и возвращение в Европу по суше
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через Каир, но потом отказались от этого из-за дороговизны.
Мы отбросили идея плыть на корабле по тем же причинам.
Таким образом, мы решили, что будем добираться из Лондона
в Иоганесбург по суше - весь участок пути.

Непроверенные предположения

С тех  пор,  как  маленькая  карта  позволила  нам  увидеть
дороги  Африки,  нам  стало  очевидно,  что  многие  до  нас  уже
пересекали этот континент. Мы предположили - ошибочно -
что не будет слишком большим вызовом следовать по стопам
бесчисленных других.  Как бы там ни было,  но  наши ограни-
ченные финансы не позволяли нам приобрести средство пере-
движения.  Кроме  того,  мы хотели  сделать  наше  путешествие
источником своей славы и гордости. Как насчет велосипедов?

Велосипеды, рассудили мы, дешево обходятся в приобрете-
нии, ремонте и эксплуатации. А ограниченная скорость и необ-
ходимость  передвижения  по  суше  поможет  более  детальному
знакомству со страной, которую мы собирались всю пройти. И
ко всем прочим выгодам мы сможем стать  хорошо натрениро-
ванными физически,  весь  день вращая  педали,  и  каждую ночь
проводя в спокойном сне. И мы никогда не услышим, что кто-
либо совершил нечто подобное. Невозможно выразить словами,
сколько аплодисментов мы можем получить. Мы могли бы даже
попасть на телевидение или получить приз. Мы все согласились
с тем, что велосипеды были нашим решением.

Немедленно за дело

Существовало два места, где мы могли купить велосипеды
-  либо  в  Лондоне,  либо  на  Гибралтаре  после  пересечения
Франции  и  Испании  автостопом.  Основным  аргументом  в
пользу Гибралтара был тот факт, что Африка была нашей це-
лью и нам следовало отправиться туда без промедления. Как
бы там ни было, но нам требовалось время, чтобы подготовить-
ся к путешествию через Африку. Мы, между тем, по неопытно-
сти решили, что могли бы даже привыкнуть путешествовать
по таким цивилизованным странам, как Франция и Испания, и
постановили в тот же день в Лондоне купить велосипеды.

Это было еще одно решение, которое, вероятно, спасло нас от
собственной наивности и невежества. Учитывая наши ограничен-
ные ресурсы, обстоятельства принудили нас максимально исполь-
зовать  наши мозги.  Предпринимая  нечто новое  и неизведанное,
полезнее заранее получить полное представление о маршруте и
полностью к нему подготовиться, чем отправиться в никуда с боль-
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шим количеством денег.  Старт с ограниченными средствами
заставит вас опираться на ваш природный интеллект и на-
ходчивость,  когда  вам доведется  столкнуться  с  неожидан-
ными преградами, которые неизбежно сопровождают все но-
вое и отличное отчего-либо.  В результате вы быстро разовьете
гибкость и стойкость, необходимые в достижении дальнейших ус-
пехов. Покупка велосипедов сделала это для нас.

Простой вклад

По  прибытии  в  Лондон  наши  общие  средства  составили
1000$.  Мы  вложили  свои  сбережения  в  то,  что  мы  назвали
«компанией».  Каждая  покупка  и  затраты отныне  оплачива-
лись из этого источника. Эта общая цель вызвала соблюдение
субординации и подчинения  личных желаний общему благу.
Мы согласились, что будем «один за всех, и все за одного».

Все, что мы покупали или делали, заранее между нами со-
гласовывалось. Всем, чем владел каждый из нас, владели мы
все, от белья до бритвенных лезвий. Мы могли бы иметь не
один горячий спор и разного рода разногласия в нашем даль-
нейцшем пути, но это никогда не могло бы коснуться вопро-
сов  личного  владения.  Через  какое-то  время  мы  перестали
пользоваться  терминами  «я»  и  «мне»  и  перешли  на  «мы»  и
«Дельные Путешественники».

Мы купили три бэушных велосипеда, три рюкзака, чайник,
крошечную  плиту,  сковородку,  несколько  ножей,  тарелки  и
небольшой коричневый заварной чайник. Мы отобрали из своих
гардеробов  ту  одежду,  которая  подходила  всем  нам:  по  паре
теннисных туфель и джинсов, носки, футболки, белье, три теп-
лых свитера,  бритвенные принадлежности,  три полотенца,  три
книги и  радиостанцию.  Одетые в  шерстяные кепки  и  пласти-
ковые дождевые плащи с высокими воротниками,  мы чувство-
вали себя хорошо экипированными перед пересечением Евро-
пы.  Итак,  мы так или иначе  распределили между собой нашу
поклажу, погрузили ее на свои велосипеды и выехали из Лон-.
дона в сторону Бара Поттера навестить мою тетю.

Готовые ехать

Двадцатилетний Джефф весил 180 солидных фунтов. Боб
был немного выше и тяжелее со своими 184 фунтами веса. Я
был самым старшим и самым тяжелым: в 21 год я весил 185
фунтов.  Нам следовало бы хорошенько подумать прежде,  чем
выбирать  велосипеды.  Но  в  те  дни  мы  были  безнадежными
оптимистами.
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Мы излучали энергию и желание, раздувались от амбиций
и высоких  идеалов и  чувствовали  себя  сильными и  жизнера-
достными на пути своего безусловно крутого приключения. В
те  беззаботные  дни  нам  некуда  было  ехать  и  нечего  было
делать.  Мы были неукротимыми суперменами и борцами ми-
рового класса на нашем пути в Африку.

Бар Поттера

Все вещи, которые мы не смогли взять с собой, мы отпра-
вили железной дорогой в деревню Бар Поттера, где жила моя
тетя Барбара. Мы надеялись, что у нее найдется место, чтобы
их складировать и,  возможно, чтобы оставить на ночлег.  Нам
повезло по двум позициям. Хотя сначала она не была уверена
в том, кто их этих оборванных малых был ее племянником, так
как, кажется,  не видела меня с тех пор, как мне было 13,  а
затем  с  готовностью  распахнула  для  нас  двери  своего  не-
большого гаража и также нашла нам место для ночлега. Пос-
ле того, как мы принесли саквояж и чемоданы со станции и
все сложили в гараже, мы сели излагать наши планы и намере-
ния в отношении «завоевания Африки». Мы устали от своего
20-мильного проезда из Лондона, но проговорили полночи преж-
де, чем отправились спать в маленькую комнату для гостей.

На следующее утро мы клятвенно пообещали вернуться не
позднее октября на более длительный срок, помахали на проща-
нье рукой и отправились в сторону Доувера и Франции.

Гибкость - ключ

Наиболее важное качество, которое вам следует развивать,
чтобы добиться грандиозного успеха во времена перемен и

пертурбаций, это гибкость.
Будьте  восприимчивы  к  новой  ин-

формации.  Желайте  принимать  соб-
ственную неправоту. Допускайте, что вы
можете  ошибаться,  и что  может суще-
ствовать лучший путь.

Известная военная аксиома гласит:
«Ни одна стратегия не выдерживает пер-
вого контакта с противником».

Ни один  план,  независимо от  того,
каким детальным он бы не являлся,  не
выдерживает первого контакта с реаль-
ностью.  Ваша задача  -  четко  представ-
лять  цель  и  быть  гибкими  на  пути  ее
достижения.
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Множество раз
человек достигает
успеха только пото-
му, что терпит мно-
жество неудач пос-
ле повторения по-
пыток.  Если бы он
никогда не встретил
поражения,  он ни-
когда не узнал бы
великой победы.»  -
ОРИЭОН СВЗГМАРГЩН



РАЗДЕЛ III

Наконец начинается
настоящее

путешествие



ЕКСПИР ПИСАЛ: «ЧТО есть про
шлое, если не чистая прелю
дия». Что мы знаем наверняка

на каждой стадии своей жизни, так это 
то, что грядущее важнее прошедшего.

Ш
Лоурес Даррелл однажды написал: «Я не пишу для тех, 

кто никогда не задавался вопросом: «Когда начинается 
настоящая жизнь?»

Эта жизнь не  является  репетицией чего-то  еще.  Успеш-
ные,  счастливые люди полноценно проживают настоящий мо-
мент жизни,  «сейчас» -  это  их жизнь и их реальность.  Они
умеют совмещать дальнее  видение  с  ближней перспективой.
Они  -  мечтатели,  твердо  стоящие  на  плоскости  реальности
текущей ситуации.

Чтобы достичь чего-то, чего вы еще никогда не достигали
раньше,  вы  должны  делать  то,  чего  раньше  не  делали.  Вы
должны стать кем-то, кем еще не были раньше. Как говорил
Гете: «Чтобы иметь больше, мы должны быть большим».

Великое множество людей хочет успеха и счастья, не оп-
лачивая полную их стоимость, стараясь получить наперед, как
свое естественное требование. Эта бесконечная борьба за все
за ничто - достижение без расходов -  ведет к разочарованию,
неудаче и совершенствованию духа.

Хорошая  новость  заключается  в  том,  что  природа  беско-
нечно великодушна. Если вы готовы заплатить и вложить преж-
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«Победа без
риска это триумф
без славы».

-ПЬЕР КОРИЕЯПЬ



«Если мы
делаем все
возможное,  мы
действительно
себя изумляем».

-Тошс 
Эшкюн

ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ
де чем получить,  в конечном итоге вы
будете наслаждаться наградами, пропор-
циональными вашим усилиям.

Кроме того, вы станете компетент-
ной личностью с самоуважением и гор-
достью. Вы станете тем типом личнос-
ти, о котором вы всегда мечтали, на ко-
торую смотрят  снизу  вверх  и  которой
восхищаются.
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Отправление



РАТЧАЙШИЙ МАРШРУТ из Лондона
в Гибралтар составляет приблизи
тельно 1600 миль. Исходя из на-

шего опыта путешествий на велосипеде
на длительные дистанции мы оптимис-
тически прикинули, что должны делать
в день в среднем 80 миль. Это приведет
нас на Гибралтар к концу апреля. Тем
не менее,  мы упустили несколько дру-
гих  вариантов,  не  взяв  их  в  расчет  -
первый  и  наихудший  -  существование
гор, расположенных прямо на линии на-
шего маршрута.

К

Мы преодолели 30 миль в первый  день нашего ужасного
путешествия в  Гибралтар и еще до захода солнца оказались в
ирригационном  канале  к  югу  от  Лондона,  истощенные  и
измученные.  Наши  ноги  ломили  от  усталости,  мы  пропахли
потом  и  копотью,  наши  волосы  были  сухие  как  солома,  а
наши  лица  перепачканы  грязью  и  сажей.  День  прошел  в
битве за первое преодоление, мы выиграли и, безусловно, завтра
будет намного легче.

Очень осторожно, волнуясь о том, чтобы не быть аресто-
ванными за вторжение в частное владение, мы построили на-
вес  из  непромокаемой  ткани  и  замаскировали  его  травой  и
ветками, а велосипеды спрятали недалеко в кустах.

Мы  выработали  некий  слегка  драматический  оттенок  во
всем, что мы делали. Все как будто усугубляло трудность на-
шего  приключения.  Мы  предполагали,  что  люди  станут  пя-
литься на нас, когда мы зайдем в какую-нибудь лавку купить
еды, затаив дыхание говоря своим друзьям»: «Интересно, куда
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«Сипа, заклю-
ченная в человеке,
нова по своей
природе,  и никто
кроме  него самого
не знает,  что он
может с ее
помощью сделать,
также как и он не
осознает ее
присутствия до
тех пор,  пока не
попытается  ее
применить».



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ
направляются эти загадочные молодые люди?»

Наиболее вероятно, что они скажут нечто типа: «Бездель-
ники! Каждый год все больше и больше лодырей на дороге.
Куда катится страна?»

После ужина,  состоящего из хлеба с  сыром,  последовав-
шими вслед  за  чаем,  приготовленным Джеффом на  костре  в
течение нескольких минут мы все утомленно сидели прежде,
чем заползти в спальные мешки и уснуть. Завтра, точно, будет
лучше.

Назад на дорогу

Мы проснулись на следующее утро, чувствую себя одере-
венелыми, грязными, замерзшими и голодными. Потребовалось
два часа работы педалями, чтобы почувствовать боль в плечах
от наших рюкзаков.  Джефф сказал что-то типа того,  что мы-
шечная  боль  означает  наращивание  мускулов,  пытаясь  нас
подбодрить. Боб и я отказались разговаривать с ним в тече -
ние следующих десяти миль.

А этот голод! Пока вы не почувствуете себя сидящими на
велосипеде,  больными  от  боли  и  недостатка  калорий,  вы  не
узнаете, что такое голод. Мы останавливались по вечерам, дро-
жа от слабости и просыпались по утрам от ощущения прово-
рачивающегося  в  наших  пустых  кишках  ножа.  Однажды  мы
остановились  позавтракать  в  кафе  и  съели  все  имеющееся
меню дважды. После чего мы не могли уже больше себе дове-
рять в местах продажи горячей еды и заставляли себя поку-
пать полуфабрикаты, необходимые нам для завтраков и ужи-
нов в маленьких продуктовых лавках.  Всепоглощающий го-
лод был нашим постоянным компаньоном.  Это был еще один
фактор, который мы не учли, выбирая велосипеды.

От Доувера до Кале

Через  три  дня  после  того,  как  мы  попрощались  с  тетей
Барбарой, мы въехали в Доувер и вдоль Белых Скал достигли
переправы. Во время пересечения Кале мы листали французс-
ко-английский словарь, выискивая и записывая слова, которые,
как  мы  считали,  нам  пригодятся.  Скоро  нам  потребуется  их
множество

Нам понадобилось не слишком много времени, чтобы по-
нять,  что  путеводители путешествий ошибаются,  утверждая,
что «каждый говорит по-английски». По-английски не говори-
ли даже члены команды парома. Мы проехали от крайнего
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севера до дальнего юга Франции и ни разу не встретили ни
одного француза, говорящего по-английски. Я подозреваю, что
они не читали путеводителя путешествий.

Мы  осознали,  что  действенное  знание  французского  не
роскошь, а необходимость. К счастью, я добросовестно начал
изучать  французский еще в  октябре в  Монреале.  Мое пони-
мание  и  возможная  беглость  действительно  стали  доступной
роскошью по мере того, как мы продвигались ближе к Афри-
ке.  Это,  возможно, спасло позднее наши жизни, но я забегаю
вперед.

Вы можете выучить все, что вам понадобится
выучить

Позднее я понял, что величайшим психологическим комп-
лексом, мешающим выучить язык или овладеть новым навы-
ком,  является  страх выглядеть  или восприниматься глупым в
переходный  период  от  незнания  до  овладения.  Это  правило
служило мне всю мою жизнь: что бы это ни было, что должно
быть выполнено хорошо,  стоит того,  чтобы в первый раз  вы-
полнить это  кое-как.  Оно даже стоит того,  чтобы выпол-
нять это не идеально несколько раз.

Сила всегда на стороне человека,  обладающего недюжин-
ными способностями и знаниями.  Закон необходимого разно-
образия  гласит:  «В  любой  группе  людей  индивидуальное  об-
ладание максимально высоким уровнем знаний и умений ведет
к доминированию и управлению остальными индивидами в этой
группе». Ваша задача стать такой личностью.

Хорошие новости заключаются в том, что  вы можете уз-
нать все, что вам. потребуется узнать для достижения
той цели, которую вы перед собой поставите. Ваши личные
границы  в  большей  степени  определяются  вашими  внут-
ренними ограничениями нежели внешними обстоятельствами.
Единственными реальными ограничениями вашего  потенциала
являются те, которые вы внушаете себе вашими собственны-
ми мыслями. Когда вы измените ваши мысли, вы измените вашу
жизнь.

Новые ситуации требуют нового отношения.

Напрасные ожидания лежат в основе большинства несча-
стий. Для того, чтобы выжить и преуспеть в новой ситуации
вы должны держать свое восприятие открытым и всегда хо-
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теть верно определить ваши ожидания. Действительно ли они 
реальны и основываются на свежей информации?

Хорошие новости заключаются в том, что вы чрезвычайно
приспособляемы к  переменам и  обстоятельствам.  Вы можете
научиться справляться с любой ситуацией, если вы решите
это сделать.

Одним из самых полезных упражнений, которое вы може-
те выполнить, является отделение «фактов» от «проблем». Факт
как погода.  Он не может быть изменен.  Вы потратите массу
нервов и энергии, воюя с фактами. Вместо этого примите их,
приспособьтесь к ним и живите вместе с ними.

Проблема отличается от факта. Это ситуация, с которой
вы можете что-либо сделать. Она исправима и требует реше-
ния.
Ключом к счастью, успеху и личностной эффективности  для
вас  служит  концентрация  (с  последующим  принятием  не-
обходимых решений)  на  ваших жизненных проблемах.  Поду-
майте о будущем, о том, чего вы хотите, и куда вы идете. Успех

происходит  из  средоточия  вашего
внимания  на  тех  вещах,  с  которыми  вы
можете что-либо поделать

И помните, вы можете узнать все,
что  потребуется  для  достижения  лю-
бой цели, которую вы для себя устано-
вите,  даже  если  это  переход  через
Францию, Испанию и Гибралтар.
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«Никто не
достигает успеха
помимо своих
самых диких
ожиданий до тех
пор,  пока он или
она не начинают с
этих своих диких
ожиданий.»

-РАЛЬФ ЧАРШ



ГЛАВА 8

Наш тур во
Францию

ПРЕЛЬ во  ФРАНЦИИ ДОЛЖЕН БЫТЬ
ЧУДЕСНЫМ,  я  был  уверен.  Несмот
ря  на  пот  и  дождь  тех  трудных

дней,  я  улавливал  много  предвестников
чудесного  потенциала.  Обещание  лета
было всюду, в катящихся мимо зеленых
холмах,  ранних  лютиках  вдоль  тра-
вянистых  обочин  и  летящих  с  юга  и
поющих  ласточках.  Однако  порывисты
ветер и промозглый дождь, хлещущий на
незащищенную  дорогу  и  насылающий
пронизывающий  холод  под  тонкие
джинсы  и  на  неприкрытые  шеи,  были
напоминанием того,  что  зима кончилась
еще не здесь.

А «Самая важ-
ная в жизни вещь -
не триумф,  а
борьба.  Самые
существенные
вещи не завое-
вываются,  но выиг-
рываются в резуль-
тате честной борь-
бы»,

-ВАГОН ПЬЕРДЕ 
Кшпш.

______L

_________!

не так давно, а лето

Все дороги ведут наверх

Дороги во Франции отнюдь не повторяют рельефы суши.
Горы не слишком высокие и, очевидно, что практичнее стро-
ить дороги прямо от города к  городу через возвышенности и
равнины с несколькими огибаниями и ответвлениями от пря-
мого  направления.  Водитель  в  северной  Франции  может  на-
слаждаться  ездой  от  города  к  городу  и  даже  на  более  дли-
тельные дистанции.   И дороги построены для водителей.

С велосипедами все обстояло совсем иначе.  Закон сред-
них  величин  говорит  о  том,  что  на  каждое  количество  гор
Должно  приходиться  такое  же  количество  низменностей,  но
каким-то образом он, кажется, не срабатывал на тех дорогах,
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по которым мы ехали. Мы должны были наверстать при спус-
ках время,  затраченное на подъемы. Но чаще всего спуск со-
впадал с ветром в лицо,  и кроме того,  вращать педалями при
прерывистых спусках было так же трудно.

Я обнаружил,  что  в  ходе  любого нового предприятия  су-
ществует только подъемы, а ветер всегда в лицо. Закон Мерфи
обращается к мести:  Все, что может пойти не так, идет
не так.  Из всех вещей, которые могут пойти не так,  под-
ведет  именно  наихудшая  в  наименее  подходящее  время  и
обойдется  наибольшими  расходами.  Мерфи  был  нашим  по-
стоянным компаньоном.

Продолжая путь

По мере приближения к гористым грядам (а их там было
так много),  мы яростно крутили педали на третьей,  затем на
второй и затем на первой скорости.  Вращения становились
все медленнее и медленнее, мускулы под грузом наших вещей
горели,  и  дыхание  превращалось  в  болезненную  одышку.  В
следующий момент движение прекращалось, и велосипеды ос-
танавливались.  Теперь мы должны были подталкивать и ка-
тить велосипеды под гору, и затем в конце концов, обливаясь
потом, оказаться на вершине.

Мы часто вереницей растягивались на милю и использо-
вали вершины возвышенностей для остановок, оставаясь там
до тех пор, пока подтянется последний. Затем мы карабкались
и атаковывали следующую гору. Мы ехали час за часом, упря-
мо пытаясь установить среднюю дневную норму скорости.

Мы были измучены и каждую ночь шумно и долго спали
в лесах и на полях вдоль дороги несмотря на дождь и диском-
форт. Около 10 утра мы собирали свой лагерь, водружали все
назад на велосипеды, одеревенелые, но отдохнувшие и всегда в
хорошем  расположении  духа.  Такие  обновленные  чувства  и
хорошее настроение могли длиться вплоть до третьей верши-
ны,  после  которой  снова  начинались  нескончаемые  мили  тя-
желого труда. Одеревенелость ослаблялась к полудню с тем ,
чтобы снова вернуться через  короткий интервал времени и
уже не покидать нас в течение всего дня.

Битва против дороги

Мокрая, подметенная ветром дорога, стала врагом, которо-
го нужно было завоевать.  Уменьшающаяся дистанция между
нами и городами   впереди стала мерой наших достижений и
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нашей победы.  С тех пор мы осознали,  что  велосипеды не
были идеальным решением наших транспортных проблем, но
мы уже назвали свой яд, так что ни дорога, ни велосипеды не
смогут стать причиной нашего поражения. Мы были Дельны-
ми Путешественниками; мы были непобедимы и направлялись
в Африку.

Если  те  холодные,  ветреные,  приносящие  боль  дни  были
худшими днями нашей жизни, то они же были и лучшими ее
днями. Когда мы ближе к вечеру останавливались, чтобы раз-
бить лагерь, первое что мы делали, это разводили костре, обыч-
но рядом с каким-либо скоплением деревьев недалеко от до-
роги.  Во-вторых,  мы  открывали  бутылку  вина,  купленную  в
последнем на нашем пути городе.  Огонь согревал  наши лица,
высушивал нашу одежду, а вино заботилось об остальном.

К тому времени,  как ужин был готов,  магическое тепло
вина  прокладывало  свой  счастливый  путь  к  нашим  мозгам  и
обратно, разливаясь по нашим телам как музыка и стирая про-
шедший день своим успокаивающим током. Со съеденным обе-
дом  и  танцующим  потрескивающим  огнем  радость  и  покой
поселялись в лагере.  Мы смеялись,  бездельничали, мечтали и
чувствовали  искреннюю  жалость  к  каждому,  кто  никогда  не
сможет почувствовать это чудесное счастье и истинное само-
удовлетворение, которое чувствовали мы, находясь на откры-
той дороге и на нашем пути в Африку.

Часто  граница  между  лучшими  временами  и  худшими
временами,  между  удовольствием и  болью,  радостью и  пе-
чалью является едва уловимой.  Как писал Дл. К.  Честертон:
«Приключение  это  хорошо  спланированное  истинное  неудоб-
ство».  Несомненно,  для того,  чтобы представить  в свете при-
ключения  трудную  ситуацию,  нужно  достаточно  богатое  во-
ображение, но на то оно и воображение.

Создавая добродетель необходимости

Мы не могли больше терпеть отели после тех нескольких
ночей лагерной жизни, более не интересуясь нахождением где-
либо кроме того,  что  мы избрали -  крутых потрескивающих
ночей, счастливых часов, смеха сквозь слезы и непередаваемой
радости. Никогда мы не были столь бодрыми и податливыми
на смех, не ели так хорошо, максимально наслаждаясь едой и
не проводили ночей столь ценимых и расслабляющих. Сокро-
вища вечерней лагерной жизни заставляли нас забывать днев-
ные трудности.
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Но затем наступало утро, завтрак и следующий день изну-
рительного пота и ломящих спин. Острота наслаждения опья-
нением  у  этих  маленьких  костров  становилась  возможной
только  благодаря  изнурительному труду  и  боли  долгого  пре-
дыдущего дня.

Суровые и вызывающие интерес

Мы, должно быть, выглядели слегка необычно, когда ехали
на своих велосипедах по длинным дорогам через всю страну и
крошечные деревеньки, с небритыми лицами и мачете,  торча-
щими из наших разбухших рюкзаков. Люди часто подходили
к окнам и молча провожали нас взглядом, пока мы не скрыва-
лись из вида.

Когда  мы  останавливались  купить  провизии  в  больших
городах, нас часто спрашивали откуда мы и куда едем. Когда
люди узнавали, что наша цель - Африка, они говорили, что это
очень далеко, жарко или опасно, но при этом казались одобря-
ющими наш поступок.  Людям нравилась сама идея,  что мы
едем куда-то еще, не имеет значения почему, так, если бы само
по себе движение было ответом на все вопросы.

Вы отыщите немало таких, которые будут вдохновлять вас
на рискованные предприятия до тех пор,  пока это ничего не
будет для них значить. И все изменится, если вы пригласите
их  следовать  с  вами.  Ключевым  моментом  их  одобрения  или
осуждения, не зависимо от того, жизнь это или бизнес, является
попытка пригласить их к участию или инвестированию их денег.
Вот так можно проверить, насколько глубоки их чувства.

Прямой маршрут

Наш маршрут был запланирован как кратчайший путь меж-
ду Лондоном и Гибралтаром;  разница даже в несколько миль
нашего маршрута была сравнима с дополнительными часами тя-
желейшего труда. Мы проехали на юг Булони, затем к Абвилю и
через Беавейс въехали в Чартрез на пятый день пути.

Мы разменяли чек путешественника в маленьком банке в
Чартрезе  и  сели  в  стороне  не  обочине,  чтобы  оценить  нашу
ситуацию. Она не была воодушевляющей. Ветер, дождь, голод,
мышечная боль, все это вместе взятое снижало наше скорость
настолько, что в среднем мы едва делали 40 миль в день. У нас
осталось  только  750$  из  первоначальной  1000$,  и  впереди
лежал долгий путь на Гибралтар.

Велосипеды и оборудование стоили немало, но что подо-
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рвало наш бюджет, так это плата за питание. Хотя мы ограни-
чили себя до двух приемов пищи в день,  эта  пища должна
была быть обильной и питательной. Мясо, яйца, сыр, хлеб, мо-
локо и овощи, на троих прожорливых малых, необычайно до-
роги во Франции.

С нашей скоростью мы просто не будем в состоянии завер-
шить первую часть нашего путешествия менее,  чем за  четыре
недели, и к тому времени наша касса значительно опустеет.

Переломный момент

Что было действительно печально, так это существование
профессионального мотоциклиста  -  американца  -  кто  пере-
стал болтать.  Как оказалось,  он покинул Лондон в то утро и
покрыл расстояние, которое мы преодолевали 5 дней, за 8 ча-
сов. Мы смеялись сквозь слезы.

Это был ценный урок:  хороший экипированный и знаю-
щий что  он  делает  человек,  может  преодолеть  значительную
дистанцию быстрее и проще, чем неопытный авантюрист при
тех же обстоятельствах.

Вот почему бизнес, начатый опытными антрепренерами на
90% успешен, а начинания неопытных людей проваливаются
в 90% случаев. Просто нет замены знаниям и опыту в таких
делах.

В конце концов мы подсчитали, что дешевле будет сесть
на поезд, чем продолжать нашу езду на велосипедах. Мы наде-
ялись, что на юге Франции погода будет значительно прият-
нее для велосипедной езды, а ветер стихнет. Для нас наступят
лучшие времена, и мы насладимся путешествием - совсем не
так,  как это  происходило с  нами под дождем в это  суровое
время.

Орлеанский вызов

Чтобы  сэкономить  деньги  и  оправдать  решение  сесть  на
поезд,  мы заключили соглашение.  Был уже полдень;  если мы
сможем быть в Орлеане, находящемся в 71 километре к югу
от нас, вовремя и сесть в 22:25 на южный поезд, отправивший-
ся  из Парижа,  мы сумеем заработать на плату за  проезд,  и
ничто не будет мучить нашу совесть.

- Как вам такая идея, парни?
-Что?
- Ну не надо, это не так уж и далеко.
- Да, я знаю. Я просто устал и ты тоже.
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- Это дело чести, вот почему.
В конце концов мы все согласились, что это неплохая идея

и направились в сторону Орлеана. Мы уже проехали 20 км в
тот  день,  и  дождь  не  на  минуту не  прекращался.  Если мы
успеем вовремя, мы будем достойны того, чтобы через какое-
то время уже ехать в поезде.

Весь день мы наказывали себя тем, что крутили педали
при ледяном ветре, от холода вцепившись в рули велосипедов
так,  что  побелели костяшки  пальцев  на  руках,  прищуря  глаза,
чувствуя в груди постоянную боль от напряжения, и гудящие
ноги пронизывала распространяющаяся затем по всему телу боль.

Наши джинсы были насквозь промокшими. Мы до костей
продрогли. Но другого способа оправдать остановку и друго-
го места, чтобы остановиться не было, даже если бы мы этого
хотели. Часы, отмеченные мильными столбами, глумились над
нашим пресмыкающимся продвижением. За 40 км от Орлеана
мы были на последнем издыхании. Когда оставалось 30 км, мы
уже не отваживались останавливаться на вершинах гор, боясь,
что  наши измученные  тела  откажутся  продолжать  путь.  Мы
могли достигать пиков и продолжать утомительную езду пока
дышали, а наши ноги подымались, и каждое педальное враще-
ние безмолвно отсчитывало мгновения.

За 20 км до пункта назначения мы знали, что уже ничто
не  остановит  нас.  Мы игнорировали  непрерывные  гудки  про-
езжающих водителей,  удивляющихся  странным велосипедис-
там,  взявшимся  на  дороге,  равно,  как  и  крутящиеся  волчки
голода в наших пустых кишках, как и все вообще за исключе-
нием дороги,  бегущей прямо под нашими колесами.  Как  без-
звучные неутолимые роботы, мы заставляли себя нажимать на
ненавистные педали.

Истинный самаритянин

В темноте мимо нас проехал желтый Ситроен, сигналя по
мере того, как тормозил и останавливался чуть впереди. Когда
мы, нагруженные всей своей поклажей, поравнялись с маши-
ной,  из нее вышел хорошо одетый мужчина,  делая нам знаки
остановиться.

Неспособные слезть со своих велосипедов, мы устало от-
пустили педали,  готовые выслушать,  что он скажет.  Он был
очень любезен и дал нам понять, что живет в Орлеане и мо-
жет взять нашу поклажу с собой, чтобы облегчить нам путь.

Мы были слишком измучены, чтобы спорить или подозре-
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вать. Мы только покачали головами в молчаливом согласии и
бесцеремонно бросили велосипеды на землю в автоматичес-
кой спешке, чтобы погрузить наши вещи в открытый багаж-
ник. Не было никаких дискуссий по поводу честных намере-
ний  или  скрытых  мотивов.  Мы поблагодарили  и  продолжали
стоять, наблюдая как машина исчезает в ночи. Джефф сжал в
своем кармане листочек с оставленным нам адресом, поднял свой
велосипед и беззвучно вскарабкался на него. Мы последовали
его примеру и возобновили наше безмолвное движение.

Когда ваши силы иссякли, и ваш груз более невыносим,
к  вам  на  помощь  приходит  некоторая  доля  облегчения.
Ноша остается, но, по крайней мере, вы можете продолжать ее
нести. «Смело действуйте, и невидимые силы придут к вам на
помощь».

Огни и музыка

Наш волчий голод и сковывающая мысли усталость пре-
вратили последние  десять  километров этого  дня  в  дымку  из
знаков и стрел, направленных в сторону городского Орлеанс-
кого центра. Каждый мускул наших тел чувствовал себя так,
как  будто был помещен под прицел горячих игл.  Дождь пре-
кратился,  и влажная  дорога  отражала  свет проезжающих ма-
шин,  яркими вспышками пронизывающий темноту полей.  Это
напоминало  езду  сквозь  пульсирующую  боль  оглушающих
эмоций,  когда дорога внезапно разлилась четырьмя потоками,
захватившими площадь в   центре города.

Главная улица,  проходящая через площадь,  сверкала ог-
нями  и  звучала  музыкой,  смешанной  с  автомобильными  сиг-
налами.  Мигающие вывески создавали блики на  влажном ас-
фальте бульвара, вдоль которого весело сиял своими огнями
ряд  ресторанов.  Звенели  бокалы,  и  смех  эхом  перелетал  от
столика к столику.  Официанты в белоснежных одеяниях сно-
вали со своими переполненными подносами туда-сюда, а музы-
кальные автоматы трубили в толпу,  вздымающуюся по обеим
сторонам тротуара.  Мы остановились на углу улицы, где воз-
никала и распространялась на несколько кварталов панорама
света  и  всеобщего  возбуждения.  Счастливо  взирая  стеклян-
ными глазами на происходящее,  мы чувствовали себя выжив-
шими в бойне. Было 5:30 после полудня, мы были в Орлеане.
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Приглашение к обеду

В этот самый момент один из сыновей, сидящих на зад-
нем сидении уже знакомого нам Ситроена, выбравшись из него,
вскарабкался на свой велосипед, тарахтя что-то по-французс-
ки и с энтузиазмом знаками показывая нам следовать за ним.
Мы наполовину освободились к тому времени от своих вело-
сипедов и нацелились на ближайшее кафе, оцепенелые от из-
нурения  и  испытывающие  головокружение  от  голода.  Пред-
ложение  отложить  еду  и  вернуть  наше  оборудование  было
встречено хмурым молчанием. Мальчик, между тем, настаивал,
уверяя нас,  что  это недалеко он предлагал также и еду.  Как
роботы, мы опустили свои одеревенелые конечности на наши
велосипеды и завращали педалями по направлению от городс-
ких огней в сторону темноты улицы.

Мы,  проехав  еще  два  квартала,  остановились  у  непри-
метного трех-этажного дома в тесном ряду похожих зданий,
чьи парадные двери выходили на узкий тротуар. На настойчи-
вый стук мальчика дверь открылась, и джентльмен в очках с
двойными  стеклами,  который  освободил  нас  от  нашего  иму-
щества, тремя часами ранее, пригласил нас внутрь.

В явном контрасте с мрачным фасадом, холл был уве-
шан зеркалами, а стены гостиной и обеденного зала - фреска-
ми, изображающими весенние пейзажи, херувимов и ангелов.
Мебель черного ореха богато блестела, расставленная кругом
высокого камина.  Хрустальная люстра  свисала  на  серебря-
ной цепи над сверкающим столом черного дерева в гостиной.
Самым  незабываемым  впечатлением  этой  сцены  был  благо-
ухающий аромат,  доносящийся  из  кухни  позади обеденного
зала.

Французское гостеприимство

Господин Аллард был приятным,  с хорошими манерами
бизнесменом, и он был уверен,  что мы захотим немного под-
крепиться после нашего переезда. Пока его жена хлопотала
на кухне,  он  пригласил Наши Величества за  длинный стол,
чтобы рассказать ему и его сыновьям о нашем путешествии.

Приклеивая  широчайшие  улыбки  на  наши грязные,  не-
бритые лица, мы усердно подбирали известные нам французс-
кие слова,  позволяя им донести смысл. Все,  о чем мы могли
думать,  была еда.  Каждый отдаленный звук,  доносящийся из
кухни, звучал призывным горном, предвещающим грядущую
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радость.  Движение  на  кухне  наконец  прекратилось,  а  дверь
распахнулась перед мадам Аллард,  проскользнувшей в гости-
ную с заботливой улыбкой. Мы затаили дыхание в ожидании,
в то время как она склонилась и установила большую чашу с
супом на середину стола, Я не знал, плакать или смеяться.

Наша первая трапеза за 11 часов пути, расстоянием в 91
км, состояла из средних размеров супницы с жидким супом из
сельдерея и кусочка французского хлеба в 2 дюйма диамет-
ром, порезанного тонкими ломтиками. Любой из нас поглотил
бы значительно больше; как бы там ни было, но все это было
рассчитано на всех нас, включая также семью из четырех че-
ловек.

Наблюдая за нашими номерами

Младший сын аккуратно расставил приборы, и мадам Ал-
лард  элегантно  разлила  суп  по  тарелкам.  Скрипя  зубами  и
фальшиво  улыбаясь,  мы сделали над  собой  усилие,  чтобы не
опрокинуть тарелки с супом в наши свербящие внутренности,
мы также сдерживали хватательный импульс обеих рук,  ста-
раясь  враз  не  опорожнить  жиденькое  содержимое  наших та-
релок.

Наши скрытые надежды не оправдались,  суп не был пре-
людией. Он был альфа и омега. После довольно долгого ожи-
вания, убедившись, что больше ничего не будет, мы вежливо
попрощались,  протиснулись к  двери и,  неискренно улыбаясь,
взвалили на плечи свои рюкзаки.

Как только дверь за  нами закрылась,  ухмылки пропали в
торопливой сутолоку у наших велосипедов.

Еда, долгожданная еда
Это была битва. Мы понеслись по главной улице, домчав-

шись до первого бистро,  которое только смогли найти,  подо-
звали  к  столику  смущенного  официанта  и  объяснили  на  от-
вратительном  французском,  чего  мы  хотим.  Мы заказали  и
съели все,  что у них было.  Спустя полчаса стол был завален
пустыми тарелками, и мы ощутили, что кризис миновал.  Не-
много сна, и наши шансы реабилитироваться покажутся очень
неплохими.

Бифштекс  и  картошка  остановили  боль  пустоты  наших
желудков  и  зарядили  нас  некоторым  количеством  энергии,
которую мы употребили на то, чтобы выпить бутылочку про-
стого вина и понаблюдать за следующим мимо нас народным
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шествием.  Вино вскоре начало высекать  крупицы энергии из
съеденной пищи, и весь долгий день еще оставалось в нас ра-
створено.  Мы качали  головами  и  бормотали,  и  беседа  мало
помалу иссякла, заменившись бессвязными фразами. Пора было
садиться на поезд.

Пригородный поезд

Мы заплатили по счету и  потащились через  площадь к
Орлеанскому вокзалу,  Купили билеты второго класса до Ту-
луза  на  юге,  мы  определили  велосипеды  и  груз  в  багажное
отделение  и  заняли  позицию  на  пустой  платформе,  где,  как
ожидалось, должен был появиться наш поезд.

И как раз  вовремя.  Ничего  не  зная  о  французских  же-
лезных дорогах и думая только о сне, мы забрались в после-
днее купе и конце вагона и закрылись. Там были только ска-
мейки, но для троих крепких парней, которые спали у дороги в
течение трех последних дней, это не имело значения.

Всего несколько пассажиров сели в наш вагон, так что мы
надеялись проспать в дороге всю ночь. Наше купе было все
еще пустым, когда поезд отправился от станции. Мы поздра-
вили друг друга с удачей и растянулись на мягких сидениях
для сна.

Приблизительно через 11 минут поезд дернуло, и нас с
Джеффом в полудремотном состоянии стряхнуло на противо-
положные скамейки узкого купе.

Чувствуя раздражение, мы подняли свои головы на уро-
вень  окна  и  выглянули наружу.  Через  платформу,  приблизи-
тельно в трех ярдах от  нас,  мы увидели длинный,  ярко-осве-
щенный поезд, переполненный суетлимыми смеющимися людьми,
входящими и выходящими из заполненных купе.

«Я рад, что мы не на том поезде», - пробормотал Джефф и
опустил голову. Храп, доносящийся из следующего купе, сви-
детельствовал о  том,  что  Боб был того  же  мнения.  Я  тоже
опустил голову и лег, готовый снова уснуть.

Языковая проблема

Несколько секунд спустя дверь соседнего купе откры-
лась, и сердитый французский голос что-то начал требовать у
спящего  Боба.  Он  проснулся  и  начал  бессмысленно бормо-
тать. Решив, что кто-то, должно быть, хочет посмотреть наши
билеты, я приготовил их, Джефф следовал непосредственно за
мной.
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Огромный, одетый в голубую униформу, усатый кондуктор
казалось считал, что Бобу не следует находиться на этом по-
езде;  когда  вошли мы -  моргая  от  яркого  света  -  он  и  нас
включил в свой протест. Он яростно тараторил по-французс-
ки и жестикулировал в сторону двери и платформы. Мы смог-
ли понять только то, что он прервал наш сон своей болтовней.

Я показал ему билеты в Тулуз, чтобы успокоить его, но он
практически  взорвался,  передавая  их  мне  назад,  тарахтя  без
остановки  и  грозным голосом  сообщая,  что  мы не  в  своем
вагоне. Он настаивал на том, чтобы мы вышли из поезда. Мы
ответили  -  столь  же  громко  -  что  мы  остаемся.  Он  выдал
последнюю тираду и затем, отступив на платформу, негодующе
зашагал прочь.

«Что все это значит?»
«Не знаю.  И даже не  хочу знать.  Вероятно,  он хотел от-

править нас в другое купе, а это приберечь для кого-то, кто
даст лучше чаевые.»

«Да уж, он мог поплатиться жизнью. Мы здесь, и мы оста-
емся».

«Чудак,  я  клянусь.  Разбудите меня,  когда  мы окажемся в
Тулузе».

Мы погасили свет и снова улеглись на свои респектабель-
ные скамейки. За окном мы могли слышать другой поезд,  ле-
тящий вперед и стучащий в ночи.  Через  несколько секунд
наш поезд тоже начал двигаться - назад, в том же направле -
нии, откуда мы приехали.

«Он едет назад», - сказал Джефф, не поднимая головы.
«Нет, он просто переходит на другую колею, чтобы ехать в

Тулуз».
После  непродолжительного  молчания  Джефф  поднял  го-

лову и пристально посмотрел в окно.
«Мы только,  что  проехали  мимо того  же  очистительного

завода, который проезжали по пути сюда», - сказал он с инте-
ресом.

«Этого  не  может  быть.  Это  должно  быть,  другой  завод.
Вероятно, их множество вокруг Орлеана».

«А вот он автовокзал», - сказал он. Мы должно быть, едим
назад.

«Может быть они забыли наши велосипеды. Э-э, это долж-
но быть так. Они забыли наши велосипеды».

Через  три  минуты  поезд  въехал  в  огромный  ярко  осве-
щенный туннель станции Орлеана и остановился в точности
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там же, где мы на него садились В полудреме мы молча лежа-
ли в темноте, безотчетно слушая голоса, раздающиеся в плат-
формы. В течение следующих пяти минут поезд снова двинул-
ся со станции в темноту железнодорожных строений.

«Это, должно быть, так и есть», - сонно сказал Джефф. Мы,
кажется, снова на нашем пути. Забавно, что они забыли вело-
сипеды.

Мы  дремали,  пока  поезд  стучал,  проезжая  под  мостами,
проследовал автовокзал, очистительный завод, пригород и че-
рез 11 минут затормозил на той же платформе, что и раньше.
В этот раз не было видно никакого другого поезда, кондукто-
ра или кого- либо вообще. Был только дождь, ночь и одинокие
огни на пустынной транзитной станции.

Через 8 минут поезд отправился назад в том же направле-
нии,  что  и  раньше.  Мы сели  и  полусонно  глядели в  окно  на
приносящиеся сооружения: очистительный завод, автостанцию,
мосты и железнодорожный двор главной станции.

Правда — горькая правда — обрушилась на нас.
Мы сели в пригородный поезд! Наш был тот, что мы виде-

ли через платформу - южный пассажирский поезд из Пари-
жа в Тулуз. Маленький кондуктор пытался сказать нам, что
мы должны пересесть на другой поезд.

Ночь в Орлеане

В этот  раз,  когда  мы вернулись  на  главную станцию,  я
вышел и спросил,  что будет дальше. Наша подозрительность
была оправдана.  Мы пропустили свой поезд.  Следующий,  на-
правляющийся на юг, будет не раньше 7:30 завтрашнего утра.

Было поздно,  снова лил дождь,  и мы были измучены. Су-
ществовало только одно решение.  После короткого совеща-
ния было решено спать там, где мы находились, в пригородном
поезде.

Всю ночь компьютерная программа, контролирующая дви-
жение  поезда,  гоняла  его  на  маленькую  станцию  пригорода,
останавливала на 8 минут и затем снова возвращала в Орлеан.
Между тем, мы неплохо выспались в темном вагоне под рокот
колес.

Случайно, когда поезд остановился на станции, один из нас
выпрыгнул и помчался в мужской туалет на добавочной плат-
форме.  Спустя  несколько  минут  он  выскочил,  сонно  кивая
любопытствующим сотрудникам ночной смены вокзала, и вновь
присоединился к своему поезду прежде, чем тот снова отпра-
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вился со станции. Ночь была длинной, и они начали нас под-
жидать. Они всегда наблюдали за кем-нибудь в такой ситуа-
ции, и это их бесконечно развлекало. Кажется, подобные вещи
не слишком часто происходили в Орлеане.

Урок, который я извлек из этой ситуации, был следующим:
пользуйтесь случаем -  иногда,  когда  что-то идет  не  так -  не
следует предпринимать что-либо. Лучшая вещь, какую вы мо-
жете сделать, ничего. Просто примите ситуацию как она есть,
и  посвятите  себе  свое  время.  Часто ситуация  выправляется
сама, без того что бы вы что-нибудь предпринимали.

В Тулуз

На  следующее  утро  -  в  воскресенье  -  мы чувствовали
себя слегка получше после скромного комфорта проведенной
ночи и сели по расписанию на южный поезд до Тулуза, что бы
продолжить  наше  путешествие  на  Гибралтар.  Поезд  не  был
переполнен,  и  мы с  легкостью нашли полупустой вагон,  где
смогли сидеть и наблюдать горы, мимо которых мы проезжа-
ли. Мы вымылись и побрились в вагонном туалете и прибыли
в Лимогес этим же вечером.

Погода уже улучшилась; день был ярким и чистым, и небо
было  укрыто  мягкими  белыми  кучерявыми  облаками,  рассы-
панными на бледно-голубом ковре. Впереди у нас была часо-
вая  остановка  в  Лимогезе,  прежде чем вагоны перецепят  для
дальнейшего следования в Тулуз.  Было бы неплохо посмот-
реть кое-какие достопримечательности и перекусить.

Мы  присоединились  к  семьям,  мирно  прохаживающимся
вдоль  бульвара  и  согреваемые  теплым  весенним  солнышком,
проследовали в город.  Улицы были пустынны, магазины зак-
рыты на  выходные и,  казалось,  нигде  не  было места  чтобы
поесть.

Ланч в Лимогезе

После полу мильных безрезультатных поисков и поэтап-
ного подъема на несколько кварталов, мы оказались на яркой
квадратной площади с фонтаном. От фонтана в разные сторо-
ны расходилась пятью концами клумба в форме звезды,  заса-
женная желтыми и красными цветами, каждый ее луч нацели-
вался на ресторан,  развернутый к площади фасадом. Ароматы
витали в свежем воздухе,  сообщали нам,  что заведения ждут
своих посетителей.

«Чего мы ждем?»
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«Кто ждет?»
«Какой из них выглядит самым дешевым?»
«Вот тот.»
«Ну так чего же мы ждем?»
«Кто ждет?»
Мы сели и заказали ланч из четырех блюд, объяснив офи-

цианту, что мы спешим, так как наш поезд отправляется через
30 минут, а другого не будет до следующего утра. Официант
энергично покивал с улыбкой совершенного согласия, когда
мы объяснили, что должны вернуться на вокзал к двум часам.
Он щелкнул пальцами,  демонстрируя профессиональное уме-
ние и ускользнул на большую кухню позади зала.

Успеть на поезд

Через 5 минут я поднялся и вошел в кухню, остановив-
шись  у  двери.  Официант  сидел  за  столом,  читая  газету.  Он
взглянул с вялым интересом на мое появление.

«Через 30 минут мы должны успеть на поезд» - сказал я, и
затем повторил то же послание 2-3 раза, чтобы убедиться, что
он понял.

«Принесите пожалуйста всю еду сразу. Мы спешим».
«О, господин», - сказал он. «Все немедленно будет, если вы

пройдете и сядьте, и подождете».
С профессиональным куражом он провел меня к столику,

неся  большую  чашу  жидкого  овощного  супа.  Он  церемонно
водрузил  ее  в  центре  стола  -  так,  словно  это  все  решало  и
прогулочным шагом достиг зеркального бара, где начал бол-
тать с барменом.

К тому времени оставалось уже менее 20 минут до веро-
ятности  застрять  в  Лимогезе  на  ночь.  Мы  кратко  позвали
официанта  назад  к  нашему столику  и  потребовали  всю еду
сразу.

Удивленно глядя на нас оттого, что нам захотелось следу-
ющего блюда в то время, как суп еще не съеден, он поспешил
на кухню и вернулся, на этот раз с большой миской салата.
Он так вращал глазами, как будто его заставили присягнуть в
церкви, и затем прогулялся к окну, уселся и бесцельно уста-
вился на площадь.

«Больше! Больше!» - кричали мы.
«Принесите еще! Принесите все!»
Невероятно обидевшись, официант вернулся к нашему сто-

лику. На этот раз я указывал на меню и затем на свои часы.
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«Если вы не принесете все  в  следующие две  минуты,  мы
вынуждены будет отправиться на поезд не заплатив!» - сказал
я ему.

Он никогда не слышал ничего столь богохульного за всю
свою жизнь.  Как  бы там ни было,  он  поспешил на  кухню и
вернулся со следующим блюдом.

Минуты бежали, и мы все еще хотели еще - быстрее.
Мы набросились  на  вторую половину трапезы,  помогая

себе  обеими  руками,  оплатили  счет  и  выскочили  на  улицу.
Вдалеке чисто и пронзительно засвистел поезд.

Бег через Лимочез

Мы  неслись  через  площадь,  вниз  по  булыжным  улицам,
пробегая по вновь посаженному газону, желая сократить путь.
Задыхаясь и покрываясь испариной по причине наших пол-
ных желудков,  мы перелетали через  изгороди,  неслись вдоль
тротуаров,  заставляя женщин с детскими колясками отскаки-
вать в сторону. Через четверть мили мы пересекли городской
парк и - обрюзгшие и пыхтящие срезав автостоянку, проско-
чили  сквозь  широкие  крутящиеся  двери  железнодорожной
станции.

Люди  глазели  на  нас  с  любопытным  интересом,  пока  мы
изгибаясь  проносились  сквозь  полный народа  зал,  прокручи-
вались на турникете и ныряли на три уровня ступеней вниз,
чтобы оказаться на платформе.

Поезд уже начал двигаться. По пути мы сбрасывали лиш-
ние вещи, освобождая себя, подхватывали рюкзаки и мчались
к последнему вагону.

Я первым оказался внутри, Боб влетел за мной, пока поезд
набирал скорость. Джефф теперь во всю мочь бежал по плат-
форме,  Мы кричали,  чтобы он бежал быстрее.  В последнем
рывке он схватил мою протянутую руку и метнул свои вещи
к Бобу, который втащил его в тамбур, как раз в тот момент,
когда поезд было уже не догнать.

Мы лежали на полу, задыхающиеся и полностью измотан-
ные. Прошло полных 5 минут прежде,  чем кто-то из нас смог
заговорить.

Затем Боб глубокомысленно заметил: « Мы почти пропу-
стили поезд».

Да, это казалось правдивым допущением. Остались ли дома
те дети, которые были умнее его? Вероятно, они были доста-
точно хороши, чтобы там остаться.
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Мы нашли пустой вагон и весь оставшийся путь до Тулу-
за ехали с комфортом.

Оказывается, большинство людей, которых вы встречаете
по жизни, напоминают этого официанта, они не особенно ам-
бициозны по разным причинам. Ни один не имеет одинаково-
го  с  вами отношения  к  вашему времени.  Только  2% людей
имеют «чувство срочности», и они заканчивают тем, что ока-
зываются  в  верхушке  любой  соревнующейся  организации.
Только  установка  твердого личностного обязательства  «сде-
лать это сейчас» и оперировать «реальным временем» может
дать вам победный шанс почти в любой соревновательной си-
туации, поскольку слишком мало людей делают это.

Юг Франции

Когда  все  уже  позади,  кажется,  что  это  было  легко.  Как
говорил  Роберт  В.  Сервис:  «Легко  бороться,  когда  все  в
порядке».  Безусловно, мы именно так себя чувствовали, когда
сумели все же догнать тот поезд в Тулузе.

Наступал вечер, и небо блестело золотистыми лучами теп-
ла. Облака плыли далеко позади нас над долиной Лоир, и до-
рога бежала на юг под небом, которое, мы знали, было среди-
земным.  Мы  почти  ощущали  запах  цветущих  мандаринов  и
соленого ветра, доносившийся со стороны станции.

Как молодые тигры, мы запрыгнули на наши велосипеды и
завертели педалями в направлении к городу. Мы проследова-
ли указатель Каркассона,  и ощущение близости моря напол-
няло уверенностью, энтузиазмом, молодостью и радостью птиц,
цветы и весь славный мир возбуждения и приключений. Вос-
торг и счастье пронизывали наши отяжелевшие конечности и
освещали наши пылающие на ветру лица, зажигая их смехом
и весельем.

Наши сердца переполняла песня и весна.

Ощущение  того,  что  мы  победители  -  неостановимые  -
подпрыгивало и танцевало в наших смятенных мозгах и согре-
вало нас гордостью, надеждой и защитой. Могли ли мы жало-
ваться на ньюансы - на дождь и на холод? Мы были любимца-
ми на полях цветов, жаждущими собирать трепещущие соцве-
тия манящего опыта и бросать вызов всему и всем, что и кто
встанет  на  нашем  пути  в  Африку.  Мы  были  беспробудными
пьяницами у фонтана грез и мечтаний, ненасытными обжора-
ми у стола жизненных трудностей и испытаний. Это был дол-
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гий путь у подножья, но в своих мечтах и сердцах мы уже 
были на пол-пути назад.

Радости молодости

В те чудесные свободные дни мы почти приглашали ветер
и дождь в нашу жизнь, мы видели в них возможность пощего-
лять собственными силами и настойчивостью. Здесь, во Фран-
ции, вдалеке от дома, от любви и безопасности, мы били иссле-
дователями  и  первооткрывателями,  Дельными  Путешествен-
никами  и  верховными  бродягами.  С  Каждой  каплей  пота  и
моментом боли мы продолжали свое участие в битве за моло-
дость  против  возраста  -  вечный  конфликт  между  роскошью
легкого кресла и одинокой тропой.

Мы испытывали  искреннюю жалость  к  людям,  проносив-
шимся мимо нас в своих машинах, и огорчались из-за того, что
они не могли разделить наш труд и нашу радость удовлетво-
рения  усталых  тел  и  остроты  тяжелой  жизни.  Мы  выклады-
вались,  полностью расходуя запас жизненных сил и возмож-
ных решений, прислушиваясь к зову дальних мест и вычерки-
вая слова «сдаться» и «отступить» из наших словарей.

Как три юных идеалиста, мы видели драму и романтику в
самых обыденных явлениях,  ища и находя  таинственное  во
всем новом или необычном. Мы думали о себе, как об исклю-
чительных людях,  бросивших вызов Африке  в  то  время,  как
другие  представители нашего возраста заполняли свое содер-
жание, шатаясь по Европе.

Мы хотели чего-то намного большего, но не имели ни ма-
лейшего представления, чего именно. Мы думали, что это была
Африка,  и таким образом эта неизвестная пространная земля
стала нашим райским уголком, а велосипеды - нашей епити-
мьей и нашим паломничеством. Мы чувствовали, что остано-
вить нас невозможно.

Воскресная ночь у дороги

В этот день мы проехали еще два часа в направлении не-
большого местечка,  называемого Монгисгард,  где мы надея-
лись купить что-нибудь на ужин и на завтрак.  Но снова про-
считались, был вечер воскресенья, и все было закрыто.

В качестве последней попытки мы остановились у придо-
рожного кафе, чтобы спросить, не согласятся ли хозяева про-
дать нам что-нибудь из провизии. Владелицей оказалась круп-
ная женщина, испытывающая ко всем материнские чувства,
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которая бросила беглый взгляд на наши велосипеды и на нас,
и сразу же, без единого слова, нас одобрила. Она провела нас в
свою теплую, похожую на домашнюю, кухню и нагрузила хле-
бом, яйцами, молоком, луком и помидорами. Повинуясь ее дру-
жеской настойчивости, мы разбили наш лагерь под нескольки-
ми деревьями на пригорке позади кафе и приготовили на кос-
тре луковый омлет, сидя на корнях раскидистого дуба.

Чистое, хорошо освещенное место

Ночная  температура  резко  упала,  свежесть,  ощущаемая
после ужина, и холодный бриз добирались под брезент, кото-
рый мы натянули для себя навесом. Потребовалось не слиш-
ком много времени, чтобы тепло и музыка, распространяющие-
ся  со  стороны кафе,  стали притягивать  нас  как  магнитом с
нашего грязного пригорка.

В этот воскресный вечер бизнес в кафе шел прекрасно, а
атмосфера была еще лучше.

Яркие  бра  в  углу  хорошо  освещали  зал  и  музыкальный
автомат, стоящий напротив. Мамочка суетилась взад и вперед:
на  кухню  и  из  кухни  к  своим  гостям  у  бара.  Она  казалась
воплощением  счастливого  умения  и  наслаждалась  ролью  хо-
зяйки,  как  королева  -  коронацией.  Она  радостно  попривет-
ствовала и пригласила нас присоединиться к гостям, а затем
провела  к  столику  и  угостила  бутылочкой  вичэ.  Мы присое-
динились к пожилым фермерам, отдыхающим большой компа-
ний, и были захвачены музыкой и отличным расположением
духа  присутствующих.  Веселье  и  смех  переполненного  зала
заставили  нас  почувствовать  себя  членами  домашней  вече-
ринки.

Мы выпили  мамочкину  бутылочку  вина  -  и  затем  еще
одну - прежде, чем отправиться назад, на наш пригорок. В ту
ночь мы спали не взирая на дождь, намочивший наш костер и
половину снаряжения. Мы могли бы даже спать в бурю.

Наступило  ясное  и  ветреное  утро  понедельника.  Впервые
подул северный ветер. После завтрака и дружеского до свида-
ния нашим друзьям в кафе, мы снова были на дороге, проводя
исключительное время.  Ветер временами с такой силой дул
нам в спины, что нам не приходилось крутить педали. Весь
день  мы  ехали  как  бесы  -  без  каких-либо  усилий  -  весело
пролетая  пригорки  и  виноградники,  обдуваемые  резкими  по-
рывами ветра. Мы промчались мимо Кастелнодэри и Каркас-
сона и, затем спустились к Средиземноморью на Нарбонн.
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В Нарбонне мы купили наш дневной рацион и продолжи-
ли свой путь  вдоль побережья по направлению к Испании,
пока не обнаружили старинную римскую сторожевую башню,
в которой мы и обосновались на ночь.

Это был лучший из  дней,  проведенных на велосипедах.
Мы проехали 140 км без того изнурения, которое сопровож-
дало предыдущие дни, когда мы делали 60-70 км.

Я рад, что у нас был тот день, не только потому, что мы его
заслужили, но еще и потому, что он показал нам - всего од -
нажды - сколь приятным может быть путешествие на велоси-
педе.  Мы  нуждались  в  том,  чтобы  отпустить  воспоминания
тяжелых дней и вдохновиться тем, что нас ждало впереди.

Не существует бесплатных уроков

Природа,  это  просто  наниматель,  он  она  требует  полной
оплаты  за  каждую  награду.  Испытания  и  невзгоды  нашего
велотура  через  Францию  заставили  нас  отыскать  в  себе  не
востребованные ресурсы энергии и терпения.

Хорошая новость заключается в том,
что  наибольшая  ваша  проблема  или
трудность сегодня послана вам для того,
чтобы научить вас чему-то, что вам не-
обходимо узнать  для того,  чтобы стать
успешнее и счастливее в будущем.

Часто то, что вы испытываете вели-
чайшую боль  и  напряжение,  означает,
что  вы готовитесь к  испытанию вели-
кой  радости  и  удовлетворения.  Разви-
ваете «отношение благодарности» неза-
висимо от того, что случается, считайте
ваши благословения.  Ищите хорошее в
каждой ситуации и  сюрпризе!  Вы все :

гда это найдете.
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«Правда зак-
лючается в том, что
для всех нас воз-
можно достижение
величайшего успеха
и счастья в жизни в
случае нашего мак-
симального исполь-
зования своих при-
родных способнос-
тей.»

- Симлн 
Блэнтон



НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ветер  снова
поменял  направление;  как  бы  там  ни
было,  но  весь  день  мы  проехали
наблюдая  слева  от  себя  мерцание
Средиземного моря. Мы въехали на под-
ножье  Перенеев и разбили лагерь  как
раз  под  небольшим  городишком  Пер-
пичненом. В среду утром мы получили
в  паспорта  очередные  штампы  на  ис-
панской границе Лэ Пэрус и начали дол-
гий путь к Барселоне.

Дни в Барселоне

Кто-то когда-то  давно сказал что  «Африка  начинается на
Перенеях». Вероятно, он побывал и там, и там, и ему ни там, ни
там не понравилось. К тому времени, как мы въехали в черные
от копоти окрестности Барселоны спустя три дня, ощущая на
зубах песочную крошку, мы убедились, что плохие дороги на-
чинаются на Перенеях. Если кто-либо когда-либо затеет марш
протеста против булыжных дорог,  позовите меня нести пла-
кат!

Служба основной доставки корреспонденции по Европе и
остальному миру освободила нас от необходимости отвечать
на письма, и с этого момента все те, кто знали, что мы будем к
ней обращаться, поняли, что либо у них не было чернил, либо
мы не стали этого делать. Мы удовольствовались тем, что на-
шли место где остановиться на выходные.
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ГЛАВА 8

Испанские железные
дорога

«Все мы имеем
возможности,  о ко-
торых не подозре-
ваем.  Мы можем
делать вещи,  о
которых даже не
мечтали,  что
сможем.»

-ДЕЯЛКАРНЕГМ
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Жизнь с ограниченным бюджетом

За  42  песеты  с  каждого  за  ночь  мы  нашли  небольшой
пансион,  владельцы  которого  не  были  слишком  обременены
заботой о туристах. Наша арендованная собственность состо-
яла из встроенного шкафа, двух сдвинутых вместе провисаю-
щих кроватей,  одного водопроводного крана с оловянным та-
зиком для мытья и бритья и большого окна, открывающегося
на крышу,  и могущего быть использованным для поиска под-
ходящего соседства.

Пять  песет и полчаса ожидания давали нам возможность
раздобыть  достаточное  количество  горячей  воды  ив  старого
электрического бака,  находящегося в дистанциированной от
нас ванной комнате,  для того чтобы почистить наши зубы -
если бы мы имели намеренье заниматься такого рода вещами.
Как бы там ни было,  но  вся  наша одежда затвердела и была
невероятно грязной после того, как мы каждую из десяти но-
чей спали в ней и затем потели весь день на протяжении всего
этого времени, так что мы решили воспользоваться преимуще-
ствами наших роскошных удобств и постирать ее.

Стирка  сопровождалась  причитаниями  и  протестами  де-
журного,  который постоянно грозился позвонить в  полицию,
если мы немедленно не прекратим и не отправимся стирать
свою одежду куда-нибудь еще. Наконец, он бросил это заня-
тие и   ушел.

Чистоплотность следует сразу за благочестием

Мухи, которые, казалось, облепляли нас когда мы останав-
ливались или даже замедляли на улицах ход свидетельствова-
ли о том, что небольшое мытье нас все же не спасает.

После того, как с помощью карболого мыла мы отскребли
достаточное количество грязи и пота, наша комната - когда
мы в ней находились - перестала пахнуть мастерской, в кото-
рой сдохла крыса.

Утром мы покинули гостиницу и чувствовали себя как все
мужчины мира  в  наших чистых и  сухих  одеждах  вплоть  до
полудня.  И это  оказалось  кстати,  поскольку  нам  следовало
выйти и осмотреть все как следует, раз уж испанцы построили
этот город на нашем пути в Африку, тем более, что была Стра-
стная пятница - важный праздник католической Испании.

Утром улицы были тихи, но теперь все приходило в движе-
ние. Длинные ряды и группы стульев были выставлены на
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центральных бульварах и тротуарах. Люди, одетые в свои вос-
кресные пышные наряды, стекались на главные улицы от всех
меньших улочек и  оказывались на  пути к центру города.  Все
магазины за исключением тех, которые торговали легкими на-
питками и сладостями, были закрыты, и благочестие на лицах
напыщенных испанцев не оставляло сомнения в том, что они
воспринимают этот религиозный праздник серьезно.

Постепенно большинство стульев заняли, а центральная и
прилегающие к  ней улицы были заполнены толпами людей.
Мы чувствовали себя здесь чужими, но уже не могли никуда
двигаться,  а  хорошо одетые  местные  бросали  на  нас  хмурые
взгляды.  Наши джинсы и  футболки  не  слишком подходили к
святости праздника.

Всюду компаньонки

В большей степени мы были сосредоточены на наблюде-
нии за испанскими девицами и получили более, чем один взгляд
и одну улыбку в ответ.  Но мы не могли приблизиться ни к
одной из них, казалось, что все они были окружены родителя-
ми или ревнивыми братьями.  Когда  они красиво садились в
своих весенних платьях,  семейные группы всюду простирали
свои щупальца, пытаясь и сзади, и с боков защитить эти преле-
стные создания.

Они прогуливались неизменно под ручку с мамой и папой
и  часто  с  братом  или  кузеном,  шедшим  сзади.  Было  слегка
обескураживающее  для  нас  гулять  по  второму  по  величине
испанскому городу, погруженными в сладострастные мысли и
неспособными  что-либо  предпринять,  кроме,  как  испытывать
вожделение. Увы, это была часть бремени, которую мы долж-
ны были вынести, чтобы стать абсолютными победителями.

Исследуя город

Рано на следующее утро мы взяли велосипеды и поехали
по тихим улицам вдоль порта из города. На улицах было без-
людно.  Это  была  езда,  приносящая  истинное  удовольствие.
Выехав за пределы центра, мы попали в трущобы, состоящие
из скоплений лачуг, построенных из картона и простыней, скреп-
ленных проволокой.

Я помню, что подумал тогда, что это были худшие жизнен-
ные условия, какие я когда-либо видел. Я слишком мало знал
о том, что нас ждало в Африке.
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Агония испанских дорог

Утром на Пасху мы, вращая педалями, направлялись в сто-
рону Валенсии и как раз в зубы к ветру. Это был следующий
день, накапливающий изнеможение, жжение в бедрах, и глаза
полные крупных песчинок,  летящих из  щелей между булыж-
ником, и пот, и скрипящие зубы.

Поклажа,  глубоко врезавшаяся в  плечи,  всякий раз  когда
приходилось подскакивать и трястись из-за неровности доро-
ги, желудки, ноющие от голода, и онемевшие на поручных руля
руки, покрывающиеся судорогами. Все напасти и невзгоды ве-
лосипедной жизни снова.

Мы держались.  Один  день.  Два  дня.  Три  дня.  Злобный
ветер  стал  врагом.  Он  никогда  не  ослабевал.  Он  таился  за
каждым поворотом дороги,  атакуя нас у подножья и на вер-
хушке каждой горы, и обсыпая наши лица песком. Он не да -
вал нам ни покоя, ни пощады; ночью нам потребовался почти
час,  чтобы приготовить луковый омлет на небольшом костре,
которому все же удалось какое-то время продержаться. Каж-
дое утро ветер будил нас яростной тряской, дул весь день и
ночью не давал нам спать своим завыванием.

Мы начали ненавидеть ветер и дорогу, и велосипеды, как
атрибуты  невыносимого  испытания.  За  пределами  Таррагона
ветер стал таким сильным, что требовались максимальные уси-
лия,  чтобы удержать равновесие.  Через  четыре  дня  мы были
только в двух часах езды от Барселоны, и ветер в конце кон-
цов победил.

Принимая неизбежное

Это  было  после  завтрака  омлетом,  который  проще  всего
готовить яйца (дешевый протеин), лук (единственный доступ-
ный нам в это время года овощ) в скальной пещере, где ветер,
завывал над дорогой за пределами нашего убежища, когда мы
решили переоценить нашу ситуацию.

«Мы, как дураки, бьемся головами в кирпичную стену»,  -
сказал Джефф. «Так приятно себя чувствовать,  когда остано-
вишься. Говорю зам, мы должны остановиться сейчас!»

«Если я  когда-либо решу не  садиться  больше ни на  один
велосипед с своей жизни, это будет скоро»,  -  решительно со-
гласился Боб.

«Но подумай, какими стойкими мы становимся, ведя подоб-
ный образ жизни».

«Да, но я уже достаточно стоек».
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«Но ведь это же дело чести.»
«Что ты имеешь в виду?»
«Если вы сейчас сдадитесь, насколько труднее вам может

прийтись в жизни в будущем.»
«Кто думает о будущем?»
«Я думаю.»
«Давай мы применим его к следующим трем дням.»
«Черт с ними.»
«А как насчет двух дней?»
«Ой, ну прекрати, по крайне мере еще один день.»
«Эй парни, вы даже не слушаете. Давайте-ка обсудим это.»
«Что это? Винароз? Следующий город? Давайте помедлен-

нее, у вас как раз секунда!»
«Куда вы оба помчались?»
«Подождите минуту. Не спешите так, ничего не обдумав.»
«Да, но мы уже достаточно все обдумали.»
«Давайте проголосуем! Э-э, да ради Бога, подождите меня!»
И  закончив  наш  диалог,  мы  отправились  к  ближайшей

железнодорожной станции.
Иногда в бизнесе и в жизни вы должны пробовать и про-

бовать  снова,  и  затем  пробовать  что-то  еще.  В  большинстве
случаев  трудности приходят не для того,  чтобы вам вос-
припятствовать,  а  для  того,  чтобы  подсказать.  Вы  всегда
должны быть готовы принять,  приспособиться и ответить по-
новому.

Поезд из Винароза

Винароз был типичным испанским городом,  его  улицы за-
полняли коробки глиняных и кирпичных домов за исключением
центра, где большие по размерам здания вырастали в два-три
этажа. Если не считать одинокой грязной козы, щиплющей трав-
ку, все дорожки окраины города казались безлюдными.

Мы  пересекли  незаасфальтированный  двор  старого  кар-
касного здания и остановились возле него, с надеждой окли-
кая местных жителей до тех пор, пока пожилой человек, оде-
тый в остатки синего пальто, не просунул свою голову сквозь
одно из голых билетный окон. Он недовольно прорычал нам
цену и прежде, чем отправиться спать, продал нам билеты тре-
тьего класса до Валенсии. Нам оставалось два часа ожидания,
время которое можно было бы потратить на то, чтобы разыс-
кать что-нибудь съестное -  наше универсальное средство от
всех недугов, включая езду, гуляние, сидение и задержки, выз-
ванные испанскими поездами. После поедания чего-то неоправ-
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Толпа,  достоянная  того,  чтобы  быть  гордо  ведомой
Моисеем, собралась в том же дворе перед железнодорожной
колеей. Там были старые небритые мужчины в испачканных
потом  крестьянских  одеждах,  сопровождаемые  пожилыми
женщинами, одетыми в вездесущий траурный черный, столь-
популярный в Испании. Усталые жены и мужья носились с
узлами  семейного  имущества  и  недокормленными  детьми.
Молодые мужчины и старые фермеры, перемешанные толпой,
создавали  сутолоку  вместе  с  козами,  курами,  собаками,
тюфяками,  младенцами,  корзинками,  овощами  и  старыми
велосипедами. Теперь здесь появились еще трое оборванных
гринго, завершающих общую картину.

Каждый  сидящий  под  горячим  сухим  солнцем  полудня
устало взирал на  всех  вокруг,  как будто  ожидая  похоронной
процессии.  Несколько голов повернулось,  чтобы взглянуть на
нас, когда  мы подъехали, но убедившись, что мы не кусаемся,
вернулись  к  созерцанию  грязи.  Мы  передали  велосипеды
служащему багажного отделения и заняли свое место среди
других.

Моисей предстал в образе испачканного сажей грязного
машиниста,  подавшего  свой  старый  паровоз  в  Винароз,
пятнадцатью  минутами'  позднее.  Его  вдохновляющая  сила
была поразительна. Вокруг поднялась сумасшедшая орущая
хаотичная суета. Мы бросились в ее визжащую и толкающую
гущу, сражаясь за место для наших вещей и отдыха в узком
пространстве вагона. Коридоры быстро наполнились народом,
как раз когда старый машинист издал один пронзительный
гудок и двинулся со станции в направлении Валенсии.

Поезд третьего класса

Путешествие ДЛИЛОСЬ ПОЧТИ семь часов и оставило неизг-
ладимый след на нашем опыте.  Каждый должен съездить в
Испанию ни по какой другой причине, кроме как для того,
чтобы покататься на поезде третьего класса. Это уникальное
явление в эволюции транспорта когда-нибудь станет только
воспоминанием.  Когда  испанские  железные  дороги
увеличат
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свою пропускную способность, и их современные возможнос-
ти устареют, вам нужно будет отправиться в Индию по тем же
причинам.

Уже будучи в Валенсии, нам понадобился почти час, чтобы
вернуть наши велосипеды, купить билеты в Сан Рок (ближай-
шая  от  Гибралтара  испанская  станция),  переоформить  наши
велосипеды в багажном отделении и, наконец, уйти со станции
в ясную ночь по  направлению к ярким огням Даунтауна.

Всегда спрашивайте у копов

Мы пользовались двумя фразами -  temenos mucho hambre
(мы очень голодны) и по mucho dihero ( нет много денег) -
из нашего испанского словаря,  подходя к первому полицейс-
кому, которого мы видели.

Он смотрел на наши небритые лица, ниже на наши гряз-
ные свитера, джинсы изношенные теннисные туфли и улыбал-
ся,  с  пониманием качая головой.  Побуждая нас следовать за
собой, он вел нас через шумные улицы мимо нескольких кафе
к узкому ряду маленьких, чистых, переполненных кафешек.

«Fgui no guesto mucho dinero»  (  здесь это не дорого) -
говорил он улыбаясь  и  спеша вернуться  туда,  где  мы к  нему
подошли.

Еда была хорошей, люди приятными и - что самое главное
-  цены  были  в  половину  меньше  тех,  которые  приходилось
платить в заведениях возле станции. Когда сомневаешься, спра-
шивай копа. Если они не знают чего то лично, они знают кого-
то, кто знает, и они редко посылают по ложному пути. В циви-
лизованной стране самая ведущая личность во всей округе —
коп, работающий на улице. Этот урок мы выучили еще в нача-
ле своего путешествия и уже никогда не забывали.

Ночной поезд

Мы вернулись назад на станцию пораньше, чтобы сесть на
наш ночной поезд. Он отличался от того, на котором мы еха-
ли из Винароза, в нем имелись подушки на сидениях и двери в
купе.  Мы были  в  числе  первых пассажиров  и  быстро  нашли
свободное купе. Мы наивно решили, что уж поскольку мы в
купе, и уже достаточно поздно, нам удастся проспать всю ночь.
В 10:48, когда поезд отправился со станции, наше купе все еще
было пустым. Ага! Какая удача. Спокойной ночи, амигос.
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Попутчики

Однако через 15 минут наш поезд затормозил, подбирая тол-
пу пассажиров на пригородной станции, трое из которых с шу-
мом втолкнулись в наше купе. Раздраженные, мы сели и освобо-
дили места, отныне лишенные возможности вытянуть ноги.

Казалось, поезд только начал набирать скорость, когда он
снова остановился и позволил очередной толпе испанцев осу-
ществить  штурм.  И  еще  трое  заскочило  в  наше  купе.  Этот
процесс продолжался не смотря на наши угрозы и протесты
до тех пор, пока двенадцать нас не сплотилось плечом к плечу
в  маленьком  купе.  Расстояние  между  скамейками  б_]ыло  на-
столько узким, что мы сидели, закинув ногу за ногу.

«Мне не хватает места, чтобы почесаться», - сказал Боб, «Как
вы думаете, кто-нибудь из них собирается ночью выходить?».

«Мало, что изменится даже если выйдут», - сказал я, «Толь-
ко выгляньте в коридор».

Весь  проход  вдоль  вагона  был  уже  заполнен  испанцами,
неспособными найти сидячие места; кажется станет хуже преж-
де, чем улучшиться.

«Нам  еще  повезло,  что  у  нас  есть  места»,  -  проворчал
Джефф.

«Но впереди еще долгая ночь».

Что нельзя исправить, то следует терпеть

Остальные пассажиры принимали такие условия с покор-
ностью,  половина  из  них  уже  почти  спала.  Вскоре  мы  все
дремали в душном купе, укачиваемые монотонным, напоминаю-
щим звуки печатной машинки, стуком колес по мере того, как
поезд раскачивался и пошатывался в ночи.

Когда бы один из нас не отправился пробивать себе путь
вдоль  переполненного  коридора  в  вонючую  кабину  в  конце
вагона, он должен был прежде предупредить двух других из
нас.  Нам  необходимо  было  оттеснить  толпу,  не  позволяя  ей
заполнить  появившееся  свободное  пространство.  Это  прово-
цировало  множество  энергичных  протестов  на  испанском  и
английском в те моменты, когда кто-то из нас, вернувшись, от-
воевывал свое место.

Скоро стало невероятно жарко и душно в лишенном воз-
духа купе,  окно было плотно закрыто,  а коридор был полон
Дыма и запаха пота спрессованных тел. Воздух был настолько
плотным,  что  мы его почти жевали прежде,  чем протолкнуть
внутрь. Часы тащились, пока поезд пыхтя двигался по направ-
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лению к высокогорью Кордобы, и мы сидели оползая и раска-
чиваясь в ночи с каменными лицами.

Поезда Испании

Весь следующий день мы ехали через  Испанию,  трижды
меняя поезда и путешествуя часть пути с двумя английскими
девушками; тут ночь мы закончили на полустанке, называе-
мом Родригез. Очередной поезд, направляющийся в нужную
нам сторону, ожидался только на следующее утро.

Вы  изучаете,  что  действительно  работает  только
пробуя  неработающие  вещи.  Продолжайте  задаваться  воп-
росами и оценивать. Спрашивайте, мог ли быть лучший путь?

Иногда вам нужна именно остановка - шанс остановиться,
отступить и переиграть.

В Родригезе мы снова вернули свои велосипеды и начали
нескончаемый поиск еды. Сразу же, как только мы нашли кое -
что  поесть,  мы завертели педалями из  города,  чтобы разбить
лагерь в окрестности.

На следующее утро мы выехали после ночлега в эвкалип-
товой роще как раз вовремя, чтобы поймать двигающийся на
юг, перевозящий скот,  фургон, пунктом назначения которого
был город Эль Голеа, где мы снова пересели в поезд. Интен-
дант станции Эль Голеа информировал нас,  что наши билеты
должны  быть  заменены  за  дополнительную  плату  билетами
второго  класса,  если  мы не  захотим ждать  поезда  третьего
класса, который отправится только на следующий день.

Битва с бюрократом

Кондуктор  поезда  второго  класса  отказался  поместить
наши велосипеды в свое багажное отделение,  говоря что они
должны быть отправлены поездом третьего класса на следую-
щий день. Причина, как мы вскоре догадались, была в том, что
для персоны его уровня было крайне унизительно возиться с
велосипедами.

Мы  энергично  протестовали  и  через  15  минут,  наконец,
умолили его, ворчащего и проклинающего нас в душе. Велоси-
педы были погружены в небольшой багажный вагон, и мы про-
должили свой путь. Я чувствовал, что это был глупейший ин-
цидент,  какой когда-либо мне приходилось испытывать,  имея
дело с официальными представителями и несчастными бюрок-
ратами.  В  ретроспективе  это  даже  не  стоит  достойного  упо-
минания.



ИСПАНСКИЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Путешествуя в роскоши

Поезд второго класса предполагал купе, мягкая пассажир-
ская секция которых занимала три четверти пространства.

Сан  Рок  находился  в  двух  комфортных  часах  езды  в  со-
временном  кондиционированном  салоне,  воспринимающимся
еще большим удовольствием в сравнении с тем, что нам при-
шлось пережить за последние 48 часов с тем пор, как мы поки-
нули Винароз.

Мы сидели напротив двух американок,  которые два  дня
назад  прилетели  из  Ванкувера  в  Мадрид;  это  заставило  нас
подумать о нашем собственном отправлении семь месяцев на-
зад. В течение которых нам предстояло проделать долгий путь
на  машине,  пешком,  автостопом,  на велосипедах и теперь на
поезде,  не  говоря  уже  о  2000  милях  на  корабле  и  еще  не-
скольких паромов. И мы все еще находились в двух днях по-
лета от дома в маленьком испанском поезде.

Просто удивительно, что можно проделать, имея мало де-
нег и что вы должны сделать, имея совсем мало денег, чтобы
довести начатое до конца. Но есть вещи, которые не купишь
за  деньги,  Кое  за  что  приходится  платить  валютой другого
сорта - такой, например, как память.

Первая помощь

Когда по прибытии в Сан Рок мы выбрались со своих мест
и стаскивали рюкзаки с верхней полки, мачете Боба высколь-
знул  из  своих  ножен  и  упал  на  человека,  стоящего  внизу.
Человек вскрикнул от боли и схватился за  свою руку,  сочив-
шуюся кровью из двухдюймового пореза - в действительнос-
ти просто царапины. Трое или четверо пассажиров подскочи-
ли к раненому в то время,  как Боб стоял,  беспомощно держа
виновный мачете, как пойманный убийца  свой топор.

«Вынимай аптечку первой помощи, Боб. Она в твоих ве-
щах, не так ли?».

Я послал несчастному, истекающему кровью, испанцу уве-
ренную улыбку и прихлопнул его рану носовым платком, ко-
торый вынул из кармана на его  груди,  затем провел его к
двери  его  купе  подальше  от  глаз  остальных  пассажиров.
Джефф  присоединился  к  Бобу  на  платформе,  и  небольшой
сверток с бинтом и антисептик были наготове.

Со всей тщательностью,  способной порадовать сердце на-
шего первого мединструктора, мы промыли, забинтовали и обер-
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нули руку, соорудив из белых марлевых полосок тугой валик.
Финальное похлопывание, и мы подтолкнули смущенного джен-
тльмена  назад  в  его  купе  как  раз  в  тот  момент,  как  поезд
тронулся,  и закрыли за  ним дверь.  Мы стояли на платформе,
профессионально улыбаясь, пока маленький поезд не скрылся
из  вида,  в  котором  небольшая  толпа  приблизительно  из  20
человек  собралась  чтобы  понаблюдать  за  этой  сценой.  Они
стояли молча позади пострадавшего, «чтобы дать пациенту про-
стор для дыхания». У нас было чувство, что подобные вещи не
часто происходят в Сан Рок.

Последняя нога Гибралтара

Боб  перестегнул  свой  рюкзак,  подхватил  его  на  плечи  и
присоединился к нам, ожидающим его с велосипедами. После-
дние  восемь  километров до  Гибралтара  мы ехали по грязной
фермерской тропинке, которая петляла между низкими гора-
ми  прежде,  чем  превратиться  в  мощеную и  спускающуюся  к
пограничному  посту  Ла  Линэа  и  Рокдорогу;  это  был  конец
первой части нашего путешествия в Иоганесбург.

Причина боли

Природа посылает нам боль всех разновидностей -  физи-
ческую, эмоциональную и финансовую - чтобы сообщить нам,
чтобы  мы перестали  делать  определенные  вещи и,  вероятно,
начали делать что-то другое, чего нам действительно бы хоте-
лось.  Разглядывайте  в  каждой  болевой  ситуации  что-нибудь
хорошее и полезное. Станьте «обратным параноиком», челове-
ком,  обвиненном  в  великом  заговоре  -  и  нацельтесь  таким
образом на успех и счастье.

Когда бы Бог не захотел послать нам свой дар, он всегда
облекает  его  в  видимость  проблемы.

Чем  больше  дар,
тем  больше
скрывающая  его
проблема.  Природа
также посылает вам
мир, удовольствие и
счастье,  чтобы
подсказать  вам,  что
бы  вы  еще  могли
сделать.

Итак, рассматривайте свою величай-
шую трудность, как дар ее содержащий.
Он всегда там.

«Я всегда ве-
рил,  что я все еще
верю, что какая бы
добрая либо злая
судьба не встала на
нашем пути,  мы
всегда можем ее
понять и превратить
во  что-либо
ценное».

- Герман Гессе.



ГЛАВА   10

Гибралтарские дни

«Ибо -золото 
испытывается     в

ЕЛОВЕКУ   РЕДКО   ВЫПАДАЕТ   ШАНС        огне,   а   ИСКЛЮЧИ-

стать свидетелем столь намерен     тельные люди в гор
ного, тупого, инфантильного уп-       напастей»

рямства официальных служащих, какое -СИРАК
Ч
мы испытывали на себе в течении трех часов 
на испанской границе с Гибралтаром.

Испанское правительство, не поддаваясь влиянию Британ-
ского  резиденства,  предприняло  решительную  попытку  уста-
новить  более  жесткий контроль на  границе и  заставить  бри-
танцев  этому  подчиняться.  Одним  из  следствий  такого  дли-
тельного  ужесточения  стало  ограничение  въезда  в  колонию
туристов;  они  добивались  этого  тем,  что  создавали  заторы  и
устраивали досмотр, длящийся часами.

Политическое упрямство

Испанские политики могли бы меньше раздражаться, если
бы усвоили кое-какие уроки.  Одна американская семья перед
нами должна  была  ожидать  три часа  и  затем полностью раз-
грузить свою грузовую тележку,  выложив ее  содержимое на
стол  перед  инспектором.  Полиция  даже  не  взглянула  на  это,
прежде чем приказала им переупаковать все в машину, а затем
через полчаса они потребовали, чтобы все было вынуто снова.
Мы прибыли в 2 часа дня, когда эта семья находилась там уже
четыре  часа;  они  проследовали  в  Гибралтар  непосредственно
перед нами,  в 5  часов вечера.  Как правительство могло  ска-
титься до такого унизительного отношения к людям, осталось
за рамками нашего ограниченного понимания.

Между тем, по ту сторону границы сотни испанских рабо-
чих перемещались непрекращающимся потоком без единого
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вопроса. Мы терпеливо переждали все 3 часа, прежде, чем они
соблаговолили  поставить  свою  меловую  пометку  на  наш  не
потревоженный багаж и позволили нам пройти.

Британские таможенники, одетые в голубую униформу, сто-
ящие выше по дороге на расстоянии километра от нас, просто
уверили всех остальных, что мы не являемся потенциальными
искателями  благотворительных  подаяний,  и  пропустили  нас
через границу. Этот опыт оставил меня в полной уверенности
по поводу того, кому следовало бы контролировать колонию.

Место назначения достигнуто

Было 20  апреля  1965  года,  и  мы достигли  нашей  цели:
Лондон - Гибралтар за 17 дней и 460 долларов. Наше остав-
шееся имущество состояло из 540 долларов, трех очень изно-
шенных велосипедов,  трех рюкзаков и лагерного оборудова-
ния стоимостью 20 долларов, не считая наших спальных меш-
ков и одежды. Мы могли видеть Африку, вырисовывающуюся
в легком тумане Марокканского берега, находящегося всего в
20 милях от нас.

Завершился третий этап нашего путешествия.
«Эй,  братцы покорители  мира.  Вода  превосходная!  Пой-

демте, вы не можете спать все время!»
Я  возвращался  после  утреннего  купания  в  кристально  -

голубой воде, огибая пляж и подходя к нашему новому дому,
которым служила песчаная бухта.  Боб и Джефф были погре-
бены под  грудами  своих  спальных мешков,  и  я  мог  отлично
общаться сам с собой, не получая от них какой-либо реакции.

Наконец, из глубины одной из бесформенных стеганых глыб,
простертых на песке, раздалось бормотание.

«Джефф? Джефф, дружище?»
«Ну?» - последовал сдержанный ответ.
«Ты что-нибудь слышишь, Джефф?»
«Н-да. Мне неприятно это признавать, но мне кажется, да.»
«Что это? На что это похоже?»
«Я думаю, кто-то душит кота.»
«Что ж, скажи им, пусть спускаются к пляжу и там утопят

его. Около полумили вниз к пляжу!»
Я сгреб оба спальных мешка, приподнял их и вытряхнул их

содержимое на теплый песок. Они заморгали на утреннем солнце.
«Давай утопил его», - прорычал Боб.
«Давай сначала его кастрируем, а потом утопим, -  сказал

Джефф.»
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Мы плескались,  визжали и смеялись в бодрящей соленой
воде, внезапно наскакивая друг на друга и топя всех по очере-
ди.  В  течение  десяти  минут  мы  выныривали  и  исчезали  на
блестящей  глади  воды,  прежде  чем  вытолкнуться  на  берег  и
проделать свой путь обратно к спальным мешкам.

Переосмысливание ситуации

Мы высохли на теплом утреннем солнце и завершили на-
чатую  накануне  вечером  дискуссию по  поводу  нашего  даль-
нейшего следования. Ситуация, по сравнению с тем, какой мы
ее видели в Ванкувере и затем в Лондоне,  была практически
неузнаваема.  Все  наши  планы  следовало  подвергнуть  значи-
тельной ревизии.

Вопросов не было в отношении велосипедов. Их надо было
оставить как можно скорее. Мы едва могли смотреть на них,
они были источником сердечной боли и напряжения - напря-
жение, которое мы все еще чувствовали в ногах, после почти
трех недель тяжелой езды.

Пора было возвращаться к четырем колесам. Мы поняли,
насколько  глупо было  отправляться  на  велосипедах с  самого
начала  и  вдвойне  глупо  было  бы  продолжить  езду  на  них
сейчас. Мы нуждались в более солидном транспорте.

В поисках Лендровера

Мы прибыли на Гибралтар со 180 английскими фунтами -
около 500 долларов - полные надежд и идеалов, без какого-
либо представления о том, что нас ждет в Африке.  Нам еще
нужно  было  познакомиться  с  толковой  картой  континента  и
получить хотя бы какое-то представление о географии за пре-
делами Алжира и Марокко.

На нашей единственной странице с картой из нашего ат-
ласа  пустыня  Сахара  и  тропический  пояс  были  обозначены
желтым и зеленым цветами. По всей окружающей террито-
рии было разбросано несколько стран, которые нам предстоя-
ло пересечь на своем пути. Как мы тогда думали, об этом не
стоило даже волноваться. Это вернуло нас к мыслям о транс-
порте. Что это должно быть?

Лендровер - был наш первый ответ. В том незначитель-
ном количестве печатных средств массовой информации с ко-
торыми мы имели дело в ходе нашего путешествия, слово «Лен-
Дровер» попадалось почти в каждой статье. Мы даже собира-
лись купить один, еще будучи в Ванкувере, но потом решили,
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что этом слишком накладно для нашего ограниченного бюд-
жета.  Теперь,  ты  тем  более  не  могли  поддаться  искушению
заиметь  его  себе  -  не  могли,  если  не  собирались  пересечь
Сахару и всю остальную Африку. Мы спрятали свое снаряже-
ние  в  скалах  на  одном конце  маленькой  бухты и  поехали  на
велосипедах в город, позаботиться о том, чтобы первой стало
первым - о добыче Лендровера.

Когда сомневаешься, спрашивай направление

Мы знали, что Лендроверы на Гибралтаре есть, но мы не
знали где, так что мы затормозили первый попавшийся нам и
спросили водителя. Он ответил, что Лендроверы на Гибралта-
ре  считаются  почти  военной  техникой,  за  исключением  куп-
ленных гражданскими для личного пользования на аукцио-
нах. Последний аукцион военного снаряжения состоялся пять
недель назад, а следующий будет не раньше июля. Нам лучше
стоило  бы поискать  его  у  гражданских,  желающих продать
свою машину.  Мы поблагодарили этого человека и отправи-
лись в город искать полицейского.

Всегда спрашивайте копа -  не ошибетесь.  Первый поли-
смен, с которым мы заговорили, дал нам имя и адрес человека,
который продавал свой Лендровер неделю назад. Мы его на-
шли и спросили, не может ли он помочь нам или продать свой
авто.  Он отклонил наше предложение, но дал нам информа-
цию о нескольких возможностях покупки Лендроверов на Гиб-
ралтаре. Затем он направил нас еще к одному человеку, мисте-
ру Эрнесту Хартену,  которого можно было отыскать на цент-
ральных  гаражах  в  центре  маленького  городишки,  располо-
женного у подножья скал.

Бывалый продавец машин

Мистер  Хартен  был  худым  лысеющим  малым  с  самоуве-
ренным отношением к людям, имеющим дело с подержанными
машинами - тем, кто казалось, вот-вот скажет:  «Берете или
нет, мне нет разницы, но только вы никогда не найдете ничего
лучше.»  Как  бы  там  ни  было,  но  его  дружеское  отношение
рассеяло наши многочисленные сомнения, имеющиеся в отно-
шении покупки поддержанной машины в  чужой стране  или
даже в колонии.

Он  выслушал  наши требования  и  душераздирающую ис-
торию  и  уверил  нас  в  том,  что  знает  человека,  продающего
Лендровер, и предложил нам вечером вернуться к нему.
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В последующие три часа мы посмотрели два легких грузо-
вика, пару машин и два Лендровера, включая почти новый, сто-
имостью 300 фунтов и почти готовый отправиться на свалку,
стоящий 90 фунтов.

Мы  никогда  не  покупали  Лендроверы  раньше,  но  были
далеко не дети в вопросах покупки подержанных автомоби-
лей. На нашем Джеффом счету было 8 купленных, изъезжен-
ных и разбитых машин. Существовало одно правило, которого
мы всегда  придерживались:  если корпус  хороший,  то  и внут-
ренности должны быть в порядке, и наоборот. Просто, но вер-
но, и мы никогда от этого не отступали.

Мы находим, то что искали

Когда  мы  вернулись  тем  же  вечером,  мистер  Хартен  по-
приветствовал нас улыбкой и провел к автомобилю, который
не произвел особого впечатления со своими грязными стек-
лам, брезентовым верхом и облезшей краской. Мы критичес-
ки обошли его кругом.

«Он ездит?»
«Если вы хотите, я заведу. Ну вот едит, Как вам?»
«Звучит не плохо.»
Мы обходили его от одного конца к  другому,  проверяя

воду, масло, колеса и затем сели за руль. Тормоза и руль были
в порядке.  Единственная  жалоба была на сцепление.  Мистер
Хартен уверил, что это будет длиться лишь 5 миль.

Затем мы испытали его на небольшом расстоянии, припар-
ковали в том же месте и вернулись к центральным гаражам за
мистером Хартеном. Он хотел 120 фунтов и ни копейкой мень-
ше. Это составляло две трети того, что у нас было. Мы сооб-
щили, что дадим о себе знать через день или два.

«Итак, мы попались», - сказал Боб. «Если мы купим Ровер и
застрахуем его, мы будем обречены куда-нибудь на нем поехать».

Столкнувшись с дилеммой

Погруженные в мысли, мы приехали обратно в наш лагерь
на пляже, каждый из нас пытался принять решение. Это была
странная проблема, и мы не могли решиться, пока были стес-
нены в средствах.  Мы были уже слишком далеко,  чтобы воз-
вращаться, но и не могли ехать дальше. Позади нас была Евро-
па, а впереди - Африка. Только одно решение было правильным,
и мы пытались его поскорее найти.

Позднее я узнал, что успешных людей отличает интен-
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сивный поиск и ориентация на будущее.  Они постоянно ищут
пути достижения своих целей и решения своих проблем. Они
скорее мыслят в терминах «где я буду», нежели « где я был».

Если мы примем решение в пользу покупки Лендровера,
мы должны будем продать наши велосипеды, погрузить все на
спины и отправиться  дальше  автостопом.  Имеющихся  у  нас
денег хватило бы как раз для того, чтобы вернуться в Англию,
так  для  того,  чтобы добраться  до  Африки.  Но  мы не  могли
сделать и то, и другое. Мы завязли.

Гордость и самоуверенность

«Давайте будем честны», - говорили мы себе. «Мы начина-
ли с того, что хотели чего-нибудь достичь, но мы не собира-
лись  это  делать,  становясь  бездельниками,  голосующими  на
дороге,  как  будто мир был у  нас  в  долгу за  наше путеше-
ствие.»

В дороге мы встречали многих тунеядцев, клянчивших на
проезд и пропитание, в то время, как у них часто бывало боль-
ше  денег,  чем  у  тех,  у  кого  они  просили.  Мы не  имели  ни
малейшего намерения становиться похожими на них.

Мы встретили парней, которые хвастали 500 долларами на
счету путешественника и 3000 долларов на банковском счете,
дома  путешествующих  автостопом,  чтобы  сэкономить  на  вы-
пивку и развлечения в крупных городах, которые попадались
на их пути. Мы чувствовали в этом расхождение с принципом
ответственности за собственную оплату своих затрат.

Естественно,  иногда возникают неожиданные обстоятель-
ства,  в которые ввергают нас прихоти судьбы, но существуют
также  и  возможности  избежать  повторения  подобных  обсто-
ятельств.  Ни у кого нет права возлагать ответственность за
свои действия исключительно на благотворительность и пред-
положение,  что  кто-то  другой  оплатит  счета.  Этого  следует
избегать хотя бы потому, что такого источника может просто
не найтись.

Независимость прежде всего

Еще одна причина, по которой мы решили тогда в Лондоне
купить  велосипеды,  заключалась  в  том,  что  они  давали  нам
определенную  независимость  -  свободу,  которой  не  наслаж-
даются  те,  у  кого  нет  надобности  в  собственном транспорте.
Конечно,  мы были далеки от  того,  чтобы путешествовать  как
короли, но мы и не ожидали путешествия первым классом. По
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крайне мере, мы были тремя малыми, не берущими и не прося-
щими чего-либо у страны, через которую проезжали. Мы не
были  богаты,  но  мы  не  были  и  рабами  непредсказуемости
проходящего транспорта. Хотя возращение назад было мрач-
ной альтернативой,  передвижение  автостопом -  за  исключе-
нием  случаев  крайней  срочности  или  необходимости  -  вос-
принималось чем-то еще худшим-.

Страстное желание или попытка получить что-нибудь про-
сто  так  в  любой  сфере  жизни  является  деструктивным  по
отношению к душе и духу индивидуума. Решение же полнос-
тью оплачивать  свой  собственный  путь,  напротив,  укрепляет
личность и усиливает характер.

Преданность  своим принципам -  источник гордости и  са-
моуважения. Попытка жить за счет других - источник позо-
ра, Мы отказались это делать.

Покажите мне деньги

Нас угнетала денежная нужда, холодная инъекция налич-
ности поставила бы нашу поездку  в Африку на  ноги.  Вопрос
заключался  в  том,  где и как  нам найти этот  эликсир жизни?
Рабочая сила Гибралтара состояла из испанцев, зарабатываю-
щих в среднем 15 долларов в неделю. Поскольку еженедель-
но мы съедали продуктов на большую сумму, мы очень скоро
отбросили идею получения работы.  Нам оставалось либо за-
нять деньги, либо сдаться.

Слово заем оставляет плохой привкус во вру надеющихся
только на себя людей. С ним ассоциируется долг, банкротство,
передача  собственности,  разбитая  дружба  и  прочие  не-
приятности. И все же на этом жиждется западный мир, в кото-
ром выстраиваются наши жизни.  Это кредитная  система,  ко-
торая  позволяет  удовольствиям  или  необходимости  осуще-
ствляться немедленно и оплачиваться после, когда это стано-
вится возможным.

Джефф и я, мы оба покупали машины и выплачивали стра-
ховки по этой системе. Мы получили образование под надеж-
ным крылом заемного капитала.  Мы покупали одежду и зап-
части, арендовали дома и апартаменты, вытаскивали друзей из
тяжелых ситуаций с беременностями их подруг, финансирова-
ли закадычных друзей в покупке машин и платили квартир-
ную плату - все это в кредит. Годы и годы мы были и реципи-
ентами, и жертвователями системы заемов и могли четко ска-
зать одну вещь: <<Мы никогда не оставляли свои долги нео-

95



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

плаченными».
Мы имели долги прежде и будем их иметь снова.  Мы  НР

чувствовали стыда по отношению к заему или занимающим и
были защищены своей способностью не только расплачивать-
ся, но и воспринимать такие выплаты как моральные и необхо-
димейшие обязательства, от которых не освобождается ни время,
ни расстояние. Мы чувствовали, что занимая и расплачиваясь,
мы заработали право делать это снова, когда возникнет такая
необходимость. И она возникла.

Просьбы о деньгах

Приняв решение,  мы пустились в  это  займпредприятие  с
энтузиазмом антрепренеров,  ищущих капитал для следующих
рискованных  вложений.  Остаток  вечера  мы,  сидя  на  пляже,
посвятили составлению пылких писем друзьям, объясняя наше
отчаянное положение, прося взаймы и надеясь вернуть в Иога-
несбурге, куда мы скоро попадем и начнем работать.

Большинство писем было адресовано людям, которые пред-
лагали  звонить  им  в  случае  необходимости  или  потребности
финансовой поддержки. Итак, мы написали: «Ну, что же, вер-
ные друзья, это случай крайней необходимости. Вы не можете
сопровождать нас лично в нашей поездке,  но вы можете это
делать в душе, вы можете разделить с нами наше путешествие,
помогая сделать его возможным».

В тот же вечер, как раз перед закрытием почтового офиса,
мы отправили две телеграммы и все письма экспресс-почтой.
Затем нам ничего не оставалось делать, кроме как ждать ответа.

Неожиданное заявление

В тот вечер на пляже к нашему великому изумлению Боб
заявил, что забирает свою долю. С него хватит пота и незащи-
щенности,  он сыт по горло.  Он сказал,  что  лучше вернется в
Англию, чем будет сидеть как дурак на пустынном пляже, ожи-
дая денег, чтобы отправиться с ними неизвестно куда, рискуя
своей жизнью.

«Это не может быть всерьез,  Боб.  По крайней мере,  не
после того, как мы все решили все вместе?»

«Ну же, Боб. Что пользы от двух мушкетеров? Как ты мо-
жешь нас покинуть, если Африка уже в пределах досягаемости.
Посмотри! Ты можешь почти коснуться огней Марокко.»

«Я больше не покупаюсь на эту идею. Почему мы не броси-
ли эту затею и не отправились на пляжи Южной Франции? Мы
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могли это сделать с теми деньгами, которые у нас оставались.»
«Но,  Боб,  мы прошли весь  этот  путь  к  Африке.  Мы не

можем просто бросить!»
«Подумай об этом,  Боб.  Не принимай решение сегодня.

Уже поздно и впереди длинный день.  Мы поговорим об этом
утром. Что ты скажешь?»

«Нет нужды больше об этом думать,» - сказал он. «Я ду-
мал об  этом со  времен Барселоны и все  уже решил.  Одна
треть денег моя, и завтра я заберу свою долю и уеду.»

Мы пытались спорить, воздействуя на его дружеские чув-
ства, но все было бесполезно. Как упрямый бульдог, он зацик-
лился на идее возвращения в Англию или-во Францию и упорно
отказывался передумать. Мы бросили этот спор и ушли в ночь.

Наша надежда на перемену характеров и сердец разби-
лась  о  реальность  материального.  На  следующее  утро,  снова
спрятав  наше имущество в  скалах,  мы поехали в  Барклэйз
банк в город и сняли оставшуюся наличность с чека путеше-
ственника. Джефф и я хмуро отдали Бобу его долю «компа-
нии» - 60 фунтов. Он взял деньги и ушел продавать свой вело-
сипед, оставив нас с Джеффом в банке.

Решительный шаг

«И что нам теперь делать?»
«Я думаю, нам следует купить Лендровер и найти какой-

либо способ продолжить наш путь в Африку.»
«Я не могу себе представить возвращения. После всего

это было бы нелепо.»
«Пойдем и  узнаем,  не уступит ли Хартен 100 фунтов за

Ровер.»
К нашему удивлению Хартен согласился снизить цену. В

тот же день мы получили Ровер и поехали в нашу песчаную
бухту, испытать езду четырех колем по песку. Круто огибая
на повороте скалу, мы почти столкнулись с Бобом. Он ехал в
город, чтобы доставить свой велосипед в магазин и поселиться
в молодежный отель в дальнем конце главной улицы.

У нас не было каких-либо тяжелых чувств по отношению
к Бобу.  Мы предложили подвезти его в город на нашем Лен-
дровере, на что он согласился. Несколькими минутами позже
он тупо спрашивал, нет ли у нас свободной вакансии водителя
до Африки.

«Я не думал, что вы купите Ровер,» - сказал Боб. «Я думал,
вы бросите эту затею без моей части денег, и мы вместе вер-
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немея назад.»
«Боб, старик, мы не собираемся бросать. Ни сейчас, ни ког-

да закончатся деньги, ни когда-либо вообще - до тех пор, пока
не достигнем Иоганесбурга.»

«Как бы там ни было, добро пожаловать назад. Мы рады
снова видеть тебя на борту.»

Следующий великий урок

Все великие достижения начинаются с  прыжка в судьбу,
смелого шага в  неизвестностное.  Великий успех требует  бес-
поворотной  преданности  -  отречения  от  безопасности  и  за-
щищенности попыток и правды. Смело действуйте, и невиди-
мые силы придут вам на помощь. Они всегда приходят.

В тот день мы носились туда-обратно по песчаному пля-
жу,  колеса  молотили,  двигатель  ревел,  и  три  светловолосых
покорителя  мира  пронзали  пространство  оглушительными
возгласами.  После  ужина,  приготовленного  на  песке,  позади
автомобиля, мы въехали на Гибралтар и впервые за месяц на-
пились.  Огни  Марокканского  берега  показались  на  10  миль
ближе.

Удивительно,  насколько  новости  дня  или  неожиданный
момент способны окрасить наше восприятие.  Что-то,  что ми-
нуту назад казалось далеким, тяжелым и невозможным, может
внезапно, после единственной позитивной перемены, показать-
ся возможным, близким и даже неизбежным.

Скала Гибралтар

Скала  Гибралтар напоминает  бесформенную грушу,  отре-
занную от континента узким проливом, перекрываемым двой-
ной дамбой;  она как маленький англо-саксонский остров на
краю испанского моря. Известные скалы заполняют с восто-
ка две трети пространства, и город Гибралтар компактной бух-
той укрошает территорию с запада. На восточной стороне, на
дне обрыва находилась обитель ветра, узкая ветреная дорога
из города петляла среди скал и заканчивалась отвесным кам-
нем,  смотрящим на крошечный пляж,  где мы и  разбили свой
лагерь.

Высоко над дорогой под углом 70° вырисовывалась огром-
ная скала высотой 2200 футов; как утес, она ежедневно после
трех часов загораживала солнце на пляже. Мы обнаружили,
что пляж был достаточно безлюдным, за исключением выход-
ных, и- устроили там свой временный дом.
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Дом, сладкий дом

Мы подсчитали, что потребуется, по крайней мере, шесть
дней, чтобы ответить на нашу просьбу о дополнительных фи-
нансах. Между тем, мы заполняли досуг так конструктивно,
как только могли; мы были уверены, деньги придут, и хотели,
как  только  это  произойдет,  как  следует  подготовиться  к  от-
правлению.

На следующий день после дезертирства Боба и его после-
дующего  возвращения  было  воскресенье.  Пляж начал  запол-
няться туристами и местными жителями сразу  после  9 утра.
Наша бессистемная ежедневная процедура сбора и разбора
на пляже спальных мешков была совершенно бессмысленной,
учитывая, что у нас впереди было шесть дней или даже боль-
ше. Мы нуждались в чем-то более постоянном.

Поэтому для своего дома выбрали идеальное место напро-
тив дамбы, которая тянулась вдоль маленького пляжа. Затем
мы весь день трудились под палящим солнцем, таская скалки
от основания утеса и строя стены, которые создадут неболь-
шую защиту от бризов,  налетающих каждый день или два,  и
обеспечат некоторую уединенность. К концу дня мы закончи-
ли трехстенное сооружение четырех футов высотой, откры-
тое небу и достаточно просторное для того, чтобы там гото-
вить и передвигаться.

Проводя время в ожидании

Все мы бросили свое привычное курение и начали трени-
роваться,  гоняя  в  футбол и  с  криками и брызгами бегая  за
мячом,  попадающим  в  воду.  Вода  была  кристально  чистой  и
прохладной, она блестела под ярким солнцем, которое сияло в
течение каждого дня,  проведенного нами в крошечной коло-
нии. Мы каждое утро купались и ежедневно увеличивали нашу
беговую дистанцию до тех пор, пока она достигла мили. Наша
кожа  начинала  приобретать  медно-коричневый оттенок,  вна-
чале светлый, а затем темнее по мере того, как мы проводили
часы  в  тепле  средиземноморского  раннего  лета.  Медленно
проходили дни, но никакого ответа от наших друзей не было.

Лендровер был оставлен на два дня в гараже с тем, чтобы
отремонтировать  глушитель  и  проверить  электрооборудова-
ние. Мы отрегулировали систему зажигания и зачистили кон-
такты.  Кроме того,  мы купили пять  пятигаллонных немецких
канистр - две для воды и три для бензина - и небольшой
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комплект  инструментов,  который  мы  собирались  дополнить
запчастями,  заказанными  в  гараже.  С  помощью  небольшого
количества  черной  и  золотой  эмали  мы  гордо  нарисовали
эмблему Дельных Путешественников на обеих дверцах светло-
зеленого авто, чтобы придать ему законченный вид.

Ответа нет

Вскоре мы начали чувствовать рутину этих одиноких дней
на Гибралтаре.  Каждое утро мы справлялись на почте,  теле-
графе и в банке о возможных ответах. «Не сегодня, мальчики»,
или «Может быть позже,  позвоните сегодня вечером», - были
ответы.

У  нас  были  с  собой  фотографии,  и  мы  прошли  тест  на
международное право вождения и гибралтарские водительс-
кие права.  Центр здоровья на главной площади проинформи-
ровал нас о том, что мы нуждаемся в вакцинации и прививках
от тифа А и столбняка. Мы подписали бланки и заплатили по
фунту за  каждый укол.  Они были действительно мощными.
Мы лежали в ночи, стоная от боли и онемение в левых руках
и  предплечьях.  Боб  и  я  отвезли  оставшиеся  велосипеды  в
большой магазин в городе и продали их за  одну треть цены,
которую мы отдали за  них в Лондоне.  Мы были рады изба-
виться от них.

И  каждый  день,  утром  и  вечером  мы  проделывали  наше
путешествие к официальным служащим,  чтобы проверить на-
личие ответов, которые так никогда и не пришли.

Отмечая время

Ночью мы припарковали Ровер и слонялись по улицам в
поисках  баров  с  музыкальными  автоматами,  чтобы  еще  раз
послушать  некоторые  мелодии  прежде,  чем  сказать  прощай
цивилизации. Мы стали завсегдатаями нескольких мест, выпи-
вая каждый вечер по стаканчику пива и болтая о нашем затруд-
нительном путешествии. Бар «Доллар», который держал старый
Бен и две его замужние дочери, стал нашим любимым пристани-
щем. Там было не Бог весть как. но уютно и всегда весело.

«Смотри, бледный конь» с Грегори Пэком в главной роли
показывали в центральном театре города. Мы все его видели,
но пошли снова. Тихими ночами мы также ходили в кино и в
военный театр, и в маленький дом шоу в старой части города.
Дни проходили медленно, один за другим, и все еще не было
ответа на нашу просьбу о деньгах.
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Ожидание может стать труднейшей работой, вы можете
не  замечать  никакого  прогресса  и  не  находить  никакого  об-
легчения от беспокойства.  Долгие медленные дни казались
нам похожими друг на друга, с солнцем, встающим в 5 утра и
становящимся настолько теплым к 6 так, что нам приходилось
покидать наши спальные мешки, спасаясь от жары и пота.

Первое, что мы видели утром, был зеленый Лендровер со
своей черно-золотистой эмблемой, терпеливо стоящий под на-
шим открытым «домом», как будто упрекая нас в неспособно-
сти  взять  его  в  Африку,  как  мы  обещали.  Городские  улицы
неизменно пестрели магазинами одежды, оббегаемыми белозу-
быми, улыбающимися индусами, которые"были в этом деле не-
превзайденными,  и которых мы неизменно встречали на на-
шем пути на почту и в банк.

В поисках лучшего

В те яркие весенние дни всюду на Гибралтаре было мно-
жество цветов, они заполняли окна и фасады магазинов и выг-
лядывали из  колясок,  которые  испанки  толкали вдоль  уз -
кой  главной  улицы.  Музыка  трубила  из  раскрытых  дверей
современных магазинов, торгующих беспошлинными радиопри-
емниками и магнитофонами, подарками и сувенирами.

Каждый день мы с надеждой плелись на почту, безропотно
- в банк, пессимистически - на телеграф и затем разочарован-
но назад к своему Роверу и дому на пляже.

Если бы тень поражения не покрывала нас наподобие об-
лака,  мы  могли  бы  безмерно  наслаждаться  теми  днями  на
Гибралтаре.  Погода  была  постоянно  прекрасной,  люди  -  доб-
родушными и  дружелюбными,  проживание  -  дешевым,  образ
жизни  мягким  и  легким.  Но  мрачный  предвестник  неудачи
нависал  над  нами,  насмехаясь  и  дразня  своим  причудливым
безразличием. Самым тяжелым было ожидание, мы могли ожи-
дать  так  сколько  угодно.  И самое  неприятное  заключалось  в
незнании - была ли тишина со стороны остального внешнего
мира отказом или подтверждением нашей просьбы.

Мы так тщательно и так выразительно составили тексты
писем, что казалось просто невозможным их проигнорировать.
Что было еще долгожданнее ответа и еще важнее денег? Сидя
на пляже у своего Лендровера, мы чувствовали себя как неве-
сты в церкви, не имея в поле зрения женихов.
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Наконец ответ

На девятый день после отправки писем мы получили от-
вет от моей тети Барбары. Я просил у нее 100 фунтов, если
она могла их на какое-то время лишиться,  и один мой специ-
фический чемодан из ее гаража, который она могла бы выс-
лать самолетом.

Ответ был немедленно вскрыт дрожащими от нетерпения
пальцами:

«Дорогой Брайан,
Я  отправила  твой  чемодан,  как  ты просил.  Ты

должен мне шесть фунтов, которые я надеюсь когда-
либо увидеть. Что касается твоей просьбы денег, если
ты  думаешь,  что  я  могу  позволить  себе  финан-
сировать  твои  бесцельные  скитания  и  прожигание
молодости безо  всякой причины,  ты должен поду-
мать над этим еще раз.  У тебя  не  было права от-
правляться без достаточной суммы на оплату тво-
его  путешествия,  и  я  не  готова  исправлять  твои
ошибки. Почему бы вам, мальчики, не найти на Гиб-
ралтаре работу и не поработать шесть месяцев?
Вы действительно не заботитесь о том, как вы рас-
ходуете свое время.»

Письмо продолжалось еще на следующей с половиной стра-
нице  и  заканчивалось  упоминанием о  том,  как  красиво  этой
весной цветет ее герань.

Итак, все обстояло именно таким образом. Это было то,
что они в действительности думали о нашем великом приклю-
чении. Вот почему не было ни ответов, ни денег, ничего вооб-
ще. Мы приехали на пляж, припарковались и сидели в тишине
в Ровере. Мы думали, что все было замечательно. Мы учли
все детали и обо всем позаботились. Мы нашли семя по име-
ни Африка, посадили его, выращивали его, пока оно не взошло
и не приготовилось принести плоды. Но теперь у нас не хвата-
ло денег, чтобы снять урожай, в то время как солнце палило, а
фрукты гнили на ветке.

Отрезвляющий ветер реальности

Как глупо, мы должно быть, выглядели. Три мальчика, играю-
щие в глупую игру,  называемую «Давайте будем мужчинами и
поедем в Африку». Три непредусмотрительных юнца, живущих в

102



ГИБРАЛТАРСКИЕ ДНИ

дешевой утопии, созданной из высоких идеалов и детских фанта-
зий -  вот кем мы были для всех остальных, и мы были един-
ственными, кто этого не видел. Даже маленькая старая леди смогла
заглянуть в наш бессмысленный придуманный мир и показать
нам ту реальность, от которой мы раболепно прятались. Это
было так, словно нас с горящими от стыда лицами и высунутыми
языками поймали на краже печенья. После всех наших надежд
и планов,  победных амбиций и страстного желания бороться с
обстоятельствами на темном континенте,  чем все  обернулось -
триумвиратом амбиций, юношеской никчемности и сражением
на копьях с ветряными мельницами?

Мы удивлялись, действительно ли они все чувствовали по-
добное, что эта поездка, столь драгоценная для нас, была просто
большой тратой времени.  Той ночью мы обсуждали возмож-
ность возвращения назад в Англию и Начала всего по новой. Мы
могли бы продать наши часы, если нужно, на бензин и, вероятно,
попробовать  еще  раз  через  пять  месяцев  или  около  того.  Мы
предприняли грандиозную попытку и проиграли; мы знали толь-
ко одно - мы не можем остаться на Гибралтаре навечно. Воз-
можно, нам нужно было повернуться к фактам лицом и делать
что-нибудь немного более «реалистичное».

Мы не поехали в город в ту ночь. Вместо этого мы сидели
на  темном  пляже  рядом  с  нашим  Лендровером  и  неотрывно
смотрели на пустынное море. Мы чувствовали себя, как ста-
рик  на  одиноком пляже,  ненужными  и  неоцененными  равно-
душным  миром.  Огни  Морокко  казались  теперь  очень  при-
зрачными и далекими.

Мнение остальных



Не  давайте  мнению остальных лю-
дей, включая близких родственников, по-
зволить  разрушить  ваши  мечты.  Вы
единственный знаете, что ваша цель зна-
чит для вас. Другие люди всегда имеют
отличную  от  вашей  перспективу.  Они
могут быть очень рассудительными в сво-
их комментариях и критике, но они про-
сто не понимают. Вы можете уважитель-
но отнестись к их словам и взвесить их,
но решение и его последствия выносить
только вам.

«Самым суще-
ственным фактором
является настойчи-
вость в отношении
того,  что ваше
решение никогда
не позволит вашей
энергии или
энтузиазму  быть
подмоченными
малодушием,  кото-
рое может неожи-
данно наступить».  -
ДЖЕЙМС ВАЙТКОМ РИЛИ.
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ГЛАВА  II

Поворотный момент



а следующий день было воскре 
сенье и «наш пляж» был напо 

ловину заполнен отдыхающими 
гибралтарцами, которые медленно про-
гуливались по краю воды или обедали 
под ярким солнцем. Мы, забыв о своих 
проблемах и неудачах, плавали и играли 
в мяч. Отовсюду раздавался счастливый 
смех, и слышны были звуки музыки.

Н

Да, мы не смогли поехать в Африку, но это не означало, что
мы должны были  постоянно  сожалеть  об  этом.  Всегда  суще-
ствует завтра, и мы могли вернуться на Гибралтар и попробовать
все сначала. Неважно, сохраним ли мы Лендровер и инструменты
для  следующей  попытки  через  несколько  месяцев.
Разочарованные? Да! Побежденные? Никогда!

Африка останется здесь и в сентябре, и на этот раз мы не
сделаем никаких ошибок. Мы боролись и проиграли, но пер-
вое сражение не решает исхода войны. Мы были невозможно
опечалены, но не сломлены. Было стыдно пройти так далеко и
развернуться у самого порога, но мы все же оставались у него
- не отдалившись слишком далеко.

Наши жизни меняются

В понедельник утром, как стойкие викинги, готовые при-
нять  и  вынести  самое  худшее,  мы зашагали  на  почту.  Бодро
улыбаясь,  мы представились работнику почты,  как дисципли-
нированные  солдаты,  гуляющие  перед  увольнением.  Джеффа
ожидало  тоненькое  письмо  из  Лондона  от  друга  его  отца,  с
которым он только однажды встретился в детстве и к которо-
му он обращался с просьбой о заеме 75 фунтов. По мере того,
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«Существует
только одна вещь,
которую следует де-
лать; она поднимает
каждый день нашей
жизни на макси-
мальный уровень;
она заставляет нас
использовать опти-
мальные аргументы
и затем доверять все
остальное той силе,
в которой сосредото-
чено все могущество
Вселенной».  -ОРИСОН

СВЕТ МАРИЕЙ.



ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ

как распечатывалось письмо, мы стояли и терпеливо ждали
подобно обреченным жертвам, услышавшим звук взведенного
курка. Сначала Джефф прочел письмо про себя, а затем вслух
для нас: неожиданно мир вокруг нас заполнился яркой вспыш-
кой света и музыки - радостной сокрушительной симфонией
великолепного  облегчения  и  отмены приговора.  Осада  была
рассеяна, и, гремя, прибыла конница во спасение. Мы снова
были покорителями мира, разразившимися ликованием и ис-
пытывающими триумф. Хлопая друг друга по спинам, зарази-
тельно смеясь и прыгая от радости, возбужденные, мы застав-
ляли Джеффа перечитывать письмо снова и снова. Оно было
кратким и ясным по своей сути:

«Дорогой Джеффри,
Твой отец написал мне и сообщил, что ты будешь

в Лондоне этой зимой, и я с нетерпением ожидаю этой
встречи с тобой, уже повзрослевшим молодым челове-
ком. Наше свидание, я думаю, состоится тогда, когда
ты вернешься из своего путешествия по Африке. Это
плохо, что ты потратил свои деньги, но я тоже был
молодым человеком в подобной ситуации, и я понимаю,
как легко оказаться без денег, когда не умеешь пра-
вильно распорядиться своим бюджетом.

То, что вы, мальчики, придумали — замечатель-
но,  и  было  бы позорно отказаться  от этого из-за
глупого просчета в расходах. Вы должны в полную
силу использовать свою молодость,  пока у вас  есть
возможность,  и  вы не  обременены ответственнос-
тью. Чтобы быть уверенным, что твои испытания
не будут в дальнейшем иметь сложностей, я дал рас-
поряжение моему банку перевести сумму в 150 фун-
тов на твое имя в Барклейз банк, Гибралтар.
Пожалуйста, не чувствуй себя обремененным этим
долгом, и если есть еще что-нибудь, что я могу  для
тебя  сделать,  пожалуйста,  не  стесняясь,  пиши.
Пожалуйста, передай привет своим друзьям. Я же-
лаю  тебе  всего  хорошего  и  удачного  путешествия.
Искренне ваш, Джек Теринг.

Как можно словами выразить столь великую благодар-
ность, когда вы чувствуете комок в горле, готовый разразиться
фонтаном слез, благодарность человеку, которого мы никогда
не встречали, живущему в далеком городе, который своим лю-
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безным жестом оказал столько теплоты и поддержки, что это
изменило наши жизни? Мы подошли к  своему Рубикону у
врат  Геркулеса,  и  протянутая  через  мили рука  помощи этого
человека уверенно втолкнула нас в несущийся поток.

Для нас это был уже не вопрос: будем ли мы иметь успех
или нет. Это была реализация нашей мечты, у нас появился
шанс сделать все возможное в соответствии с нашими возмож-
ностями. Мистер Джек С. Теринг стал нашим символом вдохно-
вения, знаменем, под которым мы гордо вошли в Африку.

Что-то всегда случается

Это был самый важный для меня урок.  Я проживал это
снова и снова.  Я обнаружил, что если вы окончательно скло-
няетесь к совершению какого-либо действия, а затем надолго
зависаете,  что-то всегда  случается.  Многие люди теряют му-
жество в своем сердце и отступают за один день, за один шаг
или за одно действие перед прорывом, ведущим к величайше-
му  успеху.  Как  будто  природа  устраивает  испытание,  чтобы
посмотреть  насколько  сильно  в  действительности  вы  этого
хотите;  этот  момент  -  отступление  или  продолжение  -  де-
монстрирует из чего вы в действительности сделаны.

«Большинство  людей  отступают  тогда,  когда  они
почти достигли успеха. Они сдаются за милю до финиша.
Они  уходят в  последнюю минуту  игры,  за  один  шаг  до
победного прикосновения.»

X. Росс. Пэрот.

Одно тоненькое письмо



«Наш самый
значительный недо-
статок - не недоста-
ток денег,  которых
всегда не хватает
для совершения
чего-либо, а скорее
-  недостаток идей.
Если идеи
хорошие,  то деньги
как бы там  ни
было потекут
туда,  где в них
нуждаются.»

-РОБЕРТ ШУЛЕР

Какие  изменения  в  жизни  может
внести одно письмо!  Одно  письмо,  со-
держащее отказ, может разрушить ваши
надежды и подвергнуть сомнению вашу
цель.  Оно  может  отпугнуть  вас  как
тщедушный  и  глупый  бродяга.  Одно
письмо  поддержки  восстанавливает
вашу веру, утверждает вашу миссию и,
в  конечном  итоге,  делает  возможным
ваше путешествие. Ирония судьбы зак-
лючается в том, что помощь может прий-
ти  со  стороны  дальнего  родственника
или даже совершенного незнакомца.
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РАЗДЕЛ IV

Проблески реальности



АМЫЙ ВЕЛИКИЙ УСПЕХ В ЖИЗНИ при--

ходит тогда, когда вы готовы от-
казаться от цели за один шаг от 

нее. Это такое время в вашей жизни, 
когда вы чувствуете себя неспособными 
ее осуществить и готовыми принять любой
результат, каким бы он ни был. Но так 
или иначе вы упорствуете. И в этот 
момент вмешивается судьба. Судьба 
действует. Что-то происходит.

С

Любое испытание,  которое вы принимаете и через кото-
рое  проходите  на  вашем пути,  просто  готовит вас  для  более
серьезных трудностей и вызовов.  Проблемы и трудности ни-
когда не кончаются. Они только меняются и становятся бо-
лее жесткими, как только вы взрослеете и мужаете.

Никогда  не  желайте  достижения  простых вещей.  Вместо
этого желайте стать сильнее и лучше. Никогда не ищите про-
стой выход. Наоборот, ищите трудный путь для достижения.

Природа добра. Она никогда не посылает трудности, слиш-
ком большие, чтобы с ними не справиться. Она также умна.
Она готовит вас шаг за шагом, постепенно усложняя препят-
ствия и требования, пока вы не будете готовы для больших

испытаний, когда они наступят.
Пока у вас есть ясная цель, план ее

достижения  и  желание  быть  гибкими
перед лицом меняющихся обстоятельств,
вы  будете  продолжать  двигаться  впе-
ред и вверх. Когда, в конце концов, вы
оглянитесь, вы будете удивлены тому, как
далеко  вы  прошли.  Но  это  ничто  по
сравнению с  тем,  как  далеко  вам  еще
придется пройти.
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«Вещь,  кото-
рая предполагает
максимальное уси-
лие - это именно та
цель, которую жела-
ют достичь
достаточно
сильно».

-ЧАРЛЬЗ УИЛСОН

«Ничто сто-
ящее не дается лег-
ко.  Труд,  продолжи-
тельный труд и
упор-ный труд -
единственный путь
достижения
долгосрочных
результатов».

-ГАМИЛЬТОН Хот



ГЛАВА   12

Марокко и
Атласские Горы



 ЧЕТВЕРГ,  4  МАЯ,  В  2  ЧАСА  ДНЯ  МЫ

переправились паромом в Тангиер
и  после  недолгих  таможенных

формальностей продолжили свой путь
в город. Наш, с открытым верхом, Ленд-
ровер теперь был плотно загружен кон-
сервами,  коробками,  оборудованием  и
одеждой.  Наверху  плотно  упакованного
груза  сидел  Боб  и  две  молодые  англи-
чанки, которые ехали с нами только до
Тангиера. Мы, казалось, запаслись всем.

В

Еда заняла большую часть салонно-
го пространства и сделала Ровер похо-
жим на переполненный грузовой фургон.
Прикинув расстояние, мы ожидали вскоре появления на дороге
нашего  нового  пункта  назначения  -  Лагоса,  Нигерия.  Процесс
закупки продуктов был значительно упрощен. Мы купили толь-
ко 30 консервов разных разновидностей, содержащих бобы, спа-
гетти, мясные полуфабрикаты, колбасу, персики и зеленый горо-
шек. У нас было 48 консервов сгущенного молока, для добавле-
ния в кофе и чай плюс бульонные кубики, сахар, соль, перец и
чеснок. Общая стоимость продуктов, включая 2 плитки на бен-
зине для приготовления еды, составила приблизительно 100$.

Мы рассчитали,  что  двух приемов пищи в  день,  утром и
вечером,  нам  хватит.  Скудность  диеты  из-за  недостаточного
разнообразия  пищевых продуктов  была  бы возмещена  интер-
валами между приемами пищи, доводя чувство голода до того
уровня, когда любая еда становится в радость.

Так или иначе, нам не удалось все точно и правильно рас-
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считать,  и  мы  решили,  что  будет  безопаснее  принять  такое
решение позднее и тогда поступить в соответствии с ним. Сей-
час планирование двухразовой диеты казалось  довольно точ-
ным. Мы всегда могли дополнить его чаем и бульонными ку-
биками.

Магия карты

У большого, испанского типа здания с видом на море, нахо-
дящегося  на  окраине  города,  мы  высадили  обеих  девушек,
пожелав им удачи в предполагаемых ими планах поработать
лето в приюте для сирот. Сами мы вернулись в Касбу - основ-
ной торговый район - для того, чтобы купить страховку на-
шего  средства  передвижения,  чего  мы  не  могли  сделать  на
Гибралтаре.

Исходя  из  этого,  мы чувствовали  необходимость  покупки
карты  для  предстоящего  путешествия  уже  сейчас.  После  не-
скольких  часов  поиска  мы были удивлены и  глубоко  разоча-
рованы, обнаружив, что здесь, в Тангиере, не было карт Африки
и пустыни Сахары.

Мы знали, карта была очень существенна. Мы попытались
разузнать  о карте  в  офисе  компании Шины Мишле.  Секре-
тарь не имела об этом никакого представления и отправилась
к своему боссу, господину Туэрни.

Госпадин Туэрни вежливо проинформировал нас о том, что
Мишле не продает карты, а только шины. Мы вежливо побла-
годарили его и вернулись обратно к  машине.  Не успели мы
сесть, продолжая размышлять над создавшейся ситуацией, как
он внезапно появился, пытливо на нас взглянул, и затем, протя-
нув нам карту, удалился.

Я все еще помню тот момент, его точное время и место, тот
теплый полдень на автостоянке. Мы подозревали, что только
что произошло что-то очень важное. Мы развернули карту 2
на 3 фута шириной и длиной и уставились на чудо современ-
ного мира.

Современное чудо

Это была карта Мишле номер 953, охватывающая Африку
от Средиземноморья через Марокко и Алжир к югу почти на
3000 миль. Это было невероятно, настоящее произведение ис-
кусства. На ней был указан каждый городишко, каждый город
и каждая граница через Сахару и вглубь прилежащей Сахаре
территории. Она, очевидно, рисовалась и совершенствовалась
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многие годы в те времена, когда французы управляли большей
частью Африки. В течение последующих недель это оберну-
лось для нас невероятным благословением. Я не могу предста-
вить, как мы могли бы выжить без нее. Она, определенно, спас-
ла наши жизни.

Это был жизненно важный урок.  Позже у меня  появи-
лась возможность понять, что наличие любой карты или лю-
бого плана  лучше,  чем  ничего.  А если  это  что-то  абсолютно
дельное, как эта наша карта, тогда это может стать решающим
фактором между победой и поражением. Просто удивительно,
как, тем не менее, много талантливых и умных людей не дос-
тигли  достаточного  уровня  или  вовсе  потерпели  фиаско  в
жизни  из-за  неудачного  или  вовсе  отсутствующего  планиро-
вания и приготовлений. Иногда первые 10% времени, которые
вы инвестируете в выполнение подготовительных домашних ра-
бот, определяют 90% значимости того, что происходит после.

Спустя  2  часа  и  истратив 48$ -  позволявшие въехать  на
Африканский континент и оставаться там в течение трех ме-
сяцев - мы продолжили путешествие по направлению к Рабату
по южной дороге, напевая: «Это не будет длиться долго, нет, это
долго не продлится».

Технические трудности

Мы были правы, это не продлилось долго. Через 12 км от
Тангиера мы начали замечать любопытные вещи, происходя-
щие с нашим любимым Лендровером. Например, радиатор был
не  в  порядке.  Он  пузырился,  пускал  пар,  кипел  и  оставлял
водяные следы по всей дороге.

Несколько  минут  бессмысленного  глазения  на  радиатор
убедили нас в том, что это, должно быть, неплохая идея сидеть
и ждать пока он остынет, что мы и сделали. Сначала не было
никакой возможности проехать  хотя бы малое  расстояние на
ограниченных дорогах Гибралтара, а теперь - сломаться в пути
так скоро - тоже не было хорошим предзнаменованием.

«Жуть!  Посмотри на  этот  пар.  Проклятый радиатор  выг-
лядит развалившимся. Неужели у нас недостаточно проблем?»

«Очевидно, нет.»
«Ты хочешь казаться забавным».
«Не-а.»
«Ты заполнил немецкие канистры водой, Боб?»
«Что ты имеешь в виду, заполнил ли я их? Это была твоя

работа, не так ли?»
«Да? Кто сказал, что это была моя работа?»
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«Да заткнитесь вы оба. Я заполнял их.»
Держась двумя колесами у обочины, чтобы освободить путь

проходящему транспорту, мы похромали 12 км по направлению
обратно в город, чтобы найти станцию обслуживания.

«Интересно, сколько это будет стоить?»
«Возможно, целый королевский откуп.»
«Да уж, эти арабы известные воры.»
«И жулики.»
«И мошенники.»
«Не можем ли мы ехать немного быстрее?»
«Зачем?»
«Я начинаю слегка уставать от этих "детей на велосипедах,

обгоняющих нас и смеющихся.»
«Ну что ж, я знаю, что тебе в таком случае делать.»
«И что же?»
«Не смотри на  них.»

Подозревающие умы

В  первой  попавшейся  нам  в  предместье  города  пыльной
маленькой  мастерской,  куда  мы  свернули,  мы  вооружились
французским словарем прежде, чем что-либо предпринимать.
С преувеличенным выражением горя на лице, отчаянно листая
только что приобретенную маленькую книжечку, мы поведа-
ли о наших неудачах, одетому в пропахшему потом футболку,
владельцу  «Альфонсоз».  Наконец,  мы  подвели  его  к  нашему
транспорту и указали на преступный радиатор, в ответ, на что,
лицо владельца мастерской осветилось пониманием.

Кивая  и  улыбаясь,  как  бродяга-моряк,  Альфонсо  выразил
сожаление по поводу того, что не может помочь нам лично, но,
если мы поедем с ним в город, он отведет нас к своему другу,
который знает толк в радиаторах. Испытывая сомнения, мы
все же загрузились сзади в его видавший виды пикап и поеха-
ли с ним по улицам.

«Куда мы едем?»
«Он везет нас к своему другу.»
«Зачем?»
«Возможно,  чтобы  разделить  заработок.  Знаешь ли,  один

умник направляет молокососов к другому, и потом они делят
добычу между собой.»

Он остановился перед крошечным магазинчиком с вывес-
кой  «РАДИАТОРЫ»  над  дверью  и  радушно  представил  нас
своему заволновавшемуся другу Мануэлю.

«Кто это?»
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«Его сообщник, я думаю.»
После принятого ритуала рукопожатий они одновременно 
затараторили в течение нескольких секунд по - арабски. «О 
чем они говорят?»

«Они решают, сколько с нас взять. Как ты думаешь?» 
Наши дурные предчувствия усиливались.

Никакого быстрого решения

Мы надеялись на быстрый и недорогой ремонт, который
мог  бы  быть  осуществлен  за  несколько  минут  при  помощи
ацетиленовой горелки, и мы снова могли бы быть в пути. И к
тому-  же,  и  раньше у  нас  бывали  проблемы с  радиаторами  -
поломанными абсолютно  и  требующими замены.  Этот,  каза-
лось, вполне мог обойтись ремонтом.

Альфонсо сдал нас в руки своего криминального партнера и
исчез с избитым: «Счастливого пути!». Мануэль сказал, что ра-
диатор вышел из строя,  и когда мы с ним договорились, он,  с
поразительным мастерством, сорвал его вниз.  Это без каких-
либо сомнений свидетельствовало о том, что радиатор был дей-
ствительно безнадежен. Он был ржавый и прогнивший изнутри.

Мы стойко подчинились неизбежности судьбы, принимая
необходимость  приобретения  другого радиатора,  поиск  кото-
рого включал обход трех складов лома и критический осмотр
пяти  использованных  радиаторов.  После  осмотра  четвертого
радиатора  Мануэль  перестал  выглядеть  как  пират-варвар  и
предстал перед нами добросовестным уважаемым мастером.

Наши опасения быть обманутыми оказались необоснован-
ными. Мануэль, наконец, одобрил пятый радиатор, снизил цену
в половину того, что хотел за него на хранилище лома араб,
когда тот сообразил, что радиатор для туристов.

После четырех часов поиска, проб, сварки и проверки воз-
можных дефектов наш счет  составил 17 $,  а  радиатор,  снова
установленный на Ровер,  прекрасно функционировал.  Мы вы-
дали  Мануэлю  20  $  и  массу  благодарностей,  хотя  запчасть
обошлась нам в 13$. Такая искренняя честность должна была
быть вознаграждена.

Одна из самых удивительных вещей, с осознанием кото-
рой вы сталкиваетесь в вашей жизни, заключается в том, что
большинство встречаемых вами людей являются действитель-
но  хорошими,  честными,  достойными  и  добропорядочными.
Только  случайно  встреченный  вами  плохой  или  бесчестный
человек заставляет вас с подозрением относиться к каждому.
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Дорога на Касабланку

Солнце уже садилось, когда мы снова выбрались из Танги-
ера, после того как приготовили ужин прямо на тротуаре ря-
дом  с  остывающим  радиатором,  к  невероятному  изумлению
прохожих.

Направляясь в Касабланку, мы не нуждались более в оста-
новках; мы составили предварительный график и отставали от
него уже на полдня.

Было 3 часа дня, когда мы, замученные и сонные за долгие
день и ночь, прошедшие после того, как мы покинули Гибрал-
тар,  подъехали к Касабланке.  Напуганные головорезами и во-
рами, которыми печально известен город интриг, мы останови-
лись посреди обширного поля, вдалеке от каких-либо строе-
ний и уснули там в окружении своего имущества, считая, что
так риска будет меньше.

Так прошла наша первая ночь в Африке. Маленький маль-
чик, присматривающий за полудюжиной овец, был единственным
свидетелем  нашего  появления  из  Ровера  на  следующее  утро.
Стирая с себя многочисленные следы, оставленные коробками,
на  которых мы располагались ночью,  зевая  и потягиваясь под
теплым солнышком, мы достали на завтрак несколько консер-
вов.  После поедания колбасы с горохом, мы приехали в ожив-
ленный город современных небоскребов и суматошности движе-
ния, и через несколько минут растерялись в поисках места, где
можно было бы купить дисконтные талоны на бензин.

Вперед к Марракешу

К тому времени, как мы выпутались из лабиринта тесных
мощеных улиц, у нас были талоны, и мы направлялись в сторо-
ну Марракеша.

Изменения, наблюдаемые нами в людях и в целом в стране
с того момента, как мы покинули Гибралтар, были весьма зна-
чительными. Пропали брюки, рубашки и куртки, характерные
для Европы. Их сменили просторные мантии и темные бурну-
сы арабов, лица женщин были скрыты от взоров, за исключе-
нием узкого разреза для глаз, сквозь который они разглядыва-
ли нашу процессию.

Пожилые люди, пасущие овец или не разгибаясь срезаю-
щие  ряды  волокнистых  початков  на  скалистых  полях,  были
закутаны в закрывающие голову балахоны, защищающие уши
и шеи от палящего солнца. Все сливалось под просторными
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складками одежды, обернутой вокруг тел,  и только огрубев-
шие ноги были видны в прорехах плетеных веревок их кожа-
ных сандалий.

Солнце было жарче, чем за день до этого. Поля, за исклю-
чением тех, что имели примитивную ирригационную систему,
были высохшими и заросшими редкой желтой травой и какими-
то  необычными  колючими  деревьями.  Речка,  казалось  по-
павшая  сюда каким-то чудом,  была  мелкой и  коричневой от
грязи; непригодная для питья вода лениво текла вдоль пыль-
ных берегов, обсаженных чахлыми кипарисами. Сельская мес-
тность, с древними каменными домами и поломанными заборами,
с петляющими среди скал и спускающимися к ним тропинками,
создавала общее впечатление безжизненности и забвения.

Путешествие по бедной земле

Здесь  велосипеды и  ослы были самым распространенным
видом  транспорта.  Глина  вперемешку  с  палочками,  сформо-
ванная в кирпичи, и европейская известь были самыми распро-
страненными  строительными  материалами.  Усталость  и  пас-
сивность, столь давно поселившиеся на земле бедных, приучи-
ли  их  воспринимать  нужду  и  добывание  скудных  средств  к
существованию, своим образом жизни, который никто в этом
мире не ставил под сомнение.  Было несложно понять, откуда
взялся мусульманский закон Рока («Все записано и не может
быть  изменено»),  который  столь  беспрекословно  был  принят
этими людьми.

Испания была бедной страной, с ее крестьянами и поездами
третьего класса, ее грязными улицами и закопченными городами,
но то, что мы видели сейчас, было бедностью, настолько глубоко
врезавшейся  в  лоно  и  социальную структуру  этой  земли,  что
казалась неискоренимой. Люди выглядели так,  как будто они
очень давно смирились с тем, что другой образ жизни мог стать
для них шагом к распаду их системы. Перемена воспринималась
не чем-то прогрессивным или даже регрессивным, а просто пере-
мещением состояния бедности в его продолжение.

Сидя  за  рулем  нашего  Лендровера,  мы  чувствовали  себя
несравнимо богаче жителей этой страны, но для них, казалось,
это не имело большого значения. Наше состояние не вызыва-
ло  ни  злорадства,  ни  желания  много  об  этом  говорить;  нам
достаточно  было  это  знать,  это  иметь  и  не  придавать  этому
значения.

114



МАРОККО И АТЛАССКИЕ ГОРЫ

Маршруты через Сахару

Наша  красивая,  подробная  и  удивительно  точная  карта
Мишле  указывала  3  основных  маршрута  через  Сахару.  Мы
решили придерживаться  нашего собственного плана  -  пере-
сечь  Марокко  до  Сахары,  пересечь  Сахару  через  Испанскую
Марокко до Сенегала, пройти еще 1800 миль, путешествуя вок-
руг Африканского хребта до Нигерии. Этот маршрут проходил
почти через  каждую страну западной Африки  и простирался
почти на 5000 миль, и насколько мы могли судить, был самым
интересным   и самым познавательным из трех маршрутов.

Целью того дня был Агадир, находящийся на юге Марокко,
на Атлантическом побережье. Он мог стать нашим трампли-
ном к Сахаре, и мы полагали, что добираться туда мы будем
долго  и  утомительно,  хотя  завершить  это  путешествие  нам
хотелось как можно скорее.

Испытывая страстное желание ежедневно преодолевать мак-
симальную дистанцию, мы упорно ехали дальше, только на час
остановившись  в  Марракеше,  чтобы  съесть  ужин  и  заправить
канистры. Затем мы отправились в ночь через   Атласские горы.

Ужасные дороги

Дорога, ведущая в Атласские горы, была заасфальтирована
так  же,  как  и  та,  что  вела  в  Тарродент и  Агадир с  другой
стороны. Но те 60 км, которые лежали между ними, были наи-
худшими среди всех, они устроили нам два часа тряски и упор-
ной борьбы с рулем и коробкой передач.

Три раза пришлось наполнять радиатор водой из немец-
ких канистр, но как бы там ни было, Ровер неплохо держался
весь путь.

Когда мы вернулись на проезжую дорогу, сразу после полуно-
чи, мы начали испытывать чувство гордости и симпатии к нашей
машине, которые постепенно перерасли в неистребимую любовь.
Я вспоминаю тот Ровер с неумирающей привязанностью, как ста-
реющий человек может помнить свою детскую любовь.

К тому времени мы валились с ног от усталости и не мог-
ли думать ни о чем другом, кроме как о том, как добраться в
Агадир и лечь спать. В три часа дня мы еще ехали по темным
тихим улицам города к морю, затем вдоль набережной, пока не
уткнулись в утес, достаточно высоко подымающийся над уров-
нем дороги. Там, на его скалистой поверхности, мы разложили
На земле наши мешки и уснули как дети.
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Дальнейший ремонт

Ночью потек радиатор,  его нужно было запаять паяльной
лампой,  итак,  это стало нашей первой задачей на этот день.
После завтрака в узком грязном проулке, во время, которого
обе наши плиты вспыхнули, мы нашли нужную нам ремонт-
ную мастерскую. Французский араб, владелец мастерской, был
очень услужлив, и вдобавок к тому, что не взял с нас плату за
сварку,  дал несколько полезных советов в отношении нашего
предполагаемого  маршрута.  Во-первых,  в  чем  его  полностью
поддержал его  партнер,  нам не следовало предпринимать по-
пытки  пересечения  Сахары  в  это  время  года.  Мы  сломаем
машину, и нам придется ее оставить. Кроме того, это было бы
очень опасно, поскольку мы ничего не знали о путешествиях
по пустыням. И в любом случае в пустыне совершенно нечего
смотреть.

Нет легкого пути

Мы поблагодарили его за заботу, но наши лица выражали
дружеское  безразличие  к  его  мрачным  предсказаниям.  Мы
также дружелюбно уверили его в том, что не собираемся про-
водить  в  пустыне  времени  больше,  чем  это  необходимо.  Мы
собирались  ехать  прямо  к  Черной  Африке  без  дальнейших
отлагательств. Когда он понял, что мы не намерены прислуши-
ваться к его мрачным предубеждениям, он подкинул нам еще
один  лакомый кусочек  для  размышлений.  Марокканцы и  ал-
жирцы были втянуты в территориально - пограничный спор
в отношении того района, через который мы в этот день соби-
рались ехать. На прошлых неделях уже было убито несколь-
ко солдат. Если мы все же должны ехать, нам стоило бы посе-
тить  главную военную часть  в  городе  и  достать  разрешение,
позволяющее  нам  проехать  через  границы.  Эта  часть  инфор-
мации нас очень заинтересовала.

Спор на границе

Мы мало что понимали в африканской политике, и у нас
не  было  никакого  желания  быть  в  нее  вовлеченными.  Наша
экспедиция  была  вполне  дружеской  -  этакий  жест  доброже-
лательности - и в любом случае мы можем избежать всего,
что будет нехорошо для нас. Поэтому прямо из мастерской
мы отправились в  армейскую главчасть,  чтобы достать про-
пуск, позволяющий нам проехать через эту спорную террито-
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рию. Мы прибыли в субботу только после полудня, но офисы
были уже закрыты и могли остаться закрытыми до понедель-
ника. Поскольку мы не могли продолжать путь без официаль-
ного разрешения,  нам пришлось ждать,  пока офисы вновь от-
кроются. Это было не слишком обременительно, поскольку
на много миль вокруг Агадира простирались прекрасные сол-
нечные пляжи. Все же мы были слегка встревожены отсроч-
кой, вносящий беспорядок в наш график, который призывал
нас проделывать200 миль в день.

Почти небеса

В 10 милях по берегу  от  Агадира  Mbi нашли маленькую
необитаемую бухту  с  сотней  ярдов  чудесного  чистого  песка,
защищенную от ветра и невидимую со стороны главной доро-
ги. Это был Тот тип пейзажа, который содержится в туристи-
ческих  рекламных  брошюрах,  заманивающих  отпускников  в
Северную Африку. Солнце целый день светило тепло и ярко.
Наша приватность  оставалась  вне  сомнений.  За  исключением
случайно  проезжающего  на  своем  сонном  ослике  араба,  мы
никого больше за все выходные не видели. Вода была чудес-
ная, как теплый шелк на ощупь, и мы, отказавшись от плавок,
скакали нагишом,  чтобы быть как можно ближе к  природе и
слиться с ней. В том месте, в то время, казалось, не было цены,
которую можно было  бы переплатить  за  ощущение  быть  по-
корителями мира. Это было само совершенство - за исключе-
нием одной небольшой детали, и это были мухи.

Мухи везде

С первых лучей солнца на восточном небе и до последней
темно - красной полосы на западном горизонте,  всюду были
мухи. Утром мы просыпались с мухами на губах, вокруг глаз и
в ушах. Мы были окружены облаками мух при каждом при-
еме пищи и в течение дня -  гудение,  ползанье и назойливые
полеты раздражающих нас  мух.  Любое  действие,  предполага-
ющее спокойное сидение, сопровождалось размахиваниями чем-
нибудь вперед и назад затем,  чтобы отогнать  мух.  Беседа  на
расстоянии напоминала игру в махалки. Махание руками, как
мельничными крыльями, удерживающее мух на дистанции, скоро
стало частью нашей жизни здесь, в Северной Африке, частью
такой же необходимой, как и дыхание. Через какое-то время
мы привыкли к мухам так же, как кто-то привыкает наклады-
вать пластырь на рану. Мы очень радовались заходящему сол-
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нцу, разгоняющему мух; их не будет видно целый день до рас-
света великолепия следующего утра, когда они вернутся в не-
скончаемом количестве.

Жизнь наподобие этой

Мухи  Северной  Африки,  как  ветер  и  дождь  Франции,  и
булыжник  Испании  были  притчей  во  языцех.  Кажется,  что
когда  бы вы не  предприняли какую-нибудь новую затею,  вас
начинают осаждать бесчисленные мелкие проблемы, детали и
неожиданные раздражители плюс тяжелые и бесчестные люди
всех мастей. Они сопутствуют ситуации. Это неизбежная часть
цены,  которую вы должны  заплатить,  чтобы  выполнить  что-
нибудь новое или достойное внимание. Это вероятно,  то,  что
имел в виду Вильям Джеймс из Гарварда,  когда писал:  «  Что
невозможно изменить, нужно принять». Мы встали с солныш-
ком и мухами в понедельник утром, полные страстного жела-
ния продолжить путь в Африку. Мы поплавали, чтобы взбод-
риться, знал, что пройдет почти неделя, прежде чем мы снова
достигнем  моря  под  Сахарой  в  Сенегале  на  другой  стороне
пустыни.

Карта, радиатор и предостережения

Зовите это удачей, судьбой или проявлением братской любви,  но
так часто одной вещью, в которой мы больше всего нуждаемся
в  определенный  момент,  снабжает  нас  провидение,  чтобы

подготовить  к  следующему  уровню.  Без
карты  Миш-ле,  предыдущей  поломки  и
ремонта  радиатора  мы  бы,  несомненно,
погибли  в  пустыне  Сахара.  Любой  опыт
независимо  от  того,  насколько  он  был
неожиданным  или  огорчающим,  обучал
нас  чему-то  необходимому  для
преодоления  испытаний  и  выживания
неделями.
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сталкивался с
бедствиями,  не
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ной сильными тре-
вогами».  ГАРРИ



ГЛАВА
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 8 ЧАСОВ УТРА мы выехали на до рогу
из гравия и направились к военному
административному  зданию;  у  нас

была карта и французский словарик, чтобы
объяснять  то,  что  мы  хотели.  Нам
потребовался  минимум  слов,  чтобы
составить  сообщение  и  передать  его
небритому  марокканскому  солдату,
стоящему  у  центрального  входа.  Мы
нуждались  в  официальном  лице,
рассматривающем  процедуру  пересечения
границы. Нас, в конце концов, провели в пустой кабинет, где из
мебели  были  только  стол  и  два  стула.  На  одном  из  стульев
громоздился большой раздраженный капитан. Ответ, который
мы получили, оказался совершенно бесполезным. Граница была
закрыта.  Временно.  Не  было  никакой  возможности  пройти
через оспариваемую территорию. Это было слишком опасно.
Если  марокканцы  не  застрелят  нас  в  спину,  алжирцы,
вероятно,  смогут  обеспечить  нам  пулю  в  лицо.  Он  был
вежливым,  кратким  и  занятым.  Мы  должны  были  найти
другой маршрут.

В

«Итак, это было быстро,»-   сказал Боб. «Что нам делать 
теперь?»

« Как сказал этот человек, мы должны найти другой маршрут.»
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«Каждое испы-
тание,  через кото-
рое мы проходим,
безусловно,  посла-
но нам во благо.
Лучше всего прини-
мать их все и
видеть в них то, чем
они на  самом деле
являются».

РАЙМОНД Хотивэл
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Назад к прочерченным границам

Увы! Это был один из взлетов и падений покорителей мира.
Но  почему  складывалось  впечатление,  что  с  нами случаются
только падения? Склонившись над картой в машине после шести
недель терпеливого планирования,  за  шесть минут разрушен-
ного  мароканским  бюрократическим  аппаратом,  мы  мрачно
разработали другой план.

Второй  маршрут через  Сахару на  нашей карте  пролегал
через Алжир, пересекая сердце Сахары, Мали и продолжаясь
вдоль реки Нигер в Даоми, к западу от Атлантического океана
и, наконец, в Нигерию. Чтобы сократить этот маршрут до ми-
нимума, нам придется проехать целый ряд запущенных дорог,
которые  тянулись  на  протяжении  400  миль  в  восточном  на-
правлении,  пересечь  мороканское  побережье,  граничащее  с
Алжиром и город, называемый Фигиг. Оттуда мы должны бу-
дем повернуть на юг,  чтобы пересечь пустыню и снова ока-
заться на пути в Нигерию.

Два шага вперед, один назад

Приезд в Агадир стоил нам четырех дней, истраченного за
600 миль пути бензина  и  1/8  наших запасов.  Возвращение
назад в восточном направлении значило долгую тяжелую езду.

«Это дьявольски долго», сказал Джефф, сворачивая карту,
так как маршрут уже был определен.

«С нашей средней скоростью мы можем быть в Алжире
через  20  часов»,  подсчитал  я.  «Чем  скорее  мы начнем,  тем
раньше закончим».

«Что за чепуха», возмутился Боб. «Это значит, что маши-
ну придется снова вести всю ночь. Какой смысл в этом?».

«Мы отстаем от графика, Боб», сказал Джефф.
«Мы должны наверстать время, которое потеряли, а затем

догнать время, которое мы потеряли, пока догоняли время, ко-
торое потеряли раньше.»

«Н-да, что может быть проще этого?» Джефф ослабил рем-
ни и направил Ровер назад на основную дорогу.

Солнце  уже  начало  обрушиваться  на  матерчатую крышу,
создавая  удушающую жару  в  салоне  автомобиля,  особенно
когда он не двигался. Это был поистине долгий путь.

Через час после того, как мы миновали Агадир, мы съехали
с дороги в оливковую рощу и спустились в тень,  чтобы охла-
диться. Перенагрев происходил из-за того, что явилось след-
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ствием  комбинации  недостаточного  контакта  в  системе  вос-
пламенения и перенагревания. Мы решили исправлять все од-
новременно.

Когда  мотор  остыл,  мы  установили  набор  сверхпрочных
элементов, который мы купили в Гибралтаре. Они были осо-
бой разновидности, какой мы не видели раньше и каковую не
сможем увидеть больше никогда. Эти удивительные элементы
служат  вечно,  уменьшают  потребления  газа,  сообщают  авто-
мобилю большее ускорение и способствуют его быстрому ох-
лаждению.

Но сейчас был полдень. Солнце было настолько интенсив-
ным, что палило воздух даже в тени, убеждая нас в том, что
езда сейчас плохая идея, и что ехать надо позже, после полу-
дня.  Это было наше первое пребывание на жаре полуденного
солнца, то, что вскоре нам придется* испытывать ежедневно.

Неожиданная встреча

Позже днем, вскоре после того, как мы снова выехали в
путь, мы проследовали мимо большого Лендровера. В нем на-
ходились две  английские  девушки,  которых мы подвозили  от
парома в Тангиере четыре дня назад.

Узнавание произошло одновременно, и мы, и они останови-
лись, чтобы поприветствовать друг друга. Они ехали от голов-
ной  железнодорожной  станции  в  Агадире  в  сопровождении
крепкого телосложения англичанки, и были на пути в Тарро-
дент  находящийся  30  километрами  дальше.  Там  они  будут
работать все лето со слепыми детьми. Они поинтересовались,
не хотели ли мы последовать за ними и зайти к ним на чашку
чая.

Через 40 минут мы въехали в окруженный грязной стеной
город и вплотную последовали за их автомобилем через уз-
кие  тенистые улицы.  Он остановился  в  глубине  города  перед
большими воротами в стене, окружающей старый марокканс-
кий дом. Ворота открыл древний араб, который также и зак-
рыл их после того, как мы вошли во внутренний двор.

Дом в форме коробки был сложен из грязевых кирпичей,
окруженный маленькой лужайкой с цветами. Он имел высо-
кие мозаичные потолки и был удивительно прохладным внут-
ри. На другой стороне двора аккуратными рядами стояли цве-
тущие апельсиновые деревья на ковре из пышной травы. Я не
мог сдержаться,  чтобы не  подумать,  что  это  было чудесное
место для приюта слепых детей.
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«Слепота»,  сказала миссис Уолтере,  разливая ментоловый
чай по крошечным чашкам.» Это считается проклятьем, нало-
женным на семью Аллахом. Если ребенок не становится зря-
чим к пяти годам, они полагают, что единственный путь спасе-
ния от проклятия - это покончить с ребенком».

«Вы же не имеете в виду, что семья убьет своего ребенка?»
«Не  так  ли?»  Да,  ответила  она.  Это  в  порядке  вещей  у

арабов.  Однако ребенок часто  отвозится  в  город,  где  его  ос-
тавляют умирать от голода и мучений.

«Определенно  должен,  быть  какой  -  либо  закон  против
такого  решения  вопроса,»  сказал  Джефф.  «Есть  ли  какой-
нибудь способ остановить это?»

«О  да»,  ответила  она.  Это  контролирует  полиция.  Боль-
шинство детей было привезено сюда благодаря  постановле-
нию полиции или после того,  как они были найдены скитаю-
щимися или ужасно избитыми и оставленными умирать.

«Почему бы родителям не приносить детей сюда?» - спро-
сил Боб.

«Мы уже шесть лет, как стараемся это поддерживать. Но
они чувствуют, что это как-то противоречит их вере,  и они
редко так поступают.»

В это время открылась дверь со двора,  и небольшая ше-
ренга  маленьких  арабских детей была  в  спокойствии препро-
вождена в комнату тем стариком, который открывал нам во-
рота. Их одежды были старыми, но аккуратными и чистыми, и
их маленькие лица засияли, когда миссис Уолтере заговорила
с ними на арабском. Это были мальчики и девочки в возрасте
от  5  до  12  лет,  и  их  стеклянные  рассредоточенные  взгляды
немедленно выдавали в них слепых.

Сияющий счастьем

«Это  Фредди»,  сказала  мисс  Уолтере,  сгребая  одного  из
маленьких мальчиков к себе в объятия. «У него было тяже-
лое время, пока мы его не забрали, правда, Фредди?»

Маленький мальчик, очевидно, не понял слов, но его, лицо
осветила радостная улыбка, появившаяся от звука голоса.

«Его бабушка привела его к нам после того,  как он был
ужасно избит и оставлен диким собакам за воротами города.
Мы не думали, что он выживет, но он перехитрил нас.»

Фреди подошел к нам на наши голоса и пожал каждому
по очереди руку. На его лице было множество следов от не-
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давно излеченных порезов, и одна рука была забинтована. Но
даже со шрамом и пустым взглядом его лицо сияло счастьем.
После того как детей провели в сад, чтобы они поиграли  на
траве  перед  обедом,  мы  поднялись,  извинившись  и,  поблаго-
дарив  мисс  Уолтере  за  чай  и  просветительский  прием.  Мы
пожелали девушкам хорошего лета и убедили их в том, что
сами найдем выезд из города.

Добро, которое делают люди

После того, как покинули приют, мы некоторое время еха-
ли в тишине, пока не вернулись на дорогу и не отправились
прочь из Таподента.

«Интересно было бы узнать, каково это ехать по местам, о
которых  даже  не  слышал,»  сказал  Джефф,  нарушая  тишину.
«Посмотри на тех девушек позади»,  сказал Джефф: «готовых
провести  целое  лето,  заботясь  о  неизвестных  детях,  во  имя
бескорыстной пользы».

«Что ж одна из тех вещей, о которой ты даже не слышал.
Все,  что  мы можем прочесть в  газетах,  это  статьи о маршах
протеста и гангстерских войнах.»

«Да,  это правда»,  сказал Джефф.  «Об этом можно пораз-
мыслить».

Позднее я узнал, что в этом мире делается много добра, но
оно никогда не получает огласку,  не превозносится и не воз-
награждается.  Многие настоящие герои и  героини -  обычные
мужчины и женщины,  которые бескорыстно ежедневно слу-
жат другим.  Как  написал Роберт  В.  Сервис:  «В том радость
боренья и искра веселья, чтоб людям служить, отдавая себя...»

Ночь тяжелого дня

Мы свернули с проложенной дороги на гравий, как только
село солнце. Уже через два часа стало темно, и мы были без-
надежно потеряны в  лабиринте  следов грузовиков,  и  то,  что,
казалось, было дорогой через скалистую грубую почву, на са-
мом деле оборачивалось тупиками.  Езда на всех четырех ко-
лесах выносила Ровер через развалины в 300 ярдов шириной
и дальше на протоптанные тропинки и козьи дорожки.

Незадолго до 11 вечера, после многочасовой езды кругами
мы сражались с проложенной гравием дорогой, когда наткну-
лись на знак, проинформировавший нас о том, сколь мало мы
проехали в тот вечер. Получасом позже правая передняя шина
Начала спускать, и мы накренились вплоть до полной останов-
ки. Все говорило о том, что ночь будет мерзкой.
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Неподготовленные к неизбежному

Мы столкнулись с  небольшой проблемой.  Из-за  того,  что
самые дешевые шины на Гибралтаре продавались по 8 фунтов
за штуку, мы не приняли во внимание тот факт, что только две
наши шины были в относительно сносном состоянии. Цена в
4 фунта за самый дешевый домкрат, которую мы увидели, удер-
жала нас от того, чтобы присоединить его к коробке с инстру-
ментами, которую мы приготовили перед отъездом. Мы также
не купили гаечный ключ для подтягивания болтов.  За исклю-
чением нашего запасного колеса, мы не могли бы подготовить-
ся хуже, даже если бы предприняли ряд усилий.

Но у нас не было недостатка в воображении. Дергая туда-
сюда и ворча, мы подняли передок Ровера с помощью 3-х не-
мецких  канистр,  чтобы  снять  спущенное  колесо.  Пока  Боб
свинчивал колпак с запасного колеса, а Джефф готовил чай, я
различными способами пытался раскрутить ржавые болты без
специального гаечного ключа.  У нас,  его не было,  особенно
среди ночи посередине места под названием «нигде».

Закон дороги

Нам  оставалось  только  положиться  на  следующего  авто-
мобилиста и на закон дороги - на веру, с которой мы путеше-
ствовали. Это было простое,  негласное взаимное соглашение,
управляющее  поведением  водителей  в  менее  населенных  об-
ластях. Если мы видели на дороге кого-либо, имеющего труд-
ности, мы останавливались и делали все возможное, чтобы ему
помочь, и в свою очередь мы пожинали плоды оказанной нам
помощи, когда у нас возникали такие проблемы, как в данный
момент.

В тех поездках, которые у нас были по северной Британс-
кой Колумбии и через Северную Америку - особенно по сель-
ской  местности  -  мы  воспринимали  этот  закон  дороги,  как
ответственность за езду, такую, которая заставляет выключать
фары, когда они бьют « в лицо» встречному транспорту. У нас
не было сомнений в том, что в таком безлюдном месте этот
закон в чести;  это был только вопрос времени, когда проедет
следующий  автомобиль,  и  будут  ли  у  водителя  необходимые
инструменты. Имея опыт вождения в тысячи миль, мы присое-
динились к негласному братству дороги. Так как мы сами все-
гда выполняли эти обязанности,  у нас не возникло страха ос-
таться незамеченными одним из членов сообщества.
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Дружелюбный водитель автобуса

Вода для чая начала закипать, когда в поле зрения появил-
ся первый автомобиль. Прошло полных 15 минут прежде, чем
он  -  автобус  -  поднялся  и  затем опустился  к  площадке,  на
которой мы стояли и пили чай.

Он сделал мягкую остановку в 20 футах от нашего Ровера
и осветил яркими фарами место, где мы расположились с чаш-
ками. Я подошел к двери, объяснил наши проблемы крупному
водителю и спросил, имеется ли у него нужный гаечный ключ.
Он кивнул, уверяя меня в том, что у него есть большая короб-
ка с инструментами, и заглушил мотор."Повернувшись к пас-
сажирам, он что-то сказал по-арабски и хихикнул, на что пас-
сажиры  захихикали  в  ответ  и  начали  покидать  свои  места,
выходя из автобуса по собственным-нуждам.

Подходящий инструмент

Пока  водитель  и  его  напарник  возились  с  инструментами,
коробку с которыми они достали из багажного отделения с дру-
гой стороны автобуса, пассажиры - все мужчины, одеты в раз-
личных стилях - высыпали из автобуса, чтобы понаблюдать.

Водитель нашел Т-образный гаечный ключ и подошел спе-
реди к Роверу, чтобы его опробовать. Мы последовали за ним,
желая заняться делом в случае, если ключ подойдет. Он подо-
шел, но водитель и его помощник отказались от нашей помо-
щи, в шутку настаивая на том, что сами обо всем позаботятся.
В таких обстоятельствах не оставалось ничего другого, кроме
как налить следующую чашку чая.

В  свете  задних  фар  Ровера  и  габаритных огней  автобуса
собрались пассажиры, которые сидели или стояли, тихо бесе-
дуя и наблюдая с выражением любопытства на лицах.  Неко-
торые из них сидели на корточках,  а трое или четверо распо-
ложились на земле в своих костюмах или просторных балахо-
нах, скрестив ноги.

Между тем, два пожилых мужчины лежали на земле, под-
пирая подбородки руками, с интересом глядя на нас и шепо-
том переговариваясь.  Они выглядели в точности как седею-
щие борзые,  свернувшиеся у огня.  Мягкое шуршание позади,
вызванное  возней  с  шиной,  придавало  некую таинственность
умиротворенной атмосфере.  Автомобили окутывала тишина и
темнота ароматной летней ночи, напоминающая не подвижные
воды  моря,  омывающие  маленький  остров,  потоками  теплого
бархата. Над головой небо было усеяно крошечными звездоч-

125



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

ками, которые едва заметно светились в чернеющих небесах.
Это  было  похоже  на  волшебство,  которое  очаровывало  нас
покоем, предполагающим вечность. Мы прислонились к Рове-
ру и, не разговаривая, потягивали чай.

Время ехать

Волшебство развеялось со смехом водителя над немецки-
ми  канистрами,  которые  стали  заместителями  домкрата.  Мы
положили наши чашки,  обхватили Ровер вдоль бампера,  при-
подымая его и отпуская точно на дорогу.  Водитель и пасса-
жиры выразили восторженное одобрение и, счастливые, забра-
лись назад в автобус.

Мы предложили водителю чашку чая, но он только усмех-
нулся, пожал нам руки и занял свое место за рулем. С ревом и
сигналами  автобус  пополз  прочь,  набирая  скорость,  плавно
раскачиваясь и постепенно исчезая в ночи.

Весь эпизод занял менее 10 минут от старта до финиша.
Снова мы остались одни в тишине ночи,  стоя у темнеющей
задней дверцы Ровера с чашками чая в руках, далеко от дома.

Закон взаимности

С опытом вы поймете, что взаимопомощь один из величай-
ших принципов гарантированного успеха и счастья в жизни.
Этот принцип лежит в основе Закона Посева и Сбора Урожая
и говорит о том: «Что посеешь, то и пожнешь».

В повседневной жизни мы всегда берем то, что до этого туда
положили.  Какой  бы урожай  вы не  сняли сегодня,  это  всегда
результат того, что вы посеяли вчера. И это неизбежно.

Что бы вы не делали для других, это, в конце концов, будет
сделано для вас, так что всегда обращайтесь с другими так, как
бы вы хотели, чтобы обращались с вами.

Великий закон гласит: «Чем больше
вы отдаете себя и своей энергии,  не
ожидая  чего-либо  взамен,  тем
больше  возвратится  вам  из  самых
неожиданных источников и наиболее
замечательными способами».

Будьте внимательны к чужым нуж-
дам.  Вознаграждение  появится,  следуя
силе и  власти универсального закона.
И, в конечном счете, это никогда не кон-
чается.
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Смена дороги



АССВЕТ  ВСТРЕТИЛ НАС НА ПУТИ К ВО  стоку
через опустошенные земли. Ночью мы
снова  пересекли  Атласские  горы,  и

теперь они, недоступные и  голые, тянулись
далеко  к  северу.  К  западу,  югу  и  востоку
далеко за  горизонт  простирался  ландшафт,
не нарушаемый присутствием деревьев, гор
или  каких-либо  другими  безмолвных  объектов  любого  рода.
Весь он был покрыт серо-черным скалистым гравием, который,
плотно прилегая к земле,  позволял только случайным пучкам
чахлой  травы  пробиваться  из-под  его  грубой  поверхности.
Дорога  была  снабжена  отметками  и  укреплена  широкими
булыжниками,  способными  уменьшить  разрушительную  силу
проезжающего транспорта.

Р

Над  всем  господствовала  аура,  какой-то  особой  простой
красоты. Даже дрожа от холода раннего утра,  голодные и ус-
тавшие после долгой ночи, мы не могли не почувствовать не-
которое  благоговение  перед  очарованием  простоты  этой  пус-
тынной земли.

Край пустыни

«Это  самый  северный  предел  Сахары»,  -  сказал  Джефф,
разворачивая карту во всю длину. «Но нам надо будет про-
ехать  еще  500  миль  к  югу,  прежде  чем  начнется  настоящая
пустыня».

«Если она окажется такой же, как и здесь, что тогда мож-
но ждать от ее центра,» - заметил Боб.

«Это, возможно, наимрачнейшая местность на земле, - ска-
зал я. «Мы постараемся пересечь ее как можно быстрее, это
Уж точно».

«Да», согласился Джефф. «Мы не для того приехали на этот
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континент,  чтобы увидеть Сахару -  она просто находится на
нашем пути. Чем скорее мы оставим ее позади, тем лучше».

«Мне интересно», забормотал Боб, «что мы хотим увидеть
на этом континенте».

«Черную Африку, старик. Вот что. Это уже не так далеко».
Не  считая  одинокой  пасущейся  козы  с  очень  короткой

шерстью, один Бог знает, чем питающейся, совсем немного ме-
стных  жителей  обитали  в  этом  районе  небольших  городков,
которые казались древнее самой истории. Эти кирпичные скоп-
ления жилищ, часто обнесенные высокими стенами, неизменно
строились вокруг оазиса,  который был виден за  много миль
из-за яркой зелени высоких финиковых пальм.

Дающая жизнь вода поступала в колодца, вырытые глубо-
ко  в  глине  вдоль  выжженных  берегов  ручья  и  добывалась
вручную  или  механически  для  тщательного  полива  располо-
женных неподалеку  овощных огородов.  Тяготы жизни  нало-
жили свой отпечаток на лица старых мужчин и женщин, кото-
рые подняли головы на шум нашей машины и вновь верну-
лись к своему нескончаемому труду. Мы были всего в двух
днях езды от Европы, но казалось, что мы находимся на земле,
где время забыто.

Кзар-эс-Соук

Первый небольшой оазис, которого мы достигли утром, имел
одинокую заправочную станцию, где мы починили наше коле-
со.  Незадолго  до  полудня  мы  проехали  через  Кзар-эс-Соук,
первый встреченный нами город. Через 10 км на нас снизош-
ло  благословение  в  виде  следующей спущенной шины,  и  мы
уселись в ожидании очередного автомобилиста.

Побитый старый грузовик, водителем которого был араб, про-
ехал по грязной дороге спустя полчаса, и его улыбающийся шо-
фер остановился  и выбрался  посмотреть,  чего  мы ждем.  Он с
радостью одолжил нам нужный гаечный ключ, и после того, как
мы заменили шину, уехал. Лучше перестраховаться, чем сожа-
леть, вычислили мы и вернулись в Кзар-эс-Соук, чтобы отремон-
тировать колесо прежде, чем продолжать путешествие.

По  сравнению с  относительной  суматохой  маленьких го-
родов, которые мы миновали час назад, все было пусто и тихо,
когда мы подъехали к магазину автозапчастей, обнаруженно-
му нами на главной площади. Магазины, включая магазин, тор-
гующий шинами, были закрыты, так что мы припарковали Ро-
вер и сели ждать в тени маленького кафе. Было, очевидно,
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время ланча, и мы предположили, что через несколько минут 
магазины откроются.

Полуденное солнце

Холодная  Кока-Кола,  рекламируемая разбитой витриной в
отдалении стоящего кафе,  оказалась теплой,  но владелец был
дружелюбным парнем,  так  что  мы не стали жаловаться.  Мои
знания французского продвинулись до того уровня, что я уже
мог задавать вопросы и понимать простые ответы. Я спросил
парня, когда снова откроются магазины.

«О», - сказал он, «не скоро».
«Приблизительно во сколько?»
«О, возможно в четыре или  в пять».
Сейчас было только начало второго.
«Все магазины закрываются в полдень», - сказал он.
Ну что же,  это было просто прекрасно,  нам придется на-

слаждаться радостью сидения и ожидания в течение несколь-
ких следующих часов.

Мы пересекали  страну  более  менее  стабильно,  проезжая
город за городом в наши первые пять дней в Марокко.  Это
было наше первое  испытание  значительной перемены образа
жизни, вынуждающее нас подвергнуться воздействию неверо-
ятной  жары  районов  пустыни.  Мы  обнаружили,  что  во  всей
северной  Африке  и  Сахаре  во  время  часов,  когда  солнце  в
зените,  вся  работа и большинство каких-либо форм деятель-
ности замирает. Чтобы это скомпенсировать, рабочий день на-
чинается рано, в 6-7 часов и продолжается с момента оконча-
ния перерыва, обычно в 4 часа дня до 7-8 вечера.

Четыре, пять часов в середине дня: люди проводят в шум-
ных кафе, где трубит арабская музыка, или во сне, или в делах,
требующих минимальных усилий.  Редко в  жгучую жару по-
лудня можно увидеть на дороге машину из-за опасности пере-
грева сальников или масла в картере двигателя, которое мо-
жет разжижаться до такой консистенции, что не будет боль-
ше обеспечивать необходимую смазку.  Это может стать при-
чиной  ступора  двигателя,  и  машина  уже  никуда  не  поедет.
Многие люди погибали из-за этого.  До нас стало доходить,
что  при  пересечении  Сахары  нас  ждет  нечто  большее,  чем
плохие дороги и штампы в паспортах.

Отношение ко времени

Нам  потребовалось  много  времени,  чтобы  пересмотреть
имеющееся ускоренное отношение к длительности времени,

129



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

которое  мы  вынесли  из  опыта  езды  по  Европе  и  Северной
Америке.  Фактически,  мы  никогда  не  сбрасывали  со  счетов
безотлагательность, которая сопровождала нас во всем, что
мы старались делать. В конце концов, больше или меньше мы
в поразительной степени адаптировались к неспешному тече-
нию здешней жизни.

Но  в  тот  момент,  с  позиции  своих  двадцати  лет,  мы  не
воспринимали «просто сейчас», а только «прямо сейчас». Мы
не могли сдерживаться и не становиться, нетерпеливыми, когда
по  каким-то  причинам  задерживались.  Казалось,  никто  не
понимал,  что мы торопимся.  У нас было расписание,  которое
нужно было рассчитать, места, которые нужно было посетить
и дела,  которые нужно было сделать.  Для  нас  промедление
было злом. Но мир, в котором мы тогда находились, был таким
же естественным, как и полуденная жара.

Трехчасовое  ожидание  в  Кзар-эс-Соуке  для  того,  чтобы
отремонтировать колесо, было началом постепенного осозна-
ния того, что нам придется преодолевать, путешествуя по Аф-
рике; в перспективе длинной дистанции это лишь слегка умень-
шило трудность такого преодоления.

Позволяйте себе сами

Успешные люди имеют тенденцию быть ориентированны-
ми на действие.  У них есть чувство безотлагательности.  Они
охотно  и  быстро  справляются  с  одной  работой  с  тем,  чтобы
переключиться на другую. Для них время бесценно.

Но большинство людей двигается в более медленном рит-
ме.  Слишком мало  пользы они видят  в  скорости.  Они распо-
ряжаются своим временем и работают в собственном режиме.
Одно  из  основных  общих  правил  жизни  гласит:  люди  не
меняются.  Гибкость и адаптация такие же составляющие ва-
шей личности, как и ваш собственный ритм. Сбавляйте темп,

когда  это  необходимо.  Не  позволяйте
себе становиться напряженными, особен-
но  когда  вы  зависимы  от  чужого  рас-
писания.

Как  говорит  Библия:  «Всему  свой
черед под небесами.» Иногда самая луч-
шая вещь, которую вы можете сделать,
это «плыть по течению».
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«Существует
множество истин,
значение которых
не  может быть
полностью
осознано,  пока  вы
лично не испытаете
их на себе.»

Джон СТЮАРТ МИЛЛ



ГЛАВА

Вы умрете в пустыне



 этого МОМЕНТА мы начали 
получать опыт, который был 
постоянно востребован в 

различных ситуациях во время нашего 
путешествия. Один из арабов в 
магазине, торгующем шинами, спросил 
нас, куда мы направляемся. Мы ответили,
что собираемся пересечь Сахару и 
добраться на юг Африки.

С

Он немедленно сказал: «О нет, вы
не  можете  этого  сделать.  Вы умрете  в
пустыне».  Он сказал это с такой убеж-
денностью  и  бесповоротностью,  что  я
усомнился,  правильно  ли  я  понял  его
звучащие по-французски слова.

Я попросил его повторить. Он сказал: «Vous allez mourir 
dans le desert». Я проследил слово за словом, пока в 
точности не убедился в том, что он сказал. Когда я 
перепроверил значение его слов с ним, он покачал головой 
и засмеялся. Я был прав. Мы тоже засмеялись, 
предположив, что он шутит или что это распространенный 
способ приветствия путешествующих по пустыне.

Однако позже он подвел нас к двум своим арабским друзьям
и представил, как молодых людей, которые собирались « умереть
в пустыне». Они, казалось, достаточно этому обрадовались, как
будто мы сказали, что собираемся в Диснейленд, что нас слегка
раздражило. Это было не то, что мы хотели услышать.

Знакомая песня

«Чем дольше я
живу,  тем больше
убеждаюсь,  что та
великая разница,
которая существует
между людьми,
между  слабыми и
могущественными,
между  великими и
незначительными,
есть внутренняя
энергия,  не-
победимая реши-
тельность однажды
установленная цель
и затем - смерть или
победа».

- СЭР ТОМАС ФОУЭЛ

БАКСЮН
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Это невозможно. Вы умрете в пустыне.»
И, между прочим,  это  происходило не только  в арабских

городах и с городскими жителями.  Часто это были туареги
или бедуины, люди, чьи предки жили в сахаре тысячу лет. Они
были теми, кому было виднее.

Я убедился, что когда вы решаетесь оторваться от знако-
мой  почвы  и  попытаться  сделать  что  -  то  новое,  другое  или
необычное, люди выстраиваются в ряд, чтобы сказать вам, что
вы потерпите неудачу или потеряете ваши деньги, время либо
инвестиции - «вы умрете в пустыне».

Чтобы  достигать  во  всем  успеха,  вы  должны  научиться
игнорировать отрицающих или негативно настроенных людей,
многим из которых виднее. Вы должны брать на себя муже-
ство  шагнуть  навстречу  судьбе,  без  каких-либо  гарантий  на
успех, подняться над всеми препятствиями и добиться успеха
не смотря ни на что.

Меняющийся ландшафт

Страна,  через  которую мы  проезжали  утром,  постепенно
менялась  от  каменного  ландшафта  до  скалистой  пустыни  с
редким кустарником.  После  того,  как  мы покинули Кзар-эс-
Соук с отремонтированной шиной, твердо закрученной на кол-
паке,  пейзаж изменялся снова, становясь буйно заросшим по-
лынью.

После полудня мы пересекли две мелкие речушки; дорога
через них была обозначена валунами, расположена в несколь-
ких футах от воды. Максимальная глубина составляла почти
два фута, но Лендровер пробирался сквозь нее, как небольшая
крепкая груженая лодка,  хотя вода булькала через двери на
пол. Но нам казалось, что нет такого места, где бы машина не
смогла проехать.

Больной как собака

После Будениба,  60 км восточнее от Кзар-эс-Соук,  ланд-
шафт снова стал более равнинным, а плохая дорога стала еще
хуже.  Мы постоянно подскакивали на тряской размытой до-
роге.  Непрекращающийся  ветер  сделал  невозможным  приго-
товление  очередного  ужина.  И  вершиной  таких  маленьких
«радостей» путешествия по уединенным местам, стала серьез-
ная болезнь Боба. Еще вчера после ужина его стал беспоко-
ить желудок, и он не был в состоянии что-либо делать, кроме
как давать указания во время завтрака. Джефф и я не прида-
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ли этому значения, единственное, что нас беспокоило, так это
то, чтобы Боб не съел свою половину, и нам досталось больше
еды.

День  долгой  езды  из  Агадира,  грубая  ночь  на  разбитых
дорогах  и  длинный  жаркий  день,  в  конце  концов,  подорвали
сопротивляемость  Боба.  Казалось,  разладилось  вся  система:
голова, желудок и кишки. Его желудок исторгал все, что бы
он не съел и не выпил, включая воду, он был поражен дизенте-
рией настолько болезненной и устойчивой, что мы останавли-
вались каждые несколько минут, чтобы дать ему возможность
выйти из Ровера. Отчаянно путаясь в своих штанах, он шел в
сторону дороги.  У него кружилась голова,  в ней что-то стре-
ляло, лицо было бледное и покрытое холодным потом. Что бы
это ни было, оно прогрессировало, и нам ничего не оставалось,
кроме как ехать дальше.

Неподготовленные к болезни

У нас не было никаких медицинских препаратов, не считая
нескольких  бинтов  и  упаковки  аспирина.  Мы  были  слишком
здоровы, чтобы беспокоится о болезни, дизентерии, диарее либо
о простой боли. Джефф и я прослушали курсы оказания пер-
вой помощи и в конце курса сдали экзамены, но мы не были
готовы ни к чему подобному. Единственный выход заключал-
ся в том, чтобы добраться в Фигиг как можно быстрее и наде-
яться найти доктора или кого-либо, кто мог бы выписать ре-
цепт на лекарства для Боба.

Фигиг все еще был далеко, и мы уже не могли продолжать
путь, в таком истощенном состоянии, нам надо было что-ни-
будь поесть.  Мы старались поддерживать огонь в керосино-
вой горелке  для чего поместили ее на  дно оврага,  но  ветер,
злобно дувший со всех сторон, нес песок и пыль, попадающие
в пищу и так часто задувал пламя,  что  мы,  в  конце концов,
бросили наши мучения и съели холодную жижу. Измученные
и пропитанные потом и дорожной грязью, с холодным ужином
вперемежку с песком, все еще вязнувшим на зубах, Джефф и я
освободили в салоне место для Боба, чтобы он мог ехать лежа,
и продолжили путь.

Путешествие в ночи

Это была плохая ночь. Началось с болезни Боба, а теперь
мы смертельно уставали, когда через пару часов дорога стала
еще хуже и казалась совершенно разбитой. Создавалось впе-
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чатление, что темнеющая страна была пересечена перекрест-
ными путями,  которые нас  намеренно путали,  заставляя  чув-
ствовать себя время от времени безнадежно потерянными.

Не имея никакого представления, где мы находимся на карте,
мы обратились за помощью к компасу, так же как к звездам
на небе, стараясь держаться строго на восток. Мы надеялись,
что в конце-концов пересечем северо-южный путь, ведущий в
Фигиг  и  постарались  набраться  терпения.  Но горный ланд-
шафт не позволял нам неизменно следовать выбранному пути,
направляя нас на разнообразные прямые участки, в то время
как осевшая земля внизу угрожала всем нам и нашему трудя-
ге  автомобилю,  заставляя  вибрировать  наши  тела  и  корпус
Ровера.  Борьба с рулевым управлением, колесами и коробкой
передач напоминала Геркулесовы усилия, которые вынуждали
нас менять водителя каждые полчаса.

Наша скорость никогда не превышала 20 или 30 миль в
час, но разрушенная размывами и небольшими трещинами, до-
рога даже при высокой скорости могла позволить автомоби-
лю сорваться с трассы и провалиться между камней. Стоны и
проклятья  страдающего  позади  в  салоне  Боба  окончательно
подорвали наши напряженные нервы.  Мы старались снижать
скорость при каждом сильном ударе и ехали более осторож-
но, напряженно съежившись в ожидании следующего толчка.

От плохого к худшему

Фары постоянно играли с нами злые шутки, скрывая от
нас  большую часть  колеи прячущейся  в  тени,  так,  что  даже
прямые  участки  дороги  оставались  опасными.  Мы  проехали
шесть  часов  в  тряске,  стараясь  сфокусировать  наши затума-
ненные взоры на дороге,  бегущей впереди, когда неожиданно
уперлись в подъем и обнаружили, что дорога закончилась.

Я  отчаянно  жал  на  тормоза,  но  было  слишком  поздно.
Потеряв управление мы сорвались с берега реки, прежде чем
окончательно остановиться. Боб вылетел с задней части сало-
на ровера прямо нам на головы. На какой-то момент мы оста-
лись сидеть неподвижно, сцепленные друг с другом и лишен-
ные энергии двинуться.  Мы были уверены, что перед нашего
автомобиля полностью разбит.

Джефф и я  выбрались из-под стонущего Боба  и  ползали
вокруг, все осматривая. Боб просунул голову в открытую дверцу
и отчаянно рвал с того места, где он лежал в машине, пытаясь
извергнуть из пустого желудка его содержимое. Фары про-
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должали мрачно освещать пыль, поднявшуюся от нашего стол-
кновения с берегом. Единственным звуком был ветер, свистев-
ший в сухой полыни, окаймляющей овраг, в который мы при-
землились.

Одиночная модульная конструкция

Спасибо  Господу  за  маленькие  везения,  бормотали  мы.
Тяжелый металлический бампер прилично застрял в глиня-
ном берегу, но на машине не было ни царапины. Весь, трясясь,
Боб снова  забрался  в  салон пока  я  проверял мотор.  Он,  дер-
нувшись,  заработал,  и  машина  плавно  поехала.  Я  вытолкнул
автомобиль из грязи,  и затем, следуя за Джеффом, освещаю-
щим местность, вытащил автомобиль из оврага. Джефф уста-
ло  взобрался  в  Ровер  и,  сгорбившись,  смотрел  вперед  на
дорогу.

«Знаешь что?» -  заметил  он.  «Мы втянули себя  в  нечто
намного больше,  чем себе  представляли с  этой  африканской
затеи».

«Что ты имеешь в виду Джефф?» Я снял машину с ручно-
го тормоза, и мы медленно двинулись вперед.

«Хорошо,  стоит  только  сравнить  нашу ситуацию с  про-
шлым годом,» сказал он. «Вот мы здесь, в центре неизвестно
чего,  потерянные и побитые,  с  больным,  как  собака  Бобом и
тысячами миль впереди.  А в Африке  мы только неделю.  К
чему это приведет?. Это будет очень интересно выяснить».

«Я даже не хочу ничего предполагать до тех пор, пока не
окажусь в Северной Африке».

«О», - сказал он. «В любом случае это что-то значит».

Дорога на Фигиг

Следующий час мы ехали очень осторожно и, наконец, пе-
ресеклись с долгожданной дорогой на Фигиг. В соответствии
с картой здесь должна была быть только одна дорога,  и мы,
скорей всего, на ней. Мы свернули налево в направлении По-
лярной звезды. До Фигига оставалось максимум два часа, но
мы были до смерти уставшие. Боб, наконец-то уснул, и не было
особых причин продолжать ехать дальше. Я направил автомо-
биль в сторону от дороги, в кусты и заглушил двигатель.

«Мы дома»,  -  сказал  я,  а  Джефф уже вытряхивал из  ба-
гажника спальный мешок. За минуту мы расстелили мешки
на песчаной поверхности и быстро уснули.
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Наш последний день в Марокко

БЫЛО 9 утра, когда мы задвигались в наших спальных меш-
ках,  разбуженные  проезжающим грузовиком,  набитым арабс-
кими рабочими, которые что-то нам кричали. Состояние Боба
сон значительно улучшил,  но он все еще не мог  смотреть  на
завтрак. Он слегка трясся, стоя на ногах, и был очень бледен,
подобно ужасно напуганному человеку,  который не  может с
собой совладать.

Из-за  потери  направления  ночью  мы  выехали  на  дорогу,
выложенную гравием намного дальше от Фигига, чем мы рас-
считывали, фактически вдвое дальше. Было чуть больше часа
дня, когда мы въехали в маленький пограничный город и подъе-
хали к старому зданию с марокканским флагом у фасада. Нас
проинформировали о предстоящей в Марокко проверке прежде,
чем нам разрешат въезд в Алжир и о том, что служащий, отве-
чающий за  это,  вернется не раньше 3 часов дня.  Мы решили
приготовить чай.

Дешевая и паршивая печь

Сначала  мы  пытались  разжечь  плиту,  поставив  ее  позади
Ровера, но там было слишком ветрено. Затем мы поставили эту
дешевую хитроумную конструкцию на порог таможенного зда-
ния, зажгли ее и поставили кипятить чайник. Несколько любо-
пытствующих  арабов,  проходящих  мимо  здания  собрались  по-
глазеть на нас и на простейший   способ приготовления чая.

Ветхая  плита  использовала  этот  момент,  чтобы устроить
шоу. С одной стороны мы заслонили ее от ветра картонкой от
упаковки, и она с этой стороны загорелась, зажигаясь следом
от давления горящего, капающего вниз бензина. Через секун-
ду земля вокруг и под деревянной картонкой воспламенилась,
и  черный  дым  взвился  над  чайником.  Чем  больше  бензина
вытекало, тем интенсивнее становился дым, окутывая плиту и
доводя пламя до высоты двух футов.

Арабы  забеспокоились,  указывая  на  плиту,  взволнованно
крича,  и  советуя,  как  погасить  маленький  ад,  который  сейчас
заслонял и  плиту,  и  чайник,  наполняя  веранду масляным ды-
мом.  Затем  внезапно  основание  плиты  и  оставшийся  бензин
взметнулись  в  огне  со  зловещим  свистом  и  заставили  наблю-
*давших арабов  в  испуге  отскочить  назад.  Дым заполнил  ма-
ленький  подъезд  плотным  слоем,  закружил  в  воздухе  и  под-
нялся по кирпичной стене, распространяясь дальше.
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Чашка чая

К  этому  времени  Джефф  закончил  выкладывание  чашек,
чайника, сахара и консерв сгущенного молока на капот. Глядя
на  арабов  с  бесконечной  улыбкой  он  зашел  в  сверкающее
огненное облако и вырвал потемневший чайник из пламени.
Так же небрежно, как будто это было для него привычным он
вышел обратно и начал приготавливать чай,  обводя скучаю-
щим взглядом  местных жителей.  Я  зевнул,  направил  находя-
щийся под рукой шланг на огонь, предварительно открыв по-
дачу воды, и охладил ею деформированную глыбу металла, ко-
торая была плитой. Поднимая ее, так как будто она представ-
ляла собой нечто ценное,  я  вытер ее обрывком бумаги и сел
назад  в Ровер.  Боб сидел на переднем сидении,  поглощенный
обдумыванием  образа  Скарамуша,  ему  было  лень  поднять
взгляд.

Мы смогли убедить арабов, что это был наш обычный спо-
соб  приготовления  чая  -  вы  должны  закоптить  его.  По  их
суматошной  болтовне  и  вскрикам  изумления  у  нас  создалось
впечатление, что таким способом не часто готовят чай в Фигиге.

Следующий неверный поворот

Дежурный  капитан  марокканской  таможенной  службы
прибыл в  3:30  и  проверил  все  наши  документы,  прежде  чем
поставить штамп убытия из страны. После принятого церемо-
ниала рукопожатий со всем офисным штатом,  16 человек ко-
торого говорили нам, что мы умрем в пустыне, нас направили в
восточный конец города, объяснив нам что там и заканчивает-
ся Алжир.

Существовало две основных дороги, идущих по направле-
нию к  востоку,  и  мы с  удивительным безошибочным чутьем,
унаследованным от пионеров Запада, выбрали неверный путь.

Застрявшие в Марокко

Улицы вскоре  стали  слишком узки  для  того,  чтобы мы
могли развернуться.  Начинаясь  достаточно широким для  на-
шего Ровера  пространством,  они затем резко  спускались под
уклон.

Так  что  наш  мотор  заглох  и  не  хотел  заводиться.  Мы
выбрались наружу и  попытались протолкнуть Ровер назад  и
затем вперед, но все без пользы. Нас быстро заклинило. По-
чти сразу же улица заполнилась любопытными молодыми
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людьми и мальчишками, большинство из которых было одето 
в мешковатые панталоны и изношенные рубашки без пуго-
виц. (Ага, необходимая наемная сила под рукой). «На что они 
уставились?»
«Почему они не предложат нам помочь потолкать?» «Как ты 
говоришь «толкнуть» по-арабски?» «Может быть, их самим 
подтолкнуть на это?» «О, да, давай покажем им хороший 
пример.» С глупыми улыбками на лицах мы сообщили 
Роверу несколько бесполезных толчков, продолжая тупо 
смеяться и жестами показывая каждому, что они могут 
поддержать игру. Они нашли эту идею, великолепной, и вся 
толпа, приблизительно 20 человек сгрудилась вокруг 
автомобиля и начала толкать его во всех направлениях. Мы 
смеялись, махая им и обозначая направление, напевая на 
французском: раз, два, три, - и толкнули, раз, два, три, - и 
толкнули.

Командный спорт

Каждый из них поддерживал ритм, и вскоре улица запол-
нилась радостными криками и фырканьем. Они столкнули Ро-
вер с  третьего  толчка.  Мужчины по кругу поздравляли и  ап-
лодировали друг другу,  в то время как мы скрипели электри-
ческим стартером и заводили мотор.  Это был признак облег-
чения.

Нам пришлось вернуться в начало улицы, туда, откуда мы
приехали,  что  мы и  сделали,  сигналя  и  махая  руками  толпе,
бегущей  сзади.  Они  хотели  продолжать  игру  «толкни  счаст-
ливый зеленый Лендровер». В этот раз мы выбрали правиль-
ную  дорогу,  которая  привела  нас  к  окраине  города,  и  через
несколько минут мы были на охраняемой алжирской границе.
Наши дни в Марокко закончились.

Добродетель терпения

Есть  время  срочных  неотложных  дел,  и  есть  время  для
терпения. Очень важно быть способным решить, что есть что,
и действовать соответственно.

Многие из ваших решений могут оказаться неправильны-
ми. Самое умное, что вы можете сделать в таких ситуациях -
это остановиться и подумать. Медленно. Размеренно. Размыш-
ляйте и ищите альтернативы.

Затем глубоко вдохните, улыбнитесь, расслабьтесь и отне-
ситесь с терпением к тому факту, что не все делается в то
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Жизнь это че-
реда испытаний,
каждое из которых
делает нас значи-
мей;  даже если мы
ни сразу осознаем
это. Как мир был со-
творен,  чтобы раз-
вивать личность, так
и Вы должны осоз-
нать,  что трудности
и печали,  которые
мы перенесли,  по-
могают нам в нашем
продвижении впе-
ред.

-ГЕНРИ ФОРД.

ВЫ УМРЕТЕ В ПУСТЫНЕ

время и с той скоростью, с какой и ког-
да вы этого хотите.

Генри Форд однажды сказал: «Тер-
пение и предвидение -  жизненно важ-
ных для успеха, а человек, который ли-
шен  необходимой  доли  терпения,  не
может разделять ответственность в биз-
несе.»

Будьте спокойным. Двигайтесь раз-
меренно. Принимайте все как есть. Все-
му свое время.
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ОЛЮЧАЯ ПРОВОЛОКА, которой была 
обнесена спорная пограничная 
территория, даже мысли не допус-

кала о въезде в Алжир в этом месте. 
Она была около 50 ярдов высотой и про-
стиралась в обоих направлениях на-
сколько хватало взгляда. Над нами смеялась
мрачная и внушительная гримаса, ничего
подобного раньше нам не встречалось.

К

Первые 10 ярдов представляли собой 
массу намотанных колючих петель
в  10  футов  высотой  с  трижды  оборачивающих  территорию
параллельными полосами, длиной около б футов каждая. Сле-
дующее  пространство  30  ярдов  высотой  было  свободным,  ог-
раниченным  электрифицированным  одинарным забором,  тяну-
щимся к центру тяжелого цементного постамента. Другая сто-
рона этой «не для человека» земли тоже была огорожена мас-
сой жуткой проволоки.  С интервалом в 200 ярдов уродливые
морды небольших бетонных сооружений зло пялились на паль-
мы Марокко.

Разрыв в проволоке

Хотя  нигде  не  было  видно  дороги,  ведущей  к  проходу  в
проволочном  заборе,  на  карте  был  обозначен  этот  проход.
Поскольку любое направление было одинаково подходящим,
мы свернули вправо, и поехали вдоль проволоки на юг.  Это
было хорошей догадкой; через 3 км мы вышли на дорогу, веду-
щую  через  проволоку  и  дальше  через  электрифицированные
ворота.

Два грязных солдата навели на нас пистолеты, в то время
как третий, открывая ворота, жестами предлагал нам войти.
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мом духе высокого
приключения и по-
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человек находит не-
превзойденное удо-
вольствие.

АНТУАНДЕ СЕНТ-
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АЛЖИР И САХАРА

Как  только  мы проехали  за  колючую проволоку,  двое  солдат
последовали за нашим автомобилем, опустив оружие пока мы
ехали с прогулочной скоростью вдоль узкой аллеи к следую-
щим воротам. Мы не имели никакого желания ехать быстро,
как они того хотели.

Наше первое впечатление от Алжира

С другой стороны вторых ворот еще двое алжирцев жда-
ли с пистолетами, чтобы убедиться, что мы не собираемся на-
рушать границу их страны. Нам предложили выйти из Ровера
пока они тщательно осматривали его на предмет контрабанды
из Марокко.  Затем они приказали нам проследовать за дру-
гой машиной в их главный штаб, приблизительно в трех квар-
талах  отсюда.  Со  всем  своим  вооружением  у  них  не  было
надобности приказывать.  Слабого  намека  было вполне  доста-
точно.

С помощью карты мы ответили на все их вопросы, касаю-
щиеся нашего маршрута и пункта назначения. Они были, оче-
видно, удовлетворены ответами, так что вскоре нам позволили
проехать.  Однако  нам  сказали,  что  мы  не  можем  получить
алжирские визы сразу же по прибытию и что нам выдадут их
нам только в Коломб-Бекаре, следующем городе по направле-
нию к югу. Мы заверили, что хотя и будем там не более двух
часов,  мы выполним все указания.  После подкачки одной из
наших шин насосом, мы поехали к югу от Вени-Онифа по пер-
вой заасфальтированной дороге, которую мы увидели в Тарра-
денте за последние три дня.

Повреждение Ровера

Асфальтная дорога подтвердила наши подозрения в отно-
шении повреждения передней части машины во время аварии
на  берегу  марокканской реки прошлой ночью.  Руль стал  тя-
желым в управлении.  На  пол-пути в Бекар мы остановились,
чтобы понять причину скрежета, идущего от передних колес.
Мы были огорчены тем, что шины оказались в аварийном со-
стоянии. Остаток пути мы ехали медленно.

Потребность в визах

Хорошо одетый алжирец подал нам сигнал, когда мы подъе-
хали к Коломб-Бекару, и объяснил, что он из полиции и что
его предупредили из Вени-Онифа о нашем прибытии. Он про-
вел нас в город к полицейскому участку, взял наши паспорта
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и сказал нам прийти завтра утром с 14 динарами каждый (около
3$) для того, чтобы получить визы.

Позже мы поняли, что визы - серьезное дело. В Европе
для переезда из страны в страну визы не требуются. Но, попав
в Африку, вы не можете путешествовать по странам без них.
Правильная виза, определяет разницу между въездом и отка-
зом.  Отсутствие  визы  может  повлечь  за  собой  арест  или  за-
держание, о чем мы узнали позднее.

В жизни существуют решающие навыки или информация,
которая  напоминает  визы.  Она  составляют  разницу  между
успехом и неудачей. Если у вас этого не хватает, вы не може-
те  продвигаться  или  прорываться  вперед.  Незнание  этого  не
освобождает вас от последствий их отсутствия.

Неспособные продолжать

Так как наши передние шины были полностью лысыми, мы
не  могли  игнорировать  очевидную  реальность  потребности  в
четырех хороших и одной запасной шинах, если мы собира-
лись продолжать нашу поездку в пустыне.  Это означало при-
обретение еще двух шин немедленно, если не еще скорей. Был
поздний вечер,  и  все  магазины маленького  городка  были от-
крыты. Но ни один из двух магазинов Бекара не имел исполь-
зованных шин для Лендроверов, а цена, которую они запраши-
вала  за/нЪвЫе,  была  чудовищной  42$  за  штуку.  В  каждом
магазине было по одной шине,  подходившей нашему автомо-
билю и Уьу^ептили одну из них установить, прежде чем вые-
хать из города и разбить лагерь на ночь. Нам было необходи-
мо многое обсудить по поводу того, что следует делать.

Сидя у Ровера в небольшой пальмовой роще, мы расписа-
ли наши позиции на текущий момент.  Ситуация определенно
была не слишком хороша.  Паром стоил 50$,  страховка еще
48$, и еда 100$. После покупки газолина и масла, необходи-
мых на следующие 1 200 миль в Марокко, оплаты новой пли-
ты,  ремонта  колес  и  радиатора,  мы оставались  со  150$  еще
прежде,  чем достигнем Бекара.  42$ за  шину снижали общую
сумму до 108$, и плохие новости только начинались.

Боб выбирается ради лучшего

На  следующее  утро  мы должны были  заплатить  9$  за
визы и  еще 42$ за  второе колесо.  Если бы мы отказались от
необходимого  ремонта  и  понадеялись  на  более  длительное
использование старых шин, у нас осталось только около 60$.
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Н нужен был гаечный ключ для болтов на колесах и доста-
точно бензина на 2,200 миль -  расстояние до Лагоса.  У нас
просто не было никакого выхода.

«Хорошо», - сказал Боб, «Это конец».
«О чем ты говоришь?»
«У нас это было и это все, - ответил он, «все было сплош-

ными неудачами от начала и до конца - и этот конец настал.»
«Только потому, что у нас осталось мало денег? но мы еще

не пропали, ты знаешь».
«Нет, мы не пропали», - засопел он, «мы натерпелись дос-

таточно, чтобы вернуться на Гибралтар и продать ЛендРовер
у нас нет другого выбора».

«Говорю вам, утром мы должны ехать. Боб, старик, это дис-
куссия, как найти способ ехать вперед, а не назад».

«Ад, вот что мы имеем!» - ответил он. «Это написано на
бумаге, что лежит перед тобой. Мы не можем ехать дальше.»

«Какое твое мнение по этому поводу, Джефф?»
«Сейчас вот в чем вопрос», - сказал он, кладя перед ним

книгу стихов.
«Хочешь ли ты послушать стихотворение?»
«Какого рода стихотворение?» - это я уже знал.
Не реагируя на вопрос,  он начал читать отрывок из сти-

хотворения «Так держать» Роберта В. Сервайса.

Бороться легко, если ладится дело, 
И праздновать, если победа близка — 
У ног победителя вражие тело, И 
слава дурманит и сводит с ума.

Но лишь поражение сердца коснется, 
Надежда угаснет в безмолвной душе. 
Победная песнь уже не поется, Как 
будто вы дьявольски мертвы уже.

Не сложно кричать, что почти вы убиты, Не 
сложно ползти, пресмыкаться, стонать. Но 
только победной игры нужен ритм. И только
в нее в жизни стоит играть.

Встряхнитесь, бойцы, не печальтесь, ликуйте! Не 
сметь отступать! Так держать! Так держать! Для 
сердца доспехи победные куйте, В сраженье за честь 
возвращайтесь опять.
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Решение держаться

Джефф неторопливо закрыл книгу и обратился к Бобу.
«Вот,  что  я  чувствую,  Боб.  Впервые в жизни,  я  действи-

тельно в отчаяньи, и у меня нет сил с этим бороться. Но мы не
ожидали, что это путешествие будет легким. Если бы мы дума-
ли, что оно будет легким, мы бы не поехали. И если мы сейчас
сдадимся, выйдет, что мы подводим не только себя, но и Джека
Туринга  и  я  этого  никогда  не  сделаю.  Должен  быть  способ
добраться в Иоганесбург, и нет разницы с какими преградами
мы столкнемся, я направляюсь именно туда.»

Джефф и я согласились, что Иоганесбург был нашей це-
лью независимо от трудностей, которые неожиданно возникли
на нашем пути.

«Конечно, если мы достаточно решительны, мы найдем до-
рогу,» - сказал я.

«Знаете  что?»  -  медленно  с  расстановкой  сказал  Боб.
-«Мы прочитали глупый стих, и вы слишком слепы, чтобы при-
знать, что вы проиграли. Меня больше не интересуют идиотские
идеи. Когда вы прекратите дурачить себя, вы поймете, что я прав.
Но с меня достаточно я уезжаю на Гибралтар завтра утром».

Как мы не старались, мы не смогли его переубедить.

Направляясь назад

После  того,  как  мы  сняли  остаток  денег  с  чека  путеше-
ственника на следующее утро, мы оставили Ровер в мастерс-
кой  для  установки  колеса  и  отправились  в  полицию,  чтобы
вернуть наш паспорта. На обратном пути, по дороге в мастер-
скую, мы остановились и купили гаечный ключ, чтобы прикру-
чивать  возможно, он понадобится.

Пока  мы ждали когда  установят  колеса,  Боб решительно
собирал  вещи и  недельный запас  консервов  в  свой  рюкзак.
Джеф дал ему 9$ марокканскими и алжирскими купюрами,
это все, что мы могли ему дать, оставив себя ровно 50$.

Боб  отказался  изменить  свое  решение.  Заболевание  ди-
зентерией забрало остаток его духа и единственное,  чего  он
хотел -  это  вернуться в  Англию и забыть об  этом путеше-
ствии навсегда.  Джеффу и мне было очень жаль наблюдать
такой конец давней дружбы,  но все же мы были рады изба-
виться  от  голоса  несогласия  и  пессимизма.  Противоречивые
эмоции заставили нас отнестись к решению Боба нейтрально.
Мы больше задумывались о предстоящей дороге, и о том, что
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мы должны сделать, чтобы удержаться от возвращения на Гиб-
ралтар.

Прощание

Боб решил доехать автостопом до Гибралтара, так как дру-
гого  способа  добраться  у  него  не  было.  Мы довезли  его  до
главной  трассы  за  пределами  города,  и  он  вышел  со  своим
тяжелым грузом.

«Ты уверен, что не изменишь своего решения;, Боб?»
«Это вам следует передумать» - сказал он.
«Боб, старик, неужели ты действительно думаешь, что мы

сделаем это?»
«Ты думаешь, что мы сможем теперь прожить спокойно,

если не сделаем этого?»
Он внимательно несколько секунд вглядывался в нас: «Оу,

вы сделаете это хорошо». Я знаю, это как-нибудь вы сделаете
это! Но мне это больше не интересно».

«Счастливо, Боб! Передавай от нас привет Гибралтару».
Мы развернулись на 180 градусов на пустой трассе и по-

ехали обратно в  город.  Наша многолетняя  дружба закончи-
лась, по крайне мере на ближайшее будущее.

Еще один пересмотр ситуации

После  того,  как  мы получили деньги от  Джека  Туринга,
перед тем как покидать Гибралтар; мы обратились еще раз к
трем или четырем людям с просьбой о денежной суде, кото-
рые  они  могут  перевести  нам  в  Барклай  Банк,   Лагосе.  Мы
оставили адреса в почтовых отделениях Лагоса, в банке, и на
почте  в  Гибралтаре.  Таким  образом,  любой  перевод  который
прибудет после нашего отъезда, будет отослан.

Мы все еще верили в наших друзей и были уверены, что
как только мы достигнем Лагоса, у нас будет вполне достаточ-
но  средств,  чтобы  закончить  путешествие  в  южную Африку.
Оставалось уладить только одно дельце, добраться до Лагоса
1000 миль через пустыню и еще 3 страны.

Мы  знали,  что  не  сможем  проделать  этот  путь  на  наши
ограниченные средства, как бы там ни было, но если мы смо-
жем достичь Гао на реке Нигер, 1200 миль к кругу на другой
стороне Сахары, мы сможем оставить Ровер полиции, добрать-
ся до Лагоса автостопом, затем вернуться с достаточными день-
гами, чтобы отсюда продолжить путь. Это казалось разумным
планом, и мы были уверены, что он удастся.
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Пути расходятся

Не многие отношения в жизни постоянны. Большинство
из них обусловлено необходимостью или создаются для того,
чтобы достигнуть определенных целей, они группируют вок-
руг себя силы, пока цель, не достигнута, а потом не интересу-
ются участниками.

Меняется цель или обстоятельства, меняются игроки. Но-
вые игроки приходят на сцену и играют новые роли, в то вре-
мя как другие покидают сцену,  чтобы больше никогда не по-
явиться.

Как много взаимоотношений в вашей жизни достигли того
рубежа, когда время и для вас и для остальных ваших друзей

попутчиков двигаться дальше?
Люди  есть  люди.  Они  собираются

сделать то, что они собираются сделать.
Каждый имеет свое расписание дня, ко-
торое вы не сможете изменить.  Иногда
самое лучшее, что вы сможете сделать,
это принять ситуацию такой, какой она
есть  и  позволить  уйти  тем,  кто  хочет
уйти.  Добивайтесь  успеха  в  собствен-
ной жизни.
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«Ни один из
нас не добивается
чего-то стоящего,  не
зная поражений в то'
или иное время,  об-
наруживая,  что одна
нога уже занесена
над пропастью не-
удачи.»

- НАПОЛЕОН ХИЛЧ



РАЗДЕЛ V

Никогда не
сдавайтесь



СЛИ  СРАЗУ  ТЫ  НЕ  ДОБИЛСЯ  УСПЕХА,

пытайся, пытайся снова Правиль-
ный подход к жизни это самое

ответственное в жизни мужчин и жен-
щин, постоянно борющихся с непрео-
долимыми препятствиями.

Е

Иногда вашим величайшим преиму-
ществом может стать ваша способность
упорствовать  дольше,  чем  это  делают
другие.  Ваше  желание  продолжать
даже тогда, когда вы чувствуете, что хо-
тите сдаться, часто выигрывает для вас
еще один день.

Между  вами  и  вашей  целью,  есть  ряд  препятствий  и
тестов,  которые  вы  должны  успешно пройти  и  сдать.  И  вы
никогда  не  знаете,  сколько  их.  Вы  знаете  только,  что
количество это ограничено и что в любое время  вы можете
находиться, на шаг от великого достижения.

«Убедитель-
ная настойчивость,
твердость и упор-
ство редко терпят
неудачу в
достижении цели,
ибо их
безмолвная сила
неотвратимо
возрастает со
временем.»

- ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ

ФОНГЕТЕ



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

ному, что пригодится в будущем.
Вы никогда не можете сказать на-

сколько прямо сейчас вы близки к цели.
«Не существует

неудач за исключе-
нием отсутствия по-
пыток. Не существу-
ет поражений за ис-
ключением ощуще-
ния поражения
внутри, ни один не-
преодолимый барь-
ер не может оправ-
дать нашу врожден-
ную слабость в сле-
довании собствен-
ной цели.»

АЛЬБЕРТ ХАББАРТ.
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ГЛАВА  17

Пересечение Сахары:
первая попытка



ОСЛЕ  ТОГО,  КАК  МЫ  ОСТАВИЛИ  БОБА

НА ТРАССЕ, мы вернулись в город
и  провели  остаток  утра,  меняя

шины;  мы  поставили  2  худших  на  де-
формированную переднюю часть маши-
ны. В жаркий полдень мы постирали наши
вещи в высохшей реке, покупались сами и
разложили вещи,  чтобы они высохли.  И
когда в 4 часа дня открылась заправка, мы
залили бак и 3 немецкие канистры и нача-
ли наш длинный переезд на юг.

П

Добро пожаловать в Сахару

Спустя два часа проехав 90 км., когда до Абадла, первого
города после Коломб-Бекара, осталось совсем немного, мы по-
пали в песчаную бурю.

Хотя  до  заката  оставался  еще  полный  час,  солнце  начало
периодически исчезать, а небо стало пасмурным. Затем, около 5
миль к югу мы увидели это. Как огромное, в 1000 футов высотой
грязное облако, как чудовищная темно-серая стена, это двига-
лось по земле, закручивая все на своем пути. Мы двигались па-
раллельно началу бури, и по тому ветру,  от которого трещали
пластиковые окна, мы немедленно узнали, что же было.

Нет спасения

Песчаная буря, как будто, стало двигаться медленнее, и мы
подумали, возможно, мы сможем опередить ее. Однако ее ско-
рость была обманчива, и она окутала нас, как только мы дос-
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«Разрабатыва-
ние плана это прак-
тически установле-
ние последователь-
ности событий,
которые должны
произойти с вами,
чтобы вы достигли
своей цели.»

ДЖОРДЖ МОРРИС
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тигли Абадла. Несколько человек, которые остались на улице,
бежали, чтобы укрыться, придерживая одежды и головные убо-
ры, прикрывая лица.  Мы не останавливались полностью, про-
должая выбираться из нее, несмотря на сухой воющий буран.
Окна и верхний люк Ровера были плотно закрыты, но это не
имело большого значения. Ужасный песок просачивался везде
и  повсюду  и  заставил  нас  обвязать  наши  рубашки  вокруг
носа, чтобы вдыхать поменьше пыли.

Буря  напоминала  ураган  грязи,  настолько  плотный,  что
загораживал дорогу.  Джеффу приходилось пристально всмат-
риваться  через  грязное  стекло,  чтобы мы не  съехали в  по-
лынь.  Злой ветер бил в тканевый верх и тряс двери, свистя,
ревя,  кидая нас из стороны в сторону. Затем он изменил на-
правление, поднялся и пошел параллельно с нами, тряся Ровер
как маленькую лодку в бушующем море.

Это тоже пройдет

Затем, неожиданно все закончилось, и мы поехали под спо-
койным солнышком раннего вечера. Сельская местность сза-
ди нас была заслонена крутящейся серой массой, в то время
как дорога впереди пролегала по спокойному пустынному лан-
дшафту.  Через  несколько  километров  мы  остановились,  об-
терли с наших лиц и ушей песок, протерли от пыли окна. Но в
воздухе еще был слышен далекий шум бури. Таким было наше
прибытие в Сахару.

Позже я пришел к выводу, что все бури жизни, неожидан-
ные катаклизмы приходили внезапно, и давали выход опусто-
шению  всего,  причиняя  огромный  ущерб  и  подвергая  жизнь
опасностям. Но из-за того, что они внезапны и неожиданны вы
не можете не принять или избежать их, вам следует принять
их достойно и надеется на лучшее. Но буря уже в прошлом,
вы пережили  ее  и  продолжаете  жизнь  и  путешествовать  так
хорошо, как только можете.

В ночи

Солнце сидело на горизонте, как пылающий золотой шар,
когда мы проскочили сквозь песчаную бурю. Оно постепенно
опускалось  за  горизонт  и  выглядело  как  всполохи  пламени.
Затем оно исчезло. Наступила темнота, а затем она заполни-
лась миллионами мерцающих звезд.

Местность становилась более равнинной после Абадла,  и
случайные горы высотой в 1000 футов, были особенностью
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ландшафта.  Фары  плавной  лентой  освещали  шоссе,  езда  со-
провождалась мурлыканием напряженного двигателя и злове-
щим звучанием передних шин. Мы ехали в тишине, прерван-
ной только один раз странным рассуждением о том, как нам
все таки повезло, что нам удалось пройти все преграды, кото-
рые окружали нас в первые шесть недель пути. Дорога впере-
ди была хорошо видна и не являлась слишком тяжелой.

Попутчики

После наступления темноты в этом направлении еще дол-
гое время не было транспорта.  Первый свет фар,  который по-
явился впереди на дороге вызвал у нас интерес. Но когда мы
подъехали к  машине,  стоявшей на  обочине  она  была  совер-
шенно неподвижной. Мы сразу же остановились, чтоб узнать,
что произошло. Это был Форд 1955 года, загруженный семью
арабами,  сидящие среди корзин, подстилок в обществе одной
собаки.  Неряшливый алжирец  в  грязной  рубашке,  вышел  из
машины, сразу же, как мы подошли к ней и начал бегло тара-
торить, думая, что мы понимаем его.

Мы ответили на английском и получили желаемую реак-
цию он замолчал.  Затем он стал  говорить  медленно  и  с  рас-
становкой на французском, и мы из того, что он сказал, поняли,
что  он почему-то заглох,  и после этого  машина не хотела за-
водиться снова. Мы достали из ровера фонари, посветили под
капот  и  вытащили  грязный генератор  с  беспорядочными сво-
бодными проводами и  нарушенными контактами -  настоящий
механический кошмар.  При помощи пары плоскогубцев  и  от-
верток,  мы все прикрутили и сказали ему попытаться завести
машину. Но все было бесполезно, двигатель прокрутился, но
не заработал.

Пусть они едут

Не было даже и мысли оставить этих людей. Правило до-
роги в той пустынной стране говорило о том, что мы должны
либо помочь им починить машину,  либо взять их с  собой.  Я
подъехал  к  старой  машине  спереди,  и  Джефф,  несмотря  на
протесты  араба,  сел  за  руль  Форда,  а  я  потянул  эту  старую
развалину вниз по шоссе. Через четверть мили, она наконец-
таки завилась с ревом, чихая и кашляя.

Пытаясь перекричать шум двигателя, мы попросили води-
теля не снижать скорость, и что бы не случилось, не останав-
ливаться до Абадла. Мы подождали пока грохочущий старый
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Форд не исчезнет из вида, прежде чем продолжить свой путь.
Это  была  первая  возможность  отблагодарить  за  ту  помощь,
которую мы получали и мы были рады этому

Никогда не унывай

Через полчаса мы увидели другую машину и стали свиде-
телями странной сцены. Полутонный грузовой пикап Ситроен
был доверху забит корзинами и одеялами. Он был припарко-
ван у дороги, позади него сидели 16 арабов и мирно болтали
вокруг костра. Поставив Ровер там, откуда мы могли бы ви-
деть его на расстоянии, мы подошли к ним и спросили у муж-
чины, который встал по приветствовать нас, нуждаются ли они
в помощи.

О, да сказал он радостно, у него закончился бензин, и он
будет очень благодарен, если мы сможем продать ему несколь-
ко литров. Но сначала, сказал он Вы должны выпить чашку
чая. Неизменно относясь с подозрением к улыбающимся ино-
странцам, особенно среди ночи мы отказались от чая, но нали-
ли в его бак 10 литров бензина и назвали ему цену, которую
мы заплатили за него в Коломб-Бекаре. Однако он не бросил
эту затею и продолжал настаивать, так что нам пришлось пой-
ти и сесть у костра.

Чайная вечеринка на обочине

Пожилой араб закидывал кусочки поломанного хвороста
в небольшое пламя под почерневшим горшком.  Каждого из
них, казалось, не волновал тот факт, что они застряли посреди
ночи в 40 милях от ближайшего города. Водитель достал пач-
ку сигарет,  и мы,  закуривая,  стали разговаривать с  парнями,
чтобы поддержать компанию. Когда чай был готов,  мы уже
были довольно-таки расслаблены.

Чай был сладкий ментоловый и очень горячий, и его пода-
ли в маленьких глиняный чашечках. Вскоре мы весело болта-
ли.  Полная  беспечность  странной  группы  по  отношению  к
сложившимся обстоятельствам, была слегка непонятна для нас.
Мы наслаждались чаем и болтовней, но стали потихоньку за-
думываться  о  времени,  которое  мы  потеряли.  Их  казалось
ничто не волновало.

Наконец, чайная вечеринка закончилась. Все 16, одетых в
длинные одеяния, арабов, поднялись и начали жать нам руки,
некоторые из них дважды, при этом весело улыбаясь и энер-
гично кивая головами. Мы пошли обратно к машине, а они
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начали загружаться в пикап, пока он не осел под их тяжестью,
а его передняя часть не коснулась земли. Мы подождали, пока
они отъедут, перед тем как возобновить свой путь. Мы отста-
вали от графика, и надеялись, что наша помощь не потребует-
ся этой ночью.

Сдутые шины

Через  20  минут  наша  передняя  первая  шина  сдулась  с
унылым свистом. В 135 км от Бекара, наше изношенное коле-
со сдулось до диска,  таким образом,  выйдя из строя оконча-
тельно. Другая передняя шина была тоже ненамного лучше.

Мы поняли, что перед нами возникли основные техничес-
кие трудности, к тому же у нас была ужасная запаска, и это
было бы безумием продолжать путь.  Но не только наш авто-
мобиль не мог ехать, к тому же и мы были очень уставшими.
Мы отъехали на Ровере 20 ярдов от дроги, припарковали его и
заснули не далеко от машины на песке.

Мы оставили цивилизацию позади, но только не мух. Бо-
лее надежных, чем будильники они разбудили нас через пол-
часа после восхода солнца. Трезвый осмотр Ровера, показал,
что он требует частичного ремонта, перед тем как продолжать
путь.

Иначе  и  другое  колесо сдуется  и  мы останемся  на  мели.
Устанавливая передний бампер на немецкие канистры, как мы
делали и раньше, мы использовали мачете, чтоб обкапать коле-
са, а затем сняли их для проверки. Все что мы могли увидеть,
так это только внешнюю сторону колес. Мы пришли к выво-
ду, что не станем ничего трогать, пока не будем иметь квали-
фицированного  мнения  относительно  причины  поломки.  Нам
следовало  найти механика,  который бы дал  нам  совет.  Через
полчаса я направился голосовать на Бекар.

Автостоп по пустыне

Прошел час прежде, чем по одинокому шоссе проехал иду-
щая со стороны северной границы машина, еще час прежде,
чем я достиг Абадла и три часа, прежде чем я въехал в Бекар.
Тем временем солнце выжгло прохладу утра, и стало жарко
как  в  духовке,  что  заставило  меня  мысленно  перенестись  в
столовую.  Отсутствие  попутных  машин  превратило  путеше-
ствие в 80 миль в суровое 5-часовое испытание жарой на пус-
тынной земле.

В главном гараже-магазине в Бекаре я попытался объяс-
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нить нашу проблему. Но они сказали мне, что перед тем, как
делать какие-либо выводы им надо осмотреть автомобиль. За-
тем  я  обратился  на  пост  иностранного  легиона  на  окраине
города,  но они даже не впустили меня в ворота поговорить с
механиком.  Однако  охранник  подсказал  мне  обратиться  в
дорожный департамент,  находящийся в миле отсюда,  вниз по
дороге.

Дорожный департамент

Девушка сидящая за  столом в вестибюле,  провела меня в
скромный кабинет господина Лерокса. Он был человеком та-
кого  типа,  который  занимал  неслучайное  место,  и  цель  его
утраченной  работы  заключалась  в  том,  чтобы  восстановить
чью-либо веру в человека. Он был охрипшим, имел продолго-
ватое лицо, и способность сразу схватывать тему и понимать
ситуацию, вне зависимости от того, насколько путано подава-
лась ситуация. Мое выступление было также путанным.

Как  только  я  обрисовал  нашу  проблему  и  показал,  где
приблизительно находится наша машина на большой карте,
он сказал мне, что бы я возвращался к Роверу. Он передаст по
рации  нужное  сообщение  в  мастерскую  в  Бени-Аббес  в  40
километрах от того места, где стоял наш ровер, и пошлет кого-
нибудь, чтобы его осмотрели. Он не затрагивал вопрос об оп-
лате, не упоминая того факта,  что это не его обязанности по-
могать бродячим путешественникам и не принимал каких-либо
благодарностей. Уже через 10 минут, после того как я вошел
в  здание,  я  стоял  на  дороге  и  ждал  следующей машины,  на-
правляющейся на юг.

Возвращение

Через 4 часа мне удалось наконец-таки поймать грузовик,
который подвез  меня  в  Абадлу,  где  я  прождал  еще 2  часа,
прежде чем меня подобрал следующий грузовик. Я вернулся
к Лендроверу только перед закатом.

Это было так,  слово я  вернулся  домой,  после  того,  как
провел выходные за городом. Джефф провел весь день за чте-
нием, дважды остановив проезжающих водителей, предложив-
ших ему помощь, еду и воды. За два часа до моего приезда, как
он сказал, с юга подъехал легкий грузовик, и 2 араба вылезли
из него,  чтобы проверить Лендровер и  сказать  что-то о завт-
рашнем утре, прежде чем вновь исчезнуть на дороге.

Я рассказал ему о встрече в Бекаре с господином Лерок-
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сом, и мы подумали, что это он прислал этих двух парней, и что
они вернуться завтра утром, чтобы отремонтировать поломку.
Нам пришлось провести там еще одну ночь.

Время для военного совета пришло

Настало время для следующего военного совета по пово-
ду дальнейших действий. Технические трудности были только
частью проблемы, с которой мы столкнулись. Сейчас нам были
необходимы как минимум две новых шины перед тем, как от-
правиться в Лагос. Мы предполагали, что ремонт будет доро-
гим, который вследствие имеющихся финансовых затруднений
не может быть сейчас закончен. Так как" возвращение назад,
как  это  сделал  Боб,  было  невообразимым,  мы должны были
принять другое решение.

Существовала только одна альтернатива - это добирать-
ся до Лагоса автостопом, брать дожидающиеся нас там деньги,
как мы предполагали, и затем возвращаться автостопом в Ал-
жир за нашей машиной. Это будет чрезвычайно сложно, но у
нас был только такой выход. Сдаться мы, конечно же, на такой
стадии игры, не могли.

Мы могли оставить наш Лендровер в дорожном департа-
менте в Коломб-Бекаре, загрузиться достаточным на 2 недели
количеством продуктов, и надеяться на лучшее. Нацелившись
на Сахару, которая становилась все увеличивающимся камнем
преткновения,  мы автоматически  оказывались  в  довольно  тя-
желых перенаселенных странах где, безусловно, оказались бы
один на один со своими проблемами. Понимая,  что продол-
жать обсуждение нашего положения будет, по меньшей мере,
непродуктивно,  мы решили,  как  следует  отдохнуть перед на-
ступающим днем.

Никаких хороших новостей

В 7 часов утра небольшой грузовик, который приезжал вче-
рашним вечером, появился снова, и два араба осмотрели Ровер
еще раз. Водитель грузовика, пожимая плечами, сказал, что он не
может ничего сделать, кроме как доставить его в мастерскую в
Абадлу, где возможно, его смогут отремонтировать.

Мы установили старую запаску на место сдувщегося ко-
леса и медленно последовали за ними. В Абадле механик что-
то долго мямлил и бормотал, ругая нас за ранний приезд, прежде
чем сообщить, что он ничего не понимает в Лендроверах, и нам
придется ехать в Бекар, чтобы найти кого-нибудь, кто разбира-
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ется в них.- Он придержал эту важную деталь разговора до
тех пор,  пока не стало слишком жарко ехать,  и мы были вы-
нуждены  до  полудня  торчать  в  маленьком  кафе  с  грязными
стенами,  слушая  завывания  арабской  музыки,  исходящие  из
динамика, висящего над дверью.

Снова назад

Возвращение в Бекар заняло 4 часа, при езде 15 миль в
час.  Скрежащий звук наших колес,  заставляя нас ежиться,  и
когда мы, наконец, поставили машину у берега реки за городом,
чтобы провести там следующую ночь, это было для нас огром-
ным  облегчением.  Это  напоминало  сражение,  в  котором  мы
сделали успешное отступления, не приблизившись к победе.

Проснувшись на следующее утро, мы оказались среди ста-
да блеющих коз,  которые весело звенели своими колокольчи-
ками. Старик, который пас, их вдоль берега реки, усмехнулся
нам беззубой улыбкой и повел свое стадо купаться. К счас-
тью, козы не стали переступать прямо через нас, а мы укута-
лись  в  наши спальные мешки,  чтобы избежать ударов низко-
летящих копыт,  проходившего  стада.  Было  невозможно ус-
нуть после всего этого,  даже если бы не было надоедливых
мух, прилет которых напомнил нам, что пришло время вста-
вать и отправляться голосовать.

Наш  святой  патрон  в  Коломб-Бекаре  господин  Лерокс,  с
готовностью согласился,  чтобы мы оставили нашу машину в
одном из  отделов дорожного департамента,  где  за  ней могли
наблюдать в течение дня. Мы поблагодарили его, натянули на
спины наши тяжелые рюкзаки и отправились в сторону глав-
ной магистрали, чтобы добраться автостопом в Лагос, Нигерия,
находящейся от нас в 2000 миль.

Нападение во тьму

Иногда тактическое отсутствие дает время, переосмыслить
и  перегруппироваться.  Есть  время,  чтобы смело  двигаться  и
время, чтобы притормозить и осмотреться.

Человек  не  правильно  выбравший  дорогу,  возвращается
назад не быстрее, чем, если бы стоял на месте.

Необходимо уметь  сохранять свои ресурсы.  Не  рискуйте
всем сразу. Существует решение, которое вы не силах выпол-
нить. Цена за ошибку очень велика.

Оглянись на свою жизнь. Где вы испытали максимальный
стресс? В какой сфере вы можете отыскать полезные советы,
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чтобы переоценить, отступить и пере-
группироваться?

Найди время, чтобы обдумать и пе-
реоценить свое положение, вы обеспе-
чиваете  себя  возможностью  увидеть
все в наилучшем свете.  Всегда будьте
готовы принять тот факт, что вы може-
те  быть на  неправильном пути,  совер-
шать  неправильные  поступки  или  до-
биваться чего-то  достойного неверны-
ми способами.
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ГЛАВА 18

Пересечение Сахары;
вторая попытка



ТОТ   ПЛАН   ПЕРЕБРАТЬСЯ   ЧЕРЕЗ   

Сердце пустыни Сахары в Лагос, а
затем вернуться, как будто 

сходить за угол в соседнюю бакалею 
был самым неудачным и тупым 
решением в моей, жизни.

Э

С содроганием,  оглядываясь назад,  ни  о  каких прошедших
событиях  я  не  вспоминаю  с  таким  чувством  неприязни,  ра-
зочарования  и  недопустимой  беспечности,  как  о  нашем
решении  путешествовать  автостопом  в  пустынях  Алжира.
Более жалкий и некудышний способ путешествия, наверное,
не мог существовать. Температура, которая поднималась в те-
чение дня к 120 градусам по Фаренгейту, без единого дунове-
ния ветра, расстояния между городами в 50 миль и более при
отсутствие транспорта на дороге, только в краткие интервалы
по  утрам  и  вечерам,  все  это  относило  такую  разновидность
путешествий к низшему способу передвижения.

Запекаясь под солнцем пустыни

Мы остановили свою первую машину сразу после 10 утра,
что показалось нам хорошим началом. Но она довезла нас до
маленькой деревни на окраине города в 10 минутах езды. Там
мы просидели в ожидании следующей машины 5 долгих запе-
кающих часов на дразнящем палящем солнце. Мальчишки из
ближайшей деревни смеялись над нами и кидали в нас камня-
ми. Однако мы устали от игры, которую они нам навязывали.
У нас была другая цель. И вскоре они нас оставили одних
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жариться на солнце. Нашим настоящим врагом было солнце 
Этот безжалостный пламенный шар, который излучал жару, в 
возможность которой трудно было даже поверить, проез-
жая прохладные горы Британской Колумбии.

Она была не только возможной, но и реальной, и в нашей
сложившейся ситуации, неизбежной. Было мало транспорта
на дороге, и поскольку мы боялись пропустить попутку мы не
могли  отойти  в  тень.  Итак,  мы очень  отставали  от  графика.
Вопреки сложностям,  которые возникали,  нам надо было как
можно быстрее добраться до пункта назначения.  Невыноси-
мую жару, с которой мы столкнулись, мы принимали как дол-
жное испытание,  которое нужно было сносить как неизбеж-
ную часть работ мировых покорителей.

Наша вторая попутка

В 4 часа вечера, после того как мы прождали весь день,
нам удалось остановить вторую попутку. Мы забрались в ку-
зов  овощного  грузовика,  груженного  луком,  апельсинами  и
арабами. Мы были так рады оказаться снова в пути, что гото-
вы были бы ехать даже в мусоровозе.

Когда арабы затянули родные напевы, мы присоединились
к  ним и  тоже завыли.  Пока  они смеялись над  нами между
собой, мы стащили у них все апельсины, которые могли помес-
тить  в  наши  набитые  рюкзаки  так,  чтобы  никто  ничего  не
заметил.  Водитель повернул на Абадлу и остановился,  чтобы
дать  нам  возможность  выйти.  Но  как  только  мы  вышли  и
отошли в сторону он внезапно попросил нас вернуться назад.
Подойдя к кабине, он достал мешок и дал каждому по 4 апель-
сина, улыбнувшись и пожелав нам счастливого пути.

Мы поблагодарили его и смущенно поковыляли прочь, чув-
ствуя  себя  неблагодарными свиньями,  укравшими злосчастные
апельсины.  Мы  тащили  свои  тяжелые  рюкзаки,  наполненные
консервами из Гибралтара к руслу реки на дальней стороне Абад-
ла. Еще раз мы остановились, проводя часы в ожидании у доро-
ги.  Уже стемнело,  прежде чем нас подобрал один француз и
подвез пять километров, свернув на маленькую грязную дорогу
оставив нас вдали от обитаемых мест среди наступающей ночи.

Любой приют в шторм

Спустя несколько часов из темноты появилась следую-
щая  машина,  остановившаяся  возле  нас.  Араб,  ведущий  ма-
ленький перегруженный трейлер марки Ситроен, утверждал,
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что у него полно места для нас. Нас не надо было долго угова-
ривать, но он был не совсем точен в том, что тут было полно
места.  Считая  его  многочисленную семью,  корзины и узлы,
места там было не так уж и много. Тем не менее, мы пролезли
в внутрь и снова были в пути, а он, между тем, безостановочно
с нами разговаривал.

В течение следующих двух часов мы кое-как сидя на пере-
днем сидении, энергично соглашались с ним, что арабский са-
мый важный язык в мире, что у его худощавой дочери самый
прекрасный голос и, что каждый должен увидеть Алжир, перед
тем как умереть.

В  полночь  он  нас  высадил  на  повороте  на  Бени-Аббес.
Крошечный  двухкомнатный  домик  одиноко  стоял  на  пересе-
чении дорог, рядом с которым по каким-то причинам алжирс-
кая  полиция  при  свете  фонарей  проверяла  документы.  Нам
пришлось прождать полчаса вместе с несколькими водителя-
ми грузовиков, прежде чем мы показывали наши паспорта до-
кучливому  полицейскому.  После  чего  мы,  взгромоздив  наши
рюкзаки  на  плечи,  15  минут  шли  в  тишине  под  безмолвным,
усыпанным звездами небом пустыни. Затем в стороне у тихой
дороги мы расстелили свои спальные мешки и благодарственно
погрузились в сон.

Мы были в дороге 14 часов, прошли, внушительное расстоя-
ние с каждой милей движение транспорта к югу пустыне умень-
шалось. Следуя тому пути, который мы выбрали, можно было
идти бесконечно.

Мы все еще не едим

Разбуженные прилетевшими, мухами чтобы напомнить нам,
что солнце встало, первое что мы заметили утром, было умень-
шение растительности вокруг, Земля была голой, скалистой и
разбитой, с дорогой, тянувшейся через нее с севера на юг, от
горизонта к горизонту. Крошечное здание на пересечении до-
рог  выглядело  как  игрушечная  коробка,  оставленная  после
тщательного подметания песчаного пола, и мы почувствовали
себя муравьями в пустом огромном бальном зале.

За те пять часов, что прошли с момента нашего пробужде-
ния и до прямого солнцестояния, прошло только 3 грузовика
по направлению к югу.  Каждый из останавливающихся води-
телей спрашивал нас, куда нам надо добраться, но так как ни
один из них не ехал так далеко, все они советовали нам ждать
другого шанса.
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Было еще жарче, чем вчера. И уже к 11 часам дня жара
была  настолько  невыносима,  что  мы  уже  больше  не  могли
оставаться без укрытия от нее. Попуток не было еще в тече-
ние двух часов, и мы, надев наши рюкзаки, направились обрат-
но к маленькому белому зданию, чтобы переждать там, пока не
спадет жара. Мы прошли только одну милю, показавшуюся
нам пятью. Мы и потели, и пыхтели от усилий, пока, наконец,
не свалились на скамейку на бетонной веранде.

И снова полуденная жара

Это здание оказалось второсортным кофе, торгующим толь-
ко теплым апельсиновым соком для проезжающих водителей.
Владелец явно не собирался в ближайшее время разбогатеть.

К полудню приблудилось несколько арабов двое мальчи-
шек,  4 молодых парня и трое грязных взрослых мужчин. Они
появились,  желая  пересидеть  жару.  Вскоре  все  присоедини-
лись к молодому ясноглазому алжирцу, который припарковал
свой грузовик у дороги и лениво сидел с журналом в руках за
столиком на веранде. Мы сидели весь день в бездействии и, в
конце концов, разговорились с дружелюбным водителем, кото-
рый сразу  же  предложил  подвезти  нас  назад  на  север,  в  Ко-
ломб-Бекар, если нас это устраивало.

Мы отказались, но по мере того, как солнце становилось
все  жарче  и  жарче,  мы  стали  задумываться  над  всей  идеей
автостопа в целом.

«Джефф, это самая глупая вещь, какую мы когда-либо де-
лали», - сказал я.

За пределами здания волны заполняющего пекла замутни-
ли видимость на расстоянии 100 ярдов. Даже в тени нам было
трудно  дышать,  соленый  пот  капал  с  наших  подбородков  и
проступал на одежде. Воздух гудел от неистребимых вездесу-
щих мух.

«Что  еще  мы  можем  сделать?»  —  подал  он  голос  через
некоторое время.

«Я не  знаю,  но  должно быть  какое-то  другое  решение.
Здесь так оглушительно жарко,  что можно консервировать
эту жару и иметь ее дома».

«За последние два дня мы проехали только 140 миль.  Ты
представляешь, на сколько дней мы можем застрять в пусты-
не?»

Несколько минут мы просидели в полной задумчивости.
«Нам нужно больше денег. Нам придется занять еще. Есть
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ли канадское посольство в Алжире».
«Есть только один способ выяснить это.  Ты лучше гово-

ришь на французском. Скажи нашему другу, что мы принима-
ем его предложение ехать с ним».

Новая стратегия

В этот же день в угнетающей жаре мы выработали новую
стратегию, упразднив идею автостопа по очевидным причинам.
Высасывающая  энергию  120  градусная  жара  заставила  нас
почувствовать,  насколько  трудно  прочесть  победную сагу  в
лицах измотанных,  как посудные тряпки,  скитальцев.  Чтобы
ехать дальше нам была необходима наша машина, и нам нужен
был способ отремонтировать ее, чтобы ехать дальше.

Мы решили этой же ночью вернуться с водителем грузови-
ка в Бекар. Завтра Джефф отправиться в Алжир, где расскажет
в Канадском посольстве тяжелую историю о том, как мы переве-
ли по почте большую часть наших денег в Лагос и сейчас из-за
непредвиденных  обстоятельств  нуждаемся  в  небольшом  займе,
чтобы добраться до Лагоса. Мы пообещаем сообщить о себе в
Канадское посольство сразу же по прибытию.

А я тем временем, останусь в Коломб-Бекаре, чтобы про-
дать наши съестные запасы, собрать кое-какие деньги и сде-
лаю необходимый ремонт.  Этот план казался нам неплохим и
намного более логичным,  чем все наши разбивающие сердце,
игнорирующие смертельный риск неумелые усилия пробивать-
ся автостопом.

Второй завтрак для каждого

Приблизительно в 3 часа дня мы одолжили у владельца
кафе плиту, достали консервы с бобами и стали готовить, ланч.
Голодными глазами арабы следили за каждым нашим движе-
нием, сидя в усталых различных позах на веранде,  на полу,
вдоль скамейки у края веранды, нечего не делая и не говоря.
Не один из них не имел ничего съестного, это было очевидно
по тем лохмотьям, которые свисали со старых и молодых из
них. Голод и лишения не были опытом, новым для них.

«Джефф, у меня появилась идея получше, нежели тащить
всю эту еду обратно в Бекар», — сказал я, указывая на объемные
паки.

Он, взглянув в голодные глаза арабов, и перевел взгляд на паки.
«Да» - сказал он, «эти люди единственные из известных

мне, чувствуют себя хуже, чем мы».
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Позаимствовав большой горшок, снятый с одной из стен в
кафе, мы заполнили его десятью консервами бобов и спагетти.
Неопрятный владелец кафе, который жил в одной комнате, а в
другой продавал свой товар, задумчиво наблюдал за нами, уже
догадываясь,  что мы делаем. Ему было не интересно присут-
ствие рваной ватаги на веранде, он отдавал предпочтение нам:
Джеффу, мне, водителю грузовика, так как мы были потенци-
альными покупатели с наличными. И сейчас он почувствовал,
что ему надо приступить к действию. Возможно, он не хотел
потерять лицо перед иностранцами, собирающимися накормить
его соплеменников.

Когда бобы начали кипеть и вариться, он достал огромную
буханку  хлеба  и  несколько  оловянных тарелок,  которые  рас-
ставил на неряшливом столе.  Он помог разложить еду по та-
релкам и передать их каждому. Вся ватага,  села на корточки,
хлебая еду по двое из одной тарелки, проливая на пол и безо-
становочно весело болтая по-арабски.  Владелец не присоеди-
нился к нам, но принес в дар следующую бутылку апельсино-
вого лимонада и сидел с интересом наблюдая за тем, как мы
едим.  Из-за  языкового  барьера  приготовление  и  сервировка
производились, не уделяя должного внимания беседе, что еще
больше способствовало приятному общению за едой.

В жизни вы, вероятно, будете раскаиваться во многих вещах,
но никогда вы не станете сожалеть о том, что были слишком
добры или честны, слишком щедры или слишком участливы. От
того, кому многое дано, больше ожидается. Охотно делитесь со-
бой и тем, что у вас есть. К вам это всегда вернется.

Назад в Бекар

На пути обратно в Бекар мы остановились в Абадле (го-
род, который мы уже не могли видеть) пока водитель, болтал с
парочкой  своих  друзей,  мы сидели  в  грузовике  и  все  время
ворчали, хотя осознавали, что лучше сидеть здесь и ждать, чем
слоняться вдоль пустой трассы.  С наступлением заката  в  Ко-
ломб-Бекаре  мы  расположились  в  каменистом  русле  реки  у
пальмовой рощи, чтобы провести нашу шестую ночь в Алжи-
ре. За исключением того, что дно оказалось не слишком су-
хим,  все  остальное  было  точно  так  же,  как  в  вечер  нашего
отъезда несколько дней назад.

Два дня, проведенные на немилосердной жаре дали о себе
знать. Джеффу повезло он заплатил только физическим изне-
можением, сразу же после наступления темноты, провалившись
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в  глубокий  мертвый  сон.  Я  знал  об  этом  потому,  что  был
разбужен желудочными спазмами и дизентерией в ранние пред-
рассветные часы.

Во все последующее время нашего путешествия по Афри-
ке дизентерия (независимо от того, называлась ли она алжир-
скими  бегами,  нигерийской  рысью,  Живовой  болтовней  или
громыхающими  кишками)  была  частью  нашей  жизни.  Она
могла быть вызвана погодой, водой, насекомыми или местной
едой, но она всегда присутствовала. Запор слово, несуществу-
ющее и не наспринимаемое в Африке за исключением тропи-
ка Козерога.

Деньги и ремонт

На следующее утро,  взяв с собой 4 консервы, спагетти,  2
консервы гороха и имея 10 динаров в кармане, Джефф отпра-
вился  в  Алжир,  прихватив  все  бумаги,  подтверждающие  его
историю. Он полагал, что вернется через три дня. Я пожелал
ему  удачи  и  помахал  рукой.  Он  отправился  в  дорогу,  чтобы
выполнить  свое  задание,  а  я  отправился  назад  в  дорожный
департамент, чтобы начать свое.

В  задней  комнате  бунгало  дорожного  департамента  была
ванная и две маленькие спальни, в одной из которых радиоопе-
ратор предложил мне расположиться и подождать возвраще-
ния Джеффа. Предложение было немедленно принято.  Все
же я продолжал удивляться тому, как я собираюсь сохранить
наши вещи, если машина находится в ремонте.

Вперед на рынок

После принесения всех наших вещей в комнату, я отло-
жил  достаточное  на  12  дней  количество  съестных  припасов,
включая 6 банок консервированного гороха со спагетти, и за-
тем отнес оставшееся в город на продажу.

Оценив полки небольшого магазинчика  с  точки зрения
цен на подобные мной товары, я подсчитал сумму, сбросил
20% и начал торг. Араб, хозяин магазина, не был новичком в
этой игре. Он также вычислил стоимость моих вещей, по боль-
шей части гороха, сгущенного молока, бобов и спагетти сло-
жил все на листке бумаги и сделал мне «окончательное пред-
ложение». Двадцать минут окончательных предложений и пос-
леднего  ультиматума  завершились  компромиссом  приблизи-
тельно  в  60%  от  продажной  стоимости,  что  составило  104
динары или около 24$, в точности столько же, сколько мы
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отдали за этот товар на Гибралтаре.

Ремонт Ровера

Наши финансы как-то пополнились и переместили Ровер
в крупнейший гараж-магазин Бекара, где я объяснил молодо-
му  менеджеру  отдела  ремонта  все  детали  происшествия.  Он
сказал, что им придется его разобрать и посмотреть.

«Возвращайтесь завтра после обеда», — сказал он.
Мы, кажется, делаем некоторые успехи, подумал я. Безус-

ловно,  я  надеялся,  что  ремонт  обойдется  не  больше  40$,  что
составляло наши общие сбережения. Нечего было, и говорить
о том, насколько успешным будет Джефф" со своим рассказом
в Алжире. Для него будет трагедией, вернувшись найти меня
здесь в таком же положении, с Лендровером в ремонте и при-
лагаемым к нему счетом.

Два дня спустя Ровер наконец-то вернулся ко мне. Одна
из колесных балок согнулась, сократив расстояние между даль-
ними краями передних  колес  и  вызвав  их преждевременный
износ. После обнаружения причины поломки, механик вынул
ее, накалив ацетиленовой лампой, выправил и установил обрат-
но. От начала до конца работа заняла полчаса, не потребовала
ни одной новой запчасти и обошлась в общей сложности в 20
динаров или около 2,50$.

Незначительные вещи порой значат много.

В течение двух дней я ждал, нервно перебирая пальцами
180 динаров в своем кармане. Я начал подумывать о том, что
бы продать что-нибудь еще в случае, если у меня не останется
достаточно денег. Мы лишились трех шин, потеряли 10 дней и
остались без друга  два дня, терпели невыносимую жару и все
из-за паршивых 20-динарных ремонтных работ. Ведя  хорошо
идущую  машину  назад  к  радио-хижине,  я  пытался  решить,
чувствую ли я себя сумасшедшим, довольным или печальным -
или испытываю все три состояния вместе по чуть-чуть.

Я снова убедился в том, что часто лучшее, что вы можете
сделать, столкнувшись с новой проблемой или ситуацией, это
остановиться и задуматься на какое-то время. Не полагайтесь
на  свои  ограниченные  знания.  Обратитесь  к  кому-нибудь  за
исходными данными, советом или руководством. Часто крат-
кая инструкция опытного человека может сэкономить огром-
ные затраты денег или времени. Если бы мы обратились в
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гараж немедленно по прибытии в Бекар, мы могли сэкономить
значительное время и нервы.

Новые шины

Новой  проблемой  на  повестке  дня  были  шины.  Хотя  в
магазине-гараже  не  было  новых  шин для  Лендровера,  у  них
имелась одна неновая в хорошем состоянии, которую я купил
за  50  динар.  Поиски  на  свалках  вокруг  Бекара  обернулись
ничем, и где-то на задворках дорожного департамента в песке
были, похоронены остатки частей пострадавшего Лендровера.
Шины разорвало от столкновения за исключением, тех запас-
ных, что крепились по обеим сторонам машины, они были по-
чти новыми.

Отдел запчастей гаража-магазина отрицал наличие того,
что  мне  было  нужно,  но  обеспокоенный  узколицый  араб  со-
гласился поискать все необходимое на складе, и он нашел их
- большие резиновые заплаты, пригодные для заклейки шин с
внутренней стороны. Эти заплаты были припрятаны компани-
ей, имеющей дело с шинами, по понятным причинам. Но я однаж-
ды уже имел случай воспользоваться ими для машины, еще, ког-
да учился в школе, и знал их поразительный потенциал.

Через три часа вырезаний, шлифовки и подгонки - а так-
же  покупки  двух  новых  тяжелых  дутышей  -  имел  четыре
хороших шины и плюс запаска,  и Лендровер был снова готов
возить.

Доброта незнакомцев

Вдобавок к восторгу от обладания, отремонтированным за
такую незначительную цену Ровером, ко мне подошел фран-
цуз, с которым я болтал в гараже, и сказал, что если я хочу, у
него есть шестая шина. Я последовал за ним к нему домой, где
он выкатил шину из своего гаража, показав мне,  что с одной
стороны она была разорвана, но я мог ей воспользоваться, я
мог ее взять. Клянусь, я мог!

От нескольких водителей грузовиков в Бекаре, так же как
и от владельца гаража и дружелюбного француза, я узнал, что
на протяжении 800 миль пустыни негде взять бензина, и нельзя
рассчитывать  на  какую либо  ремонтную мастерскую.  Грузо-
вики, которые с конвоем пересекают пустыню каждые две не-
дели  или  что-то  около  того,  возят  с  собой  полдюжины  шин,
запчасти  и  достаточное  количество  бензина  на  всю  поездку.
Водители рассказывали, что пустыня усеяна брошенными ту-
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ристами машинами,  которые не были достаточно оснащены.
Это «простое» дело долгой езды в жару оборачивалось тяже-
лым испытанием.

На  следующий  вечер  после  решения  шинных  проблем  я
приволок  16-баллонную  канистру  с  разбитого  грузовика  и
укрепил ее на платформе позади Ровера. Эта канистра вместе
с тремя 5-галонными немецкими канистрами предоставила нам
вместительную способность на 39 галлонов.  Я высчитал,  что,
расходуя  один галлон в  5  миль,  это  составит на  7  галлонов
больше, чем нам потребуется для дальнего переезда. В купе с
домкратом  мы  были  максимально  возможно  подготовлены  к
пересечению пустыни.  Все  что  мне  теперь  было  нужно,  это
Джефф и немного денег. Но Джефф уже на один день задер-
живался.

Знакомый труд ожидания

Джефф рассчитывал покрыть 500 миль до Алжира за один
день,  один день  оставил  на  добывание  денег  и  один  день на
обратную дорогу.  Он надеялся прибыть в Бечар ночью тре-
тьего дня или, по крайне мере, на четвертый утром.

Перед тем, как получить место в дорожном департаменте,
я уверил Джеффа, что буду ждать его, разбив лагерь на берегу
реки на краю города. Теперь, когда мое средство передвиже-
ния было готово, я начал предпринимать регулярные выезды
на берег реки, где я садился и читал  Paris Match, выискивая
новые французские слова, чтобы занять время.

Время тормозит

Время начало отставать на четвертый и пятый день, и ше-
стой день прошел без каких-либо вестей о Джеффе. Я читал
или писал  стихи и  гулял.  Дал молодому радиооператору  не-
сколько  уроков вождения,  начал ходить  с  ним в  обеденное
время в город, чтобы поесть арабской еды. Я делал гимнасти-
ку для поддержания формы. Бродил по городу, вел дневник и
немного переводил с французского. Но время замедлилось, и я
начал волноваться.

Что если Джефф ранен или болен и не в  состоянии по-
мнить,  что  я  вернулся  в  Бекар?  У  него  был  паспорт  и  все
документы на Ровер, так что я не мог отправиться его разыс-
кивать без риска быть арестованным за отсутствие опознава-
тельных документов.

Я проверил на почте возможность наличия писем, но там

167



ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

ничего не было. Утром седьмого дня я снова приехал на берег
реки и ждал до вечера; как бы там ни было, но все еще не
было никаких признаков Джеффа. Я был более чем нетерпе-
лив, я сильно беспокоился, нервничал и волновался.

Глупая ошибка

В тот день,  когда движение на дороге прекратилось из-за
полуденной  жары,  я  сделал  очень  глупую  вещь.  Думая,  что
возможно  немного  физических  упражнений  ослабят  напря-
жение, я предпринял дальнюю прогулку по открытой местнос-
ти к западу от города.  Я был без головного убора в  самый
разгар дневной жары.

Полчаса прогулки под пекущим солнцем привели меня на
территории  протяженностью в  несколько  акров,  где  рядами
были сложены пустые бутылки. Выстроив длинный многоэтаж-
ный ряд бутылок, я отошел на несколько ярдов и начал швы-
рять  в  них камни,  пока  у  меня  не заболела рука.  Чувствуя
легкое  головокружение  от  120  градусной  жары,  я  через  час
отправился «домой».

Радиооператор был на посту. Бывший солдат, он взглянул
на меня, когда я вошел и прокомментировал, что это была не
слишком  хорошая  идея  гулять  по  округе  под  солнцем  без
шляпы. Я засмеялся и сказал, что канадцы стойкие ребята -
мы не слишком волнуемся из-за таких вещей. Он, как всегда,
ушел в б вечера, и после одного визита на берег речки я за-
полз на свой брезентовый матрац и уснул. По каким-то при-
чинам я чувствовал себя особенно уставшим.

Солнечный удар может быть смертельным

На следующее утро я не мог подняться. Шум, создаваемый
приходом радиооператора в соседнюю комнату, разбудил меня,
как было в течение всей этой недели, но мое тело отказалось
слушаться, когда я попытался встать. « Возможно, мне нужно
еще поспать».- подумал я и снова закрыл глаза.

Показалось, что прошло мгновение перед тем, как я снова
открыл глаза, но солнце светило в окно с высоты небес. Мои
часы показывали 11:30, что в общей сложности составляло 15
часов с тех пор, как за ночь до этого я лег спать. Это нелепо, я
задумался.

«Никому не требуется такой длительный сон.» С глубо-
ким вздохом я рывком встал на ноги. И это произошло. Прон-
зительная боль прострелила мою голову и распространилась
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по всей длине моего тела, как будто ставшего языком пламени,
все потемнело, и только в глазах плясали мигающие вспышки.
Цепляясь за стену, я выпрямился, трясясь в агонии, чувствуя
дрожь во всем теле и тяжелые удары сердца. «Что, черт возьми,
со мной такое?» - подумал я, в то время как боль хлестнула
по нервным окончаниям.  Я никогда  бы не поверил,  что воз-
можны такие страдания.

Околосмертный опыт

ОКОЛО 5  минут я  оставался  совершенно неподвижным,  и
постепенно комната начала возвращаться в фокус моего зре-
ния, а шум в висках уменьшился. «Мне нужно пойти в ванную,
выйдя за дверь», - подумал я. Я, должно быть, отравился едой,
которую съел. Вот почему я себя чувствую так, как будто у
меня в животе прокручивается нож. Двигаясь очень медлен-
но, я нацелился на дверь в 6 футах от меня, осторожно оттал-
киваясь от стены. Агонизирующая боль ворвалась назад,  еще
сильнее, чем раньше, бросив меня, ухватившегося за дверную
ручку на пол, и удерживающего драгоценную жизнь, в то вре-
мя как холодный пот струился по моему лицу.

Прошли следующие 5 минут прежде, чем яростные удары
снова уменьшились,  и через 20 минут я был в состоянии до-
ползти до ванной и вернуться к брезентному мату на полу. Я,
лишенный сил и теряющий сознание,  утверждался в ощуще-
нии, что скоро буду мертвым. Я думал, что можно даже было
бы дождаться такого облегчения.

Два дня в тумане

Следующие 2  дня  я  провел в полубессознательном состо-
янии.  Мое существование  состояло из  походов в  ванную,  ас-
пирина,  разбавленного  водой  из  столовой,  и  ошеломляющей
дремоты. Я обнаружил, что если не буду напрягать ни одного
мускула, моя голова останется ясной. Арабы радиооператоры
в соседней комнате знали, что я болен и не уделяли мне ника-
кого внимания,  за  исключением молодого парня,  который по-
стоянно  досаждал  мне  своими  вопросами  и  просьбами  об
уроках  вождения,  на  которые  я  едва  ли  способен  был
отвечать.

Медленно, очень медленно, как приход морского прилива,
боль  начала  отпускать.  После  всего  произошедшего  я  был
жив,  и это позволило отбросить идею медицинской помощи
из-за  возможно высокой цены.  Мы просто не могли позво-
лить себе докторов, если мы собирались иметь достаточно де-
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нег, чтобы добраться до Лагоса.
К полудню третьего  дня я  был полностью способен под-

няться и двигаться. Хотя я был все еще слабым, я поехал на
берег реки проверить Джеффа. В тот вечер я выпил немного
чая с большим количеством молока и снова провалился в сон
на 12 часов. То, что со мной было, являлось «неострым» случа-
ем теплового удара. Перенесение некоторой доли невезения
по  вине  собственной  глупости  и  невежества  послужило  от-
личным примером того, что такое жара в этой стране. А мы
все еще находились за несколько сот миль от самой жаркой
ее территории.

Никогда не делайте допущений

Одним  из  величайших  наших  врагов  -  или  слабостей  -
может быть благодушие. В важных ситуациях никогда не при-
нимайте  ничего  на веру.  Никогда  не  предполагайте,  что  все
будет в порядке, независимо от того, сделали ли вы что-ни-
будь  для  этого  или  нет.  В  конце  будьте  готовы ко  всему.
Будьте осторожны.

На  четвертый  день  моей  болезни  боль  и  спазмы  моего
желудка сменил раздражающий голод, напомнивший мне, что
с  тех  пор  как  я  последний  раз  ел,  прошло  много  времени.
Проверив еще раз, не вернулся ли Джефф, я купил в городе 6
яиц  и  принес  в  радиохижину  сделать  яичницу.  Яйца  только
начали зажариваться,  когда тишина была нарушена громкими
возгласами, издаваемыми грязным, небритым парнем с рюкза-
ком и в петропеной старой соломенной шляпе.

Назад к делу

Это был Джефф во всей своей славе.  Он был потрепан,
грязен и появился на 8 дней позже, но по улыбке на его лице
я сразу понял, что деньги у него. Конечно же, я был рад его
видеть.  Не так-то просто было добраться автостопом до Ал-
жира.

Проехать  по  основной  дороге  к  северу  было  достаточно
несложно, но там было не слишком много транспорта, ведуще-
го на дальние расстояния. Джефф потратил 2 дня и сменил 8
попутчиков  прежде,  чем доехал до  Алжира.  Однажды он  от-
правился по невероятному пути, дважды заблудился и прибыл
поздно вечером на второй день. К тому времени, как он доб-
рался  в  ту  часть  города,  где  располагались  иностранные  по-
сольства, они все были закрыты; невозможно было также най-
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ти ни одной канадской делегации.
Сидя на обочине напротив внушительного президентско-

го  дворца  с  банкой консервированного гороха,  Джефф ухит-
рился открыть ее отверткой и,  используя изогнутую оловян-
ную крышечку в качестве ложки, вылавливал содержимое. Он
как раз размышлял о том, где ему найти ночлег, когда муску-
листый экстравагантно одетый алжирец в узких черных брю-
ках и пурпурной футболке проследовал мимо него по тротуа-
ру, остановился и, развернувшись, подошел к Джеффу.

Место для ночлега

С  дружеским  любопытством  алжире"Ц  спросил  Джеффа,
откуда он и куда направляется с рюкзаком на спине. Сгорбив-
шись над консервой, Джефф ответил, что только что прибыл
из Коломб-Бекара и утром собирается посетить свое посоль-
ство. На вопрос, где он остановился в Алжире, Джефф ответил,
что испытывает временные трудности с финансами, ограничи-
вающие его выбор до парка. Он собирается спать там. Симпа-
тичный алжирец засмеялся и сказал, что Джефф может спать
в  соседних  с  ним  апартаментах,  если  хочет.  Чувствуя  легкое
подозрение, но ничем не рискуя, Джефф поблагодарил алжир-
ца за  предложение и отправился вместе с  ним к нему домой.
Апартаменты не были слишком большими, но были роскошно
меблированы и находились в новом здании с балконом, смот-
рящим на соседнюю больницу. Войдя внутрь, алжирец налил
им обоим выпивку из маленького бара, а позднее поджарил на
кухне пару бифштексов, постоянно поддерживая поток шуток
и вопросов. По мере того, как наступал вечер, Джефф начинал
испытывать  сонливость и легкое чувство дискомфорта,  заме-
тив, что одиночной кровати в апартаментах нет.

Сразу после 10 часов дружелюбный алжирец отметил, что
уже поздно,  и  что  Джеффу пора  спать.  Повернув  ручку  на
стене,  он  выдвинул  хорошо  замаскированную  двуспальную
кровать  и  предложил Джеффу располагаться  и чувствовать
себя комфортно.

«Нет», — сказал Джефф, «ты спи здесь, а я буду спать на
полу».

«Нет, нет», — сказал алжирец смеясь. «Ты должен спать
на кровати».

«Нет, спасибо», —ответил Джефф тоже смеясь. «Пол как
раз подойдет, я предпочитаю его в любом случае».

Алжирец посмотрел на Джеффа и, очевидно, слегка зашел
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в тупик.  Неожиданно он расплылся  в  широкой улыбке  пони-
мания.  Понуждая  следовать  за  собой,  он  подвел  Джеффа  к
балкону, показывая на больницу внизу. Я здесь работаю, ска-
зал он. Я сейчас ухожу на работу и до утра не вернусь.

Джефф остался в апартаментах один и был волен,  выби-
рать, где ему спать. Он был уже в постели, когда спустя десять
минут парень ушел.

Покажите мне деньги

На следующее утро,  рано Джефф надел свою чистую ру-
башку, привезенную из Бечара в пластиковом пакете, вышел
из  здания  и  отправился  продавать  свою историю.  Избранной
жертвой этой сказки о несчастье должен был стать британс-
кий посол, находящийся в офисе на втором этаже в здании в
центре города.

Посла не слишком тронула произошедшая в пустыне тра-
гедия, а масса бумаг, доказывающая существование автомоби-
ля и сильно нуждающегося друга не произвела никакого эф-
фекта на него. Каждое лето, сказал он - люди наподобие Джеф-
фа приходят  сюда за  подаянием или за  деньгами на  проезд
домой.  Мы не  уполномочены обеспечивать  их средствами,  за
исключением  случаев  особой  срочности  или  воровства,  про-
должал он, объясняя, что даже если бы он был обязан давать
деньги,  то  это  составило  бы только  сумму,  необходимую на
перелет в Англию. Нет ли у вас каких-нибудь родственников,
которым можно было бы позвонить и попросить денег? - спро-
сил он.

Джефф ответил, что он мог бы попросить своих родителей,
но  у  него  нет  денег  на  телефонный разговор (все  деньги в
Лагосе, видите ли).

«Ну  что  же,  старик,»  -  колоритно  сказал  консул  -  «ты
можешь  воспользоваться  нашим телефоном  и  заплатить  за
него, когда придут деньги.»

Он выписал заказ на 150$ и собирался отправить его ут-
ром. Джефф написал письмо, объясняющее обстоятельства, пред-
шествующие заказу, натянул на плечи рюкзак вышел на ули-
цу и начинать ждать.

Поторопитесь и подождите

Проспав два дня среди луж мочи в узком переулке, где у
его  лодыжек  грызлись  ужасные  крысы,  которые  сожрали  ос-
тавшиеся в его рюкзаке куски хлеба, Джефф думал о том, что

172



ПЕРЕСЕЧЕНИЕ САХАРЫ: ВТОРАЯ ПОПЫТКА

должно было бы существовать место,  которое было бы более
приличным  для  сна,  чем  это.  Заместитель  секретаря  в  кон-
сульстве, где он прослонялся почти целый день, ожидая ответа
на  свою  телеграмму  рассказал  ему  о  старом  отеле  в  порту,
предназначавшемся  для  моряков  и  эмигрантов,  которым  уп-
равлял  один  англичанин.  Управляющий  отелем  "  Республи-
канский" выслушал его рассказ о трагедии в пустыне и сказал,
что если он захочет, он может спать в чулане. После переулка,
в  котором  ему  пришлось  ночевать,  чулан  был  просто  чем-то
первоклассным.

В течение последующих пяти дней Джефф постоянно за-
ходил в Британское консульство, пытаясь; навести справки че-
рез каждые 2 часа.  Остальное время он изучал,  что попада-
лось под руку и касалось той страны, через которую нам пред-
стояло проезжать. Он узнал много интересных мелочей, кото-
рым суждено было стать очень важными впоследствии.

Мне не очень нравилось мое временное пребывали в Бека-
ре  и  Джефф,  также  далеко  не  был  восхищен  Алжиром.  Он
понятия не имел о том, как я существовал и вынужден был
свести все свои расходы до минимума. Поэтому он отказался
от  предложенного  консулом  небольшого  кредита  и  вместо
этого, все десять дней жил на свое ограниченное пособие, со-
стоящее из консервов и десяти динаров,  которые он имел с
собой.

Родители выходят на связь

Наконец, утром, на девятый день после того, как мы поки-
нули  Бекар,  в  консульство  пришел  банковский  счет,  на  имя
Джеффри  Е.  Лонди,  на  общую сумму  150$.  Через  полчаса
после получения денег, Джефф уже был на дороге, ведущей к
югу от города. Он был вне себя от радости. И снова, мы были
спасены и могли продолжать свое путешествие.

Ни крепкий ночной сон в куверте, ни поездка рано утром
через весь Бекар, не принесли ему никакого вреда. Когда он
не  обнаружил  никаких  признаков  моего  существования  на
берегу реки, за исключением множества следов, Джефф напра-
вился  в  единственное  место,  где  как  он  предполагал,  я  мог
находиться, - Хайвэй. А я там и был.

Наконец, готовы отправиться в путь

В тот же день после обеда, когда бензозаправка снова от-
крылась, мы заправили бак и канистры, и снова направились к
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югу из Бекара. После тех 17 дней, которые мы провели в, за, и
в окрестностях этого города, нам больше никогда не хотелось
его видеть снова.

Однако, без этих 17 дней, без ремонта и оборудования на-
шего автомобиля, а также без пополнения наших финансов,
мы бы возможно, не смогли снова или вообще никогда увидеть
многие вещи.

Благодарите свои счастливые звезды. Это были самые луч-
шие  времена.  Мы  разочаровывались  и  оказывались  в  безвы-
ходном положении снова и снова, совершая ошибки и совер-
шая невероятные глупости. Но, сами того не ведая, мы необы-
чайно быстро обучались. Мы преднамеренно становились теми
людьми, которыми нам нужно было стать, чтобы продолжать

свой путь.
Благодаря  этим  препятствиям  и

трудностям  мы  узнали  один  из  самых
важных принципов успеха. Кажется, что
каждое испытание, посланное вам в жиз-
ни,  является частью грандиозного пла-
на,  с  тем  чтобы  научить  вас  чему-то
очень существенному, тому, что вам нуж-
но  знать,  чтобы  продвигаться  вперед.
Часто,  когда  вы  находитесь  среди кри-
зисов, вам часто не удается извлечь урок.
Но не смотря ни на что, он там есть.

Воздавайте благодарности за все хо-
рошее, происходящее в вашей жизни.

Активно  ищите  блага  в  самых  трудных  обстоятельствах,  и
ищите добро в самых раздражающих вас людях. Чем больше
вы будете благодарить за то,  что имеете,  тем больше у вас
будет того, за что вы должны будете благодарить. Это универ-
сальный закон.
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"Все самое
великое-  великие
мысли,  открнтам,
изобретения,
обычно вынаши-
вались в трудностях,
обдумывались в пе-
чали, и наконец, ус-
танавливались с зат-
руднениями."

- Ckwva1/ 



ГЛАВА   19

В третий раз повезло

Ы   НЕВЕРОЯТНО   ТОРОПИЛИСЬ   В 
этот вечер, изо всех сил  стре-
мясь умчаться прочь от послед-

ствий тех почти трех недель, когда мы 
никуда не продвигались, за исключением, 
возможно, лишь того, что мы становились 
старше и мудрее. У нас было 
достаточно времени как для, того чтобы 
подумать о том, чем мы занимаемся, так и 
для того, чтобы рассмотреть всю

М

нашу идею в целом. Мы тихо болтали и философствовали в
то время, как мысли проносились мимо, о чем свидетельствова-
ло  успокаивающий  звук  соприкосновения  хороших  колес  с
хорошей дорогой.

Джефф захватил  с  собой статью из  журнала  "Лайф"  на
тему об экзистенциализме, которую он читал теперь по доро-
ги, пока мы ехали. После того как он сложил и отложил жур-
нал в сторону, мы обсудили теорию "обязательства", поговори-
ли о  том,  как найти общий язык с  окружающим миром,  что
является сущностью, максимальным удовлетворением и радос-
тью, возможных в жизни.

Мы пришли к общему выводу, что с тех пор, как мы покину-
ли Ванкувер, мы намного больше были вовлечены в то, что пыта-
лись определить свое предназначение в мире, окружающем нас,
чем когда-либо раньше в жизни. Даже еще больше после того,
как 7 недель назад мы выехали из Лондона. По большому счету,
это было невероятно трудно, но мы не могли представить себе
ничего лучшего чем направлять этот маленький зеленый Ленд-
ровер по этой  тихой,  безлюдной дороге  навстречу величайшей
пустынной земле на планете, в сопровождении мерцающих над
нами звезд и мелодий звучащей в наших сердцах. Если это было
проявлением экзистенциализма, тогда мы в него верили.
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"  Неприятности
часто выступают в
роли инструментов,
с помощью которых
бог приспосаблива-
ет нас к лучшему." -
ГЕНРИ УОРП БИЧЕР
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Мы в пути

И снова,  мы ехали через Абадлу и через высохшее русло
реки,  проезжая  те  места,  где  мы  были  вынуждены  провести
предыдущие 17 дней нашего постоянного привала,  через то и
дело, пересекающиеся дороги в Бэни-Аббесе, представляющие
собой самую далекую точку в южном направлении, в то время
как за окнами была ночь. Мы продолжали преодолевать милю
за милей, не останавливаясь до тех пор,  пока не исчезли из
виду малейшие напоминания о бесчувственной пустыне, кото-
рая отмечала собой все наши ужасные поражения.

Нашей целью был Адрар, крошечное место в 376 милях к
югу от Колумб-Бекара. Оттуда оставалось 86 миль до Реггана,
даже еще меньшего местечка, а дальше был 800-мильный путь
на Гао. В полночь мы остановились, перекусили фрикадельками
со спагетти, и запили черным кофе, чтобы встряхнуться и изба-
виться от полусонного состояния после всеночной дороги.

Сахарский Эскарп

Карта указывала,  что асфальтированная дорога находится
где-то в 100 милях севернее Адрара; когда мы туда добрались,
не было никакой необходимости проверять, на правильном ли
пути мы находимся. В темноте ночи, Ровер отъехал от тротуа-
ра, накренился на бок, выпрямился, с грохотом преодолел ряд
борозд, что чуть было, не вырвало руль у меня из рук, безумно
отскочил, и с содроганием остановился в силу того, что мне с
трудом удалось затормозить.

Быстро осмотревшись, мы установили, что все еще были
на дороге, если это можно было назвать дорогой, и поняли, что
у нас не оставалось выбора кроме как ползти со скоростью в
10 миль в час в течение последующих пяти часов до тех пор,
пока утром снова не взойдет солнце. Но когда далеко на вос-
токе  появился  оранжево-золотой  шар,  уже  не  дорога  прико-
вывала наше внимание.

Мы находились на  вершине последнего  подъема целого
ряда  невысоких  скалистых  холмов,  возвышавшихся  над  пус-
тыней, простиравшейся внизу до края, которого не было видно
на горизонте.  Далекий горизонт терялся за  розовым туманом.
Молча  почти  благоговейно  Джефф  остановил  машину.  Мы
взобрались на крутой уступ, чтобы получше все увидеть, при-
стально вглядываясь в тихом изумлении.
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Лицо смерти

Перед  нами  простирался  неровный пейзаж,  молчаливый
как кладбище,  на котором было заметно не более нескольких
кустов засохшей травы. Казалось, что Сахара таит в себе опас-
ное  ожидание,  без  единого  звука  малейшего  движения;  она
походила на чудовищную ловушку,  которая только и ждала
того, чтобы мы в нее вступили. Мы стояли, пристально вгляды-
ваясь,  абсолютно  пораженные  необъятностью  того,  чему  мы
осмелились бросить вызов на своем полуразбитом автомоби-
ле с тремя лысыми покрышками и бензина, которого хватило
бы лишь на полпути назад.

Безжизненная чудовищность пустыни, и ужасное невеже-
ство,  с  которым мы считали ее просто чем-то на своем пути,
наполнили меня ощущением, словно я смотрел в лицо смерти.

Мы абсолютно определенно осознали, что если бы мы не
прошли через все трудность предыдущих 17 дней и не извлек-
ли бы соответствующего урока из каждого из этих дней, мы
бы однозначно погибли в пустыне.

Переспать жару

Не  доезжая  примерно  30  миль  до  Адрара,  когда  солнце
находилось высоко  в  небе  и  полуденная  жара  была  в  самом
разгаре, мы остановились у проселочной дороги, чтобы отоспать-
ся днем в конусообразной хижине, сооруженной из грязи.

Хижина, судя по всему, уже достаточно долгое время пус-
товало, о чем свидетельствовало количество песка, занесенно-
го вовнутрь ветром. Она идеально подходила для наших це-
лей. Мухи не позволяли нам погрузиться в крепкий, здоровый
сон,  но  все  же  нам удалось  достаточно  вздремнуть до  трех
часов дня, когда мы позавтракали и заполнили бак из канистр
прежде, чем продолжили путь в город. Мы, наконец, преодоле-
ли присущую нам некогда тенденцию торопить события, а по-
среди  вечности  этой  огромной  затерянной  земли,  мы  бы  по-
чувствовали себя несколько глупо, двигайся мы хоть немного
быстрее, чем было, безусловно, необходимо.

Город в Пустыне

Однообразные  коричневые  здания  разбросанного  Арабс-
кого городка Адрар начали появляться сквозь туманную заве-
су пыли и жары примерно за 15 минут до того, как мы въехали
в город. Предполагалось, что в городе проживает 1000 чело-
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век, но он простирался на несколько миль без видимого основ-
ного центра скопления населения.  Огромная пустая террито-
рия,  возможно,  когда-то  служившая  парадной площадкой  для
французской армии, обозначала собой место,  из которого ши-
рокие пыльные улицы извивались во всех направлениях к ок-
раинам города.

Единственным признаком «хорошей жизни», обращенным
к этой площади был старый отель, к которому мы и направля-
лись. Человек, который провел хотя бы один день в жаре пус-
тыни  или  в  томительной  вечерней  жаре,  при  появляющейся
возможности всегда испытывает благоприятную склонность к
холодному напитку, а этот отель показался нам такой появив-
шейся возможности.

Новости о конвое

Как только мы вышли из автомобиля,  к  нам приблизился
европеец  в  коротких  шортах  цвета  хаки,  с  худыми  белыми
ногами, шишковатыми коленями, лысый, краснолицый, с обго-
ревшими руками и с сильным английским акцентом спросил, сле-
дуем ли мы вместе с конвоем. «Что за конвой?» Спросили мы.

Мы  знали  о  появляющихся  время  от  времени  колоннах
грузовиков,  которые формировались для общей безопасности
при путешествиях в Мали, первую страну, граничащую с Саха-
рой,  но  эти  конвои  очень  часто  приостанавливали  в  летние
месяцы в связи с невыносимой жарой. Он сопроводил нас в
отель и по дороги все объяснил.

Это был запоздалый конвой, последний в сезоне. Его фор-
мировали в течение десяти дней, и теперь он состоял почти из
30 грузовиков. Они собирались отъезжать на следующий день
или  самое  позднее,  через  день  такая  редкая  удача  для  нас.
Теперь  же,  когда  мы  были  вовлечены  в  затею  пересечения
пустыни,  перспектива  преодолеть  800 миль в  одиночестве  не
казалось  нам  очень  радостной;  неожиданное  существование
колонны, о чем мы даже не подозревали, являлось фактом, ко-
торый  мы  рассматривали,  испытывая  некоторое  облегчение.
Альтернативой этому, которую как мы чувствовали, навязыва-
ли  нам  обстоятельства,  заключалась  в  том,  чтобы  пересекать
пустыню самим один автомобиль и два молодых человека про-
тив огромной пустыни.

Сила в количестве

Жизненный великий урок в том, что сила заключается в
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количестве  до  тех  пор,  пока  все  игроки  объединены общей
мечтой и целью и каждый выполняет свою долю работы.  На-
стоящая сила в единстве.

Парня, рассказавшего нам о конвое, звали Герман. Он был
немцем, родом из Гамбурга и министром с дипломом богосло-
вия.  Он  рассказал  нам,  что  находился  в  отпуске  из  своего
прихода, путешествуя автостопом по Африке с целью изучить,
насколько  Христианству  нужны  черные  люди,  и  планировал
написать очерк на данную тему, который он приложит к своей
докторской  диссертации.  Он  говорил  по  французски  так  же
хорошо, как и по-английски, и чем мы были глубоко удивлены.
Мы даже на пару минут прекратили ругаться матом.

Герман договорился  о  совместной поездке  с  несколькими
другими немцами в направлении Гао, лежащем в 800 милях к
югу.  Он  встретился  с  ними три  дня.  назад,  и  все  они  тоже
ожидали колонну.

Наш общественный директор

С неуловимой  важностью общественного  директора,  под
чьим покровительством мы вдруг  оказались,  с  таким видом,
будто он приветствовал и приглашал тысячи Канарских путе-
шественников в Адраре пересекать пустыню в составе колон-
ны каждый день, Герман уверил нас, что у него есть, где остано-
виться и обещал скоро представить нас остальным с кем нам
придется вместе совершать путь. Мы улыбнулись и приняли
его случайное покровительство; терять нам было нечего.

Каким-то образом, а каким именно мы не спрашивали, ему
удалось получить право на самовольное заселение в один пус-
той дом в окрестностях города, куда мы поехали, покинув отель.
Обращенное на большую площадь,  старое жилище было жал-
ким,  пустынным,  единственным  способом,  попасть  в  которое
служили маленькие ворота в высокой стене, окружал его пыль-
ный двор размером в пол-акра. Там, однако, был кран, располо-
женный на заднем дворе, научившись управлять которым, можно
было получить жалкие  капли чистой воды,  то,  что  для  нас
было самым важным при наличии всех остальных необходи-
мых  вещей.  Для  временного  места  расположения  оно  было
достаточно удовлетворенным.

Сам Герман больше не оставался в доме, предпочитая дер-
жаться поближе к местным жителям и к предстоящей поезд-
ке, что мы высоко оценили. Быстро осмотрев место, мы под-
везли его к мастерской на открытом воздухе, на дальней сто-
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роне города, где он встретился с другими немцами.

Новые компаньоны для путешествия

К тому времени мы с Джеффом находились в Африке уже
три недели, и были загоревшими под солнцем, с черной щети-
ной вокруг сухих потрескавшихся губ, бывших светлым един-
ственным пятном на  наших обгоревших лицах.  Наши волосы
послушно  распадались  в  разные  стороны,  наша  одежда  была
достаточно поглаженной и мы выглядели намного стройнее,
чем в Гибралтарские дни. Я полагаю, мы и выглядели как стран-
ники пустыни, немцы же выглядели как точная копия на са-
мих.

Когда  мы подъехали  с  Германом,  они  сидели вокруг  ма-
ленькой печки, ожидая пока закипит чайник с водой, казалось,
бросив краткий  взгляд  на  нашего  товарища,  они  продолжали
следить за  чайником.  Я сразу  же почувствовал,  что  мы не
были первыми людьми, с которыми Герман их знакомил, и у
них было о нем совсем не то впечатление, которое он произво-
дил на нас.

Мастерская  была  наполовину  укрыта  жестяной  крышей,
вторая  половина  была  открыта,  а  все  пространство было ого-
рожено высокой стеной с битым стеклом на верху.  Микроав-
тобус Фольксваген, очевидно, принадлежавший немцам, стоял
на кирпичных подпорках, и араб трудился над одним из подня-
тых колес. Запчасти от двигателя лежали на земле, разбросан-
ные по разным сторонам, что свидетельствовало о том, что они
далеко не в этот день прибыли для ремонта.

Приветствие из-за моря

Взяв инициативу у Германа,  я  сказал по-немецки добрый
вечер, что было одним из трех выражений, которые я помнил
из одного года изучения этого языка в школе. Один из парней,
Ганс, поднялся, чтобы принять приветствием и обменяться ру-
копожатием; другие же оставались сидеть без интереса вок-
руг почерневшего чайника,  который только начинал испус-
кать пар. Из этой простой встречи зародилась самая необыч-
ная дружба.

Ганс  был  очевидным  лидером  группы.  Он  был  похож  на
молодого льва  в  хорошей  физической  форме  загорелый и  го-
лубоглазый. У него были крепкие мускулы, хотя он был невы-
соким в нем ощущался дух авторитета.  Это был тот человек,
который мог быстро рассматривать все детали ситуации, при-
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нять решение и приступать к действию.
Герман сделал шаг вперед, объясняя, что они делали в Ад-

раре и куда направлялись, что мгновенно определило положе-
ние,  общее  для  нас  всех.  Джефф,  самый высокий из  группы,
пригласил нас выпить с ними кофе. На смешанном французс-
ком, английском, немецком, и испанском, а также при помощи
периодического перевода Германа, мы вскоре довольно подру-
жились, смеясь и шутя по поводу разнообразных случаев, пред-
шествующих нашим приездам в этот маленький город.

Рассказы о путешествиях

Они выехали из Мюнхена, что на юге Германии в тот же
день,  когда  мы  покинули  Гибралтар  и  испытали  столько  же
проблем,  сколько и мы.  Их самой последней проблемой было
заднее колесо,  увязнувшее в песке недалеко от Адрара.  Вра-
щение в песке послужило причиной разрыва внутренней части
барабана колеса.

Они находились в гараже кузнечной мастерской вот уже
три дня и пока еще нужный способ ремонта был не найден.
Мы уехали  через  час,  хорошо посмеявшись  и  пообещали  им
вернуться утром, чтобы узнать, как у них обстоят дела. Семе-
на дружбы начинали давать ростки.

Потери

Предусмотрительно убрав все что можно было украсть, за
ворота, мы разбили лагерь на ночь во дворе под звездами, пред-
почтя  землю  грязному  цементному  полу  в  доме.  Утром  мы
приготовили  завтрак,  сходили  на  небольшой рынок,  находив-
шейся  за  главной  площадью,  посмотреть,  продаются  ли  там
какие-нибудь  овощи,  а  затем  вернулись,  чтобы  побриться  и
постирать одежду.

Как дураки, мы оставили свои вещи во дворе и к нашему
глубокому  огорчению,  наш  единственный  фотоаппарат  и  бу-
дильник  бесследно  исчезли.  Принимая  во  внимание,  что  мы
вероятно никогда уже не будем иметь возможности сделать
ни одной фотографии пустыни, которую нам предстояло уви-
деть, потеря фотоаппарата была незначительным бедствием.

Как сумасшедшие, мы ринулись в старый полицейский уча-
сток и подняли там шум, призывая шефа полиции сделать все
возможное, что было в его власти, чтобы вернуть украденное.
Он взобрался в свой черный служебный Ситроен и последо-
вал за нами к дому. Приезд двух автомобилей на высокой
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скорости распугал группу мальчишек, игравших у ворот. Шеф
резко закричал на них, приказав вернуться, что они и сделали,
испуганное и прячущиеся друг за друга,  как побитые щенки.
Двое  из  них дрожали так,  что  едва  могли говорить,  н  о  все
отрицали, что им что-то было известно о краже.

Араб полицейский потер свои темные усы и пожал плеча-
ми, настаивая на том, что ничего подобного никогда не проис-
ходило в Адраре, пообещав провести дальнейшие расследова-
ние. Больше мы никогда не видели ни нашего фотоаппарата,
ни будильника.

Мы снова извлекли важный урок: никогда не становиться
слишком  уверенными  и  благодушными.  Охраняй  себя  сам.
Самые  успешные  люди-те  кто  более  всех  привиредлевый  в
отношении мелочей в своей работе. Они никогда не принима-
ют все как должное и не доверяются шансу.  Они знают,  что
именно из мелочей состоит каждый отдельный случай.

Черепаший шаг

А в  мастерской  ремонтные  работы продвигались  чере-
пашьим шагом, что заставляло немцев нервничать по поводу,
того будет ли они готовы вовремя, чтобы отправиться в месте
с колонной. Чтобы еще раз убедится,  Ганс,  лидер их группы,
пошел вместе с нами, чтобы уточнить дату отправления у во-
дителей грузовиков, остановившихся на окраине города.

Они уверили нас в  том,  что  нет необходимости беспоко-
иться.  Они  не  собирались  уезжать  раньше  завтрашнего  или
может быть даже послезавтрашнего дня. Мы снова вернулись
в гараж, чтобы поторопить араба механика с работой. В ответ
он только пожал плечами со скучным видом. Просто встать и
уйти из этого гаража было бы не достаточно.

Плавание в пустыне

Мы сидели в тени обдумывая, как бы мы могли провести
время. Пару минут спустя, Ганса осенила мысль. «Не хотел бы
ты поплавать?» Спросил он. Он, должно быть, пошутил, поду-
мал я.  С  момента  нашего  приезда  в  Алжир мы не  встречали
достаточно воды, даже чтобы принять ванну. Но Ганс сказал,
что  он  знает  местечко,  куда  можно было  проехать  на  нашем
Лендровере.  Семеро  из  нас  запрыгнули  в  машину,  и  Джефф
следовал  четким  указаниям  Ганса,  указывающего  дорогу  из
города. Утреннее солнце уже поднялось высоко и термометр
на приборной доске указывал на ПО градусов. Всего лишь в

182



В ТРЕТИЙ РАЗ ПОВЕЗЛО

пяти  километрах  от  Адрара,  сквозь  танцующие  волны  жары
медленно начали появляться редкие ярко - зеленеющие учас-
тки.

Следующие 2 километра привели нас на просторную овощ-
ную ферму,  огороженную изгородью,  над  которой  вращалась
стальная ветряная мельница. Все еще следуя энергичным ука-
заниям Ганса, мы проехали по периметру к задней части фер-
мы и  остановились  на  участке,  земли  окруженном колючими
кустами. Быстро сбросив всю свою одежду, и оставшись только
в купальных трусах, мы последовали за четырьмя немцами, пре-
одолев изгородь и пробираясь через обработанные грядки.

Там, среди плантаций дынь и цитрусовыми деревьями, на-
ходилось большое водохранилище, площадью ярдов в 50 и 5
футов  глубину.  Его  блестящая  вода  с  зелеными водорослями
сияла как огромный изумруд. С криками и возгласами мы все
оказались в воде, брызгаясь, ныряя и прыгая подобно буйным
дельфинам. Целых два часа мы провели, играя в прохладной
воде и это при том, что нас никто не беспокоил, за исключени-
ем лишь старого Араба,  который немного на нас покричал, а
затем побрел прочь, бормоча себе что-то под нос.

Объединение с немцами

На обратном пути в Адрар,  когда  все  смеялись и  были в
прекрасном расположении духа, мы приняли важное решение.
Мы сказали немцам, чтобы они так не беспокоились по пово-
ду их фургона Фольксвагена. Если бы грузовики отправились
до того, как их фургон отремонтируют, мы бы могли образо-
вать колонну из 2х машин и совершить переход вместе. Дого-
вор был заключен, мы оставили их в мастерской, где молодой
араб не спеша, обрабатывал напильником барабан их колеса, а
сами поехали домой, чтобы выспаться пока, жара будет в са-
мом разгаре.

Погода в пустыне

Мы прибыли в Гибралтар 20 апреля, а сегодня было уже
30 мая.  За исключением того,  что температура поднималась
все выше и выше с нашим продвижением на юг, погода никог-
да за это время значительно не менялась. Солнце всходило в
5.30 утра, достигая своего зенита и наибольшей интенсивнос-
ти к часу дня, начинало охлаждаться к 6 часам вечера, и нако-
нец, заходи чо после 8 вечера. Никогда не было видно ни обла-
ков, ни тумана, росы тоже почти не бывало, и день всегда за-
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канчивался ярко-красным закатом. Изредка дул ветер, а в це-
лом, погода была прекрасная и абсолютно надежная. Утра были
чудесными и прохладными, и было просто настоящим удоволь-
ствием просыпаться рано.

Вечера были теплые, но не жаркие, воздух сухой, мгновен-
но вызывающий испарину и потение.  Нежный вечерний бриз
походил на мягкое поглаживание по волосам и доставлял нам
приятные ощущения свободного времени бесцельных размыш-
лений, развевая наши расстегнутые рубашки и освежал нас.

Готовы к переходу

Мы прибыли в Гибралтар, набрав в весе целых 5 футов, с
тех  пор  как  покинули  Лондон,  благодаря  всем  упражнениям
питанию во время поездки. Со времени прибытия в Танджи-
ерс мы оба потеряли по 10 футов, хотя ничуть не чувствовали
себя хуже в связи с этим. Мы ели немного, и если следовать
информации из книг,  мы плохо питались,  но физически мы
были  здоровы.  Мы  спали  лучше,  хотя  сон  наш  стал
чувствительнее,  просыпались  быстро  и  полностью  при
малейшем  шуме.  Наши  чувства  слуха  и  зрения  обострились,
наши  рефлексы  ускорились  и  наша  мысленная  ориентация  в
ситуациях также как приспосаблеваемость к ним, стали намного
быстрее.  Даже  улучшилась  наша  способность  увидеть  что-то
смешное в трудной ситуации, хотя и раньше мы никогда не были
склонны к пессимизму.

Короче говоря, мы чувствовали себя намного более живы-
ми  умственно  и  физически,  чем  когда-либо  были  раньше,  и
казалось,  что в нас присутствовала уверенная оживленность.
Мы чувствовали, что готовы на все: петь песню, писать книгу,
пересечь пустыню, полюбить женщину. Это было потрясаю-
щее ощущение. Мы с нетерпением ожидали будущего.

В мире со всем Миром

И в Бекаре, и в Адраре, безбрежный покой пустыни Сахара
казалось, действовал на нас очень странным образом во время
тех долгих дней ожидания следующего этапа нашего путеше-
ствия. Он постепенно лишил нас нетерпения и настойчивости,
и вместо этого заменил их спокойным восприятием жизни на
более замедленной скорости, к которой нам просто пришлось
приспособиться.

Вместо того чтобы увеличить потребность и стремление к
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простому человеческому общению, этот огромный пустой уча-
сток земли производил на нас обратное  действие.  Ощущение
уединения и радость, того что можно было побыть наедине со
своими мыслями,  представляли собой большую ценность,  на-
много более значительную, чем когда мы еще были в городе. Я
и Джефф нашли, что мы получали огромное удовольствие, про-
водя долгие часы за чтением, написанием или просто безмолв-
ным наблюдением за мерцающими звездами, все было абсолютно
так же.

Кроме того, без единого слова, та связь, невидимо соединя-
ющая шестерых из нас, устанавливалась, укреплялась и, нако-
нец, связала вместе наши жизни в течение каких-то трех ко-
ротких дней.

Ловить рыбу или обрезать наживку

На следующее утро наступила среда, и араб из гаража все
еще  избегал  любой  серьезной  работы  над  барабаном  колеса
машины немцев.  Почему ты не заставишь его пошевелиться?
Спросил я у Ганса. Он сказал, что никто из них не говорит по-
французски, за исключением Германа, на чьи мягкие расспро-
сы араб просто не обращает никакого внимания. Сама мысль
о  том,  что  можно  было  потратить  целых  5  дней  на  такую
мелочную работу, была абсурдной, а теперь, когда мы согласи-
лись  отправляться  в  путь  вместе  с  немцами,  их  фургон стал
отчасти и нашей проблемой.

Я решил предъявить свои права и вернуть фургон на доро-
гу. Сняв барабан колеса, я отнес его другому арабу, по видимо-
му, главному в этой мастерской. Вежливо, на медленном фран-
цузском, я объяснил ему, что если Фольксваген не будет готов
к движению вечером с колонной все закончится  не только
тем, что мы сами закончим работу, но и тем, что мы не запла-
тим ему ни одного динара за те пять дней, которые мы потеря-
ли благодаря им.

Будучи очень возмущенным, он принялся рассказывать нам
долгую историю о  том,  какую работу  он  проделал  над  этим
колесом и как много работы у него было в гараже. Он сказал,
что  даже  не  думал,  что  колонна  отправляется  так  скоро  и
думал, что для нас не имеет значения, сколько времени уйдет
на работу, поскольку мы все равно ожидали колонну.

Разговор о деньгах

Будучи осторожным и стараясь избегать грубости, я повто-
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рил, что машина должна быть готова самое позднее к вечеру в
противном случае,  ему просто не заплатят.  Я вручил колесо
прямо ему в руки и широко улыбнувшись, повернулся и напра-
вился туда где, наблюдая за нами, сидели немцы. Они не поняли
ровным счетом ничего, кроме предмета нашего обмена.

Араб внимательно осмотрел колесо,  а  затем позвал  двух
своих помощников, что-то крикнув им в результате чего, они
тут же примчались. Размахивая барабаном перед их лицами,
он ругал их за их лень,  энергично указывал то и дело на на-
кренившийся  Фольксваген,  и  поставил их перед фактом,  что
работа срочная и должна быть сделана к вечеру того же дня.
Они все глазели на меня, как будто я был какой-то предатель.

Когда  мы,  наконец,  увидели что  механики стали продви-
гаться с ремонтом барабана колеса, мы оставили немцев и по-
ехали снова упаковывать свой автомобиль к поездке.

Когда я вернулся в мастерскую после обеда, мне сказали
что  ремонт  оказался  очень  простым и  не  потребовал  особых
усилий. А так много времени потребовалось на то чтобы об-
точить внутреннюю часть барабана для закрепления оси.  Од-
нако  старший  механик  настаивал  на  том,  что  работа  почти
закончена.

Все  немцы уже собрались  к  отъезду,  и  мы договорились
встретиться у нашего дома на следующее утро, чтобы войти в
колонну.

Выбор товарищей для путешествия

Внимательно  выбирайте  себе  друзей и  товарищей.  Рабо-
тайте только с теми людьми, которых вы уважаете и на кото-
рых вы можете рассчитывать.  Уделяйте свое время,  для того
чтобы оценить новых людей. Пока они не будут проверены под
огнем, очень трудно определить их настоящий характер.

Выбор  вами  людей,  которые  окру-
жают вас в  жизни может повлиять  на
ваш  успех  гораздо  больше,  чем  любой
другой фактор. Те люди, с которыми вы
в  большей  степени  отождествляетесь,
мыслите,  чувствуете,  говорите  и  даже
ведете себя.

Ваш выбор товарищей для путеше-
ствия по жизни может определить ус-
пех или неудачу всего вашего пути.
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Внутри вас есть
такие силы,  кото-
рые,  если бы вы
могли их обнару-
жить и использо-
вать,  могли бы
сделать из вас все о
чем  вы мечтали
или чем  вы себя
когда-либо
представляли.  -



РАЗДЕЛ VI

Величайшая пустыня
на земле



АКОЙ  БЫ НИ  БЫЛА ВАША ЦЕЛЬ,  ДВИ-_ 

гаться к ней нужно шаг за ша-
гом. Это одно из самых главных 

условий для достижения успеха. Огром-
ными шагами двигаться очень трудно, но
когда ты передвигаешься маленькими,
уверенными шажками, все оказыва-еться
невероятно просто!

К

Хотите  ли  вы  быть  финансово  не-
зависимыми?  Откладывать  по  одному
доллару, а потом добавлять к нему еще
по доллару - вот несомненный путь для
достижения  личного  благополучия.
Хотите  ли  вы,  чтобы  у  вас  была  пре-
красная фигура, и безупречное физичес-
кое здоровье? Полностью здоровым че-
ловеком быть очень просто  достаточ-
но всего лишь поменьше есть,  и ежед-
невно  уделять  побольше  времени  фи-
зическим тренировкам.

Если одна из ваших целей, это быть среди наиболее благо-
получных людей в вашей компании, то достичь ее можно, улуч-
шая себя шаг за шагом. Вы можете практиковаться, и увели-
чивать  свое  искусство  раз  за  разом.  Вы  можете  учиться  и
каждый день расти над собой.

Возьмите  свою самую большую цель,  и  ежедневно,  даже
ежечасно,  делайте  все  от  вас  зависящее,  чтобы достичь  ее.
Затем нацельте себя на то, чтобы после первого шага сделать
второй, после второго третий, и так до достижения своей за-
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«Все великие
мастера прежде все-
го определяются
своей способностью
делать второй,  тре-
тий и возможно чет-
вертый дополни-
тельный шаг на бес-
конечной дистанции.
Многие же из нас
предпринимают
только первый шаг.
С  каждым
дополнительным
шагом вы
значительно увели-
чиваете ценность са-
мого первого из них»
- РАЛЬФ УАМДЭ ЭМЕРСОН
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ветной цели.
Запомните,  счастье,  это прогрессив-

ная постепенная реализация вашей цели
или  идеала.  И  если  у  кого-то  получи-
лось,  то  и  у  вас  тоже  все  получится.
Цели, достигаемые другими людьми, так-
же доступны и для вас, только если вы
решитесь сделать первый шаг.

Ничто удиви-
тельное не дос-
тигается иначе,
нежели тем,  что
мы осмеливаемся
поверить во что-
то внутри себя,
способное превоз~
мочь обстоятель-
ства.

Брюс Бартон



ГЛАВА 20

Конвои



А СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО,  в четверг, как  только мы закончили
укладывать  свои  вещи  в  Ровер,  Ганс  и  Гельмут  с
криками  забрались  в  свой  микроавтобус.  Он  был

полностью отремонтирован, и они, издавая
громкие  возгласы,  ликовали  и  жали  на
клаксон.  Их  радость  оказалась
заразительна,  и,  спустя  несколько
мгновений, мы уже все радовались нашему
возвращению  на  дорогу.  Джефф  и  я
запрыгнули  в  Ровер,  и  пустились  наперегонки,  бампер  к
бамперу, обратно в город, в компании с немцами.

Н

Конвой ушел на рассвете, но мы планировали остановить-
ся на ночевку в Реггани, восьмидесятью милями южнее, так
что времени у  нас было предостаточно.  После загрузки бен-
зином и  водой,  мы проверили уровни масла  и  воды в  наших
машинах,  проверили  состояние  покрышек.  И  объявив  готов-
ность продолжать путь,  помчались догонять грузовики. В Ад-
раре мы уже находились на протяжении четырех дней, и были
очень рады увидеть его в последний раз.

Алжирское правительство ставит штамп в вашем паспор-
те в Адраре, к пятистам милям севернее границы, и пока вы не
проштампованы,  вы не существуете.  Если в пустыне с тобой
что-нибудь случиться, тебе уже никто не поможет.

Африканские дальнобойщики

Арабские  дальнобойщики,  находящиеся  на  маршруте  из
Орана и Алжира в центральную Африку, невероятно ленивы.
Они перевозят  дешевые текстильные изделия,  чашки  и каст-
рюли, консервированную рыбу и томатную пасту, и еще много
разных дешевых, пользующихся спросом изделий, которые бу-
дут проданы на базарах   Африки. Им некуда спешить, и они
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Помоги лодке
брата переплыть на
другой берег, и вот,
смотри! Ты сам уже
на том берегу.
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часто останавливаются на несколько дней по пути на юг, что-
бы навестить  друзей  и  свои  семьи.  Машины же  они  ведут
только по два или три часа утром, ну и наверное по столько
же и вечером.

Они  очень  редко  ездят  по  ночам,  в  то  время,  в  которое
предпочитали путешествовать мы. Путь в две тысячи миль из
Алжира в Гао, или в две с половиной тысячи миль в Найами в
Нигере, обычно занимает у них около четырех недель. Финан-
совые проблемы пустого прожигания времени на них не силь-
но сказываются.

Пережидая жару

Было не слишком удивительно, когда через два часа после
выезда из Адрара, мы настигли три грузовика, которые выеха-
ли в то утро. Они стояли рядом на полуденной жаре. Так как
было одиннадцать часов утра, и солнце уже начало припекать,
мы помахали немцам, чтобы те остановились, заглушив мото-
ры, и мы смогли припарковаться в тени грузовиков.

Жара была невыносима, через открытые двери автомобиля
дул едва ощутимый горячий ветерок. Погодная разница, меж-
ду тем, что было тремя неделями ранее и 400 милями севернее,
и Адраром в данный момент, поражала воображение. В плот-
ной тени автомобиля температура воздуха выросла до ста двад-
цати  пяти  градусов.  Страдая  от  невозможности  вдохнуть  на
обжигающей жаре,  истекая липким потом,  мы пили и пили,и
пили, пока за четыре-пять часов не опустошили пять галлонов
воды.

Сон даже не обговаривался, а еда была совершенно невоз-
можна, у нас даже не хватало сил на разговоры. Тем временем,
к  каждому из  нас  приходили мелочные и  позорные мысли:
«Если тут так ужасно, то что же будет, когда мы доберемся до
середины пустыни?»

Несмотря не на что, ради наших машин, мы тренировали
себя до четырех вечера, пока не «похолодало» до ста граду-
сов.  Затем мы покинули громыхающие грузовики,  и продол-
жили свой путь в Реггани.

Вынужденная остановка

Реггани - последний город в Ажирет хотя граница и проле-
гала пятистам милям южнее, на другой стороне пустыни. Только
одна бензонасосная станция стояла на расстоянии около двух-
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конвой
сот  ярдов  от  квартала  с  коричневыми зданиями,  наполовину
занесенными песком. В Реггани когда-то находился пост инос-
транного легиона, но теперь он стоит в стороне ото всех до-
мов, выщербленный ветром и необитаемый.

В тот четверг мы приехали как раз перед рассветом, похо-
ронная атмосфера безжизненности и темные дверные прохо-
ды заставили нас проехать через это место. Как всегда, напое
ледок, нам надо было дозаправиться и наполнить баки водой.

Мы остановились возле двух автомобилей, рядом с одино-
кой бензонасосной станцией, ожидая, пока кто-нибудь подой-
дет и откроет ее. Когда прошло пять минут, и никто не подо-
шел, Герман сказал, что пойдет и разузнает что-нибудь о кон-
вое.

Перед отъездом из Адрара Герман не так уж часто попа-
дался  нам  на  глаза.  Он  тактично  не  сопровождал  нас,  но
всегда был в городе, общаясь с хозяевами магазинов, полицией,
и со всеми,  кого  мог разыскать.  Ему было около тридцати
пяти  лету  и  он не  был  тем типом человека,  с  которым нам
хотелось  obi завести дружбу, так что нас не сильно волновали
его маленькие отлучки. Кроме того, он постоянно возвращал-
ся с бесценной информацией об окружающей нас местности и
о пустыне.

Наконец, мы узрели молодого араба, бегущего с ключом к
станции, и открыли свои баки.  После наполнения наших ка-
нистр водой из близлежащего колодца, мы пошли по запылен-
ной дороге к другой стороне поселения, и там встретили Гер-
мана. Он нашел главный конвой и выяснил, что они отбывают
через день,  а может и через два.  Он предложил нам разбить
лагерь где-нибудь неподалеку, пока они не будут готовы к отъез-
ДУ-

Езда самостоятельно

С прибытием последних новостей о дальнейших задерж-
ках, мы решили собрать совет,  чтобы обсудить наш дальней-
ший план действий. Мы все уже устали от промедлений кон-
воя. Немцам, та же как и нам с Джеффом, просто не терпелось
пересечь  пустыню.  Остановки,  задержки,  возвраты,  растраты,
жара, и местный менталитет просто исчерпали наше терпение.

Мы обсуждали варианты наших действий при свете пере-
дних фар Ровера, а Гельмут и Курт тем временем приготавли-
вали большой кувшин кофе. Единственная причина, по кото-
рой мы ждали конвой, это дополнительная страховка от не-
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удач в пустыне.  Мы рассудили, что две машины были доста-
точной страховкой для того,  чтобы закончить наш путь,  тем
более, если за нами будет идти конвой.

В местечке под названием Борджи-Перез, 450 милям юж-
нее, как было отмечено на нашей карте, была водяная скважи-
на. Если бы что-нибудь случилось с одной из наших машин,
мы могли  бы вернуться  в  Реггани  или  добраться  до  водяной
скважины, или просто сесть и ждать конвоя. Ганс полностью
с нами соглашался, остальные немцы не оспаривали его слов.
И только один Герман был не согласен с нами.

ГОЛОС ОППОЗИЦИИ

Сейчас Герман выражал свое мнение так, будто он общал-
ся с людьми, которые ничего не смыслили в деле, в котором он
был  специалистом.  Проведя  так  много  времени,  собирая  ин-
формацию, он полностью потерял из виду то обстоятельство,-
что мы все пересекали одну и ту же страну, чтобы приехать в
Реггани,и в равной степени не знали, что нас ждет впереди.

Тем не менее он уверенно выражал свое мнение, указывая
на то, что если обе машины поломаются, мы можем умереть
еще до прибытия медленно передвигающегося конвоя. Он про-
должал,  говоря,  что единственный путь пересечь Сахару,  это
двигаться  с  большой группой  ради  общей  защиты.  Гораздо
лучше было идти медленнее, чем рисковать остаться одному.
В  заключении  он  заявил,  что  нашел  прекрасное  место  для
нашего лагеря, которое он с удовольствием нам покажет, если
это поможет прекратить дискуссию.

Как  оказалось,  Герман  был  прав.  Но  так  как  он  нам  не
нравился, мы отвергли его идеи, и отказались обдумать их воз-
можную достоверность. Мы ошиблись, фокусируя свое внима-
ние на том, «кто» был прав, вместо того, «что» было верно.

Время выбирать

Немцы,  все  кроме  Ганса,  колебались.  Джефф  просто  по-
смотрел на Германа так, будто он сказал какую-то глупость и
сразу ушел. Наконец я сказал Гансу, что Джефф и я уезжаем
этой ночью, с конвоем, или без него.  Они должны принять
свое собственное решение.

Несколько секунд, в полной тишине, Ганс смотрел мне в
глаза  и  тут  же  неожиданно  принял  решение  -  повернулся  к
Герману и сказал ему, что мы уезжаем через пол-часа. Герман
мог ехать с нами и мог остаться, это ему было решать. Затем
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мы все уселись и выпили кофе.
Ганс, несомненно, был лидером группы. Он не только при-

нимал на себя полную ответственность за каждую деталь, но
он еще и действовал. Он был несокрушим как скала.

Как лидеры лидируют

Лидеры управляют людьми по примеру. Они демонстриру-
ют  храбрость,  ориентацию  и  дальновидность.  Находясь  над
всеми,  они  идут  к  решению  принимают  командование  на
себя.

Лидеры принимают на себя полную
ответственность  за  результаты.  Они
принимают инициативу  на  себя  и  яв-
ляются ориентированными на действия.
Они не ждут, пока что-нибудь случит-
ся,  они делают так, чтобы это что-ни-
будь случилось.

Каждый  человек  может  стать  ли-
дером, решив действовать как лидер, не-
зависимо от ситуации. Мы никогда так
не  нуждались  в  лидерах  -  на  каждом
уровне нашего общества -  как нужда-
емся сегодня.
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«Когда ответ-
ственность за свою
жизнь выпринимае-
те нас ебя,  вам
больше нет нужды
спрашивать
разрешения  ни у
людей ню у об-
щества в целом. Ког-
да вы просите раз-
решения,вы пере-
кладываете вето
власти над собствен-
ной жизнью на кого-
то еще».
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Пересечение



ы  ЗАКОНЧИЛИ пить  КОФЕ,  когда
Герман, наконец, решил ехать
с  нами,  но  он  не  казался  до-

вольным,  огорчившись из-за  того,  что
его  совет  был  проигнорирован.  Его
«всезнающий» склад ума уже начинал
раздражать меня и Джеффа, и мы были
рады, что он едет в другом автомобиле.
В восемь часов утра, с микроавтобусом
впереди, мы выехали из Реггани и пом-
чались в темноте в сторону Тенезраф-
та - сердца Сахары.

М

Согласно карте, дорога бежала, практически строго на юг,
вокруг пустыни, и углублялась в Мали. Первое место, где мы
могли  бы добыть  воду,  была  точка  под  названием  Борджи-
Перез, на четырехсотпятидесятой мильной отметке. Путь был
разбит на Пост Вейганд и Бадин Кинк -  Пост Морис Кортье,
находящиеся между Реггани и Борджи-Перезом. Джефф кое-
что узнал об этих местах, когда он нас ждал в Алжире.

Аванпосты пустыни

Когда Сахара подчинялась Франции, в ней был стабиль-
ный поток автомашин, направляющийся в близлежащие коло-
нии. Иностранным Легионом было построено две путевых стан-
ции, чтобы позволить путешественникам на время прекратить
свои странствия, произвести ремонтные работы, пополнить за-
пасы топлива и воды. Перед продолжением своих странствий
все путешественники были обязаны зарегистрироваться в Рег-
гане  и  сделать  вклад,  эквивалентный  тремстам  долларам  за
машину.  Время отправления  записывалось  и передавалось по
радио на другой пост, фиксация времени позволяла путеше-
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Единственной
вещью, которую вы
полностью
контролируете,
являются ваши
мысли.  Это то,  что
позволяет вам
контролировать
вашу собственную
судьбу
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ственикам знать, когда транспорт перемещается из одного ме-
ста в другое.  Триста долларов были рассчитаны на то,  чтобы
покрыть  затраты  путешественников  так,  чтобы  Французское
правительство не  несло убытков.  По прибытию в Гао деньги
возвращались.

Существовало несколько фактов, которые делали эти пре-
досторожности  необходимыми.  Начиная  с  конца  девятнадца-
того века, когда Сахара официально стала французской терри-
торией, в ней погибло более двух тысяч человек. Гораздо боль-
шее количество людей пропали безвести, и считались за умер-
ших. Здешняя невероятная жара - самая лютая на земле. Лег-
ко одетый человек, упавший в обморок на ^открытом солнце в
час  дня,  уже  через  двадцать  минут  умрет  от  обезвоживания.
Человек без головного убора может получить солнечный удар,
непоправимое повреждение мозга или даже умереть после часа
на полуденной жаре. Каждый путешественник должен иметь
с собой пять галлонов воды на день. Пересечение Сахары сле-
дует подразумевать серьезным делом.

Предоставленные себе

Когда  Франция  оставила  свои  колонии  в  Африке,  новое
Алжирское  правительство  покинуло свои посты в  пустыне  и
сняло все  запреты на  путешествия.  Мы официально счита-
лись покинувшими Алжир в Адраре, и теперь были предостав-
лены сами себе.

Мы пересекали пустыню на свой страх и риск,  и никто
здесь не станет нас искать, если мы никогда не вернемся. Бу-
дучи уверенными в своих автомобилях, мы не боялись того,
что нас ждало. Но между тем, как и солдатам перед боем, нам,
несомненно, было о чем подумать.

Ясная цель, тяжелый переход

Нашей целью на первую ночь была заброшенная путевая
станция Пост Морис Кортье, который был в двух третях всего
расстояния от нас, или в трехстах милях. Если бы мы смогли
добраться туда до рассвета, у нас было бы укрытие, и на следу-
ющую  ночь  нам  осталось  бы  всего  150  миль  до  колодца  в
Борджи-Перез.  Самая  трудная  часть  путешествия  была  бы
тогда позади.

Порой  piste (дорога)  была  просто  ужасна.  Пятьдесят  лет
тяжелых грузоперевозок и халатное отношение превратили
ее в смешение борозд, канав и выбоин. Зыбучий песок покры-
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вал дорогу в бесчисленных местах будто слоем хорошей пуд-
ры, глубиной, чаще всего, в 18 дюймов и протяженностью бо-
лее двухсот футов. Наши неприятности начинались в одной
из этих сухих топей.

Неприятности начинаются

Мы проехали, вероятно, около двадцати миль. Джефф был
за рулем и Лендровер бежал примерно на четверть мили впе-
реди  микроавтобуса.  Езда  по  мягкому  песку  создавала  ощу-
щение, будто во всех четырех шинах одновременно упало дав-
ление. Джефф переключился с четвертой передачи на третью,
а  потом и на  вторую,  чтобы получить больше тяги,  потом он
попробовал езду с полным приводом. С завывающим мотором,
и с закапывающимися передними колесами мы медленно вые-
хали из песка на нормальную дорогу.

«Думаю,  нам лучше посидеть и посмотреть,  как они про-
едут», - сказал Джефф, как только отъехал в сторону и вклю-
чил  нейтральную  передачу.  Мы  вышли  и  смотрели  на  при-
ближающиеся  передние  двухсторонние  фары  машины.  Как
только ревущий микроавтобус коснулся песка, он поднял та-
кой  всплеск,  будто  ехал  по  воде,  его  качало  из  стороны  в
сторону.  Это продолжалось все  медленнее  и медленнее,  пока
машина не  начала  буксовать.  Как  только  она  остановилась,
пыль взметнулась вокруг передних фар плотными тучами. Ганс
уже был снаружи и обследовал заднюю часть автобуса погру-
зившуюся в песок.

Толкая и вытаскивая

Не говоря, ни слова Джефф вернулся в Ровер, и начал его
вытаскивать. Я подошел к машине и спросил Германа, есть ли
у них буксировочный трос.  Он у  них был,  и пока Гельмут
рылся в поисках троса, все собрались в круг и посмотрели на
колеса. Они утонули в песке по самую раму, и были едва за -
метны.

Даже  с  помощью  тяги  Ровера  Фольксваген  отказывался
двигаться с места. Мы вернулись на свои места и попробова-
ли еще раз. Он немного сдвинулся, но потом снова погрузился
в трясину. Нам нужно было выкопать его и попытаться выта-
щить со свободными колесами.

Пока  Джефф маневрировал  ровером  вперед  и  назад,  так
чтобы он мог оттолкнуться от угла на нетронутом песке, Ганс
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и я начали копать под передними колесами автобуса, исполь-
зуя мачете.  Джозеф и Гельмут работали на другой стороне,
Курт помогал Джеффу с веревкой.

В нашем отношении к работе не было никакой небрежно-
сти.  Мы неистово боролись,  чтобы вытащить автобус и ехать
дальше.  Мы  боялись,  оказаться  под  солнцем  без  какой-либо
защиты, и чтобы получить эту защиту, нам надо было пройти.,
немалый путь.  А пока,  чем быстрее мы копали,  тем быстрее
песок засыпался обратно. Вскоре мы все истекали потом, вклю-
чая Джеффа и Курта, которые начали копать ведрами, рядом с
передними шинами.

Несчастный Герман

Последним,  кто  должен  был  выходить  из  автобуса  был
Герман. Он стоял сзади, и смотрел за тем как мы работаем, как
заинтересованный  наблюдатель.  Через  несколько  минут  он
подошел и сказал, что мы должны выбирать весь песок вокруг
колес - как будто бы мы только что не пробовали так делать.
Он добавил,  что лучше бы нам больше не ездить в темноте,
потом залез обратно в машину и улегся там. Наше внимание
было сконцентрировано на копании, и мы не обращали на него
внимания

Еще через пять минут мы очистили все колеса, и с тяну-
щим  Лендровером,  с  прокручивающимися  колесами  Фолькс-
ваген,  с четырьмя из нас толкающими с натянутыми сухожи-
лиями, автобус понемногу начал двигаться 10 футов, 20 футов,
40 футов, а потом остановился. Мы тоже остановились, с горя-
щими от напряжения легкими и ногами.

Джефф только что вернулся,  чтобы посмотреть,  как идут
дела,  когда Герман высунул свою голову из окна,  чтобы про-
следить за ходом событий. Это было уже слишком, даже если
бы  он  был  министром.  Фыркая  и  вытирая  соленый  пот  со
своего носа, я обошел автобус, и открыл боковую дверь.

«Выметайся», выпалил я. «Ты, черт возьми, можешь выйти
и работать с нами?»

«А я думал, что работа вся закончена», ответил он оскорб-
ленным тоном, выбираясь на песок.

«Ну, не вся работа закончеча2, сказал я, указывая на зад-
нюю часть автобуса, и добавил: «Ты можешь толкать там пока
из тебя не полезут внутренности».

«Твоя очередь вести машину», тихо сказал Джефф. , Я дам
ему под зад, если он расслабится».
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В  малочисленных  командах  каждый  должен  выполнять
свою скромную часть. Каждый человек должен активно браться
за дело,  чтобы выполнить его.  Все ответственны за конечный
результат.  Никто не может стоять в стороне и смотреть,  как
кто-то другой делает больше, когда он или она делают мень-
ше. К несчастью, всегда существуют лентяи и халявщики, люди,
которые стараются добраться до результата, делая меньше всех.
Они даже иногда ожидают вознаграждения такого же уровня,
какое получили трудяги.

Как  только  Ганс  отвязал  веревку,  мы  все  развеселились,
засмеялись,  и забрались обратно в наши уважаемые машины.
Даже Герман -  его лицо было потным от  натуги -  выглядело
довольным, хотя и провинившимся. Мы поехали, успокоенные,
желающие  нагнать  утерянное  время,  и  удовлетворенные,  что
встретили препятствие и преодолели его, как одна команда, но
с надеждой, что такой необходимости больше не будет.

Недолго  продолжалось  наше  спокойствие.  Через  десять
минут  Ровер  заскочил  в  очередную  топь.  У  нас  получилось
высвободиться только когда микроавтобус подъехал сзади нас,
и опять погрузился в топь. На этот раз Ганс не вращал попу-
сту  задние  колеса  -  бесполезное  усилие,  которое  только  еще
глубже закапывает микроавтобус. Мы выпрыгнули из маши-
ны перед тем, как осела пыль, и вытаскивали их, применяя гру-
бую силу.

Не останавливаясь на отдых, во всеобщей спешке, мы кри-
чали и подбадривали друг друга, монотонно пели нараспев на
каждый третий счет, пока не справились. На этот раз мы слиш-
ком выдохлись,  чтобы радоваться.  Мы просто забрались  об-
ратно и уехали.

Постоянно становится все хуже

В течение  последних  пяти  часов  история  с  проваливаю-
щимся в трясину Фольксвагеном и нами, вытаскивающими его,
повторялась  снова  и  снова,  пока  мы  не  достигли  состояния
умирания от усталости. Иногда мы могли использовать Ленд-
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ровер,  для того чтобы тянуть или толкать,  но в  большинстве
случаев  нам приходилось  толкать  машину собственными ру-
ками,  наши легкие  кричали,  а  мышцы болезненно растягива-
лись.

Но  никто  не  жаловался,  а  после  инцидента  с  Германом
никто не увиливал. Все выкладывались на полную, делали то,
что должны были, неважно насколько устали. С Джеффом и
со мной никогда такого раньше не случалось,  чтобы мы над-
рывали спины за  машины,  которые не  были нашими,  но  при-
надлежали ребятам, которых ранее двух дней назад мы никог-
да не встречали, и после пересечения пустыни, наверное, никог-
да не увидим. Здесь мы были вместе на 100%.

Молчаливое соглашение

Мы заключили нерушимое соглашение, не словами, но кос-
венно. Когда мы впервые сказали, что подождем немцев, если
конвой уедет перед тем, как починят их машину, переплетение
наших семи жизней начало пересекаться и взаимопроникать.
Мы были этим подхвачены и  вынесены вперед неразрывно и
могущественно, чувствуя силу бодрости, растущей с милями.

Там в пустыне, мы были единственными людьми на земле.
Каждая часть наших раздельных жизней, каждая усмешка, слеза,
успех и проигрыш играли свою собственную роль, чтобы свес-
ти нас вместе посреди этой пустынной земли.

Мы были собраны судьбой в  одну маленькую составную
массу  борющегося  человечества,  противопоставленную  пус-
тыне.  Когда мы пробирались вместе в зубчатых песках,  для
того, чтобы вытащить микроавтобус, это не были просто Фоль-
ксваген и Лендровер, это были машины с Большой Буквы. Мы
вместе  добивались  успеха  или  терпели  поражение,  как  одна
неделимая  сущность.  И  сила  ее  бодрости  находилась  в  силе
индивидуумов, составляющих эту бодрость. Никто не смог выло-
житься меньше чем могли мы, и чем могли наши жизни, зависящие
от победы над 450-ю милями бесчувственного песка.

Невидимая бодрость

Состоялся  всего  лишь  небольшой  разговор,  так  как  дис-
скусия была неуместна. Не совсем понятным нам образом мы
были  пойманы  на  чем-то,  что  выходило  за  пределы  слов  и
философий, что-то сильное, и что не могло было быть полнос-
тью  познано,  пока  не  окончится  путешествие.  Оно  не  могло
окончиться, пока мы не достигнем воды в Борджи-Перезе.
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Понятия «ее» или «его», «мои» и «твои», «их» и «наши», и
есть то, что часто разрушает брак, торговую сделку или парт-
нерство. Когда вы находитесь в Сахаре или принимаете учас-
тие  в  каком-нибудь важном испытании-такие  различия  могут
стать фатальными. Вы должны верить и действовать с мыслью,
«что мы все принимаем в этом участие».

Все же отдыхая

К двум утра мы были избавлены от тяжелого песка уже
почти с час, но передвижение было до сих пор слишком тяже-
лой участью для  машин -  и для  нас — так что  мы подали
сигнал об остановке, и предложили провести двадцатиминут-
ный перерыв на кофе. Усталость после долгого дня, и после
пяти часов постоянного напряжения, на протяжении всего того
времени, как мы покинули Реггани, сказывалось на всех нас.

Пока вода закипала на маленькой плите немцев, а машины
стояли, так что свет их фар падал друг на друга, мы вытащили
наши канистры с бензином и дозаправили машины. Мили на-
пряжения  и  высоких  оборотов  двигателя,  когда  мы освобож-
дались от  песка,  изросходывали слишком много драгоценной
янтатной жидкости. С карбюратором Фольксвагена было что-
то  не  в  порядке,  он  использовал  слишком много бензина  на
слишком незначительном расстоянии. Ганс и Джефф достали
карбюратор  и  пока  пили  кофе,  вычистили  его  и  осторожно
разобрали. Затем мы продолжили свой путь.

Мысля нешаблонно

Ровер на дороге безудержанно трясло, и в безлунную ночь
бесконечная  страна,  простирающаяся  за  пределами  света  ав-
томобильных фар, казалась темной и отталкивающей. Но мне
пришла в голову одна мысль. Причина, по которой мы остава-
лись на грубой гравийной дороге в том, что если бы мы с нее
съехали и снова не нашли ее, то непременно потерялись бы в
пустыне. Но все же, так как дорога пролегала строго на север
и на юг,  мы могли бы специально съехать с нее на запад,  и
знать,  что  дорога  находится  на  востоке.  Открытая  пустыня,
наверное, была гораздо ровнее, чем изношенная дорога, и мы
не смогли бы потеряться, держась слева от нее.

Покачивая  Ровер  на  песчаном  гребне,  ограждающем  до-
рогу, я проехал восьмую часть мили строго на запад, и сказал
Джеффу, что задумал. Как только мы обособились и начали
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ехать параллельно дороге, стало очевидно, что мы сделали по-
лезное  открытие.  Открытый  ландшафт  был  плоским  и  нераз-
битым, видно было так далеко, сколько хватало света фар. Под-
прыгивания и грохот, которые заставляли нас высматривать в
впереди глубокие ухабины, пропали. Мы свободно могли ви-
лять вправо или влево, или если захотели бы, могли бы ездить
кругами. С узкой и разбитой дороги шириной в десять ярдов,
мы попали на покрытое песком и гравием шоссе,  которое ох-
ватывало широту и долготу Сахары между главной дорогой и
Атлантическим океаном, 1800 милями западнее.

Сопротивление новым идеям

Возбужденный нашим открытием, я свернул обратно к глав-
ной дороге, чтобы остановиться и позволить немцам догнать
нас.  Затем  я  объяснил  идею  Герману,  чтобы  он  перевел  ее
остальным. Но он не оправдал наших надежд. Он сказал, что
это  было  слишком  рискованно.  Главная  дорога  была  един-
ственным  безопасным местом  для  путешествий,  если  мы  не
хотели потеряться ночью, и, кроме того, нам не следовало бы
ездить по ночам.

Я терпеливо спросил его,  не смог бы он перевести идею
Гансу и Гельмуту, водителям, чтобы они сами сделали выбор.
Он начал объяснять ее угнетенным тоном. Они заспорили меж-
ду  собой  по-немецки.  Герман  был  в  Ровере,  и  позволили  им
обсудить это самостоятельно, а сами поехали параллельно им
по мягкой пустынной земле, варьируя расстояние от ста ярдов
до четверти мили.

Попробуй

Вообще-то Герман поднял шум по поводу нашей идеи присо-
единиться к нам, из-за того, что мы заставили его немного попо-
теть; Фольксваген пошатывался вдоль неровной дороги на про-
тяжении еще нескольких километров. Затем он повернул, и мы
поехали дальше бок о бок, смеясь и сигналя в честь вновь обре-
тенного ощущения свободы.

Я не знаю, что Герман сказал своим товарищам в этот корот-
кий промежуток времени, но после этого инцидента он давал не
так много указаний, и никто не обращал на него особого внима-
ния, когда он их давал.

Мы ехали  за  пределами дороги  весь  остаток  ночи,  всегда
держась довольно близко к левой стороне. Когда мы вели таким
образом машину, нас охватывало прекрасное чувство свободы,
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иногда мы были настолько близко от другой машины, что могли
прикоснуться к ней, иногда сворачивали вдаль, подрезая друг друга
и вовремя поворачивая,  чтобы избежать столкновения.  Боль-
шую часть времени мы ехали на расстоянии 100 ярдов друг от
друга, поочередно вырываясь вперед и пробивая себе передними
фарами путь сквозь ночь.

Это был еще один ценный урок. Попадать в зону комфорта
или привычную колею совершенно нормально и естественно для
нас, а потом также противиться каждому совету сойти с нее,
даже если мы не счастливы в ней. Мы должны непрерывно спра-
шивать себя, а мог быть лучший путь? Мы должны непременно
заставлять себя пробовать что-то новое, отличное от настояще-
го, если старое уже не работает.

Полное небытие

Даже  с  открытыми  окнами,  позволяющими  прохладному
воздуху циркулировать внутри, у нас были настоящие трудно-
сти со сном в ранние предутренние часы. Первый рассветный
луч на востоке каким-то образом снимал ленивую усталость, и
вскоре  нашим взорам  открывался  весь  ландшафт.  С  первого
ясного взгляда  на  эту картину я  полностью проснулся  и ле-
гонько толкнул локтем Джеффа, дремавшего на заднем сиде-
нии позади меня.

«Посмотри на  это,  Джефф!  Просто открой  глаза  и  вгля-
дись!»

Джефф онемело, затряс головой и прильнул близко к вет-
ряному щиту. Его глаза расширились, а челюсть отвисла. По-
том он уселся обратно в свое кресло и просто уставился.  Мы
приблизились к  концу земли.  Это была  земля,  где небытие
было  абсолютным.  Мы  никогда  не  видели  и  не  могли  себе
представить чего-нибудь подобного. Бесплодный ландшафт брал
свое начало в Марокко. Чем больше мы углублялись на юг,
тем  земля  становилась  слабее;  пульс  потухал  и  ослабевал.
Безмолвное дребезжание ее дыхания коснулось нас в темно-
те. Теперь, наконец, земля была мертва.

Фольксваген отстал  в  предрассветные  часы,  и  мы были
одни зажатые между небом и желтыми песками в безжизнен-
ном  круговороте,  сопровождаемые  только  звуком  двигателя,
разбивающего вечное спокойствие.

ПЛОСКИЙ как столешница

Перед нами лежала плоскость, невредимая, и желтое про-
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странство, бесконечно утекающее по всем сторонам горизон-
та. Раньше севернее росли пучки тощей травы, и немного не-
ровной полыни, борющихся за выживание. Теперь перед нами
лежали  безжизненные  пески.  Раньше  были  легкие  ухабы  на
засушливом ландшафте, которые ломали монотонность пусты-
ни;  теперь  же  все  было  идеально  ровно.  Когда-то  мерцала
надежда, что природа не отвернулась от Сахары, теперь ее не
стало.

Бриллиантовое  голубое  небо  соединялось  с  грязно-жел-
тым песчаным полом в  совершенном круге;  мы были четким
центром, и оставались им во время движения. Пылающее зо-
лото  солнца,  забирающееся  высоко  в  небо,  было  последней
вещью,  дарованной природой остаткам этих земель.  Мы чув-
ствовали  себя  в  центре  колоссальной  шутки,  рассказываемой
солнцем  неслышащим  пескам;  ее  предельной  линией  была
смерть.

Мы замедлили ход, чтобы дать Фольксвагену возможность
догнать нас и решили больше не терять его из виду.  Когда,
через  десять  минут,  он  появился,  мы  увеличили  скорость  и
держались рядом с ним. Больше не было веселых усмешек и
размахиваний.  Длинная,  наполненная  неприятностями  ночь
слишком далеко  откинула  нас  назад  от  нашего предполагае-
мого расписания.  С солнцем,  сидящим на горизонте как злая
желтая кошка, ожидающая момента для наскока на двух слиш-
ком глупых мышек, находящихся далеко от своих норок, един-
ственным,  что  имело  в  то  время  смысл,  были  пройденные
мили.

Пересекая вашу Сахару

Ключами  к  великому  успеху  всегда  были  сосредоточен-
ность  и  концентрация.  Существуют  критические  времена,
когда вам надо бросить все свое сердце - разум и тело - в то,
что вы делаете, для достижения успеха. Как писал Питер Дра-

кер, «Как только вы заметите, что что-
то  заканчиваете,  на вас нападет  мань-
як-одиночка  с миссией».

Начиная, вы должны посвятить все
свое время и внимание вашему заданию
или цель не будет достигнута. Решите
идти вперед, пока цель не будет достиг-
нута на все сто. Это самый важный тест.
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Делая по отметке в
единицу времени



ЕВОЗМОЖНО ЗАБЛУДИТЬСЯ днем в 
Сахаре. Путь снабжен отметками,
которые, следуя извилинам 

дороги, располагаются друг от друга в 
интервале 5 км. Независимо от того, где вы
находитесь на вашем пути, вы всегда 
можете видеть 2 метки, одну сзади и 
одну впереди.

Н

Когда  вы  достигаете  одной  из  них,
следующая,  следовательно,  в  5  км  впе-
реди  от  вас.  Загляните  за  горизонт,  и
еще 5 км вам покажутся позади, так, как
будто вы делаете свои выстрелы в тире.

Все  что  вам нужно сделать,  чтобы пересечь  величайшую
пустыню в  мире,  это  делать  по  отметке  в  единицу  времени.
Правило таково, что если вы пройдете такое расстояние, и на
какое хватит зрения, ваше поле зрения расшириться и вы смо-
жете  сделать  еще  один  шаг  дальше.  Вы  сможете  достичь
даже  самых  величайших  целей,  делая  по  отметке  в  единицу
времени.

Блокпост Вейганд

В 6 утра на горизонте показалось небольшое пятно. Че-
рез какое-то время мы подъехали к блокпосту, находящемуся
на 160 ой миле. Чтобы добраться туда, нам потребовалось 11
часов  изнурительной езды.  Блокпост  состоял из  трех дрях-
лых лачуг, собранных из гофрированного железа и большого

« Природа не
шутить и не мошен-
ничает.  Она может
дать вам объект ва-
ших страданий толь-
ко после того,  как
вы заплатите его
цену.»

-НлпотстХит
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каркасного здания, по всей вероятности, бывшего барака. Жут-
кие и заброшенные,  с  наполовину открытыми дверями и раз-
битыми окнами, здания напоминали одинокие и покинутые гроб-
ницы.

Мы не стали останавливаться, только проехались 100 яр-
дов по тропинке,  чтобы прочесть темнеющую вывеску.  Белые
буквы, под изображением черепа со скрещенными костями на
обугленной дощечке  сообщали:  «Дальше пути нет».  Через  10
минут мы проехали следующий чернеющий знак,  просто опо-
вещающий «Тропик Рака».

Наш враг, солнце

Теперь оно стало настоящим врагом, появившись на вос-
токе  узким  контуром солнце  напоминало  золотую лучину.
Оно начало укладывать весь свой диск-поверх горизонта, словно
бы выслеживая под ним свою жертву. Медленно полное солн-
це вставало в небе волочась вдоль горизонта, прежде чем на-
чать свое неумолимое карабканье к полудню.

Джефф и я развлекали друг друга, цитируя "строки ич сти-
хотворения  «Так держать!».

Легко быть рабом, голодать и быть храбрым, 
Когда наступает успеха рассвет, Который 
хранит вас и путь освещает, И в споре, и в деле 
надежный завет.

Кто весел в невзгодах, в сраженьях спокоен, Чей 
вызов летит до небес высоты, Тот Богом любим, 
и сей жизни достоин, В которой ни разу он не 
отступил.

Встряхнитесь, бойцы, не печальтесь, ликуйте! Не 
сметь отступать! Так держать! Так держать! Для 
сердца доспехи победные куйте, В сраженье за 
честь возвращайтесь опять.

Гонка продолжается

Гонка к Бодин Кинку (пост Морис Кортье), второму поки-
нутому придорожному посту,  продолжалась всерьез. Как бы
там ни было,  мы знали,  что  проехать 170 миль прежде,  чем
солнце достигнет своего жгучего зенита, невозможно. Мы по-
теряли слишком много времени в борьбе предыдущей ночи.
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Теперь значение имело только то, насколько близко к границе
мы могли подъехать.

Лендровер  катился  замечательно.  В  течение  ночи  он  не
кашлянул, не фыркнул, не снизошел еще до какой-либо реак-
ции в ответ на толкания,  рывки, подергивания цепкого песка.
Гудение его двигателя в 96 лошадиных сил проводило сквозь
наше сознание уверенность, позволяющую нам чувствовать, что
какие бы трудности не ждали нас впереди, наше средство пере-
движения все же останется неизменно надежным фактором.

Фольксваген, между тем, имел некоторые проблемы. Изно-
шенная  машина  определенно  не  подтверждала  впечатление
того,  что  ей  понравилась  эта  сумасшедшая  идея.  Она  начала
протестовать сразу же,  как оказалась на незаасфальтирован-
ной дороге.

Всякий  раз,  как  ей  приходилось  подскакивать  на  ухабах,
спускала шина.  Если она оказывалась в  тяжелом песке,  она
вязла и отказывалась двинуться с места.  Теперь,  когда ее за-
манили уже достаточно глубоко в пустыню, она не собиралась
прилично ехахь и пожирала бензин. Несколько раз за ночь
мы останавливались, чтобы отрегулировать карбюратор в тщет-
ных  усилиях  сократить  прожорливое  потребление.  Жара  на-
растала,  и Фольксваген ехал все хуже,  заставляя и нас дви-
гаться медленнее.

Жертвы солнца пустыни

Идеальная круизная скорость Ровера около 35 миль в час.
По твердой ровной поверхности нам нужно было бы ехать на
максимальной скорости все время; тем не менее нам удава-
лось делать только 25 миль в час так, чтобы не оставить Фоль-
ксваген  позади.  Между  тем,  солнце  продолжало  неумолимо
ползти и поджигать пекло этого раннего утра по мере того,
как мы оставляли пост Вейганд за горизонтом.

Нам начали попадаться покинутые автомобили, не выдержав-
шие переезда. Большинство из них представляло собой бесфор-
менную груду бесцветного лома - все полезные части с кото-
рых были сорваны другими путешественниками. Хотя трижды
нам попадались автомобили в хорошем состоянии, с запасками,
сидениями и  стеклами.  Они были плотно закрыты,  как  будто
хозяева  припарковали  их  несколько  минут  назад,  прежде  чем
исчезнуть. Как раз к 10:30 мы подъехали к одной из таких ма-
шин,  к  Рено-Дофину,  сидящему  в  нескольких  ярдах  от  голого
дорожного столба. Остановившись, собираясь порыться в маши-
не в поисках чего-нибудь полезного, мы вскоре увидели, что ни-
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чего ценного на ней не осталось за исключением шин, но мы 
были слишком измучены, чтобы решиться их забрать.

Мы заскочили обратно в свой транспорт, спасаясь от паля-
щих прямых лучей, находящегося над нашими головами солнца,
и сорвались с места. Однако спустя несколько минут Фольксва-
ген выпустил клуб  пара  и  замер.  Топливный бак  Ровера  тоже
перегрелся, и двигатель заглох как раз в тот момент, когда мы
настигли  грузовик.  У  нас  не  осталось  шансов.  Нам  пришлось
остаться там на день.

Пытка под открытым небом

К 11 часам утра на термометре читалось 110, и воздух был
уже невероятно душным. Джефф перетащил полную канист-
ру воды из багажника Ровера в салон, положив ее между сиде-
ниями. Теперь, когда автомобиль больше не двигался, облегче-
ние  от  обдуваемых  потоков  воздуха  прекратилось.  Дыхание
стало затрудненным, беседа усилием, которого лучше было из-
бегать. Потоки пота струились по нашим лицам, смешиваясь с
мокрым зловонием наших футболок,  и капали на сидения,  на
которых мы растянулись, лишенные сил после 30 часов, прове-
денных без сна. За пределами этого бесшумного золотого ада,
как заключенные безжалостной ярости, стояли два маленьких
автомобиля, представляющие собой единственную жизнь в сер-
дце чистилища.

Ртуть начала раскалывать стеклянную колбу термометра.
К  полудню  температура  достигла  120°  и  продолжала  расти,
словно  желая  растворить  бездвижные  фигуры  в  безмолвных
машинах.  Единственным движением было слабое позвякива-
ние бутылок с водой, вызывающее ненасытную жажду, кото-
рая  жгла  горло и раздувала  язык,  остающийся  толстым и ре-
зиновым независимо от того, сколько бы мы не пили.

Исключительная  тишина  палящего  безмолвия  была  моно-
тонным удушьем,  заполняющим напряженные легкие.  Мы все
были измучены и галлюцинировали, но спать было невозможно.
Движение  стало немыслимым.  Само дыхание  и  глотание  воды
отбирало массу сил. А температура все еще продолжала ползти.

В 1:20 ползущая красная линия прекратила подыматься и
остановилась на отметке 130° прожигающей пекущей ужаса-
ющей жары.  Желтый песок превратился  в  ослепительно бе-
лый, всюду отражающийся бликами. Единственное облегчение
можно было найти в уставившемся взгляде и запрокидывании
головы,  наподобие  тряпичной куклы.  Минуты не  проходили,
часы длились вечно. Жажда была нестерпимой; кварта воды
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исчезла  в  трех  спазматических  глотках,  и  несколько  минут
спустя они были такими же сухими; глотание напоминало уду-
шье.  Накал  температуры  был  невероятным,  невозможным  и
нестерпимым. Это было непередаваемое чувство застревания
в центре ничего бездвижного и страдающего, с единственным
присутствием солнца над головой и песка, исчезающего вдали
по всем направлениям.

Агония отступает

Наконец, худшее было позади. К 2 часам по полудню ртуть
начала свое медленное снижение, и в 4:30 она упала до отмет-
ки  ПО  впервые  за  почти  семь  часов.  Мы  были  абсолютно
обессилены  и  чувствовали  только  туманное  изумление,  что
существующий порядок, наконец, изменился.

Наши 40  литров воды сократились до  10,  и  в  остальных
канистрах  оставалось  не  многим  больше.  Мы  все  выглядели
изможденными и  слегка  оглушенными,  по  мере  того,  как  со-
скребали  себя  со  своих  мест,  заводили  машины  и  трогались
дальше. Мы были как раз на полпути к Борджи-Переза и вне
расписания.  Мы понимали,  что у нас будут серьезные непри-
ятности, если мы не доберемся туда до наступления жары сле-
дующего дня.

Наш дух оживает

Изможденное раздвоенное состояние, в котором мы были
до того, как жара остановила нас на нашем пути, изменилось
только  слегка,  как  бы там  ни  было,  но  с  движением  нашей
машины и понижением температуры в два раза наше упадоч-
ническое  состояние  постепенно  вылилось  в  усталое  возбуж-
дение.  Наш дух постепенно подымался.  Когда с нами порав-
нялся Фольксваген Джозеф и Ганс восседали на крыше, оде-
тые в старые спортивные шлемы,  и взирали на мир,  как два
крутых исследователя, потерявшие своих верблюдов.

У Ганса имелся бинокль,  в  который он изучал горизонт,
когда он отнял его от глаз и показал на точку,  виднеющуюся
вдалеке,  и  указывающую на  необходимость  остановки.  Точка
медленно обретала форму, пока не превратилась в фургон, на-
подобие Фольксвагена, застрявший как раз в четверти мили
от столба. Мы прикинули и решили остановиться рядом. Наши
немцы  выпрыгнули  еще  до  того,  как  заглох  мотор,  пытаясь
открыть запертые двери и добыть сидения и мотор.

Они напоминали великих автограбителей. Со сноровкой,
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которая изумила и восхитила Джеффа и меня, они посрывали
все отделяемые детали и аксессуары - радиатор, бензобак, кар-
бюратор,  коробку передач,  все фары и большинство отделяе-
мых проводов и сложили все это  в Фольксваген.  Две пере-
дние запаски были пристроены снаружи на импровизирован-
ной крыше и за считанные минуты превратили бывший впол-
не  нетронутым фургон  Таврус  в  полуисколеченныи остов.  Я
очень надеялся, что за ним никто не вернется.

Еда и ремонт

Поскольку мы ничего не ели и не останавливались в тече-
ние целого дня, мы решили поддержать наши опавшие формы
небольшим подкреплением.  Кроме того,  нужно было немного
повозиться с Фольксвагеном, если мы собирались добраться
до Борджи-Переза. Солнце к этому времени висело низко  на
западе, и ужасающая жара приготовилась к следующему дню.
Налетел мягкий бриз,  создавший некоторые трудности с раз-
жиганием плиты. Сахара не собиралась так просто прощать
нам то,  что мы так далеко углублялись в ее недра.  Внутрен-
ность фургона обеспечила некоторый приют, и вскоре на ско-
вородке парилась колбаса с горохом.

Мы ели больше по необходимости, чем из чувства голода
солнце и утомление уничтожили наш аппетит Еда, пережевы-
ваемая нашими раздутыми ртами, по вкусу напоминала мел.
Мы бросили затею с едой после нескольких усердных попы-
ток ее разжевать,  но все же смогли напиться.  Джефф вскоре
заварил чай, покрошив в заварной чайник три лимона и доба-
вив полчашки сахара. Это был самый вкусный напиток, какой
я когда-либо пробовал в своей жизни.

Впоследствии  годы  и  годы я  угощал  таким  чаем,  какой
сделал тогда Джефф. Как бы там ни было, но по мере того, как
мы выпивали эту  сладкую,  резкую,  подернутую паром,  жид-
кость в центре Сахары, нам казалось, что мы никогда до этого
не  испытывали настоящей жажды и никогда  не  утолял ее  в
столь царственной манере.

Мы выпивали чайник за чайником, проглатывая и позво-
ляя  теплу  струиться  и  ликовать  в  наших  усталых  членах  и
смывать все трудности дня и опасения ночи. Не было ничего
особенного в ингредиентах, ничего необычного во вкусе, кото-
рый как правило дает чай с лимоном, но в том месте и в то время
это был нектар, который никогда не пробовали и олимпийские
боги.
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Неожиданная задержка

Когда мы, наконец, расположились после еды, и посуда была
сложена обратно в Ровер, мы по прошествии некоторого вре-
мени присоединились к немцам, чтобы понаблюдать за ходом
ремонта.  Они  отладили  карбюратор,  зачистили  контакты  и
пытались  завести  двигатель.  По  каким-то  причинам  он  отка-
зывался  заволиться.  Джеф  завел  Ровер,  и  мы  подтолкнули
микроавтобус,  который  подбросило  на  то  место,  откуда  мы
стартовали.  Он  по-прежнему  не  подавал  признаков  жизни.
После  следующей смены контактов  мы подтолкнули его  еще
быстрее, но реакции его двигателя так и не последовало.

Это было серьезно. Машина, которая не заводилась в та-
ких условиях, израсходовавшая почти полный карбюратор воды,
в то время как до следующего колодца было почти 200 миль,
должна была быть либо быстро отремонтирована, либо брошена,
и все мы об этом знали. Ганс,  Джефф и я яростно отыскивали
поломку, освещаемые мощными лучами фар Ровера. Остальные
три парня стояли в стороне, неспособные помочь, в то время как
Герман лежал, распростершись на песке и храпел.

Новые и новые попытки

Ничего  не  менялось,  что  бы мы не  пытались  сделать;  не
работало  зажигание.  Наше  разочарование  в  результате  этой
неразрешимой загадки  возрастало с  каждой минутой,  и  наши
натруженные  руки  и  измученные мозги  отказывались толком
функционировать, заставляя нас ронять инструменты, сбивать-
ся  с  толку  и  принимать  неверные  решения.  Мы  отрывисто
переговаривались друг с другом,  готовые вспыхнуть и исчер-
павшие терпение друг друга,  в то время,  как ничего не было
сделано. В конце концов, я бросил отвертку, которой работал,
проследовал к Роверу, забрался внутрь и выключил фары.

Джефф встал и уставился на меня. «Что,  черт возьми, ты
делаешь. Как ты собираешься нас видеть?»

«Все,  значит все», сказал я.  «Нам требуется передышка.
Мы слишком измочалены,  чтобы мыслить здраво,  позвольте
себе в  одиночку подумать,  что  тут за  чертовщина.  Я за  то,
чтобы на часок прилечь и затем попробовать снова».

Ганс стоял позади Джеффа с  горящими в ночи глазами.
Когда я объяснил ему, что только что сказал Джефф, он уста-
ло покивал головой в знак согласия.  «Ты прав в отношении
того, что мы беспомощны», - подтвердил Джефф. «Таким спо-
собом мы ничего не добьемся».
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Короткая передышка

Семь наших тел распластались во всю свою длину на пес-
ке  вокруг  безмолвных автомобилей и задремали.  Никто из
нас не спал; наши нервы были для этого слишком напряжены.
К 10 вечера наши головы слегка просветлели, и мы вернулись
к своей работе над карбюратором, пока Хельмут и Курт кипя-
тили воду для кофе. Герман не двигался.

По мере того, как мы трудились на голом вдохновении, в
наше осознание постепенно входил тот факт, что если к полу-
ночи  микроавтобус  не  заведется,  мы  вынуждены  будем  его
оставить. С тем количеством воды, что у нас оставалась, невоз-
можно было бы выжить под таким жарким солнцем весь сле-
дующий день.

Затем до Ганса внезапно дошло, что было не так.  Он от-
крутил 2 болта, скрепляющие карбюратор, вынул его и помес-
тил под свет. Разобрав его вплоть до конденсатора, который
он тоже развинтил, он вгляделся в крошечный проводок внут-
ри и расплылся в победной ухмылке. Волнуясь от предвкуша-
емого облегчения, мы быстро заменили конденсатор на новый,
из нашего хорошо оснащенного запаса запчастей из рюкзака
на крыше. Собранный и тщательно установленный, двигатель
зло  фыркнул  и  завелся.  Было  11:50.  Мы  проглотили  кофе  и
немедленно  отправились  в  путь.  Будучи  застрахованными  от
непредвиденных инцидентов, мы имели теперь достаточно време-
ни для того, чтобы достичь Борджи-Переза на следующий день.

Второй пункт назначения

Мы  проехали  Бидон  Кинк,  спустя  два  с  половиной  часа
достаточно гладко - Фольксваген впервые весь день держал-
ся на хорошей скорости, несясь, даже впереди Ровера.

Вторая на нашем пути станция была намного больше по-
ста Вейганд, и находилось в намного худшем состоянии. Сте-
ны осели,  окна  были разбиты все деревянные строения  пост-
радали  в  огне.  Пустыня  хорошо  поработала  на  своем  пути,
поглощая и  уничтожая  следы,  песок засыпал сборные метал-
лические строения на три фута.  Это была обитель,  покрытая
безжизненным саваном безмолвия, и после быстрой разведки
мы рады были оттуда убраться.
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Пройти только 80 миль

В 2:30 утра мы вычислили, что нам осталось 8 часов пути,
за которые мы должны преодолеть 80 миль до Борджи-Пере-
за. Казалось, все трудности позади, и мы, наконец, спускаемся
со  склона  напрямую  к  цели.  Затем  мы  совершили  ошибку,
которую никогда не прощает природа:  мы стали самоуверен-
ными и самодовольными из-за своего небывалого успеха, так
что на полной скорости помчались вниз, ускоряя этот спуск.
И тогда начались настоящие проблемы.

Как раз через полчаса,  после того как Бидон Кинк исчез
среди песков, мы, накренившись, замерли; левое заднее колесо
отвалилось, и ось погрязла глубоко в песке. Я обогнул Ровер
и вернулся за  фонариком,  чтобы ясно видеть автобус.  Это
было хуже, чем просто плохо. Колесо расшаталось и отскочи-
ло, лишившись контргайки и шайбы, Фольксваген зарылся по
крыло в песок. Прежде чем все это как следует изучить, коле-
со нужно было откопать, поднять и укрепить.  Облако пыли
еще не успело осесть,  когда  Ганс уже вылез  и начал двумя
руками раскапывать песок.

Снова к работе

Трудиться  пришлось  в  узком  пространстве,  и  это  было
очень  медленно.  Мы  провели  около  40  минут  драгоценного
времени, копая, подымая, обхватывая, снова приподымая и мо-
лясь прежде, чем колесо встало на место, и правда была обна-
ружена. Единственный вопрос заключался в том, сможем ли
мы его зафиксировать или нам придется его оставить. Учиты-
вая то обстоятельство, насколько близко мы сошлись с немца-
ми, вопрос был достаточно важен как для нас, так и для них.

Мы обоюдно убедились,  что колесо может быть зафикси-
ровано, по крайне мере временно. С оси слетели только контр
гайка  и  барабан  и  ничего  более.  Мы поставили  колесо  на
место, подстраховали его еще одной гайкой, и завершили рабо-
ту, вставив тонкую отвертку на место штифта.

Медленное продвижение

Было 4 часа утра, когда наш «конвой» двинулся дальше.
Мы знали, что колесо не продержится долго, но потом это и
не будет нужно.  У Ганса почти не оставалось  шансов.  Он
ехал, будто вез на борту груз яиц. Мы медленно ехали сзади,
наблюдая за любым признаком колебаний колеса-калеки.
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Следующий час все шло хорошо. Ганс избегал любых от-
клонений от  прямого курса  или повышения скорости,  кото-
рые могли способствовать расшатыванию колеса. 45 миль от-
деляли  нас  от  воды,  рассвет  только  начинал  зажигаться  на
восточном горизонте,  и все выглядело так,  будто мы все же,
после всего происшедшего, сделали это. Мы вновь стали само-
уверенными, и снова колесо расшаталось, застряло под кры-
лом и  заставило Фольксваген сделать  еще одну болезненную
остановку.

Ситуация ухудшается

Безмолвная работа началась по новой. Все было в точно-
сти так же, как в первый раз - подъем и подпирание, разделе-
ние труда, медленный, исходящий потом процесс. Герман спал
на песке по мере того, как поднималось солнце, и колесо снова
летело.

Барабан на этот раз был в худшем состоянии, и наши аль-
тернативы были ограничены до единственной - совсем так же,
как это было перед этим. До тех пор, пока существовал малей-
ший шанс  добраться  до  Борджии-Переза  вместе  с  Фольксва-
геном, мы не допускали мысли о том, чтобы его оставить. Ганс
забил  колесо  назад,  завернул  на  оси  наполовину  соскочив-
шую гайку и вставил новую отвертку в отверстие, чтобы хоть
какое-то время она там продержалась.

Враг возвращается

Солнце  на  несколько  минут  остановилось  на  восточном
горизонте, и как будто издеваясь над нашими усилиями, нача-
ло медленно и угрожающе двигаться по небу. Мы наблюдали
это  неумолимое  восхождение  своими  изнуренными  глазами,
продолжая  нянчиться  с  уставшим Фольксвагеном.  Огненный
шар наблюдал и ждал; теперь он шел убивать.
Через 30 миль езды колесо снова отвалилось.  И был тот  же
процесс-выкапывание,  поднятие,  ремонтные  работы,  новая
отвертка на ось, подъем Германа и продолжающееся упорство.
В 9:30 колесо снова упало; на этот раз оно было похоронено
глубже,  и  потребовалось  45  минут  на  раскопки  и
приколачивание его на место.  Все же мы не волновались,  до
Борджи-Переза оставалось только 19 миль.

Но теперь пустыня начала обжигать.  В четвертый раз ви-
ляющее  колесо  разболталось  и  упало.  Ганс  подставил  изно-
шенный домкрат к колесу и безмолвно начал копать. Осто-
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рожно постучав его по плечу, я указал на солнце, пламенею-
щее в небе и потряс головой; это было бесполезно. У нас не
было больше отверток, воды, терпения и времени.

Джефф уже разгружал заднюю часть салона Лендровера,
и мы складывали все на землю за исключением двух спальных
мешков. Немцы втащили себя внутрь, прихватив немного еды
и две пустых канистры с водой. Все остальное мы оставили
там, где оно лежало и, надеясь на то, что карта указывала вер-
ное направление к воде, поехали вниз по дороге.

Имея дело с напастями

Напасти часто выявляют лучшее, что в вас есть. Они мо-
гут показывать вам из чего вы сделаны, и сделать вас еще

лучше.  Когда  вы  пускаетесь,  в  какое
либо  новое  предприятие,  вы  должны
будете  повстречаться  с  нескончаемой
серией  препятствий  и  трудностей,  ко-
торые  никогда  нельзя  предвидеть.  Но
это «испытывающее время», когда вы де-
монстрируете свой истинный характер
- и каждый наблюдает.
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создают человека;
они  просто
обнаруживают его
перед самим
собой».

- Эптсптус



ГЛАВА 2?

Борджи-Перез
ы ЕХАЛИ в Течений 20 МИНУТ так, 
чтобы не перегревать машину, 
когда наша антенна засекла во-

енный пост Борджи-Перез, появившейся
из-за небольшого возвышения слева. 
Покинув его, мы поехали прямо по на-
правлению к первым признакам жизни, 
невидимым нами в течение двух месяцев.

М

Конечный  аванпост  состоял  из  группы  характерных
грязных сооружений, со всех сторон обнесенный колючей про-
волокой.  Перед  зданиями  находилась  большая  открытая
площадка,  которая тоже входила в огороженное проволокой
пространство;  между  тем  проволока  имела  два  широких
разрыва, очевидно, соединяя пост с дорогой. С одной стороны
открытого  пространства  напротив  небольшой  группы  темно-
зеленых  кустов,  рядом  со  зданиями  мы  увидели  шланг,
заканчивающийся краном. Мы направились прямо к нему.

Было 11:15, и пузырящаяся жара, нарастала. Мы уже чрез-
мерно вспотели в переполненном Лендровере.  Наша вода за-
кончилась, и единственной интересующей нас вещью, вспыхи-
вающей в наших умах,  была возрастающая жажда,  которая
уже иссушила наши рты и сожгла наши глотки.  Не медля ни
минуты я направил машину сквозь первый проем в проволоке
и остановился у крана.

Мы сделали это. Измученные, грязные, истощенные, изну-
ренные  жарой,  мы  все  же  добрались  до  воды.  Мы победили
пустыню в тяжелой схватке, и трофеи были нашими. Мы выс-
кочили из Ровера   и помчались к крану.
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Политика воды

Джефф уже  почти  поворачивал  кран,  когда  его  внезапно
остановил  сердитый  нечленораздельный  окрик.  Управляемые
небритым армейским сержантом в грязном белье,  шесть обо-
рванных  алжирских  солдат  торопливо  бежали  со  стороны
ближайшего здания  наставив на  нас винтовки и жестами от-
пугивая нас от крана.

«Что вы здесь делаете?» - требовательно крикнул арабс-
кий сержант по-французски, подбегая и становясь между шлан-
гом  и  нами.  Непотребное  сборище  следующих  за  ним  солдат
выстроилось в шеренгу и начало бренчать своим древним ору-
жием.

«Нам нужно немного воды» - сказал я.
«Откуда вы приехали?»- потребовал он, скрещивая руки

на своей дряблой груди. «Почему вы здесь? Как вы въехали в
мой форт? Где ваши бумаги?»

Он обернулся к солдатам, желая, убедиться, что они все
еще направляют свое  оружие на нас.  Затем он надменно по-
вернулся и с презрением усмехнулся, ожидая ответа.

Мы были полностью застигнуты врасплох потоком рез-
ких вопросов и не имели ни единой идеи по поводу того, поче-
му  он  себя  ведет  подобным  образом.  Мы  были  усталыми  и
грязными, ни в малейшей степени не обиженными и совершен-
но безоружными.  Мы даже не знали,  что  существует такая
вещь,  как  военный  блокпост  в  Борджи-Перезе.  Я  попытался
объяснить нашу позицию.

«Мы приехали из Регана. В пустыне провели два дня, и
одна из наших машин сломалась. Нам пришлось ее оставить.
Нам нужна вода и укрытие от солнца, вот и все.»

«Где ваши бумаги? Где вторая машина? Я хочу на нее взгля-
нуть! Почему вы въехали на территорию форта без разрешения?
Немедленно дайте мне ваши бумаги!» Он продолжал оглядывать-
ся на солдат в знак подтверждения своих полномочий.

Дипломатия пустыни

Джефф достал из-под сидения наши паспорта и подал их
ему за исключением документов немцев, которые оставили их
в Фольксвагене. Сержант уставился на документы и потребо-
вал громким голосом:
«Где остальные паспорта, я хочу их видеть!» «Остальные - в 
сломанной машине в 10 км отсюда», попытался объяснить я. 
«Мы нуждаемся в воде и защите от солнца до
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вечера. Затем мы сможем принести вам остальные паспорта.»
Солнце теперь било по нашим неприкрытым головам пря-

мым попаданием, и с каждой минутой наша жажда усилива-
лась; наши рты слишком пересохли, чтобы разлепить потрес-
кавшиеся губы.

А этот идиот, казалось, вообразил себя неким сортом бо-
жества.

«Кто немец?» - требовательно спросил он, махая паспор-
том Германа.  «Я знаю немцев с войны. Я хорошо говорю по-
немецки. Кто немец?»

Герман выступил вперед и заговорил с ним, снова пытаясь
объяснить, что случилось, и то, что нам нужна вода. Было оче-
видно, что человек полагающий, что он хорошо говорит по-не-
мецки, едва его понимал. Как бы там ни было, но когда Герман
переключился на французский, человек-разгневанно замолчал и
потребовал продолжать на немецком, дерзко глядя через плечо
на остальных. Наконец, казалось, до них дошел смысл сказанно-
го, и он показал головой с самодовольной ухмылкой, свидетель-
ствующей о том, что он выслушивал ворох лжи.

«Дьявол, позвольте нам пройти, через эти ворота и дайте
что-нибудь попить,» - оборвал Джефф. «Я умираю от черто-
вой жажды.»

Мы были напряжены от гнева и изнурения, пока шли об-
ратно  к  Лендроверу.  Гельмут  и  Джефф  направились  сквозь
ворота,  предпочитая  их короткой  езде,  но  были остановлены
ружьем. Они должны были тоже ехать в машине. Все должны
делать одно и то же.

Я начал подъезжать к водным воротам, кипя от злости на
невероятную  тупость  всей  ситуации.  Но  мощный  голодный
солдат начал кричать и махать снова.

Я быстро остановил Ровер.
«Вы не можете ехать прямо через эти ворота», - выдал он

раздраженно. «Вы должны вернуться назад через те же воро-
та, через какие вы въехали и затем подъехать и затем подъе -
хать к водным воротам с обратной стороны.»

Это  было  невероятно  нелепо.  Мы были  в  10  ярдах  от
ворот,  а следующие были 200 ярдами позади нас.  Безмолвно,
стиснув зубы, чтобы не начать с ними ругаться,  я  развернул
Ровер  кругом  и  направился  назад  туда,  откуда  мы въехали,
огибая периметр колючей проволоки по направлению к цент-
ральному плацу форта, а затем назад к водным воротам; потре-
бовалось проехать почти четверть мили вместо десяти ярдов.
И фарс еще не был закончен.
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Упражняясь в раздражении

Крикливый солдат  надел грязную рубаху  и  ожидал  нас  с
восемью своими солдатами. Он снова начал кричать и прика-
зал нам выйти из машины. Нас нужно было обыскать прежде,
чем мы получили бы воду.

Эти люди не могли бы выглядеть глупее или вести себя в
более идиотской манере, если бы даже заранее это отрепети-
ровали. Машина, за исключением спальных мешков, еды и ка-
нистр,  была абсолютно пустой. И все же,  каждый солдат в
свою очередь обходил ее,  вращая во все стороны головой и
тыча всюду винтовкой.

Между тем, болтливый солдат в белье объявил, что оста-
вит у себя наши документы до тех пор,  пока не получит не
только все остальные паспорта, но также и не убедится, что
мы не продали кому-либо в пустыне нашу поломанную маши-
ну-

«Хорошо, хорошо», - согласились мы. «А теперь мы можем
получить немного воды и, ради Бога, хотя бы тень, чтобы спря-
таться от солнца?».

Но  нет,  в  этом  нам  было  также  отказано.  Мы  не  могли
приблизиться  к  форту,  чтобы  разместиться  в  тени.  Вместо
этого нам было предложено отправиться в  каменный барак в
четверти мили отсюда, где мы должны были прятаться от жары.
Что касалось воды, мы должны были по двое подходить к цен-
тральным воротам и просить дежурного позволить нам напол-
нить канистры.  С тем он и удалился в  форпост как задира
петух, тиская наши паспорта своей грязной рукой.

Ужасное желание

Мы  были  настолько  злы,  что  имей  мы  оружие  или  хоть
малейший шанс на успех в рукопашной схватке, мы бы штур-
мовали форпост и убили бы каждого, находящегося в нем. Мы
были  настолько  переполнены  ненавистью,  что  почти  теряли
контроль. Никогда еще в своей жизни я не чувствовал ничего
подобного и не думал, что способен испытывать подобные эмо-
ции. Наши глаза накалились, и наши челюсти сжались, заключая
в себе пылающий гнев, пока мы ехали по направлению к бараку.
Даже Герман был охвачен внезапной жаждой убивать.

Эбигайль Адаме однажды написал: «Каждый человек был
бы тираном, если бы мог». Некоторые люди, имеющие не слиш-
ком большой авторитет, часто злоупотребляют своей властью
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только для того, чтобы доказать остальным, что они ее имеют. 
Такие люди могут быть опасными.

Наконец-то немного воды

Небольшой барак занимали два  набожных туарега,  заня-
тых  молитвой.  В  углу  стоял  маленький  глиняный  горшок  с
холодной водой, который мы немедленно схватили и стали пе-
редавать друг друну по кругу до тех пор, пока он не опустел.
По мере того, как продолжалось моление, мы принесли из Ро-
вера свое немногочисленное имущество и разложили на гряз-
ном  полу  свои  спальные  мешки.  Немного  успокоившись  -
душевно  и  физически  -  и  не  обращая  никакого  внимания  на
туарегов, как будто они были заборными кольями, мы растяну-
лись на разобранных постелях и задремали.

Мы не смогли хорошо и долго поспать. В бараке с тонкой
крышей было прохладней, чем снаружи, но вскоре он превра-
тился в душегубку, так что подкопченные мухи падали на нас.
Через пару часов стало совсем невозможно уснуть, и мы были
слишком уставшими, чтобы заботиться об этом, так что мы с
помощью  нескольких  дощечек  и  заимствованного  у  наших
соседей почерневшего горшка приготовили вермишель с  под-
ливой, которую проглотили до последней крошки.

Водная бригада

Герман и Курт были первыми, кто проложил путь к воде,
затем были Ганс и Джефф, и затем Джефф и я. Каждый раз,
когда мы приносили назад канистры, они немедленно пустели,
и  мы отправлялись  за  следующими двумя Во время  каждого
визита мы приближались к охраннику и вежливо осведомля-
лись, можем ли мы взять немного воды.

Следуя заведенным здесь правилам, он уходил на пост, воз-
вращаясь минутой позже и говоря, что наша просьба передана,
но мы должны поторопиться.  Маленький  солдат  с  обрюзшим
лицом, в волочащихся по грязи, не по размеру больших, шта-
нах, проскальзывал позади нас к крану и останавливался в 10
футах от нас. После умывания мы наполняли канистры и воз-
вращались назад к воротам.

Немцы называют это отступлением

Мы  не  знали,  чего  ожидать  от  Борджи  Переза,  и  имели
туманную надежду на то, что там найдется какая-либо механи-
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ческая мастерская. С тех пор, как мы обосновались в бараке,
немцы решили не высовываться.

Без  новых  запчастей  Фольксваген  был  безнадежен.  Они
решили, отобрать то, что им было нужно, и они могли унести,
отдать  нам  остальное  и  подождать  конвоя  для  дальнейшего
передвижения.

Это было мудрое решение и лучшее в данных обстоятель-
ствах, Джеффу и мне было бы жаль, если бы им это не удалось,
особенно после всех трудностей и неудач,  которые они пере-
жили. Мы с облегчением согласились взять Германа с нами в
Мали, откуда он сможет написать или созвониться с семьями
каждого из четырех парней и рассказать им, что произошло.

В тот вечер Ганс и я отправились за Фольксвагеном, что-
бы привезти его  обратно.  Пока  Ганс  прибивал поврежденное
колесо,  я  загрузил  все  наши и  большинство тяжелых вещей
немцев из Фольксвагена в Лендровер. Мы оставили лежать на
песке запасные шины с крыши и собранный запасной двига-
тель.  Затем  мы  связали  оба  наших  средства  передвижения
буксирной веревкой и отправились назад в блокпост как раз,
когда поднималось солнце.

Дальнейшая задержка

Когда мы подогнали Фольксваген к центральным воротам,
дежурный подошел к нам и окинул нас презрительным взгля-
дом. Затем схватил протянутые паспорта у Ганса и пересчи-
тал их.  Мы сказали ему, что трое из нас отправляются через
несколько  минут  в  Мали,  и  что  нам  нужно  получить  наши
паспорта обратно прямо сейчас.

Он смерил меня взглядом и презрительно усмехнулся. «Они
не будут готовы до 10 вечера»,  -  фыркнул он.  Мы должны
будем за ними вернуться. На этот раз он удалился, не огляды-
ваясь. Нам не потребовалось много усилий, чтобы возненави-
деть этого парня.

Неожиданная удача

Если  неожиданный поворот  событий  с  автомобилем  стал
трагедией для немцев, для нас, конечно, не было ничего подоб-
ного.  К  тому  времени,  как  мы  достигли  Борджи-Переза,  мы
истратили три четверти бензина, и без тех 15 дополнительных
баллонов, которые мы унаследовали, мы, безусловно, не достигли
бы  Гао.  Немцы  также  дали  нам  большую  коробку  с  двумя
гидравлическими домкратами, палатку, немного еды и лекар-
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ства,  включая  таблетки от  малярии.  Обладание  этими допол-
нительными  средствами  сделало  нас  полностью  экипирован-
ными в поездке в Африку - конечно за исключением виз, ко -
торые  были  близки  к  тому,  чтобы  стать  нашей  следующей
большой проблемой.

Нет виз - нет путешествий

До тех пор, пока мы не въехали в Алжир, в Бени-Ониф, мы
ничего не знали о том, что для посещения иностранных госу-
дарств требуются визы. Само слово «виза» по нашему мнению
предполагало  какие-либо  специфические  обстоятельства  или
причины для въезда в страну, которые выходили за рамки про-
стых мотивов и обычных путешествий. Наши паспорта позво-
ляли нам въезд в Англию, Францию, Испанию, Гибралтар и Мор-
роко без вопросов. Мы считали оплату в 14 динар за визы для
въезда в Алжир большим неудобством, чем что-либо еще.

В конце концов, мы были только туристами. В то время
как  некоторые  африканские  нации  начали  поддерживать  ту-
ризм, Мали, определенно, не была одной из них. Когда Джефф,
будучи  в  Алжире  сделал  запрос  по  поводу  получения  визы
Мали, ему ответили, что канадцам не только запрещен въезд в
страну,  а  также  обязательно  платить  каждому  по  40  $,  что,
несомненно,  не являлось для нас большой удачей.  Даже еще
хуже,  чтобы  раздобыть  визу  в  Мали,  вы  должны  отправить
паспорт в посольство Мали в Париже и ждать от четырех до
шести недель,  что,  понятно,  было совершенно для нас невоз-
можно.

Серьезные последствия

Джеффу  также  рассказывали  об  этом  четверо  путеше-
ственников, пересекших Сахару с конвоем, которым было от-
казано в дальнейшем следовании не смотря на их готовность
все  оплатить,  чтобы  получить  разрешение  продолжить  путе-
шествие. Они вынуждены были ждать в Борджи-Перезе неде-
лю прежде,  чем  северный пограничный конвой  проследовал
мимо с достаточным количеством бензина для того, чтобы заб-
рать их с собой в Рэган.

Не смотря на этот рассказ,  Джефф решил,  что мы обой-
демся и так,  и вернулся без виз.  Мы не имели ни малейшего
представления  о  стране  по  имени  Мали  прежде,  чем  мы  не
прибыли в окрестности Гибралтара, а 80 $ было слишком боль-
шой платой за возможность пересечения географического
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пространства,  чьи достопримечательности не вызывали у  нас
никакого интереса. Мы решили сыграть в карты, пока время
шло. Время работало на нас.

Личность, достойная успеха

Вероятно, важнейшим и наиболее уважаемым качеством в
людях  является  «социальный»  или  «эмоциональный»  ум.  Это
способность видеть и понимать других людей в сложной ситу-
ации и затем эффективно разговаривать и действовать.

Политический здравый смысл требует, чтобы вы понимали
динамику власти и воздействия на людей, а затем решали ка-
кая  реакция  лучше  подходит  для  получения  максимальных
преимуществ.
Несомненно, навыки политического мышления особенно часто
востребуемы, когда вы злитесь,  волнуетесь или смущаетесь и
меньше  всего  предрасположены,  пользоваться  собственными

идеями.  Вы  должны  оставаться
спокойными  и  невозмутимыми,  если  вам
нужно принять правильное решение

Ваша способность  мыслить,  плани-
ровать  и  действовать  эффективно  в
стрессовых  ситуациях  определяет  ваш
успех в той же степени, в какой это де-
лают остальные факторы.
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«Удача часто
означает простое
извлечение пользы
из ситуации в
подходящий
момент.  Возможно
создавать  свою
«удачу»,  будучи
всегда подготовлен-
ным»

- МИХАЭЛЬ КОПРА



ГЛАВА 24

Пересечение границы



ЕЧЕРОМ ТОГО ЖЕ ДНЯ Прибыли  
Грузовик из Мали и 
остановился на ночь у барака. 

Шофер заинтересовался нашим 
рассказом и поломанным 
Фольксвагеном, как и мы, заинте-
ресовались всем, что он мог рассказать 
нам в отношении предстоящего пути.

В

Он  сказал,  что  дорога  достаточно
плохая и подтвердил, что если у нас нет
виз, нам не позволят въезд. Мы поинте-
ресовались, есть ли какие - либо посты
по ту сторону границы, где визы долж-
ны будут быть подтверждены.

Таковые имелись. На 350 миле между Борджи-Перезом и
Гао  находилось  3  города,  и  в  каждом  имелся  полицейский
пост транспортного контроля. Он показал нам свой паспорт и
марки,  проставленные  на  каждом  посту  в  качестве
подтверждения  своего  рассказа;  он  также  уверил  нас,  что
невозможно  пройти  без  паспортов,  страховки  и  визовой
регистрации.  Мы  внимательно  выслушали  все,  что  он  нам
рассказал, но посмеялись над его пессимизмом.

Обратного пути нет

Мы продолжали убеждаться в том печальном факте, что в
этом путешествии нет ничего легкого. Если это был не Ровер,
это была полиция, дизентерия, жара или насекомые. Постоян-
но что-то происходило, пока мы ехали к Логосу. Мы с таким
же успехом могли, как либо пересечь границу, пройти погра-
ничный контроль и как-нибудь добраться до Гао, чтобы сэко-

«Красота души
сияет,  когда человек
хладнокровно пере-
носит одно тяжелое
испытание за другим
не потому,  что не
чувствует их
тяжести,  а  потому
что является
обладателем высоко-
го достоинства и
героического
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Настолько  наивно,  насколько  это  тогда  могло  быть,  мы
оценили весь риск такой процедуры. Если мы, будучи нелега-
лами, будем пойманы, мы, определенно, угодим в тюрьму, и все
наше имущество конфискуют. Это были не слишком прият-
ные перспективы, но отступление было бы еще хуже. Мы дол-
жны были попробовать и надеялись на лучшее.

Прощания

Больше  нечего  было  говорить.  Мы  взяли  адреса  наших
немецких друзей, пожали всем руки, пожелав друг другу удачи
и пообещав найти друг друга, когда окажемся в более респек-
табельной стране.  Мы сошлись на этой дороге и приросли
друг к другу, и снова вынуждены были оказаться каждый на
своем  пути.  Возможно,  однажды  наши дороги  снова  пересе-
кутся.

К 10 часам вечера мы подъехали к центральным воротам
темнеющего форта с тем, чтобы забрать наши паспорта и на-
полнить водой наши канистры. По истечении 45 минут неве-
роятной неразберихи мы получили паспорта и воду и немед-
ленно отправились к  пограничному городу Тессалит в  Мали,
находящемуся в 75 милях к югу.

Местность снова меняется

Даже в темноте,  направляясь к Мали, мы могли видеть и
чувствовать,  что  обширная  бесплодная  пустыня  осталась  по-
зади.  Тучки  торчащей  травы  и  небольшие  островки  полыни
начали попадать в скалистой местности, прилежащей к Борд-
жи-Перезу.  Огни  Ровера  выхватывали  низкорослые  деревья,
неожиданно появляющиеся вдоль дороги.

Появление редкой растительности воспринималось допол-
нительным комфортом. Казалось, природа, перестраховываясь,
хотела  предстать  перед  нашим  основным  противником.  Она
составляла  физические  и  политические  факторы  в  качестве
наших  основных  трудностей  для  преодоления,  являющихся
следующей ценой, которую мы должны были заплатить за не-
подготовленный въезд в Африку.

Мы были полностью лишены всего необходимого в на-
ших жизнях. Мы прошли 1000 миль по пустыне, впереди у
нас было 1000 миль неизвестности,  и  50$ в  кармане,  и  ни
одной явной причины, по которой мы все это затеяли. Ощуще-
ние такой незащищенности порождало странное чувство без-
рассудной решимости; пока существовала конкретная един-
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ственная  цель,  которой  следовало  добиваться  — достижение
Лагоса, Нигерия. Мы направлялись в этот город, как мудрецы,
ведомые звездами в Вифлеем.

Отважный план

Герман ехал  между нами,  установив рычаг  переключения
скоростей на максимум. С тех пор, как у него появилась виза
Мали, он мог передвигаться только в пределах следующей гра-
ницы, где он должен был ждать следующей поездки в течение
2-3 дней. Транспорт на том участке дороги был не очень надеж-
ным.

Герман почти исчерпал наше с Джеффом терпение. Он был
не более чем самоуверенный, досаждающий и раздражающий
лентяй. Мы были рады, что нам придется делить с ним компа-
нию не дальше Тессалита. Он знал, что мы оставим его у доро-
ги, если он начнет давать свои дурацкие советы. Он сидел тихо,
пока  мы  обсуждали  наши  планы  пересечения  границы  или
дискутировали по поводу наших возможных действий в тех
или иных обстоятельствах. Наш путь лежал строго вперед.

Нам предстояло проехать прямо к Тессалиту, оставить Гер-
мана и как следует присмотреться к округе. Затем мы долж-
ны были вернуться в противоположное направление,  не спра-
шивая о возможности безвизового въезда в  Тессалит.  Герман
должен  будет  в  случае  необходимости  уведомить  полицию,
которая, без сомнения будет весьма подозрительной, о том, что
мы собирались дожидаться конвоя, чтобы отправиться на гру-
зовиках из Бордж-Переза. Он скажет, что торопился и запла-
тил нам, чтобы мы подвезли его в Тессалит, где он надеялся
найти следующую оказию. История была неправдоподобной,
но все же могла послужить некоторым оправданием.

После  доставки  Германа,  мы  собирались  проехать  вдоль
дороги, пока не покажется пограничный пост и затем, повер-
нуть на Запад в глубь страны и прочертить на нашем маршруте
дугу,  которая  приведет  нас  в  обход  пограничного  поста
вперед к дороге за милю от Тессалита. Дорога бежала более
или менее строго на юг и,  определяя направление по нашему
компасу, потеряться, было просто невозможно.

Дороги ухудшаются

Водитель грузовика был прав в отношении плохих дорог.
В соответствии с картой дорога бежала вдоль цепочки низких
скалистых гор следующие 250 миль. Хотя это все еще была
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Сахара, песок начал перемещаться с камнями, а разбитая доро-
га, вдоль которой ехал наш грузовик,  поглощала существен-
ные время и усилия.

Никаких  мер  не  было  принято  по  содержанию дороги  в
мало-мальски хорошем состоянии. Это было скопление рыт-
вин  и  ям,  в  нескольких  местах  сужающееся  до  нескольких
ярдов,  превращая  скорость,  превышающую  20  миль  в  час,  в
опасную и сложную для езды. Осознавая, что у нас нет права
на ошибку, мы старались ехать медленно. Если бы что-нибудь
случилось с Ровером, нам было бы несдобровать.

Никакого сравнения

Никто не в состоянии оценить усилия сложного вожде-
ния до тех пор, пока сам в течение многих часов не поездит по
предательской  дороге.  Во  время  наших  долгих  предыдущих
поездок через Канаду и Соединенные Штаты, Джефф и я мог-
ли находиться без перерыва за рулем порядка двух дней.  Од-
нажды я даже проехал в одиночку без остановок 3000 миль от
Ниагарского водопада к востоку от Ванкувера и затем на запад
за 65 часов. Мне понадобилось 19 часов восстановительного
сна, чтобы снова встать на ноги после этого путешествия. Без
всяких сомнений, ничто не могло с этим сравниться.

Но я ошибся.  Преодолевать препятствия этой извилистой
дороги безлунной ночью, отдаляясь на сотни миль, от цивили-
зации находясь в пути без сна в течение 4 дней, не имея ника-
кого представления о том, что нас ждет впереди, было настоль-
ко тяжело, что это просто невозможно было представить.

Без отдыха

Ехать  на  Лендровере  по этой  дороге  означало  постоянно
маневрировать, пытаясь избежать ухабов и рытвин, ориентиру-
ясь  только  в  узком  пространстве,  освещенном фарами.  Глаза
водителя  никогда  не  могли  покинуть  дорогу  без  опасности
инцидента. Некто сгорбленный, дергающий и ускоряющий вра-
щения  рулем,  прикованными  к  нему  руками,  погруженный  в
движение, напряженно палящийся сквозь затуманенные глаз-
ные яблоки - вот портрет водителя, час за часом находящего-
ся в пути.

Мы все были устремлены вперед,  с локтями, упертыми в
колени и глазами, устремленными на дорогу, пытаясь предуп-
редить возможность следующего удара.  Истекая потом от не-
рвного напряжения, мы глотали аспирин, снимая вспыхиваю-
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щую головную боль, которая была следствием жары и недосы-
пания.

Единственной, осознаваемой нами вещью, была остановка
на  ночь,  отдых наших утомленных тел  и  продолжение  езды
утром, когда у нас было немного энергии, и нам ясно было
видна дорога. Мы не могли останавливаться. Было воскрес-
ное утро.

По нашему мнению это был решающий фактор. Шансы,
что полиция Мали будет менее бдительна в воскресенье, были
достаточно велики, и если уже мы хватались за соломинку в
своих попытках пересечь границу, то и самая тончайшая тра-
винка могла нам сгодиться.

Четыре проблемных пункта

Наш план заключался в  следующем.  Достичь Гао незаме-
ченными, для чего мы должны были бы проследовать полицей-
ские посты и дорожные посты Тессалита, Агелока, Амефиса и
Бурема.  Эти четыре проблемных пункта были настолько про-
странными, что нам оставалось рассчитывать только на удачу.

Мы должны были объехать  Тессалит  в  темноте  раннего
утра, в то время как каждый еще спал. Нам нужно было объе-
хать город Агелок сразу после рассвета и прежде,  чем кто-
либо встанет. Мы должны были проскользнуть мимо Анефиса
в самый разгар полуденной жары, когда все спали. Добраться
до Бурема мы должны были сразу после наступления суме-
рек.

Следуя такой стратегии, мы в максимальной степени избе-
жали бы риска быть обнаруженными той частью полиции, ко-
торая все еще работала в воскресенье. В этом также заключа-
лось преимущество возможности ясно рассмотреть  окрестно-
сти Тессалита, будучи в пути при свете дня. Это был не ахти,
какой план, но он был единственным, какой мы имели.

Пересечение границы начинается

На половину понятные дорожные отметки держали нас в
неведении в отношении нашей близости к Тессалиту, и по мере
того, как дистанция сокращалась, напряжение увеличивалось.
В  3  часа  мы проследовали  несколько  каменных бараков  по
одной стороне дороги, и несколькими секундами позднее подъе-
хали к дорожному шлагбаума; и я, не задумываясь, крутанул
руль и сдал назад, прежде чем совсем остановиться, выключил
фары и заглушил двигатель. Тишина темной ночи окутывала
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нас.
Полицейский участок, находящийся в 20 ярдах справа от

нас, был абсолютно спокоен. Нигде не было никаких призна-
ков жизни.

«Они, должно быть, все спят»,- нервно прошептал Джефф.
«Ты выходишь или едешь с  нами?» -  спросил я  Германа,

понизив голос.
«Решайся  подгонял Джефф.  Мы не будем стоять  здесь

всю треклятую ночь.»
Внезапно тишину ночи пронзил сердитый лай собаки, раз-

дающийся со стороны здания полиции.
«Я еду! Я еду!» Воскликнул Герман, волнуясь, я,  включил

зажигание нажал на газ что заставило окутанный росой Ро-
вер рвануть  вниз к  неровной дороге.  После 100 ярдов езды
почти вслепую, я включил фары и выжал педаль газа до само-
го пола. Мы проехали еще 4 км, прежде чем я заглушил двига-
тель, выключил фары еще раз и окончательно остановился.

Джефф был уже почти снаружи, когда Ровер остановился,
и я присоединился к нему, стоя без единого звука и вглядыва-
ясь в темноту позади Тессалита в поисках какого-либо знака,
свидетельствующего  о  преследовании.  Пятиминутное  прослу-
шивание тишины удовлетворило нас, поскольку свидетельство-
вало о  том,  что  мы проследовали  незамеченными.  Кляня  эту
чертову собаку,  мы снова завели мотор.  Нелегальное пересе-
чение Мали началось.

Стиральные доски-дороги

Представьте  себе  дорогу,  собранную  из  цельных  бревен
восьми дюймов в диаметре; близко подогнанных друг к другу;
теперь вообразите ту же дорогу с бесчисленным количеством
бревен, хаотично разобранных и сломанных. Если вы можете
себе представить езду по такой поверхности в легком автомо-
биле с солидной металлической рамой, и весь производимый
этой  ездой  зубодробильный,  костногремящий эффект,  вы  по-
лучите некоторое представление о том, что чувствует путеше-
ствующий по северному Мали. Добавьте сюда брызги онеме-
ния, прикосновения страха, 2 чашки истощения, слой напряже-
ния,  окропленный грязью и сажей получите  блестящие ощу-
щения безвизового путешествия по африканской Сахаре.

До рассвета проталкивались мы через  разбитую,  услан-
ную  зубчатыми  черными  валунами,  дорогу.  Это  напоминало
заброшенную гробницу дьявола. Островки чахлой полыни сви-
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детельствовали  о  способности  скудного  ландшафта  поддер-
живать  только  простейшие  формы  жизни.  В  воздухе  висело
безмолвное предчувствие чего-то угнетающего, и только каме-
нистая  дорога  была  единственным  свидетельством  некоторой
победы человека над этой землей. Эта дорога была единствен-
ным маршрутом, по которому было в состоянии следовать ка-
кое-либо транспортное средство в соответствии с картой, и
она вела прямо в Агвелок.

Восход в Агелоке

Наш первый взгляд на Агелок был брошен с небольшого
бугра в четырех км от дороги в 5:50 утра, через полчаса после
восхода. Это было скопление каменных зданий, выглядевших
так, будто сотни или даже тысячи лет назад на их месте нахо-
дилось большое озеро.  Сейчас  перед нами лежало обширное
пространство, заполненное белым песком, ограниченное малень-
кими дюнами,  отмеченное  разбросанными точками низкорос-
лых, чахлых деревьев.

Каждый из нас по очереди внимательно изучал в бинокль
всю территорию с верхушки валуна.  Наш единственный путь
вокруг города проходил по всему периметру дна этого старо-
го озера. Мы, должно быть, находились приблизительно в миле
от  зданий,  но  все  еще  в  их  поле  зрения;  мы надеялись,  что
поскольку это было ранее утро никто не смог нас видеть.

Это был наш единственный шанс. Джефф переключился
на  4  скорость  и  повел  Ровер  вдоль  края  озера,  держась  на-
столько  далеко  от  тихой  деревни,  насколько  это  было  воз-
можно,  чтобы не  угодить в  похожий на  пудру мелкий песок
вокруг дюн. Мы были более чем на полпути вдоль широкой
дуги, которая возвращается назад на дорогу. Следуя перимет-
ру и дальше, мы могли бы опять оказаться в городе, так что мы
выбрали пески.

Колеса немедленно начали прокручиваться и взбивать пену
песка, не испытывая тяги и замедляя наше движение до полза-
нья. Ровер начал медленно тонуть. Герман и я выпрыгнули из
машины и уперлись,  толкая спинами,  в  то время как Джефф
удерживал колеса,  медленно их поворачивая.  Слава небесам,
это было единственным, что требовалось.  Следующие 50 яр-
дов упорного напряжения мы пробивались сквозь дюны и по-
вернули назад на дорогу,  за пределами видимости города.  Не
зная, что нас ждет впереди, поскольку ничего не было видно,
мы все же нашли дорогу, по которой проехали следующие 5
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км и затем выскочили присмотреться и прислушаться.

Нам  снова  повезло.  Со  стороны  Агилока  не  раздавалось
каких-либо звуков, свидетельствующих о преследовании, и че-
рез 10 минут мы снова вернулись на дорогу, нацелившись на
Анефис, находящийся в 193 км к югу.

Пустынные бассейны Вади

Дорога все еще бежала через иссушенную страну,  и хотя
сухая потрескавшаяся почва была каменистой, признаки жиз-
ни в  виде  чахлых деревьев  и  кустов  уменьшались с  каждой
милей.  Разрозненные площади зелени и деревьев были сосре-
доточены  в  безводных  бассейнах  или  воды  являющихся  уни-
кальными для низменных районов Сахары. Вади - мелкая ни-
зина, наподобие огромного обеденного блюда, часто несколько
миль  в  ширину  и  имеющая настолько  постепенный наклон к
центру, что является почти невидимой до тех пор, пока кто-
либо не  убедится  в  ее  существовании.  Несмотря  на  свой не-
винный облик,  это  наиболее  опасная  физическая  форма этой
местности.

Каждые два или три года со стороны реки Нигер налетал
ураган, пропитывая землю внезапным ливнем, прежде чем ис-
чезнуть.  Из-за  того,  что  земля  истощалась  за  многие  месяцы
атакующего солнца,  вода  после  таких нечастых бурь  не  впи-
тывалась, а стекала к центрам вади с угрожающей скоростью
и в  считанные минуты заполняла  их иногда  на  глубину  15
футов.  Многие  ничего  не  подозревающие  путешественники,
попадающие в районы вади в бурю,  погибали самым роковым
образом утонув в самой сухой изо всех поверхностей Земли.

Французы прокладывали свои дороги, через вади снабжая
безводную почву каменными дамбами более 15 футов высо-
той, что помогало путешественникам чувствовать себя намно-
го безопаснее. Земляные мосты выглядели откровенно глупо,
но отметка в 12 футов по обеим их сторонам отбивала жела-
ние иронизировать.

Огибая окрестности Анефиса

В то утро мы не встретили ни души на дороге, остановив-
шись  только  раз,  чтобы  заправиться  и  перекусить.  Герману
удалось вытащить себя на воздух и собрать небольшое коли-
чество кустарника для нашего костра, прежде чем набрести
на двух таурегских детей,  которые появились в кустах в 20
ярдах от нас, широко распахнув глаза и тыча своими пальца-
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ми.  Как  только  Герман  приблизился  к  ним,  они  исчезли,  по-
явившись в другом месте  и продолжая  пялиться.  Склонность
Германа встречать разных людей изумляла нас безмерно, и мы
согласились быть отличными хозяинами в лагере для мальчи-
ков  в  родительский день.  Хотя  и  Джефф и я  были  слишком
уставшими, чтобы об этом заботиться.

К часу по полудню температура поднялась до 105, когда
мы подъезжали к Анефису, она равнялась 115 достаточно жарко,
чтобы удержать большинство людей в помещениях и слиш-
ком жарко для безопасной езды. Как бы там ни было, но у нас
не было выбора, мы должны были ехать, и наше спасение было
именно в этом.

Внимательно изучая окрестности в бинокль мы, как и преж-
де, прочертили следующую широкую дугу, чтобы избежать опас-
ности быть замеченными полицией небольшого пригранично-
го  поста.  Шероховатая  земля  была  покрыта  редкой  тонкой
травой  и  пучками  сухих  кустов,  но  местность  не  создавала
каких-либо  препятствий  для  нашего  Ровера.  Всюду  лежала
равнина, и мы могли объехать около трех километров экономя
наше время, операция - это на час не больше. Обогнув Ане-
фис благополучно вернуться обратно на дорогу. Мы сделали
это.  Между нами и Гао остался только форт и полицейский
пост Бурима.

Операции черного рынка

В этот же день мы встретили тяжелый грузовик,  направ-
ляющийся  к  северу.  Это  была  первая  машина,  которую  мы
увидели после Боржди-Переза, проехав 250 миль, и мы остано-
вились  поболтать  с  шофером.  После  обмена  традиционными
любезностями и энергичных рукопожатий, шофер спросил нас,
если у нас какие-либо алжирские деньги. По каким-то причи-
нам он, казалось, горел желанием их купить и предлагал нам,
клянясь в собственной честности,  достаточный эквивалент во
франках Мали.  У нас  все  еще  было 200 алжирских  динар
около 46$, и мы неохотно согласились продать половину из
них за 5000 франков Мали.

В  то  время  мы  ничего  не  знали  о  черном  рынке  и  его
влиянии на национальную валюту. Мы верили в то, что можем
обменять  любые  деньги  любой  страны в  любом банке  по  су-
ществующему курсу. Прошло не слишком много времени преж-
де,  чем мы узнали, что во многих странах официальный курс
иностранной валюты намного ниже, чем фактический; однаж-
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ды обменяв свои деньги, вы становитесь очень зависимыми. В
случае отъезда вы должны либо все потратить в этой стране,
либо обменять деньги на черном рынке.

Эти же страны запрещали импорт или экспорт своей ва-
люты,  чтобы заставить  доверчивых путешественников поку-
пать деньги, в которых они нуждались, в банке по заниженно-
му  курсу.  Однажды покинув Алжир,  совершенно  без  вашего
ведома, алжирские деньги становятся бесполезными для каж-
дого,  кто  больше не  путешествует  по этой  стороне.  Кроме
этого  водителя  грузовика  мы  никогда  больше  не  встретили
такого человека.

Невезучий Герман

Дорога была достаточно тяжелой для меня и Джеффа, но,
в  конце  концов,  нашими  преимуществами  была  молодость  и
хорошая  физическая  форма,  обусловленная  здоровым обра-
зом жизни и тренировками. С другой стороны Герман не был
слишком силен. Он был наполовину лысый, дряблый и совер-
шенно  не  приспособленный  к  трудностям.  Вдобавок  к  своим
физическим несовершенствам и ужасным трудностям пути, он
страдал от утомительной езды, отказываясь произнести даже
слово жалобы.

Около б часов вечера мы остановились, чтобы заправить
бак недалеко от двух палаток из бараньей шкуры, установлен-
ных в промоине между двумя насыпями песка. Герман, со стек-
лянными  глазами  истекающей потом,  какое-то  время  тяжело
возился сзади и, наконец, вывалился на дорогу, изнемогая и тя-
жело дыша. Был ли он жив или мертв, это не могло изменить
наше неуклонное движение к Бурему в сумерках, и мы не удели-
ли ему никакого внимания,  несмотря на чувство определенной
жалости. В любом случае мы ничего не могли поделать.

Пустынный мираж?

Пока я  открывал бензобак и  Джефф вытаскивал после-
дние немецкие консервы, у меня возникло неожиданное ощу-
щение слежки за нами, и я быстро повернулся, чтобы исследо-
вать ландшафт.  Приблизительно в 50 ярдах справа мои глаза
выхватили  вспышку голубого  света,  и  я  сразу  же  забыл  и  о
бензобаке и о полоумном Германе.

Неподалеку стояла таурегская девушка, с прямой гордели-
вой осанкой,  как королева в  изгнании -  бесстрашная и почти
дерзкая. Она' была просто красива, приблизительно 18 лет, с
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высокими скулами под гладкой темнооливковой кожей, кото-
рую оттеняли ее темные,  пронзительные глаза.  Ее  блестящие
черные волосы были туго  собраны сзади на  головне и почти
полностью  скрыты  легким  голубым  шарфом;  длинные  ниспа-
дающие  складки  такой  же  бирюзовой  материи  обнимали  ее
стройную фигуру.

Она стояла совершенно неподвижно и наблюдала за нами,
в своей мантии, трепещущей под ветром в лучах полуденного
солнца, и руками, свободно опущенными вдоль тела одной го-
лой, а другой наполовину скрытой под мерцающей голубиз-
ной.  Здесь  в  покое  дня,  среди песков и пыльных кустов,  она
выглядела как нежный цветок -  сверкающая драгоценность в
иссушенной оправе.  Джефф принес  немецкие  консервы и  во-
зился с ними на корточках, следуя направлению моего взгляда,
ничего не комментируя, а, только изучая ее милые черты так,
будто она исчезнет через мгновение."

Она ни разу не потупила взгляд и не перевела его с наших
лиц. Наконец, она повернулась так, как будто осталась доволь-
на,  легко проплыла над песками, переместилась за палатки и
пропала.  Очарование было разрушено.  Мы вернулись к  на-
шим делам,  и  в  то  время  как  я  выливал  остатки  бензина  из
немецкой канистры, Джефф помогал Герману встать на ноги и
вернуться в Ровер.  Я завел двигатель, и мы взглянули на де-
вушку еще раз, но около безмолвных палаток не было ника-
ких  признаков  движения.  Мы  медленно  двинулись,  все  еще
оглядываясь, пока не скатились вниз к дороге, и я не надавил
на газ, и не переключил скорость.

Есть много вещей, которые я никогда не забуду, вернувшись
из нашего путешествия через Африку и, безусловно, одна из них
таурегская девушка на безлюдной земле одинокой Сахары.

Часто бывает, когда в самых заброшенных местах вам встре-
чаются  самые  восхитительные  создания.  Как  нежные  цветы
пустыни,  эти видения появляются и исчезают мгновенно.  Вы
можете решить, что видели мираж, но нет, это было в реально-
сти. И вы покидаете эти места, удивляясь обманчивости жиз-
ни  -  и  тех  магических  моментов,  которые  остаются  с  вами
навсегда.

Нарушая правила

Существует  два  типа  правил:  законы  и  обычаи.  Законы
предлагаются правительством и насаждаются полицией. Обы-
чаи стандарты или привычный образ мыслей, продиктованный
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природной тенденцией делать все так, как это делалось всегда.
Чтобы  преуспеть  в  жестком,  конкурирующем,  быстро  ме-
няющемся  общества,  вы  должны хотеть  пренебрегать  тради-
циями и пробовать что-либо новое или отличное от другого,
чего  требует  ситуация.  Иногда  идеальным  решением  вашей
насущной проблемы является вещь, прямо противоположен-
ная тому, что делают все вокруг.

Чтобы выжить и процветать, вашей карьере или бизнесу
должно быть предложено что-то лучшее, более дешевое, более
новое, более удобное и все это одновременно. Будьте готовы к
инновациям, ломанию стереотипов и бесстрашному пути впе-

ред, где еще никто никогда не бывал.
Томас Уотсон, основатель ЮМ, вы-

разил это следующим образом: Хотите
достичь  успеха  скорее?  Удвойте
количество неудач.  Успех  лежит на
дальней стороне неудачи.

Или как писала Дорофея Корунд:
Решите чего вы хотите. Затем дей-
ствуйте так, как будто проиграть
не возможно. И это так и будет.

Трудности,
которые вы
встречаете  это тот
резерв,  который
создает ваши
преимущества. Иди-
те и свет зажжется
и ярко осветит ваш
путь.
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ГЛАВА 2?

Очень близкий зов
ЕРЕКРЕСТОК  ДОРОГ   НА   ПОДЪЕЗДЕ   К БУРЕМУ ПО форме 
напоминал дерево, со стволом той дорогой, по которой 
ехали мы и ветвями, одна уводила северо-западнее в 

сторону Тимбукту, нашей цели - дороги
на Гао - означало, не совсем
приблизившись к развилке, свернуть,
срезав угол, центром которого был бы
Буреем. Тогда до Гао.

П

Оставалось как раз 59 миль. За два часа до рассвета доро-
га  стала  напоминать  море  волнующихся  дюн,  покрывающий
эффект которых был достаточен для того, чтобы скрыть темно-
зеленые  спутанные  скопления  узколистого  кустарника.
Солнце  уже  коснулось  горизонта,  когда  мы  крюкообразной
траектории въехали на широкие просторы, простирающиеся
на пол-мили вперед к подножью вырисовывающейся горы. Вен-
чал эту огромную, отбрасывающую тень, гору форт Буреем.

Не обращая внимания

Измотанные и рассеянные, мы были уже на полпути через
эту открытую равнину, когда осознали что нас прекрасно вид-
но с форта. Одетые в военную форму фигуры уже выскакива-
ли из здания у подножья горы и останавливались, уперев руки
в  боки  и  наблюдая  наше  приближение.  Я  крутанул  руль  в
направлении дороги на Тимбукту, и мое сердце при этом выс-
какивало, а желудок болел.

Фигура  в  униформе  что-то  кричала  и  махала,  предлагая
движение в свою сторону, но я только увеличил скорость, что-
бы поскорее убраться прочь. Внезапно мы ударились о песоч-
ный гребень,  в  результате  чего с  оглушающим ревом от глу-
шителя оторвалась выхлопная труба, а мы, накренившись, вы-
летели на дорогу, ведущую в Тимбукту, и помчались на севера
восток, подальше от злополучного форта.
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Одно следом за другим

Все смешалось - полицейский, кричащий нам в спину, ре-
вущий глушитель, наша нервная дрожь от страха и усталости,
когда, внезапно развернувшись, мы снова оказались на пути к
Тессамету. Затем одна из передних шин начала сдуваться.

Не останавливаясь, мы держали путь через дюны до тех
пор, пока не выехали на дорогу. Мы проделали полную петлю;
даже если бы нам в след была послана из форта погоня, у них
не было бы причин подозревать,  что  мы свернем с  дороги в
сторону Тимбукту и вернемся, перекрутившись, на ту же са-
мую дорогу, на которой до этого появились.

Безумно усердствуя, Джефф менял спущенную шину, пока
я резал удлиненные пустые консервные банки из-под сгущен-
ки, соединяя их в узел и обвязывая вокруг дыры в выхлопной
трубе, быстро подтягивая их и соединяя с запасным резонато-
ром. Наш пульс равнялся одному удару в милю, рты пересох-
ли, а руки вспотели от ощущения близости спасения.

Форт Буреем

Мы догадывались, что Буреем, представлял собой форт, но
не имели ни малейшего представления о том, что его стратеги-
ческое  размещение  предполагает  обнаружение  более  доско-
нальное,  чем до этого.  Нам предстояло следовать по этой не-
спокойной стране  под прицелом наблюдения  форта.  Если мы
включим фары, полиция с легкостью засечет нас.  А солнце
уже село.

Недостаток освещения непредсказуемой дороги был един-
ственной проблемой. Потерянная выхлопная труба - еще од-
ной, коль скоро наша езда сопровождалась отнюдь не безмол-
вием. И наше измотанное подорванное состояние - третьей.
Но у нас не было выбора. Мы должны были убраться оттуда
до того, как армия Мали до нас доберется. Во мраке сумерек,
держа двигатель на низких оборотах, мы прокрадывались между
дюнами под носом у форта.

Огни в ночи

Песок, там где мы съехали с дороги, был рыхлым и преда-
тельским, заставляя нас ползти всеми четырьмя колесами вдоль
крученой  извилистой  дороги.  Неспособные  достаточно  четко
видеть в  темноте,  мы рулили в общем, направлении на юго-
запад, держа виднеющийся форт всегда справа. Вскоре стало
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совсем темно, чтобы можно было что-то разглядеть, так что Гер-
ман и я выбрались наружу и пробирались впереди, резкими вспыш-
ками,  освещая  путь.  Дважды  мы  попадали  в  ловушки  слепых
карманов, будучи вынужденными, возвращаться назад, подталки-
вая и заставляя Ровер двигаться по цепкому песку.

Одна из тех вещей, которых мы боялись, наконец, случи-
лась.  Со стороны форта замаячил свет,  и люди, спускаясь с
горы, начали двигаться в нашу сторону. Когда мы заглушили
на какое-то время, мы могли слышать крики и голоса и видеть
свет, распространяющийся во время движения фигур. Мы были
так  панически  напуганы,  что  нас  бросило  в  холодный  пот.
Держа  выключенными  фары  и  не  обращая  внимания  на  рев
двигателя, Джефф нажал на газ. Ровер рванул вперед, взлетая
и падая на грубой поверхности наподобие американских го-
рок, устремившись к южной дороге, находящейся где-то впере-
ди.

Бег вне времени

Даже  если  бы  каждая  дюжина  приближающихся  к  нам
огней предполагала наличие вооруженного солдата, мы не смог-
ли бы двигаться быстро. Они были не дальше 300 ярдов от
нас, и преследующая цепочка изменяла направление, прислу-
шиваясь  к  звуку исходящему от Ровера.  Но дорога не могла
отодвигаться от нас бесконечно, и Ровер наконец-то, начал петлять
без наших подталкиваний. Герман и я, бежавшие рядом с машиной,
заскочили в нее как раз тогда, когда Джефф зарулил на большой
песчаный бархан и собирался скатиться вниз.

Мое  сердце  остановилось,  а  челюсти  свело  от  отчаянья.
Всего в 50 ярдах впереди дорога была перекрыта концентри-
ческими светящимися дугами, которые казались фонарями. Ос-
тальные, показываясь из-за дюн, окружали нас справа и сзади,
а слева была высокая изгородь кустарника, заслоняющего гли-
няную насыпь. Мы были пойманы в ловушку.

Фортуна любит смелых

«Несись  как  дьявол  и  выключи  фары»,  -закричал  я  на
Джеффа, но он уже надавил на газ, и Ровер взмыл вперед. В
пяти ярдах от первого источника света он громко посигналил
и проскочил, значительно отклонившись от курса. Мы едва не
умерли от облегчения, увидев, что перед нами.

Мы находились в середине палаточного лагеря,  а пресле-
дующие нас огни оказались кострами, разожженными для при-
готовления еды; пугающие фигуры бегущих таурегов пронес-
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лись сквозь  их пламенеющие искры,  как дети,  воспользовав-
шиеся безумным случаем, чтобы сбежать. Лендровер проехал
по широкой тропинке следующую сотню ярдов, и внезапно мы
оказались на дороге Гао. Мы сделали это.

Двигаясь на юг

Джефф быстро отключил полный привод еще раз нажал
на  педаль  газа,  спуская  нас,  подпрыгивающих и  раскачиваю-
щихся, на привычную дорогу. Мы ехали 15 минут, затем резко
свернули и припарковались в 50 ярдах под деревьями, погру-
зившись в темноте в напряженное внимание. Через 10 медлен-
ных агонизирующих минут мы узнали, что мы это сделали.
Нас никто не преследовал.

Ничего не осталось

Как бы там ни было, сделав это у нас ничего не осталось.
Двадцать  сковывающих  разум  часов  безостановочной  езды
оставили нас без улыбок, удовлетворения, сил и энергии. Мы
чувствовали себя как вылетевшая пробка,  и последняя капля
нервной энергии или что это было, что заставляло нас дви-
гаться истощилась.

Подождав несколько минут в безмолвной пустоте мы верну-
лись на дорогу на Гао как-будто в трансе с затуманенными гла-
зами, звенящими головами. Джефф, наконец, остановил Ровер на
середине открытой площадки и тяжело опустился на колесо.
«Бесполезно», - пробормотал он. «Все бесполезною Я больше 
не могу ничего видеть. Лучше вы видите». Через несколько 
миль я тоже сдался. Последний остаток энергии раство-
рился, и я больше не мог ясно видеть дорогу. Это была голо-
вокружительная слепая езда сквозь туннель вспыхивающих, 
подпрыгивающих и пугающихся каждой тени, галлюцинаций. 
Смутно помня о том, что где-то справа должна быть речка, я 
свернул с дороги и ехал до тех пор, пока не показался берег 
грязного протока. Джефф и Герман тяжело дремали впереди и

как только я остановился у скопления 
пальм, они проснулись и, озираясь, стали 
спрашивать, что случилось. «Мы там».

Без вопросов и единого слова в от-
ношении  этого  «там»  мы  вытряхнули
спальные мешки из багажника и разло-
жили на земле. Затем все потемнело.
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«Вы станови-
тесь чемпионом, бо-
рясь еще один pa-
унд.  Когда вое
непреодолимо,  вы
делаете еще один
раунд»  -ДЖЕЙЖДЯС.
Каптт



РАЗДЕЛ VII

Размышления



Ы МУДРЕЕ, ^М ВЫ О СЕБЕ ДУМАЕТЕ. 

Вы уже получили такой 
жизненный опыт, что если бы вы 

вычленили из него каждый бесценный 
урок, вы смогли бы превратить свою 
жизнь во что бы вы только захотели.

В
Вам следует развивать привычку рассматривать каждый

свой жизненный   опыт, как строительный фрагмент, пере-
даваемый вам как раз в тот момент, когда вам бывает нужно 
сделать следующий шаг.

Ранее я говорил, что ключ к успеху лежит в установлении
ясной цели и дальнейшем следовании ей вплоть до ее дости-
жения.  Острое  чувство гордости и  самоценности,  которое  со-
провождает любое великое достижение, зажжет модель успе-
ха в вашем подсознании. С этого момента и навсегда вы буде-
те  самомотивированы на  повторение  этой  модели.  Вы  будете
запрограммированы на жизнь!

Воспользуйтесь  некоторым  временем,  чтобы  проанализи-
ровать и оценить ваш опыт. Запишите ценные уроки, которые

вы получили по жизни. Затем подумай-
те о том чудесном опыте,  который у
вас впереди. «Смело действуйте, и не-
видимые силы придут к вам на по-

борьба, непрекра-
щающаяся битва,
приносящая успех
суровой действи-
тельности,
является  ценой
всех великих
достижений».
ОРИСОН СВЕТТМАРЦЕН.

239

«Прежде на-
грады следует
труд. Вы садите, а
потом  собираете
урожай.  Вы сеете
слезы и
пожинаете ра-
дость».

- РАЛЬФ РЗНСШ



ГЛАВА 26

Уроки жизни



ы СДЕЛАЛИ это! Мы пересекли 
Пустыню Сахару. Мы не спали 4 

дня, проследовав от Адрара дольше к 
северу, к берегам реки Нигер. Но мы
все-таки это сделали. Первый 
значительный жизненный экзамен был 
закончен. И мы его сдали.

М

Очень многое произошло с нами, но я не собираюсь 
сейчас в это вдаваться. Я не буду рассказывать вам, как мы в 
конце концов, выбрались из Мали и как потом прорвались к 
реке Нигер, несмотря на листовки с приказами стрелять 
«шпионов» и «военных контрабандистов», нелегально про-
никших в страну и ускользнувших отовсюду, разосланные по 
всем дорогам, не говоря уже о попытках армии и полиции нас 
схватить.

Я  не  стану сообщать вам  все  детали произошедшего  с
нами на следующей, пересеченной нелегально, границе и того,
как  нам  успешно  удавалось  миновать  полицейские  посты  и
избегать ареста по мере того, как мы глубже и глубже прони-
кали в Западную Африку.

Я также не собираюсь рассказывать ни о тех странах, че-
рез которые мы проехали вместе с полученным там опытом,
ни о времени, проведенном с доктором Альбертом Швайцером
в его больнице в Габоне, в Ламберене. Я не буду говорить о
том,  как  нам  чудом  удалось  избежать  шанса  быть  убитыми
ботинками и дубинками полицейских Конго и,  наконец, спас-
тись  от  смерти  на  пути  к  нашей  безусловной  цели,  Южной
Африке.

Вместо этого я закончу свою историю тем, что расскажу
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«Ваше положе-
ние определяется
не столько тем, что
дала вам жизнь,
сколько тем, что вы
в нее привнесли; не
столько тем,  что с
вами происходило,
сколько тем,  как
ваш ум взирал на
происходящее»  -
ДжонХоушр МНОПЕР



вам о том, что я понял о жизни и об успехе, пересекая Сахару. 

Семь принципов длительного успеха

БОЛЬШИНСТВО ОСНОВНЫХ жизненных уроков мы получаем по
прошествии времени, осмысливая произошедшее. Это своего рода
возврат назад, ретроспекция, анализ того, что происходило.

Аристотель писал:  «Мудрость  это комбинация опыта и
его обдумывания». Не уделяя времени на размышления, мы не
можем тщательно  собрать  все  крупицы собственного  опыта,
столь  ценного  и  полученного  в  результате  столкновения  с
тяжелейшими жизненными ситуациями. Размышляя над этим,
мы учимся извлекать для себя уроки и мудрость, содержащу-
юся в них.

Люди, имеющие некоторый опыт, но не имеющие им пользо-
ваться, рискуют совершать одни и те же ошибки снова и сно-
ва.  Получая  значительный  опыт  и  извлекая  из  него  каждый
предложенный  урок,  вы  можете  овладеть  невероятным  коли-
чеством знаний, достаточных для выполнения великих задач.
Как писал Эммет Фокс: «Великие души извлекают значитель-
ные уроки из незначительного опыта».

Вот семь принципов, которым я научился, пересекая Саха-
ру. Вы можете применить их к любому брошенному вам судь-
бой вызову и достичь с их помощью всего, чего только поже-
лаете.

Урок
Самым  важным  шагом  в  достижении  великого  успеха  в

любой сфере является определение вашей цели и затем старт.
Предпринимайте  действия.  Двигайтесь!  Ваше желание  начи-
нать и двигаться вперед к своей цели без каких-либо гарантий
на успех это то, что отличает победителя от проигравшего.

Мы начали в двадцатилетнем возрасте с 300$ у каждого.
Наша цель заключалась в том, чтобы пересечь Северную Аме-
рику из конца в конец, переплыть Атлантический океан, про-
ехать  через  всю  Европу  из  Лондона  на  Гибралтар  и  затем
пересечь  Африку  от  Марокко  до  ее  юга.  Это  расстояние  со-
ставляло более 17000 миль, и мы проделали его за 12 месяцев.
Но самым важным шагом был первый шаг. Все остальное пос-
ледовало за ним.

Урок №2
Начав однажды двигаться в сторону вашей цели, никогда

не считайте возможным для себя потерпеть неудачу. У нем-
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цев есть выражение  dimmer vorne,  nie zuruck».  Всегда вперед,
никогда назад.

Каждый, кто когда-либо достигал какого-либо успеха, де-
лал это  потому,  что  отказывался  отступать,  когда  дела шли
плохо. Ваша способность выстаивать перед лицом препятствий
и  разочарования  является  истинной  мерой  развития  вашего
характера и вашей личности.

Ваш уровень настойчивости - мера вашей веры в себя и
ваши  неограниченные  способности.  Ваше  желание  идти  до
конца жизненно необходимо для любого великого достиже-
ния. Настойчивость - это всегда решение, которое вы прини-
маете лично, в своем сердце. Это не то, что происходит вне
вас. Это всегда то, что происходит внутри.

Урок №3
Величайшая цель в мире может быть выполнена, если толь-

ко вы делаете «one oil barrel» at a time. Томас Карлисл однаж-
ды написал:  «Нашей величайшей задачей является не разгля-
дывание того, что лежит в туманной дали, а выполнение того,
что находится как раз под рукой». Если вы можете идти так
же  далеко,  как  можете  видеть,  затем  вам  откроется
перспектива пройти еще дальше.

Ничто никогда не выполнялось бы, если бы прежде убира-
лись все трудности и проблемы. Если вы будете ждать идеаль-
ного стечения обстоятельств для того, чтобы начать, вы никог-
да ничего не сделаете;  ничто никогда не бывает во всем пра-
вильным.

Единственное время,  какое  вы когда-либо будете иметь  -
сейчас, данный момент. То, что вы делаете в данный момент, и
определяет ваше будущее.  Если каждый день и каждый час
своей жизни вы проживаете по максимуму, весь остаток ва-
шей жизни сам позаботится о себе. Как говорит Библия: «Не
заботьтесь о дне грядущем, он сам о себе позаботится».

Урок №4
Избегайте тех, кто отрицает. Ограждайте себя от тех, кто

предупреждает вас о том, что вы потерпите неудачу или поте-
ряете ваше время или деньги - что вы «умрете в пустыне».

Ассоциируйте себя с людьми позитивными - мужчинами
и женщинами, которые оптимистичны и амбициозны. Отказы-
вайтесь выслушивать возражения и причины, по которым вы
не добьетесь успеха. Живите и работайте только с теми людь-
ми, которые вас вдохновляют и хотят, чтобы вы добились ус-
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пеха. Поймите, люди, которых вы выбираете своим окружени-
ем,  могут  оказать  больше  влияния  на  вашу  жизнь,  нежели
какой-либо другой фактор.

Урок № 5
Приветствуйте препятствия и трудности как ценные и не-

избежные шаги на лестнице успеха. Помните, что трудности
приходят не для того, чтобы воспрепятствовать,  но  для
того, чтобы подсказать в каждой трудности или препятствии
кроется зерно равной или большей возможности либо пользы.
Ваша задача найти его.

Наша поездка в Африку была чередой проблем. Мы снова
и снова оставались без денег. Мы напрягали каждый мускул
наших тел, пытаясь на велосипедах проехать через Францию и
Испанию. Наш Лендровер постоянно ломался. Мы страдали от
дизентерии, теплового удара и истощения. Но в свое время мы
были готовы к пересечению Сахары.

Лишенные уроков,  полученных в результате совершения
ошибок, мы, несомненно, умерли бы в пустыне. Когда вы огля-
дываетесь на любое великое достижение,  вы обнаруживаете,
что оно следствие многочисленных трудностей и уроков. Труд-
ности - это цена, которую вы платите за ваш успех, а уроки -
это  то,  что  делает  возможным ваши достижения.  Как  писал
Сенека: «Огонь проверяет золото; напасти - силу человека».

Урок № 6
Четко представляйте себе свою цель и будьте гибкими в

отношении ее достижения.  Желайте перемен и попыток но-
вого. Держите свое восприятие открытым, подвижным и гиб-
ким.  С желанием встречайте  препятствия  и корректируйте
свой курс.

Гибкость  -  ключевое  качество  блестящих  предпринима-
телей. Они никогда не бывают непреклонными или зациклен-
ными  на  отдельно  взятом  деле  или  действии.  Они  всегда  с
желанием  рассматривают  возможность  того,  что  могут  быть
неправы, так же, как и альтернативные пути достижения сво-
ей цели. Успех или неудачу определяет не то, что вы имеете, а
то,  что  вы делаете с  тем,  что  вы имеете.  Ваша способность
реагировать  и  приспосабливаться  к  жизненным  обстоятель-
ствам является  истинной мерой того,  кем вы являетесь,  и
чего вы скорей всего добьетесь.

Греческий философ Эпиктетус однажды сказал: «Обстоя-
тельства не создают человека; они обнаруживают его перед
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ним самим». Вы понимаете,  что собой представляете только,
когда оказываетесь перед лицом великих невзгод или разоча-
рований и решаете отступить или идти дальше. Этот настоя-
щий тест; единственный вопрос заключается в том, сдадите ли
вы его или провалите. Решение всегда остается за вами.

Урок № 7
Никто не достигает чего-либо в одиночку. На каждом шагу

нашего путешествия люди помогали нам советом, едой, поддерж-
кой и деньгами, а также, что особенно важно, своим теплом, доб-
ротой и великодушием. Точно так же, как и в поворотные мо-
менты вашей жизни, всегда находился кто-то, кто стоял рядом с
вами, протягивал руку, предлагал совет, поддержку или просто
говоря доброе слово. Как писал Джордж Шинн: «Не существу-
ет такой вещи, как самообразующаяся личность. Вы може-
те достигать ваших целей только с помощью других».

Мы никогда не забудем тех добрых людей, которые помо-
гали нам на  нашем пути через  Францию и Испанию,  семью,
которая  накормила  нас  и  владелицу  кафе,  которая  нас  при-
ютила. Мы никогда не забудем людей на Гибралтаре, которые
помогли нам подготовиться к Африке, в том числе механиков
в Марокко и Алжире, которые помогали нам с ремонтом. Мы
никогда не забудем щедрость Монсьера Туэрни, который дал
нам ту бесценную карту, которая спасла наши жизни, когда
мы углубились в пустыню.

В конце жизни, что можно ценить больше, чем память о
тех людях, с которыми мы жили и смеялись и которых люби-
ли. Они были истинными составляющими богатства — истин-
ными исполнителями нашего путешествия.

Итак, не бойтесь просить помощи. Эта отличительная чер-
та  людей  с  характером,  сильных  и  мужественных.  И  охотно
делитесь собой с другими. Это свидетельство ответственности,
сострадания и величия человеческой личности.

Подводя итог

Пересечение Сахары настолько изменило мою жизнь, что
после  этого  я  никогда  уже  не  чувствовал,  что  есть  что-то
такое,  чего я не смогу сделать.  Я чувствовал себя запрограм-
мированным  на  успех  на  всю  оставшуюся  жизнь  -  хотя  по-
требовалось много лет на то, чтобы понять, что в действитель-
ности произошло, и почему я стал чувствовать невозможность
проигрыша.
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Мне  бы  хотелось  добавить,  что  у  каждого  есть  Сахара,
которую ему надо пересечь и, возможно, не одна. Вероятно, вы
пересекаете свою личную Сахару прямо сейчас.

Каждый проходит периоды величайших трудностей - свой
персональный ад и темные ночи души. Это свидетельствует о
том,  что  жизнь  посылает  вам  мужество,  необходимое,  чтобы
достичь звезд.

Позвольте  мне  закончить  свой  рассказ  стихотворением
«Так держать!»:

Есть те, что в пустынях сомнений дрейфуют, И 
кто прозябает в безвестной тоске, Иные есть, 
те, кто покоем, рискуя, Свой путь проложили к 
небесной звезде.

Боритесь за правду, добро и веселье. Сомнения 
прочь! Так держать! Так держать! И пусть 
исполняется предназначенье Нам истинный рай 
на земле отстоять.

В том радость боренья и искра веселья, 
Чтоб людям служить, отдавая себя, 
Трудиться с усердием и вдохновеньем, 
Для каждого светочем счастья горя.

Позвольте стать миру к вам мягче, добрее. Пусть
ваша душа затрепещет опять. И пусть не 
покинут вас гордость и вера, Когда ваше время 
придет умирать.

Если вы решите, что, что бы не предложила вам жизнь, вы
это преодолеете, тогда ничто не сможет остановить вас в дос-
тижении величия, ради которого вы были созданы. Никогда не
сдавайтесь!
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Становясь
неостановимым



т ут представлены размышления о мужестве, 
настойчивости, которыми делятся лучшие мыслители 
всех времен:



«Ничто в мире не заменит настойчивости. Талант не заме-
нит. Ничто так не распространено, как неуспешные талантли-
вые люди. Гений не заменит;  невознагражденный гений - это
почти поговорка. Образование не заменит; мир полон образо-
ванных изгоев, Настойчивость и решительность - единственно
всемогущи».

- КЕЛВИН КУЛИФИ.

«Прежде  чем  успех  приходит  в  человеческую  жизнь,  не-
сомненно,  приходится  встречаться  со множеством временных
поражений  и,  вероятно,  несколькими  неудачами.  Когда  пора-
жение  завладевает  человеческим восприятием,  наиболее  про-
стое и логичное решение -  все бросить.  Это как раз то,  что
делает большинство людей».

- НАПОЛЕОН ХИЛЯ.

«Некоторые люди бросают свои планы, когда они уже по-
чти достигли цели; в то время как другие добывают свою по-
беду, напрягая усилия в последний момент еще энергичнее,
чем прежде».

-ГЕРОДОТ

«Суровая  настойчивость,  безмолвная  и  продолжительная
редко терпит поражение, достигая своих целей, ибо ее молча-
ливая мощь неуклонно возрастает со временем».

- ЙогАН ВОЛЬФГАНГ ФОН ГЕТЕ. 
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«Немногие  вещи неподвластны усердию и умению.  Вели-
чайшие труды достигаются не силами, а настойчивостью».

- Сэмюэль Джонсон 

«Никогда, никогда, никогда не сдавайтесь!».

- Уинстон ЧЕРЧИЛЬ

«Наша  величайшая  победа  не  в  отсутствии  падений,  а  в
способности, падая, всякий раз подниматься».

-КОНФУЦИЙ

«Нет большей неудачи,  чем отказ  от  попыток.  Не  суще-
ствует поражения и непреодолимых барьеров, оправдывающих
врожденную слабость устремлений».

- ЭЛЬБЕРТ ХАББАРТ

«Награды - для тех, кто упорно преодолевает боль, за кото-
рой должна последовать победа».

- ТЕД В. ЭНГСТРОМ

«Наиболее существенные факторы, настойчивость и реши-
мость никогда не позволят вашей энергии или энтузиазму ис-
сякнуть  вследствие  расхолаживания,  которое  неизбежно  на-
ступает».

-ДЖЕЙМС ВАЙТКОМБ РИЛЕЙ

«Умей принудить сердце, нервы, тело 
Тебе служить, когда в твоей груди Уже 
давно все пусто, все сгорело И только 
воля говорит «Иди!».

-РЕДЬЯРЦ КИПЛИНГ

«Я не знаю другого безусловного признака,  отличающего
величайший ум, кроме как преданность цели...»

-РАЛЬФ УАЛЬДО ЭМЕРСОН

«Для человека, осознающего свою силу и никогда наперед
не знающего, когда ждать нападения, не существует пораже-
ния;  не  существует  неудачи  для  решительной  попытки  и  не-
победимой воли. Не существует поражения для человека,  ко-
торый поднимается всякий раз, когда падает, который отскаки-
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вает  как  резиновый мяч,  который продолжает  упорствовать,
когда  все  остальные  уже  сдались,  который  проталкивается
вперед, когда другие повернули назад».

-ОРИСОН СВЕТГ МАРЦЕН

«Делай что можешь с тем, что имеешь там, где находишься».

-ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

«Всегда держи в уме, что твое собственное решение преус-
петь важнее чего-либо еще».

-АБРААМЛИНКОЛЬН

«Человек может подняться над обстоятельствами и дос-
тичь  всего,  чего  запланирует  в  своем  воображении,  если  он
практикует  непоколебимую настойчивость и позитивное мен-
тальное отношение».

- САМЮЭЛЬ СШЙЛЕ

«Многие терпят неудачу потому, что слишком быстро сда-
ются. Люди теряют нить судьбы, когда все оборачивается про-
тив них.  У них не хватает мужества продержаться,  продол-
жить борьбу вопреки тому, что кажется непреодолимым. Если
бы  все  большее  количество  людей  боролось  и  пыталось  со-
вершить  «невозможное»,  мы  вскоре  обнаружили  бы  правду
старинного высказывания о том, что ничего невозможного не
существует. Уничтожьте страх, и вы сможете выполнить все,
что вы захотите».

-Др. СЕ. ВЕЛЧ

«Человек,  который освещает собой новые пути цивилиза-
ции, всегда будет оставаться беспрецедентным разрушителем.
Это всегда  человек,  который верит в  свои собственные идеи;
который может мыслить и действовать, не имея за собой тол-
пы; кто не боится остаться один; кто бесстрашен, оригинален,
изобретателен; кто имеет мужество отправиться туда, где чик-
то никогда не был, сделать то, чего никто никогда не делал , кто
совершает вещи, оставляющие веху на его времени. Не ожи-
дайте экстраординарных возможностей.  Захватывайте зауряд-
ные и делайте их великими».

-ОРИСОН СВЕТТ М  

«Ничто не в состоянии сдержать человеческую волю. Ибо
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даже ее существование устанавливается ее постановкой. Сек-
рет успеха в постоянстве стремления к нему».

-БЕНЖАМИН  ДИЗРАЭМГ

«Я не разочаровываюсь,  потому что каждая  неверная по-
пытка производит следующий шаг вперед».

-Томлс ЭДИСОН

«Мы можем либо найти путь, либо создать его».

-ГАННИБАЛ

«Жизнь - либо дерзкое приключение, либо ничто».

-ХЭЛЕН КЕЛЛЕР

«Препятствия необходимы успеху, потому что победа при-
ходит только после упорных сражений и бесчисленных пора-
жений. Каждая битва, каждая неудача формирует ваши навы-
ки и способности, ваше мужество и вашу выдержку, ваше мо-
гущество и вашу уверенность — и, таким образом, каждое пре-
пятствие - ваш однополчанин, вынуждающий вас становиться
лучше».

ОГ. МАЩИНО

«Получить выгоду без риска, опыт без опасности, награду
без труда так же невозможно, как жить, не родившись».

АЛ. ГУТНИ

«Вы  должны быть  мужественными,  а  мужество  это  спо-
собность идти от неудачи к неудаче не теряя энтузиазма».

-Уинстон ЧЕРЧИЛЬ.

«Будущее принадлежит тем, кто действительно на арене,
чье лицо залито грязью, потом и кровью; кто борется отчаян-
но;  кто падает и поднимается снова и снова,  кто испытывает
величайший энтузиазм,  великую преданность,  кто  проживает
наихудшие времена, тот лучше других может почувствовать в
итоге триумф высочайшего достижения,  и кто,  если и падает,
принимает это достойно».

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ
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Не сложно кричать, что почти вы убиты. Не 
сложно ползти, пресмыкаться, стонать. И 
только победной игры нужен ритм. И только
в нее в жизни стоит играть.

-РОБЕРТ В. СЕРВИС

«Мужество - сопротивление страху, таинству страха - но
не отсутствие страха».

 МАРК ТВЕН

«Ничего прекрасного невозможно достичь, если вы не ос-
меливаетесь  поверить,  что  нечто  у  вас  внутри  превосходит
обстоятельства».

- БРЮС МАРТИН

«Не молитесь о задачах вам посильных. Молитесь о силах,
равных вашим задачам».

Филипп БРУКС

Так держать!
Есть те,   что в пустынях сомнений дрейфуют, И 
кто прозябает в безвестной тоске, Иные есть, те,
что покоем рискуя, Свой путь проложили к 
небесной звезде.

Боритесь за правду, добро и веселье. Сомнения 
прочь! Так держать! Так держать! И пусть 
исполняется предназначенье -Нам истинный 
рай на земле отстоять.

Легко быть рабом, голодать и быть храбрым, 
Когда наступает успеха рассвет, Который хранит
вас и путь освещает, И в споре, и в деле 
надежный завет.

Бороться легко, если ладится дело, И 
праздновать, если победа близка -У ног 
победителя вражье тело, И слава 
дурманит и сводит с ума.

Но лишь поражение сердца коснется,
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Надежда угаснет в безмолвной душе.
Победная песнь уже не поется,
Как будто вы дьявольски мертвы уже.

Не сложно кричать, что почти вы убиты, Не 
сложно ползти, пресмыкаться, стонать. Но 
только победной игры нужен ритм. И 
только в нее в жизни стоит играть.

I Встряхнитесь, бойцы, не печальтесь-ликуйте!
Не сметь отступать! Так держать! Так держать!
Для сердца доспехи победные куйте,
В сраженье за честь возвращайтесь опять.

В том радость боренья и искра веселья, 
Чтоб людям служить, отдавая себя, 
Трудиться с усердием и вдохновеньем, 
Для каждого светочем счастья горя.

Позвольте стать миру к вам мягче, добрее. 
Пусть ваша душа затрепещет опять. И пусть
не покинут вас гордость и вера, Когда ваше 
время придет умирать.

Лишь смерть разыграет коварное шоу, Где 
слепы удары в крови и грязи, Держитесь, 
боритесь, упорствуйте снова, Пока есть 
дыхание в вашей груди.

Кто весел в невзгодах, в сраженьях спокоен, 
Чей вызов летит до небес высоты, Тот Богом
любим, и сей жизни достоин, В которой ни 
разу он не отступил.

-РОБЕРТВ.СЕРВИС.
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