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От урожденного японца, выпускника литературного семинарая Маль-
кольма Брэдбери, лаурета Букеровской премии за «Остатокядня» — самый по-
разительный английский роман 2005 года. Тридцатилетняя Кэти вспоминает свое 
детство в привилегированнойя школе Хейлшем, полное странных недомолвок, 
половинчатых откровений и подспудной угрозы. Это роман-притча, это историяя
любви, дружбы и памяти, это предельное овеществление метафорыя«служить всей 
жизнью». 

 

 

Впервые на русском языке. 
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Посвящается Лорне и Наоми 

 

 

 

Англия, конец 1990-х 

 

 

Часть первая 
 

 

Глава 1 
 

Меня зовут Кэти Ш. Мне тридцать один, и я вот ужеяодинна-
дцать с лишним лет как помогаю донорам. Долго, конечно, но мне было 
сказано, чтобы я проработала еще восемь месяцев — до конца года. 
Получится почтиядвенадцать лет. Теперь я понимаю, что меня, можетя
быть, совсем не потому держат столько времени, чтоясчитают мои успехи 
фантастическими. Бывали отличные помощники, которым приходилось 
поставить точку всего через два-три года. С другой стороны, я зналая
одного, у которого это длилось полных четырнадцатьялет, хотя он был 
настоящее пустое место. Так что я нея ради хвастовства говорю. Но 
все-таки я точно знаю, что они довольны моей работой, и я сама в целом 
тожея довольна. Состояние моих доноров чаще всего бывалоя гораздо 
лучше ожидаемого. Реабилитация шла быстро, и почти никому не писали 
«возбужден» — даже передячетвертой выемкой. Согласна, сейчас уже, 
наверно, хвастаюсь. Но это очень много для меня значит — ощущение, 
что я хорошо делаю свое дело, особенно ту егоячасть, что должна помочь 
донору оставаться в категории «спокойных». У меня развилось какое-то 
внутреннее чутье по отношению к ним. Я знаю, когда надо подбодрить, 
побыть рядом, когда лучше оставить одного; когда терпеливо выслушать, 
что он говорит, когда просто отмахнуться и сказать, чтобы переменил 
пластинку. 

Так или иначе, я не считаю себя чем-то особенным. Я знаю 
помощников, они и сейчас работают, которыеявыполняют свои обязан-
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ности не хуже меня, но далекоя не так ценятся. Можно понять, если 
кто-нибудь из нихяи завидует — моей однокомнатной квартире, моей 
машине, но в первую очередь тому, что мне позволяютясамой решать, о 
ком я буду заботиться. Ко всему, я ещеяи воспитанница Хейлшема — 
одного этого иногда хватает, чтобы на меня посмотрели косо. Эта Кэти 
Ш., говорят они, может выбирать кого захочет и выбираетятолько своих — 
воспитанников Хейлшема или какого-нибудь другого привилегирован-
ного заведения. Самоясобой, она на хорошем счету. Я наслушалась такогоя
достаточно, а вы наверняка еще куда больше, и, можетябыть, своя правда 
тут имеется. С другой стороны, я неяпервая, у кого есть право выбора, и, 
думаю, не последняя. Как бы то ни было, разве я не отработала свое ся
донорами из всевозможных других мест? Не забывайте, что к тому 
времени, как я кончу, за плечами у меняябудет двенадцать лет, и только 
последние шесть из нихямне разрешают помогать кому сама захочу. 

И правильно делают, по-моему. Помощники ведьяне автоматы. С 
каждым донором стараешься изо всехясил, и под конец это может вы-
мотать. Запас терпенияяи энергии истощается. Поэтому когда есть выбор, 
разумеется, выбираешь своих — это естественно. Разве яяпродержалась 
бы так долго без общности с донорами, без сочувствия к ним от начала до 
конца? И, безусловно, не могла бы выбирать — не сблизилась бы снова, 
спустя годы, с Томми и Рут. 

Но чем дальше, тем, конечно, меньше и меньше остается до-
норов, которых я знаю по прошлым годам, так что на практике я поль-
зуюсь своим правом не слишком уж часто. Как я уже сказала, дело идет 
куда тяжелее, когда с донором нет хорошей внутренней связи, поэтому, 
хотя мне будет не хватать обязанностей помощницы, поставить точку в 
конце года будет, пожалуй, вясамый раз. 

Рут, между прочим, была только третьим или четвертым доно-
ром, которого мне разрешили выбрать. К ней уже была до этого при-
ставлена помощница, иямне, помню, пришлось добиваться, чтобы Рут 
передали мне. Но в конце концов я это устроила, и едва я еея вновь 
увидела — в центре реабилитации в Дувре,— все, что нас разделяло, не 
то чтобы исчезло, но стало кудаяменее важным, чем другое — например, 
то, что мы вместе выросли в Хейлшеме, то, что мы знали и помнилиятакое, 
чего не знал и не помнил больше никто. Думаю, именно с тех пор я, чтобы 
выбрать донора и стать егояпомощницей, начала искать людей из моего 
прошлого, и прежде всего из Хейлшема. 

Бывало за эти годы и так, что я пыталась оставитьяХейлшем 
позади, говорила себе, что не надо все времяяоглядываться. Но потом 
всякий раз наступал момент, когда я переставала сопротивляться. К 
этому имеет отношение один донор, который был у меня на третьемягоду 
работы в качестве помощницы. Точнее, его реакция, когда он узнал от 
меня, что я из Хейлшема. Оня только что перенес третью выемку — 
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перенес тяжелояи, должно быть, знал, что не вытянет. Он едва дышал, но 
посмотрел на меня и сказал: «Хейлшем. Там, наверно, было замеча-
тельно». На следующее утро, когда я разговаривала с ним, чтобы его 
отвлечь, и спросила, где вырос он сам, он назвал какое-то место в Дорсетея
и его лицо, покрытое пятнами, сложилось в какую-тоя совсем новую 
гримасу. Я поняла, как ему не хочетсяятаких напоминаний. Вместо этого 
он хотел слышать ояХейлшеме. 

Так что я дней пять или шесть рассказывала ему все, о чем ему 
хотелось узнать, и у него на лице, хоть он иялежал весь скрюченный, 
проступала кроткая улыбка. Он расспрашивал обо всем — о большом и 
малом. Обяопекунах, о личных сундучках для коллекций у каждогояиз 
нас под кроватью, о футболе, о раундерз (Раундерз — британская игра в мяч, 

напоминающая бейсбол и лапту. (Здесь и далее — прим. перев.), о тропинке, 
которая шла в обход главного корпуса и всех укромных мест, о пруде для 
домашних уток, о питании, о видея на поля туманным утром из окон 
комнаты творчества. Иногда он заставлял меня повторять снова и снова: 
обяуслышанном вчера спрашивал так, словно я ни разуяеще про это не 
рассказывала. «А павильон (Павильон — здесь: небольшое строение у 
спортплощадки, крикетного или футбольного поля, которое служит, в частности, 
раздевалкой) у вас был?.. А кто был твой любимый опекун?» Вначале я 
объяснялая это медикаментами, но потом поняла, что голова у него 

достаточно ясная. Он хотел не просто слушать прояХейлшем, но вспо-

минать его, точно свое собственноея детство. Он знал, что близок к 
завершению, вот и требовал от меня, чтобы я все ему описывала,— хотел 
днемяусвоить как следует, чтобы бессонной ночью средиявсех этих из-
нурительных мук, когда обезболивающиеяне помогают, у него стиралась 
граница между моими и его воспоминаниями. Тогда-то я и поняла, 
по-настоящему поняла, как нам повезло — Томми, Рут, мне ия всем 
остальным, кто с нами был. 

То, что я встречаю на пути в своих разъездах, и теперь иногда 
напоминает мне Хейлшем. Скажем, поле, над которым стоит туман. Или, 
съезжая с холма, вижуявдалеке угол большого здания. Или даже просто 
взглядяпадает на тополиную рощицу на взгорье — и думаю: «Неужели 
здесь? Нашла! Ведь правда же — Хейлшем!»яПотом соображаю — нет, 
ошибка, невозможно — и едуядальше, мысли переходят на другое. Па-
вильоны — вотя что чаще всего привлекает внимание, я повсюду их 
замечаю. У дальней стороны спортивного поля — маленькое белое ти-
повое строение, окошки в ряд необычноявысоко, почти под самой крышей. 
Я думаю, таких оченьямного настроили в пятидесятые и шестидесятые — 
тогда же, вероятно, появился и наш. Когда попадается такой павильон, я 
смотрю на него и смотрю, пока можно, и однажды, наверно, дело кон-
чится автокатастрофой — но все равно смотрю. Недавно дорога шла по 
пустойяместности в Вустершире, и у крикетного поля стояляпавильон, 
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который был так похож на наш, что я развернулась и проехала немного 
назад, чтобы посмотретьяеще раз. 

Мы любили наш павильон — может быть, потому, что он на-
поминал нам милые маленькие семейные коттеджи на картинках в 
детских книжках. Помню, в младших классах мы упрашивали опекунов 
провести очередной урок не там, где обычно, а в павильоне. А коявторому 
старшему — нам тогда было двенадцать, шелятринадцатый — павильон 
стал местом, где можно было уединиться с лучшими друзьями, когда 
хотелось побыть подальше от остальных. 

В павильоне спокойно помещались две компаниияи не мешали 
друг другу, а летом на веранде могла расположиться и третья. Но в 
идеале тебе с друзьями илияподружками хотелось занять весь павильон, 
и часто из-за этого начинались разные маневры и споры. Опекуныято и 
дело напоминали нам, что решать эти вопросыянадо цивилизованно, но на 
практике, чтобы твоя компания получила павильон на перемену или на 
свободное время, в ее составе должны были быть сильныеяличности. Я 
сама была не робкого десятка, но думаю, что мы так часто занимали 
павильон благодаря Рут. 

Обычно мы рассаживались на стульях и скамейках — нас было 
пятеро, а если подключалась Дженни Б., тояшестеро,— и давали волю 
языкам. Такие разговорыятолько там, в уединении, и могли происходить: 
мы делились всякими волнениями и заботами, задушевнаяябеседа вполне 
могла кончиться взрывом хохота илияяростной перепалкой. Прежде всего 
это был способ немного расслабиться, выпустить пар в дружеском об-
ществе. 

В тот день, который я сейчас вспоминаю, мы стояли на табу-
ретках и скамейках и глядели в окошки подяпотолком. Оттуда хорошо 
было видно северное игровое поле, где собралось для игры в футбол 
десять-двенадцать мальчишек из второго старшего, как мы, и изятретьего. 
Светило яркое солнце, но утром, наверно, прошел дождь: я помню, как на 
траве блестела грязь. 

Кто-то из нас заметил, что не стоило бы таращитьсяятак явно, но 
ни одна голова от окон не отодвинулась. Потом Рут сказала: «Он ничего 
не подозревает. Надояже — совсем ничего». 

Услышав это, я бросила на нее взгляд — хотела увидеть, нет ли 
на ее лице следа неодобрения по поводуя того, как ребята собираются 
поступить с Томми. Ноя секунду спустя Рут усмехнулась и сказала: 
«Идиот!» 

И я поняла, что в глазах Рут и всей нашей компанииязамыслы 
мальчиков были чем-то довольно далеким отянас, одобрять или нет — 
такого вопроса не возникало. Мы не потому собрались у окон, что хотели 
порадоваться новому унижению Томми, а просто потому, что слыхали про 
сегодняшнюю затею и нам было немного любопытно, что из всего этого 
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выйдет. Не думаю, что вя то время мальчишеские дела занимали нас 
сильнее. Для Рут и девочек это были вещи, в общем, чужие, иядля меня, 
скорее всего, тоже. 

Или, может быть, я ошибаюсь. Может быть, уже тогда при виде 
Томми, который носился по полю, даваяяволю радости из-за того, что его 
опять берут в игру, что он опять покажет свой высокий класс, я почув-
ствовала легкий укол боли. Точно помню, я заметила, чтоя на Томми 
голубая тенниска, которую он приобрел вяпрошлом месяце на Распродаже 
и которой очень гордился. Помню, подумала: «Он и правда дурак, что 
пошел в ней играть. Бедная тенниска. И каково ему потом будет?» Вслух 
я сказала, не обращаясь ни к комуя конкретно: «На Томми та самая 
тенниска. Его любимая». 

Никто меня, похоже, не услышал: все смеялись, глядя на Лору, 
главную нашу клоунессу, которая знай себеяизображала, как меняется 
лицо Томми, когда он бежит, машет, кричит, ведет мяч. Другие ребята 
кружили пояполю в разминочном темпе, все их движения былиянарочито 
расслабленными, а вот Томми взыграл не наяшутку и носился во весь дух. 
Я сказала — теперь погромче: «Горе у него будет, если тенниска придет 
в негодность». На этот раз Рут услышала, но, кажется, решила, что и мне 
захотелось над ним поиздеваться: онаявяло усмехнулась и произнесла на 
его счет что-то свое, ядовитое. 

Потом мальчики перестали катать друг другу мяч и, спокойно, 
мерно дыша, встали кучкой на грязной траве — ждали разбора игроков 
по командам. Капитаныявышли вперед — оба из третьего старшего, хотя 
всемябыло известно, что Томми играет лучше любого из них. Кинули 
монетку, кто будет выбирать первым, и капитан, которому повезло, 
поднял глаза на ребят. 

— Гляньте-ка на него,— сказала одна из девчонокяу меня за 
спиной.— Он совершенно уверен, что егоя возьмут в первую очередь. 
Только поглядите! 

Что-то смешное в нем в тот момент действительноябыло, и ду-
малось: да, если он и правда такой идиот, он заслужил то, что сейчас 
произойдет. Другие ребятаяделали вид, что им плевать на капитанский 
выбор, чтоя им все равно, какими по счету они окажутся. Одния тихо 
переговаривались, другие перевязывали шнурки, третьи просто разгля-
дывали свои бутсы, вязнущие вягрязи. Но Томми смотрел на старшего 
мальчика с таким энтузиазмом, словно его уже выкликнули. 

Лора, пока шло распределение игроков, все времяягримасничала 
— повторяла сменяющие друг друга выражения лица Томми: вначале 
радостный пыл, потом, когда выбрали четверых, а его еще нет, тревога и 
озадаченность и, наконец, когда он начал понимать, к чемуяидет дело, 
боль и отчаяние. Я, впрочем, смотрела наяТомми и на Лору не обора-
чивалась. О том, чем оная занята, я догадывалась по общему смеху и 
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подзадоривающим репликам девочек. Потом, когда Томми остался один и 
мальчишки начали ухмыляться, я услышалаяголос Рут: 

— Начинается. Внимание. Семь секунд, шесть, пять... 

Она не досчитала. Томми громко завопил, а игроки, теперь уже 
смеявшиеся открыто, побежали к южномуяигровому полю. Томми сделал 
несколько шагов за ними — не знаю почему: то ли инстинкт подстрекал 
егояпогнаться и поквитаться, то ли он впал в панику из-заятого, что его 
бросили одного. Так или иначе, он сразуяостановился. Стоит, лицо баг-
ровое, смотрит им вслед. Потом раздались его вопли — бессмысленная 
смесьяпохабной ругани и угроз. 

Припадков Томми мы к тому времени уже повидалиямного, так 
что мы спустились на пол и разошлись поя павильону. Начали было 
разговаривать о чем-то еще, но Томми все время было слышно, и, хотя 
поначалу мыя только пожимали плечами и старались не обращать ная
выкрики внимания, в конце концов — может быть, через целых десять 
минут после того, как мы в первыйяраз отошли от окон,— мы опять встали 
на табуретки. 

Другие ребята уже совсем скрылись из виду, и воплияТомми 
теперь летели в разные стороны, а не в одну. Он бушевал, потрясал 
кулаками, посылал проклятияянебу, ветру, ближайшему столбу забора. 
Лора сказала, что он, наверно, репетирует Шекспира. Какая-то другая 
девочка заметила, что при каждом выкрике он поднимает и отводит ногу, 
«как кобель, который делаетяпо-маленькому». Я и сама обратила вни-
мание на этоядвижение ногой, но прежде всего мне бросилось в глазаято, 
что всякий раз, когда он с силой ставит ногу обратно, вокруг брызгами 
разлетается грязь. Мне опять пришла на ум его драгоценная тенниска, но 
он был слишком далеко, чтобы я могла увидеть, сильно ли она испачкана. 

— Все-таки это немножко жестоко,— сказала Рут.— Так его 
заводить. Хотя, конечно, сам виноват. Научился бы собой владеть — 
оставили бы в покое. 

— Нет, не оставили бы,— возразила Ханна.— Грэм К. такой же 
обидчивый, но они из-за этого только осторожнее с ним себя ведут. Над 
Томми издеваются потому, что он бездельник. 

Тут все заговорили разом — о том, что Томми ни одной попытки 
даже не сделал проявить себя творчески, о том, что он ничего не выставил 
на весеннюю Ярмарку. Мне кажется, все в тот момент втайне желали, 
чтобы из корпуса вышел кто-нибудь из опекунов и забраляТомми. И хотя 
мы в этом очередном заговоре противя Томми не участвовали вовсе, 
зрительские места мы, как ни крути, занимали и теперь нам было не-
множкоясовестно. Но никто из опекунов не появлялся, и мыяпродолжали 
объяснять друг другу, почему Томми самяво всем виноват. Когда наконец 
Рут посмотрела на часыяи, хотя время еще оставалось, сказала, что пора 
возвращаться в главный корпус, спорить никто не стал. 
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Томми, когда мы выходили из павильона, еще буйствовал. 
Корпус был слева от нас, а Томми стоял наяполе прямо перед нами, и 
приближаться к нему необходимости не было. К тому же он смотрел в 
другуюясторону и нас, судя по всему, не замечал вовсе. Темяне менее я 
отделилась от подруг, которые двинулисьякраем поля, и пошла к нему. Я 
знала, что это их озадачит, но все равно отправилась, хотя Рут шепотом 
настойчиво звала меня обратно. 

Томми, как видно, не привык, чтобы к нему кто-нибудь подходил 
в такие минуты. Когда я приблизилась, он уставился на меня, смотрел 
секунду-другую, потом снова стал бушевать. И правда словно репети-
ровал Шекспира, а я поднялась на сцену посреди монолога. Даже когда я 
сказала: «Томми, смотри, что с твоейя замечательной тенниской. Всю 
заплескал», впечатление было, что он не слышит. 

Поэтому я протянула руку и коснулась его локтя. О том, что он 
сделал в этот момент, другие подумали, что он нарочно, но я почти 
уверена, что нет. Он всея еще размахивал руками, и откуда ему было 
знать, чтояя до него дотронусь? Как бы то ни было, он вскинуляруку, отбил 
мою ладонь в сторону и ударил меня поящеке. Было совсем не больно, но 
я вскрикнула — иябольшинство девчонок позади меня тоже. 

Тогда-то наконец Томми, кажется, осознал происходящее — 
увидел меня, других, себя со стороны, понял, как он выглядит посреди 
поля и как себя ведет, и взгляд, которым он на меня уставился, был 
довольнояглупым. 

— Томми,— сказала я очень сурово.— Вся твоя рубашка в грязи. 

— Ну и что? — пробурчал он. Но одновременно опустил глаза, 
увидел коричневые пятна и едва удержалсяяот вопля. Потом на его лице 
возникло удивление оттого, что я знаю, как он дорожит тенниской. 

— Ничего страшного,— сказала я, пока молчаниеяеще не стало 
для него унизительным.— Отстирается. Если не можешь сам, отдай мисс 
Джоди. 

Но он продолжал исследовать тенниску, потом ворчливо сказал: 

— Тебе-то какое дело? 

Об этих словах он, кажется, тут же пожалел, и егоя взгляд 
сделался робким, сконфуженным — можно подумать, он ждал от меня 
каких-то успокоительных слов. Но я уже была сыта им по горло, тем 
более что на насясмотрели девчонки — и еще неизвестно сколько лю-
бопытных глаз из окон главного корпуса. Так что я пожала плечами, 
повернулась и пошла к подругам. 

Рут, когда мы уходили, обняла меня за плечи. 

— По крайней мере ты заставила его заткнуться,— сказала 
она.— Ну как ты, ничего? Зверюга бешеный. 
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Глава 2 
 

 

Это все давние дела, так что в чем-то я могу и напутать; но мне 
помнится, что эпизод с Томми в тот день былядля меня частью фазы, 
которую я тогда проходила,— меня все время подмывало ставить себе 
трудные задачи,— и я успела более или менее забыть об этом случае, 
когда через несколько дней Томми ко мне обратился. 

Не знаю, как было там, где росли вы, но в Хейлшеме мы почти 
каждую неделю проходили медосмотр — обычно в кабинете 18 на 
верхнем этаже,— и проводилаяего суровая медсестра Триша, или Клю-
вастая, как мыяее называли. В то солнечное утро одна толпа мальчишек 
и девчонок поднималась в ее владения по центральной лестнице, другая, 
с которой она только чтоя закончила, спускалась. Поэтому весь лест-
ничный колодец был полон голосов, отдававшихся эхом, и я шлаявверх, 
глядя под ноги, чтобы не наступать на пяткияидущему впереди. Вдруг 
рядом прозвучало: «Кэт!» 

Томми, который был в потоке спускающихся, намертво встал 
посреди лестницы с улыбкой до ушей, которая мгновенно рассердила 
меня. Так улыбаться мыямогли несколькими годами раньше, встретив-
шись с тем, кого приятно было увидеть. Но теперь-то нам уже тринадцать, 
и разве можно мальчику позволять себе такоеяс девочкой при всех? Мне 
захотелось пристыдить его: «Томми, сколько тебе лет?» Но я удержалась 
и сказалаявместо этого: «Томми, ты задерживаешь людей. И яятоже». 

Он оглянулся и увидел, что задние и правда началияостанав-
ливаться. Сперва он растерялся, но секунду спустя прижался к стене 
рядом со мной, чтобы толпа хотья с трудом, но могла протискиваться. 
Потом сказал: 

— Знаешь, Кэт, я тут искал тебя везде. Хотел извиниться. 
Серьезно. Прошу у тебя прощения. Я честнояне хотел тебя ударить. У 
меня и в мыслях такого не было, чтобы ударить девочку, а если бы и было, 
то тебяяуж точно в жизни бы не тронул. Прости меня, оченьяпрошу. 

— Ладно, все хорошо. Случайно вышло. Пустяки. Я кивнула ему 
и двинулась было дальше. Но Томми радостно произнес: 

— Рубашка как новенькая! Все отстиралось. 

— Рада за тебя. 

— Слушай, тебе не было больно? Когда я тебя ударил. 

— Как же не было. Череп треснул. Сотрясение и всеятакое. Даже 
Клювастая заметит. Если, конечно, доберусь до кабинета. 

— Нет, серьезно, Кэт. Ты правда не обижаешься? Мне очень, 
очень жаль. Честно. 
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Я наконец улыбнулась ему и сказала уже серьезно: 

— Томми, это была случайность, все позабыто на стояпроцентов. 
Зла на тебя у меня ни капельки нет. 

Он все еще выглядел неуверенным, но какие-то старшие вос-
питанники уже толкали его в спину и требовали, чтобы он двигался. Он 
улыбнулся мне быстрой улыбкой, легонько хлопнул меня по плечу, как 
мог бы младшего мальчишку, и втиснулся в поток. Я стала подниматься, 
и снизу до меня донесся его крик: «Всего хорошего, Кэт!» 

Томми, я считала, поставил меня в немножко неловкое поло-
жение, но дразнить меня или сплетничать никто не стал. Должна при-
знать, что, если бы не этаявстреча на лестнице, я в последующие не-
сколько недель, наверно, не заинтересовалась бы так проблемамияТомми. 

Кое-что я увидела сама, но про большую часть эпизодов ус-
лышала. Когда кто-нибудь заговаривал на этуя тему, я дотошно всех 
расспрашивала, пока не составляла более или менее полную картину. 
Были новыеяприпадки — например, в классе 14, когда Томми будтоябы 
опрокинул два стола, рассыпав по полу то, что наяних лежало, и все 
бросились спасаться от него в коридор и забаррикадировали дверь. В 
другой раз мистеруяКристоферу пришлось во время футбольной трени-
ровки схватить его за руки и держать, чтобы он не накинулся на Реджи 
Д. А еще, когда мальчишки из второгоястаршего соревновались в беге, 
Томми, я увидела, быляединственным, кто бежал один, без напарника. 
Вообще-то он был хороший бегун и легко отрывался на де-
сять—пятнадцать шагов — может быть, пытался этимязатушевать тот 
факт, что никто не хотел с ним бежать. Кроме всего этого — почти 
ежедневные слухи об издевательствах и шутках над ним. Многое было 
обычным — подсунули что-то в постель, подкинули червяка в тарелку,— 
но кое-что выходило за рамки: однажды, например, его зубной щеткой 
почистили унитаз, и онаядожидалась его с какашками по всей щетине. 
Из-за того, что он был крупный, сильный,—и, думаю, из-за характера — 
никто впрямую на него нападать не пытался, но издевательства вроде тех, 
что я описала, происходили, насколько помню, минимум месяца два. Я 
думала, рано или поздно кто-нибудь скажет, что хватит, слишком уж 
далеко зашло, но эти дела продолжалисьяи никто ничего не говорил. 

Однажды я сама затронула эту тему — в спальне, когдаявы-
ключили свет. В старших классах спальни у нас ужеябыли маленькие, 
всего на шесть человек, как раз только наша компания и никого посто-
ронних, и в темнотеяпосле отбоя у нас часто происходили самые заду-
шевные разговоры. Иной раз о таком, о чем в другом месте, даже в 
павильоне, и в голову не пришло бы начатья беседу. И вот однажды 
вечером я заговорила про Томми. Особенно долго не распространялась — 
простоянапомнила в общих чертах, что с ним вытворяли, и сказала, что это 
не слишком справедливо. Когда кончила, в темноте повисло странное 
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молчание, и я поняла, что все ждут, как ответит Рут. Так всегда бывало в 
трудных или неловких случаях. Я терпеливо ждала, потомяс той стороны, 
где лежала Рут, раздался вздох, и онаясказала: 

— Ты отчасти права, Кэти. Это нехорошо. Но еслия он хочет, 
чтобы они перестали, ему надо изменить своеясобственное поведение. Он 
ни единой вещицы не даля на весеннюю Ярмарку. И на следующую 
Ярмарку через месяц у него, думаете, есть что-нибудь? Навернякаянет. 

Тут я должна кое-что пояснить насчет наших хейлшемских 
Ярмарок. Четыре раза в год — весной, летом, осенью, зимой — у нас 
происходила большая выставка-продажа всего, что мы сотворили за три 
месяца. Этоя и картины, и рисунки, и керамика, и всевозможные 
«скульптуры», сделанные из того, что считалось в тоявремя модным,— 
скажем, из раздавленных консервных банок или из бутылочных крышек, 
наклеенныхяна картон. За каждую представленную вещь тебе платили 
жетонами (на сколько тянет твой шедевр, решалияопекуны), и потом, в 
день Ярмарки, каждый приходил со своими жетонами и «покупал», что 
ему нравилось. По правилам, «покупать» можно было только уяровес-
ников, но выбор все равно был очень большой, потому что многие ус-
певали за три месяца потрудитьсяяна славу. 

Оглядываясь теперь назад, я понимаю, почему этияЯрмарки были 
для нас так важны. Во-первых, они давали единственную возможность, 
если не считать Распродаж (Распродажи — это другое, о них еще скажу), 
собрать коллекцию личных вещиц. Если, к примеру, тебе хотелось ук-
расить стену возле кровати или носитьячто-то в сумке из класса в класс 
и выкладывать всюдуяна стол, этим можно было обзавестись во время 
Ярмарки. Но я вижу теперь и другое, более тонкое воздействие этих 
Ярмарок на нас. Ведь если, желая приобрести что-нибудь ценное для 
себя, ты зависишь от других, это влияет на твои отношения с ними. Томми 
— типичный пример. Как к тебе относились в Хейлшеме, насколько тебя 
любили и уважали — это во многомяопределялось твоими достижениями 
в «творчестве». 

Рут и я часто потом обсуждали это в центре реабилитации в 
Дувре, где я ей помогала. 

— Хейлшем в том числе и поэтому был единственным в своем 
роде,— заметила она однажды.— Нас приучали ценить работу друг 
друга. 

— Да,— согласилась я.— Но сейчас я иногда думаюяоб этих 
Ярмарках, и многое кажется довольно странным. Взять, например, стихи. 
Их нам разрешали представлять на Ярмарку наряду с рисунками и 
живописью, и вот что меня удивляет: мы все считали, что это здорово, что 
это имеет смысл. 

— А почему же не имеет? Поэзия — важная вещь. 
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— Но ведь кто эти стихи сочинял? Девятилетние, вятетрадках, 
глупые строчки с кучей ошибок. И мы вместо чего-то действительно 
красивого, что можно былояповесить над кроватью, тратили драгоценные 
жетоныяна тетрадки, исписанные такими вот виршами. Еслияуж кому-то 
так нравились чьи-то стихи, почему не взятьяна время и не переписать? 
Но нет, ты помнишь, какяэто было. Приходит Ярмарка — и мы стоим, 
разрываемся между стихами Сюзи К. и жирафами Джеки. 

— Помню, помню,— отозвалась Рут со смехом,— Красивые 
были жирафы. Я брала одного обычно. 

Мы вспоминали об этом погожим летним вечером, сидя на 
балкончике ее реабилитационной палаты. Прошло уже несколько ме-
сяцев после ее первой выемки, и теперь, когда самое тяжелое было позади, 
я всегдая так планировала свои вечерние посещения, чтобы мыямогли 
посидеть там хотя бы полчаса, глядя на солнце, садящееся за крыши. 
Видно было множество антенняи спутниковых тарелок, а иногда совсем 
далеко проблескивала полоска моря. Я приносила минеральнуюя воду, 
печенье, и мы сидели и разговаривали обо всем, что приходило в голову. 
Центр, где тогда была Рут,— один из моих любимых, и я бы не прочь сама 
оказатьсяятам напоследок. Реабилитационные палаты там небольшие, но 
хорошо оборудованные и комфортабельные. Все поверхности — стены, 
пол — облицованы блестящим белым кафелем, который сотрудники 
центра содержат в такой чистоте, что входишь — и кажется, будтояпопала 
в зеркальную комнату. Конечно, нет такого, чтобы ты видела множество 
своих отражений, но можно настроить себя так, что почти видишь. 
Поднимешьяруку или донор сядет в кровати — и ощущаешь это бледное, 
теневое движение в кафеле повсюду вокруг. К тому же в палате Рут в 
этом центре были еще и большиеяокна со скользящими рамами, так что ей 
легко былояиз кровати смотреть наружу. Даже не поднимая головыяс 
подушки, она видела очень большой кусок неба, а вяхорошую погоду 
могла вволю дышать на балкончикеясвежим воздухом. Мне нравилось 
бывать у нее там, нравились эти не слишком связные разговоры, которые 
мы вели, сидя на ее балкончике,— о Хейлшеме, ояКоттеджах, обо всем, 
что приходило на ум. 

— Я хочу сказать,— продолжала я,— что в том возрасте, скажем 
лет в одиннадцать, стихи друг друга насякак таковые не интересовали. Но 
помнишь, например, Кристи? Она славилась как поэтесса, все ее ува-
жали. Даже ты, Рут, не решалась с ней говорить свысока. И всеяпотому, 
что мы считали ее докой по этой части. Прияэтом поэзию мы не ценили и 
не понимали в ней ровно ничего. Странно как-то. 

Но Рут не поняла меня — или, может быть, нарочно не захотела 
понять. Возможно, она была настроеная представлять себе нас более 
утонченными, чем мы были. Или же почувствовала, куда может завести 
разговор, и решила не идти в этом направлении. Как бы то ниябыло, она 
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испустила глубокий вздох и сказала: 

— Да, стихи Кристи нам всем очень нравились. Интересно, что 
бы мы сейчас о них сказали. Я бы охотнояих с тобой почитала и сравнила 
впечатления. 

Потом она засмеялась: 

— У меня до сих пор хранятся стихи Питера Б. Правда, это уже 
было гораздо позже — в четвертом старшем. Наверно, он мне нравился 
— иначе зачем я сталаябы их покупать? Сплошная истерика и глупость. 
Жуткоясерьезное отношение к самому себе. Но Кристи другое дело, она 
действительно хорошо сочиняла, я помню. Забавно: потом бросила по-
эзию и перешла на живопись, но там у нее получалось намного хуже. 

Хочу, однако, вернуться к Томми. Мнение, которое Рут выска-
зала тогда в спальне после отбоя,— о том, что Томми сам виноват в своих 
неприятностях,— думаю, совпадало с мнением большинства в Хейлшемея
в то время. Но только когда она договорила, мне, лежащей в темноте, 
пришло на ум, что такое суждениеяо нем — как о мальчике, не дающем 
себе труда попытаться,— бытует уже давно, с младших классов. И я даже 
похолодела слегка, когда мне стало ясно, что этияиспытания тянутся у 
Томми не какие-нибудь там недели или месяцы, а годы. 

Сравнительно недавно мы говорили с ним об этом, и рассказ 
Томми о начале его неприятностей подтвердил мысли, возникшие у меня 
в тот вечер. Он сказал, что это пошло с одного из уроков изобразительногоя
искусства у мисс Джеральдины. До того дня Томми, пояего словам, очень 
любил живопись. Но тогда на изо уямисс Джеральдины Томми нарисовал 
одну акварель — на ней был слон, стоящий в высокой траве,— и с нее-то 
все и началось. С его стороны, он сказал, это былаявроде как шутка. Я 
дотошно его расспросила насчетя того эпизода и вижу здесь вполне 
обычную вещь дляятакого возраста: делаешь что-то без ясных причин, 
делаешь, и все. Делаешь, потому что хочешь насмешить, взбудоражить, 
привлечь к себе внимание. А когда потом просят объяснить твой по-
ступок, он кажется тебеябессмысленным. С нами со всеми такое слу-
чалось. Томми сказал об этом немножко по-другому, но я уверена, что 
именно так все и было. 

В общем, он нарисовал этого слона — точно такого, какого мог 
бы изобразить малыш тремя годами младше. Заняла вся работа от силы 
минут двадцать, и насмешить эта акварель действительно насмешила, 
хотя неясовсем так, как он ожидал. И все равно это вряд ли имело бы 
серьезные последствия, если бы урок не велаямисс Джеральдина. 

Здесь есть какая-то злая ирония: ведь у нас у всех вятом возрасте 
она была любимой опекуншей. Мягкая, спокойная, всегда готовая уте-
шить, если ты в этом нуждаешься, даже если ты сделал что-то не так или 
тебяяотругал другой опекун. Если ей самой приходилось отругать вос-
питанника, она потом не один день уделялаяему особое внимание, как 
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будто что-то была ему должна. Томми не повезло, что «изо» в тот день 
проводилаяона, а не, скажем, мистер Роберт или старшая опекунша мисс 
Эмили, которые часто вели этот урок. Будь это кто-нибудь из них, Томми, 
безусловно, отчиталиябы, он бы, наверно, ухмыльнулся, и самое худшее, 
чтояподумали бы о нем остальные,— что он неудачно пошутил. Иные, 
пожалуй, даже решили бы, что он большойя юморист. Но мисс Дже-
ральдина — это мисс Джеральдина. Она повела себя по-своему: глядя на 
акварель, всем видом своим постаралась выразить участие и понимание. 
И, вероятно, боясь, что Томми могут высмеять, она перегнула палку: 
нашла в акварели что-то достойное похвалы и указала на это всему 
классу. Чем иявызвала недоброжелательство. 

— Мы вышли из класса,— вспоминал Томми,— иятогда-то я в 
первый раз услышал эти разговоры. Имя без разницы было, что я их 
слышу. 

Мне кажется, еще до злополучного слона у Томмия возникло 
ощущение, что он не справляется — что рисунки у него, к примеру, 
получаются гораздо болееядетскими, чем у сверстников,— и он как мог 
маскировал свое неумение, нарочно рисуя по-детски. Но послеяслона это 
стало явным, и все теперь каждый раз с нетерпением ждали, что он 
изобразит. Судя по всему, он неясразу сдался окончательно, но стоило ему 
за что-то взяться, тут же начинались насмешки и издевательства. Чемя
больше он старался, тем громче над ним смеялись. И довольно скоро 
Томми вернулся к прежней самозащите — стал рисовать нарочито 
детские вещи, которыми хотел показать, что он плевать на все это хотел. 
Проблема усугублялась. 

Первое время ему доставалось только на «изо» — впрочем, 
хватало и этого, потому что в младших классах «изо» было очень много. 
Но потом стало хуже. Егояне брали в игры, мальчишки отказывались 
садиться сяним за обедом, притворялись, что не слышат, когдаяон о чем-то 
заговаривал в спальне после отбоя. Поначалу это проявлялось от случая 
к случаю. Его могли наямесяц оставить в покое, он уже решал, что все 
позади, но потом либо он, либо один из его врагов — например, Артур 
X.— что-то такое делал, из-за чего все начиналось сызнова. 

Не могу точно сказать, с каких пор у него пошли сильные 
припадки ярости. Мне помнится, что Томми всегда, даже в дошкольном 
возрасте, отличался буйным нравом, но он мне сказал, что припадки 
начались, только когда его всерьез стали доводить. Так или иначе, этими 
припадками он настраивал всех против себя, провоцировал, и примерно в 
то время, о котором я рассказываю,— летом после второго старшего, когда 
нам былоятринадцать,— издевательства достигли высшей точки. 

А потом они прекратились — не в одночасье, но довольно бы-
стро. Я, как вы уже поняли, пристально наблюдала тогда за ситуацией, 
так что перемены увиделаяраньше, чем большинство. Вначале был период 
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— онядлился месяц или больше,— когда Томми по-прежнемуярегулярно 
дразнили, но он уже не впадал в бешенство. Иногда я видела, что он 
вот-вот сорвется, но все жея ему удавалось сдержать себя; в других 
случаях он молча пожимал плечами или вел себя так, словно ничегояне 
заметил. Первое время такая реакция обескураживала других мальчишек 
— они чуть ли не обижались даже, как будто он их подвел. Потом 
мало-помалу им сталоя надоедать, и издевательства сделались почти 
беззлобными. Наконец однажды я обратила внимание, что ужеянеделю с 
лишним ничего не происходило. 

Само по себе это еще не так много значило, но яязаметила и 
другие перемены. Небольшие вроде бы: например, Александр Дж. и 
Питер Н. идут с ним черезядвор к игровым полям, и все трое неприну-
жденно беседуют. Несильно, но вполне различимо измениласьяинтона-
ция, с какой произносилось его имя. Потом однажды в конце большой 
перемены наша компания сидела на траве около южного игрового поля, 
где мальчишки, как обычно, играли в футбол. Я участвовала в разговоре 
и одновременно наблюдала за Томми, который быляв самой гуще игры. В 
какой-то момент его остановили подножкой, он встал, взял мяч и по-
ложил его, чтобыясамому пробить штрафной. Игроки, готовясь к удару, 
стали рассредоточиваться по полю, и тут Артур X., одиняиз главных его 
мучителей, стоя в нескольких шагах заяспиной у Томми, начал его пе-
редразнивать: изобразил, как он стоит над мячом, уперев руки в бока. Я 
смотрела внимательно, но, похоже, никто выходку Артура неяподдержал. 
Видеть наверняка видел каждый, ведь всеяглаза были на Томми, который 
собирался пробить, аяАртур стоял прямо за ним — но никто не проявил 
интереса. Томми нанес удар, игра пошла дальше, и Артур X. новых 
попыток уже не делал. 

Все это меня обрадовало — и вместе с тем заинтриговало: ведь в 
«творчестве» Томми по-прежнему, мягкояговоря, не блистал. Я видела, что 
прекращение припадков ему очень помогло, но нащупать первопричину 
улучшения мне не удавалось. Что-то изменилось в самомяТомми — он 
по-другому теперь себя держал, по-другому разговаривал, глядя собе-
седнику в глаза, в своейяоткрытой, доброжелательной манере. И это, в 
свою очередь, изменило отношение к нему окружающих. Ноя как так 
получилось — я понять не могла. 

Заинтригованная, я решила немножко его расспросить, когда 
удастся еще раз поговорить с ним без посторонних ушей. Случай вскоре 
представился: я стояла вяочереди на ланч и увидела его на несколько 
человекя впереди. Как ни странно, в Хейлшеме очередь на ланчя была 
одним из лучших мест для разговора наедине. Отчасти дело тут в аку-
стике Большого зала: среди общегоягвалта, который эхом отдавался от 
высокого потолка, надо было стоять близко друг к другу и понизить голос, 
и тогда, если соседи были увлечены своими разговорами, появлялся 
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неплохой шанс, что тебя не подслушают. Так или иначе, вариантов было 
не слишком много. «Тихие» уголки очень часто подводили: вечно ока-
зывалось, что кто-то проходит мимо в пределах слышимости. И если твое 
поведение давало повод подумать, чтояты ищешь местечко для секретного 
разговора, это заясчитанные минуты становилось известно всем и каж-
дому и на уединение можно было не рассчитывать. 

Так что, увидев Томми впереди, я помахала ему. Перескакивать 
в очереди вперед правилами запрещалось, а назад — пожалуйста. Он 
подошел ко мне с довольнойяулыбкой, и некоторое время мы постояли, 
ничего особенного не говоря,— не из-за неловкости, а в ожидании, пока 
спадет интерес, вызванный его перемещением. Потом я сказала: 

— Ты повеселел последнее время. Дела, похоже, налаживаются? 

— Все-то ты примечаешь, Кэт.— Он произнес этоябез всякой 
иронии.— Да, дела идут нормально. Все хорошо. 

— Что случилось? Уж не к Богу ли ты пришел? 

— К Богу? — Томми на секунду опешил, потом усмехнул-
ся.—А, понятно. Ты о том, что я... что я меньшеязлюсь. 

— Об этом, но не только. Ты вообще сильно изменился. Я на-
блюдала за тобой. Потому и спрашиваю. 

Томми пожал плечами: 

— Повзрослел, наверно. И я, и остальные. Неохота стало по-
вторять по кругу одно и то же. Надоедает. 

Я молчала, только смотрела на него, пока он опятьяне усмех-
нулся и не сказал: 

— Любопытная ты, Кэт. Да, если хочешь знать, кое-что слу-
чилось. Могу и рассказать, если тебе интересно. 

— Говори, я слушаю. 

— Хорошо, но пусть это останется между нами, ладно? Месяца 
два назад у меня был разговор с мисс Люси. И после него мне стало 
гораздо лучше. Это трудноя объяснить. Она кое-что сказала, и стало 
лучше. 

— Что она сказала? 

— Ну... это может показаться странным. Мне, поякрайней мере, 
сперва показалось. Она сказала, что если я не хочу заниматься творче-
ством, если меня к немуяне тянет, то ничего плохого в этом нет. Все 
нормально, так она сказала. 

— Прямо так? 

Томми кивнул, но я уже начала отворачиваться. 

— Не валяй дурака, Томми. Я не из тех, кому можно вешать 
лапшу на уши. 

Я действительно рассердилась: я заслуживаю доверия, а он мне 
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врет — так я решила. Увидев сзади в очереди знакомую девочку, я 
отправилась к ней и оставила Томми одного. Я понимала, что он обес-
кураженя и удручен, но после месяцев переживаний ощущалая себя 
преданной им, и мне было все равно, какие чувства он испытывает. Все 
время, пока двигалась очередь, я как могла непринужденно болтала с 
подругойя(кажется, это была Матильда) и старалась не смотретьяв его 
сторону. 

Но когда я несла тарелку на стол, Томми приблизился сзади и 
быстро сказал: 

— Кэт, если ты думаешь, что я вру, ты ошибаешься. Именно так 
оно и было. Я все тебе расскажу, еслияты мне позволишь. 

— Не болтай чепуху, Томми. 

— Кэт, я тебе все расскажу. После ланча я буду околояпруда. 
Подойдешь — все услышишь. 

Я укоризненно на него посмотрела и отошла, ничего не ответив, 
но, кажется, уже допускала возможность, что он сказал правду насчет 
мисс Люси. И к тому времени, как мы с подругами сели за стол, я начала 
прикидывать, как бы мне ускользнуть потом на пруд, нея привлекая 
внимания. 
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Глава 3 
 

 

Пруд находился к югу от корпуса. Чтобы к нему попасть, надо 
было выйти через заднюю дверь и пройтияпо узкой извилистой тропинке, 
раздвигая сильно разросшийся папоротник, который загораживал дорогуя
даже ранней осенью. Или же, если поблизости не былояопекунов, можно 
было срезать через заросли ревеня. Так или иначе, у пруда тебя ожидало 
сонное спокойствие: утки, камыш, ряска. Для секретного разговораяэто 
место, однако, не очень годилось — в сто раз лучшеябыла очередь на 
ланч. Во-первых, пруд хорошо просматривался из корпуса. Кроме того, 
никогда не угадаешь, как пойдет по воде звук. Если кому-нибудь захо-
телосья бы подслушивать, надо было только прошмыгнуть поя дальней 
тропинке и спрятаться в кустах на той сторонеяпруда. Но ведь я сама 
оборвала Томми в очереди наяланч — так что теперь привередничать не 
приходилось. Хотя стоял октябрь, и уже не первые числа, день быля
солнечный, и я решила сделать вид, что гуляю там просто так и на Томми 
натыкаюсь случайно. 

Может быть, потому, что я настроилась так себя вести — хотя 
понятия не имела, смотрит кто-нибудь илиянет,— я не стала садиться, 
когда наконец увидела егоя сидящим на большом плоском камне по-
близости от воды. Одежда на нас, помню, была своя — значит, былая
пятница или уик-энд. Во что именно был одет Томми, сказать теперь не 
могу — скорее всего, на нем былаяодна из потрепанных футболок, ко-
торые он носил дажеяв прохладную погоду. А я совершенно точно была вя
тренировочной куртке на молнии, которую приобрелаяна Распродаже в 
первом старшем. Я обогнула каменьяи стала спиной к пруду, лицом к 
корпусу, чтобы заметить, если в окнах начнут появляться лица. Потом мыя
несколько минут говорили о всяких пустяках, как будтояв очереди на 
ланч ничего не случилось. Не знаю, кому — Томми или возможным 
зрителям — это предназначалось, но держалась я нарочито обыденно и 
одиняраз даже пошла было дальше, вроде как продолжатьяпрогулку. Но 
тут на лице у Томми изобразилось чутьяли не отчаяние, и я мгновенно 
раскаялась: получалось, что я дразню его, хотя у меня этого и в мыслях не 
было. И я спросила, словно только что вспомнила: 

— Кстати, о чем это ты начал тогда говорить? Насчет мисс Люси. 

— А, да...—Томми уставился мимо меня на пруд, тоже делая 
вид, что совершенно об этом позабыл.— Мисс Люси. Было дело. 

Мисс Люси по праву считалась в Хейлшеме самойяспортивной 
опекуншей, хотя по ее виду не всякий могябы такое предположить. Ко-
ренастая, она чем-то напоминала бульдога, и ее черные волосы странно 
рослиявверх и никогда не закрывали ни ушей, ни короткойятолстой шеи. 
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При этом она была очень сильная и натренированная, и даже в старших 
классах мало кто из нас — включая мальчишек — мог тягаться с ней на 
беговойядорожке. Она великолепно играла в хоккей на траве ияне ус-
тупала парням старшего возраста на футбольном поле. Помню, однажды 
Джеймс Б. попытался, когдаяона вела мяч, остановить ее подножкой, но 
не тут-тоя было — сам полетел на траву. Когда мы были в младших 
классах, она обращалась с нами совсем не так, как мисс Джеральдина, 
которая могла утешить в беде. В младших она вообще мало с нами 
разговаривала. Только повзрослев, мы начали ценить ее скупую, энер-
гичную манеру речи. 

— Ты стал рассказывать,— напомнила я Томми,— про разговор 
с мисс Люси. Будто она сказала, что еслия ты не хочешь заниматься 
творчеством, то ничего страшного. 

— Да, что-то в этом роде. Сказала, чтобы я не беспокоился. Мало 
ли кто что про меня говорит. Это былоямесяца два назад. Или чуть по-
больше. 

В корпусе несколько младшеклассников остановились у одного 
из верхних окон и начали смотреть на нас. Но я, забыв о притворстве, 
присела на корточки напротив сидящего Томми. 

— Томми, ведь это очень странно звучит. Ты уверен, что пра-
вильно ее понял? 

— Конечно уверен.— Он вдруг понизил голос— Она не один 
раз это повторила. Мы были в ее кабинете, и она закатила об этом целую 
речь. 

Когда она попросила его зайти к ней в кабинет послея урока 
восприятия искусства, Томми, объяснил он мне, подумал, что его ждет 
очередная лекция о необходимости прилагать старания. Опекуны, в том 
числе даже миссяЭмили, проводили с ним такие беседы уже не раз. Ноя
когда Томми и мисс Люси шли от корпуса к оранжереея(там у нас жили 
опекуны), у него возникло ощущение, что сегодня будет по-другому. 
Потом, когда он сел в ееяудобное кресло (сама мисс Люси осталась стоять 
у окна), она попросила его рассказать, что, по его мнению, сяним все это 
время происходило. Томми начал было, но даже до середины не дошел, 
как она вдруг перебила его и заговорила сама. Она, мол, знала множествоя
воспитанников, которым долгое время очень трудноядавалось творчество. 
Живопись, рисунок, поэзия — всеяэто не один год шло у них со скрипом. 
Потом в одиняпрекрасный день они вдруг раз — и расцветали. Вполнея
возможно, сказала она Томми, что и с ним так будет. Томми слыхал 
подобное и раньше, но было в тонеямисс Люси что-то такое, что заставило 
его прислушаться. 

— Мне ясно стало,— сказал он мне,— что она к чему-то клонит. 
К чему-то другому. 
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И действительно, вскоре она начала говорить необычные вещи, 
которые Томми не сразу воспринял. Но она твердила свое, и понемногу он 
стал понимать. Если, сказала она, Томми старается по-настоящему, но с 
творчеством все равно ничего не выходит, это неябеда, беспокоиться не 
надо. Никто — ни опекуны, ниявоспитанники — не должен наказывать 
его, давить наянего, мучить его за это. Его вины здесь нет. А когдаяТомми 
возразил, что если мисс Люси так думает — это, конечно, хорошо, но 
все-то остальные считают виноватым именно его, она вздохнула и по-
смотрела в окно. Потом сказала: 

— Может быть, это и не сильно тебе поможет, ноя знай: в 
Хейлшеме есть по крайней мере один человек, который думает 
по-другому. Который считает тебя оченьяхорошим воспитанником, ничуть 
не хуже остальных, независимо от твоих творческих результатов. 

— Может, она голову тебе морочила? — спросилаяя Томми.— 
Может, она таким хитрым способом решила сделать тебе втык? 

— Точно нет. Дело в том...— Вдруг, в первый разяза весь раз-
говор, он обеспокоился, что нас могут подслушивать, и оглянулся на 
корпус. Младшеклассникияуже потеряли интерес и отошли от окна; к 
павильонуя направлялись несколько девчонок нашего возраста, ноя они 
пока что были далеко. Томми опять повернулсяяко мне и сказал чуть ли 

не шепотом: — Дело в том, что, когда она это говорила, ее трясло. 

— Как это — трясло? 

— Натурально. От злости. Я прекрасно видел. Она, глубоко 
внутри, была в бешенстве. 

— Из-за кого? 

— Не знаю. Но не из-за меня, вот что самое главное! — Он 
усмехнулся, потом опять стал серьезным.— Понятия не имею, на кого она 
злилась. Но злилась здорово. 

У меня затекли ноги, и я встала. 

— Странно все это, Томми. 

— И самое интересное, что этот разговор мне помог. Очень даже 
помог. Ты сегодня сказала, что делаяу меня как будто налаживаются. Ну 
так это из-за миссяЛюси. Я стал потом думать о ее словах и понял: оная
права, я не виноват. Да, я вел себя не так, как надо. Но все равно где-то 
там, в самой глубине, я не виноват. Вот это-то все и меняет. А если я 
чувствую, чтоямогу сорваться, хорошо бывает встретить ее где-нибудьяили 
просто посмотреть на нее, когда сижу на уроке. Она ничего, конечно, не 
скажет про наш разговор, только слегка кивнет. Но мне этого хватает. Ну 
вот — ты спрашивала, что со мной случилось. Теперь ты знаешь. Но 
слушай, Кэт, обещай мне: ни слова никому, хорошо? 

Я кивнула, но спросила: 
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— Это она потребовала? 

— Нет-нет, она ничего от меня не требовала. Ноявсе равно молчи 
как рыба. Ты должна дать мне слово. 

— Ладно, даю слово. 

Девочки, которые шли к павильону, увидели меняяи стали махать 
руками и кричать. Я помахала в ответяи сказала Томми: 

— Я теперь пойду. Давай потом это обсудим. Но Томми будто не 
слышал. 

— Было еще кое-что,— продолжал он.— Она и проядругое мне 
говорила, но я толком не понял. Хотел тебяяоб этом спросить. Она ска-
зала, нас недостаточно учат, что-то в этом роде. 

— Недостаточно учат? То есть она думает, что мыядолжны еще 
больше заниматься? 

— Нет, кажется, она не к этому вела. Она говорила... ну... про 
нас вообще. Про то, что с нами будет. Про донорство и все такое. 

— Но ведь нам это объясняли,— удивилась я.— Неяпонимаю, 
что она хотела сказать. Что есть такие вещи, которые от нас пока держат 
в секрете? 

Томми ненадолго задумался, потом помотал головой. 

— Нет, по-моему. Просто она думает, что нас надоябольше этому 
учить, вот и все. Она сказала, ей бы оченьяхотелось самой с нами по-
толковать на эти темы. 

— На какие именно? 

— Не знаю, Кэт. Может быть, я вообще не так ееяпонял. Может 
быть, она совсем даже не это имела вявиду, а еще что-нибудь насчет моих 
нулевых творческих результатов. Я как в тумане, если честно. 

Томми смотрел на меня так, словно ждал, что я добуду отку-
да-нибудь ответ. Я поразмыслила еще несколько секунд, потом сказала: 

— Томми, постарайся вспомнить. Ты говоришь, онаязлилась... 

— Да, вид был такой. Тихая, но ее трясло. 

— Хорошо, допустим — она злилась. И что, злостьянапала на 
нее, как раз когда она затеяла этот новыйяразговор? Про то, что нам мало 
объясняют насчет донорства и прочего? 

— Кажется, так... 

— Теперь, Томми, подумай. С какой стати она сюдаявырулила? 
Говорила про тебя, про твои трудности сятворчеством. Потом вдруг на-
чинает про эти вещи. Гдеясвязь? При чем тут вообще донорство? Какое 
оно имеетяотношение к твоим делам? 

— Не знаю — какое-то, наверно, имеет. Может быть, одно 
почему-то навело ее на другое. Кэт, ты что-тояслишком во все это по-
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грузилась. 

Я засмеялась, потому что он был прав: я хмурилаяброви, пол-
ностью уйдя в свои мысли. Они двигались вяразных направлениях од-
новременно. Рассказ Томми ояразговоре с мисс Люси заставил меня кое о 
чем вспомнить — пожалуй, сразу о нескольких вещах, о мелкихяэпизодах 
с участием мисс Люси, которые озадачили меня в свое время. 

— Просто...— Я замолчала, вздохнула.— Не могу понятно 
объяснить, даже сама себе. Просто то, что ты говоришь, напоминает о 
всяком-разном — о довольно-таки загадочном. Я часто про это думаю. 
Например, зачем Мадам приезжает и забирает наши лучшие картины? 
Для чего они ей нужны? 

— Для Галереи. 

— Но что это за Галерея? Приезжает раз за разом ияувозит 
лучшее, что мы делаем. У нее уже горы должныябыли накопиться. Я 
однажды спросила мисс Джеральдину, с каких пор Мадам стала сюда 
приезжать, и онаяответила, что с самого основания Хейлшема. Что этояза 
Галерея? Почему она вдруг решила сделать галереюяиз наших работ? 

— Может быть, продает. Там, снаружи, они всемяторгуют. 

Я покачала головой. 

— Нет, не то. Здесь должна быть какая-то ниточкаяк тому, что 
сказала тебе мисс Люси. Про нас, про то, что нам предстоит, про до-
норство. Не знаю, но мнеякажется, что все тут связано одно с другим, хотя 
не могуя сообразить как. Ладно, я пойду, Томми. Давай покая будем 
молчать обо всем. 

— Конечно. И никому про мисс Люси. 

— Но ты мне скажешь, если она еще о чем-нибудьятаком с тобой 
заговорит? 

Томми кивнул, потом опять оглянулся. 

— Ты правда иди, Кэт. А то кто-нибудь нас услышит. 

С Галереей, о которой вспомнили мы с Томми, мы, можно 
сказать, выросли. Все говорили о ней как о чем-то реальном, хотя никто 
из нас не был по-настоящемуяуверен в ее существовании. Не помню, 
когда и от когояя в первый раз про нее услышала, и наверняка я в этомя
отношении случай довольно типичный. Точно могу сказать, что не от 
опекунов: они о Галерее никогда не упоминали, и действовало негласное 
правило, что в ихяприсутствии мы даже и заговаривать не должны на этуя
тему. 

Мне думается теперь, что представление о Галерееяпередавалось 
в Хейлшеме от поколения к поколениюявоспитанников. Помню, мне было 
всего пять или шестьяи я сидела за низким столиком рядом с Амандой С. 
Руки у нас были липкие от пластилина. Не могу сейчасясказать, были ли 
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в комнате другие дети и кто из опекунов вел занятие. Точно знаю одно: 
Аманда С, котораяябыла на год старше, посмотрела на то, что я леплю, ия
воскликнула: «Ой, Кэти, какая красота! Вот здорово! Точно тебе говорю 
— это возьмут в Галерею!» 

Наверняка я уже знала про Галерею. Помню своеяволнение и 
гордость, когда я это услышала, и помню, что мгновение спустя я по-
думала: «Ну нет, глупости, никто из нас еще не годится для Галереи». 

Мы становились старше, и Галерея то и дело возникала в наших 
разговорах. Если кому-нибудь хотелосья похвалить чужую работу, он 
говорил: «Класс! Прямоядля Галереи». Когда мы доросли до иронии, то, 
увидев какое-нибудь смехотворно неудачное произведение, потешались: 
«Вот это шедевр! В Галерею немедленно!» 

Но действительно ли мы верили в существованиея Галереи? 
Сегодня я в этом не убеждена. Как я уже сказала, мы никогда не 
упоминали о ней в разговорах сяопекунами, и мне сейчас кажется, что это 
правило мыя настолько же установили для себя сами, насколько оноя
исходило от опекунов. Помню один случай, когда намябыло лет один-
надцать. Класс 7, солнечное зимнее утро. Только что кончился урок 
мистера Роджера, и некоторые из нас остались поболтать с ним. Мы 
сидим ная столах, о чем именно идет беседа — не помню, но мистер 
Роджер, как всегда, заставляет нас покатыватьсяясо смеху. И тут Кэрол X. 
возьми и скажи сквозь хохот: «Ну просто перл! Хоть в Галерее выстав-
ляй!» Она мигом прихлопнула рот ладонью, и настроение в классеяос-
талось веселым, но все, в том числе мистер Роджер, понимали, что она 
совершила ошибку. Не катастрофическую — такую, как если бы с языка 
сорвалось грубое словцо или прозвучало прозвище опекуна в егояпри-
сутствии. Мистер Роджер снисходительно улыбнулся, словно говоря: 
«Ничего, сделаем вид, что это не было сказано», и мы продолжили в 
прежнем духе. 

Если Галерея оставалась для нас чем-то туманным, то вполне 
ощутимыми были визиты Мадам, отбиравшей наши лучшие работы,— 
она приезжала два, а иногда три или четыре раза в год. Мы называли ее 
междуясобой Мадам, потому что она была француженка илиябельгийка 
(кто именно, возникали споры) и так к нейявсегда обращались опекуны. 
Это была высокая худаяяженщина с короткой стрижкой, видимо, еще 
довольноямолодая, хотя тогда мы считали по-другому. На нейякаждый раз 
был элегантный серый костюм, и в отличие от садовников, от шоферов, 
привозивших нам продукты и прочее, практически ото всех, кто приезжаля
извне, она с нами не разговаривала и своей прохладной манерой держала 
нас на расстоянии. Не один годямы считали ее «задавакой», но однажды 
вечером, когдаянам было лет восемь, Рут выдвинула другое предполо-
жение. 

— Она нас боится,— заявила она. 
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Мы лежали в кроватях в темноте. В младших классах нас 
приходилось по пятнадцати на спальню, поэтому у нас еще не могло быть 
таких долгих задушевныхя бесед, какие мы начали вести в старшем 
возрасте. Темя не менее у большей части нашей «компании» кровати 
стояли близко друг к другу, и поздние разговоры ужея тогда начали 
входить у нас в привычку. 

— Как это — боится? — спросила одна из девчонок.— С какой 
стати она будет нас бояться? Что мы ейяможем сделать? 

— Не знаю,— сказала Рут.— Не знаю, но точно вамяговорю, что 
это так. Я думала, она просто задавака, но нет, Мадам нас боится, я теперь 
в этом уверена. 

Мы спорили об этом несколько дней. Большинствоя не согла-
силось с мнением Рут, но это только придалояей решимости доказать свою 
правоту. И в конце концов, чтобы проверить ее теорию, мы придумали 
план, который должны были привести в действие, когда Мадам опять 
приедет в Хейлшем. 

Хотя о приездах Мадам никогда не объявляли, всякий раз было 
вполне очевидно, что ее ждут. Подготовка к визиту начиналась загодя. 
Опекуны просматривали все наши работы — картины, рисунки, кера-
мику, прозу, стихи. Продолжалось это недели две, и в итогеяпо четы-
ре-пять вещей от каждого года обучения, от старших и младших, отби-
рались и помещались в биллиардную. Биллиардная на это время запи-
ралась, но еслиязабраться снаружи на низенькую ограду, можно былоя
заглянуть в окно и увидеть, как растет улов. Когда опекуны начинали 
аккуратно все располагать на столах иястендах, устраивая своего рода 
Ярмарку в миниатюре, мы знали, что Мадам появится через день-два. 

Но осенью, про которую я рассказываю, нам нужноябыло знать 
не только день, но и точный момент, потому что нередко Мадам гостила 
всего час-другой. Такя что когда мы увидели, что в биллиардной идет 
раскладка вещей, мы решили дежурить и высматривать ее пояочереди. 

Задачу сильно облегчало наше местоположение. Хейлшем на-
ходился в низине, откуда во все стороныяплавно поднимались поля. Это 
означало, что почти изякаждого классного окна в главном корпусе — и 
дажеяиз павильона — хорошо видно было длинное узкое шоссе, которое 
шло через поля вниз к главным воротам. Да и от этих ворот расстояние до 
корпуса еще былояприличное, и любой машине, чтобы попасть на пло-
щадку перед ним, надо было проехать по гравийной дорожке мимо кустов 
и клумб. Нередко за день мы не виделияна шоссе ни одной машины, а те, 
что изредка появлялись, обычно были фургончиками или грузовиками, 
которые везли садовников, рабочих и снабжали Хейлшем всем необхо-
димым. Легковой автомобиль был редкостью, и, возникнув в отдалении, 
он иной раз вызывал в классе настоящий переполох. 

День, когда мы заметили на шоссе машину Мадам, был сол-
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нечным, но ветреным, с грозовыми тучами наянебосклоне. Мы сидели на 
втором этаже в классе 9 — окна со стороны фасада,— как вдруг по рядам 
побежал шепот, и бедный мистер Фрэнк, пытавшийся учить насяправо-
писанию, не мог понять, какая муха нас укусила. 

План, который мы разработали для проверки теориияРут, был 
очень простым. Мы, шесть девчонок, должны были устроить где-нибудь 
засаду и в подходящийямомент, все разом, оказаться около Мадам. Вести 
себяя при этом вполне прилично, приблизиться и сразу жея двигаться 
дальше, но если сделать все вовремя, можноязастать ее врасплох и, как 
уверяла Рут, увидеть, что онаянас боится. 

Нашей главной заботой было подловить Мадам заято короткое 
время, что она пробудет в Хейлшеме. Когдаяурок мистера Фрэнка кон-
чился, мы увидели в окно, как она останавливает свою машину на 
площадке прямо под нами. Мы торопливо посовещались в коридоре, 
спустились вслед за остальными по лестнице и стали околачиваться в 
вестибюле у главного входа. Глядяя в дверь на освещенную солнцем 
площадку, мы виделияМадам, которая все еще сидела за рулем и копалась 
вясвоем портфеле. Наконец она вышла из машины и двинулась в нашу 
сторону. На ней был обычный серыйя костюм, портфель она крепко 
прижимала к себе обеими руками. Рут подала знак, и мы, словно желая 
прогуляться, высыпали за дверь и направились прямо к ней — но были 
точно в забытьи. И только когда она остановилась как вкопанная, каждая 
из нас пробормотала: «Прошу прощения, мисс» — и обошла ее справа или 
слева. Никогда не забуду странную перемену, которая случилась с нами 
в следующий миг. До тех пор вся затеяябыла для нас если и не просто 
шуткой, то во многомя нашим частным делом, больше никого не ка-
сающимся. Мы не особенно думали о том, как в нем можетяучаствовать 
сама Мадам или кто-либо еще. То есть дояпоследнего момента это было 
довольно легкомысленное предприятие с небольшой примесью дерзости. 
И неясказать, чтобы Мадам повела себя каким-нибудь совсемянеожи-
данным образом: она просто замерла и подождала, пока мы пройдем. Не 
вскрикнула, даже вздоха неяиспустила. Но мы все очень напряженно 
ждали, чтоябудет, и, вероятно, поэтому ее реакция так на нас подейст-
вовала. Когда Мадам остановилась, я быстро посмотрела на ее лицо, и 
такой же взгляд, я уверена, бросилиядругие. И я до сих пор вижу еле 
заметное содрогание, которое она подавила,— признак реальной боязни 
случайно дотронуться до кого-нибудь из нас. И хотя мыя все просто 
прошли мимо, каждая это почувствовала: словно из-под солнца мы на 
секунду переместились вяхолодную тень. Рут была права: Мадам дей-
ствительноянас боялась. Но боялась так, как другие боятся пауков. К 
этому мы не были готовы. Обдумывая план, мы неязадавались вопросом, 
как мы сами себя почувствуем вятакой роли — в роли пауков. 

К тому времени, как мы пересекли площадку и вышли на траву, 
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мы уже были совсем другой компанией, чем та, что стояла и азартно 
ждала, когда Мадам выйдет из машины. Ханна, казалось, вот-вот рас-
плачется. Даже Рут выглядела потрясенной. Потом одна из нас — 
по-моему, Лора — сказала: 

— Если она нас не любит, зачем ей наши работы? Почему бы 
просто не оставить нас в покое? Кто вообщеяее просит сюда приезжать? 

Никто не ответил, и мы пошли в павильон — больше о слу-
чившемся не было сказано ни слова. 

Теперь мне ясно, что мы были как раз в таком возрасте, когда 
уже знали кое-что о себе — кто мы такие, чем отличаемся от опекунов, от 
людей вне Хейлшема,— но еще не понимали, что это означает. Я уверена, 
что и у вас когда-нибудь в детстве было переживание, сходное с нашим 
в тот день. Сходное не внешне, не в деталях, а внутренне, чувствами. 
Потому что какябы ни готовили тебя опекуны, сколько бы ни было бесед, 
видеофильмов, обсуждений, предостережений, доя сознания все это 
по-настоящему не доходит — по крайней мере когда тебе только восемь 
лет, когда вы всеявместе в таком заведении, как Хейлшем, когда у вас 
такие опекуны, как были у нас, когда садовники и шоферы шутят с вами, 
смеются и называют вас «золотко». 

И где-то тем не менее это копится. Копится, потому что когда 
наступает такой момент, как у нас, оказывается, что часть тебя этого 
ждала. Лет, может быть, с пяти или шести что-то в твоей голове тихо 
шепчет: «Когда-нибудь — может, даже и скоро — ты поймешь, каково 
это». И ты ждешь, пусть даже и не вполне этояпонимаешь, ждешь мо-
мента, когда тебе станет ясно, что ты действительно отличаешься от них, 
что там, снаружи, есть люди, которые, как Мадам, не питаютя к тебе 
ненависти и не желают тебе зла, но тем не менее содрогаются при самой 
мысли о тебе — о том, какяты появился в этом мире и зачем,— и боятся 
случайноядотронуться до твоей руки. Миг, когда ты впервые глядишь на 
себя глазами такого человека,— это отрезвляющий миг. Это как пройти 
мимо зеркала, мимо которого ты ходил каждый день, и вдруг увидеть в 
нем что-тояиное, что-то странное и тревожное. 
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Глава 4 
 

 

К концу года я уже перестану работать помощницей, и, хотя я 
очень много от этой работы получила, должнаяпризнаться, что буду рада 
возможности отдохнуть — остановиться, поразмыслить, кое-что вспом-
нить. Наверняка две вещи в какой-то мере связаны — предстоящая 
перемена в моей жизни и эта потребность разложить по полочкам вос-
поминания давних лет. В первуюяочередь, думаю, мне хотелось разо-
браться в том, чтояпроизошло между мной, Томми и Рут после того, какя
мы выросли и уехали из Хейлшема. Но теперь мне стало понятно, что из 
случившегося позже очень многоеяберет начало в наших хейлшемских 
временах, и поэтому я хочу вначале аккуратно пройтись по ранним 
воспоминаниям. Взять, например, наше любопытство вяотношении Ма-
дам. На первый взгляд, детская забава, и только. Но если посмотреть 
глубже — начало процесса, который с годами развивался и развивался, 
пока неястал главенствовать в нашей жизни. 

С того дня упоминание о Мадам сделалось у нас еслияне табу, то 
довольно редким событием. И вскоре этоя распространилось с нашей 
маленькой компании почтияна всех наших ровесников. Не то чтобы мы 
стали менееялюбопытны на ее счет, но в большинстве своем мы почув-
ствовали, что попытки копнуть глубже — задаться, например, вопросами, 
что она делает с нашими работами, существует ли Галерея,— могут 
завести нас наятерриторию, куда нам ступать еще рано. 

Впрочем, тема Галереи все же изредка возникала, так что не-
сколько лет спустя, когда Томми принялсяярассказывать мне у пруда о 
странном разговоре с миссяЛюси, в моей памяти что-то забрезжило. Но 
только потом, когда я оставила его сидеть на камне, а сама поспешила к 
игровому полю догонять подруг, я вспомнила, что это было. 

Это были слова, которые мисс Люси как-то раз сказала на уроке. 
Я их запомнила, потому что они меняязаинтриговали и еще потому, что 
это был один из редких случаев, когда о Галерее был задан прямой вопрося
опекуну. 

В самом разгаре у нас было то, что позднее мы назвали «же-
тонными дебатами». Уже став взрослыми, мы сяТомми вспоминали од-
нажды эти дела и поначалу неямогли прийти к согласию о том, сколько 
нам тогда былоялет. Я утверждала, что десять, он доказывал, что больше, 
но в конце концов признал мою правоту. Я, в общем, уверена, что не 
ошиблась: мы учились тогда в четвертом младшем — эпизод с Мадам 
был уже позади, но до разговора у пруда оставалось три года. 

«Жетонные дебаты» были, я думаю, следствием того, что с 
возрастом в нас усиливался элемент собственничества. Долгое время, как 
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я уже, кажется, говорила, мы считали, что если твою работу берут в 
биллиардную — и тем более если ее берет Мадам,— то это большое 
счастье, триумф. Но к десяти годам мы начали испытывать двойственные 
чувства на этот счет. Ярмаркияс их системой жетонов, заменявших деньги, 
развили в нас привычку назначать цену всему, что мы создавали. Нас 
стали интересовать футболки с рисунками и надписями, мы принялись 
украшать стены над кроватями, индивидуализировать письменные столы. 
И конечно, нас заботили наши «коллекции». 

Не знаю, собирали ли вы «коллекции» там, где росли. Когда 
встречаешь воспитанников Хейлшема, ония всегда, раньше или позже, 
начинают предаваться ностальгическим воспоминаниям о своих «кол-
лекциях». В то время, конечно, мы воспринимали это как самоясобой 
разумеющееся. У каждого под кроватью стояля именной деревянный 
сундучок, где хранилось личноея достояние, приобретенное на Распро-
дажах и Ярмарках. Могу припомнить лишь одного-двух воспитанников, 
которых коллекции мало интересовали, между темя как подавляющее 
большинство заботилось о них чрезвычайно: одно выставляли напоказ, 
другое бережно прятали. 

И к десяти годам представление о том, что Мадам, когда за-
бирает вещь, оказывает автору великую честь, вступило в противоречие с 
ощущением, что мы теряемясамый ходовой товар. Критической точки все 
это достигло в «жетонных дебатах». 

Началось с того, что некоторые воспитанники, главным образом 
мальчишки, принялись ворчать: почемуяза работы, которые Мадам берет 
в Галерею, не даютяжетонов? Многие с этим согласились, но другие былия
возмущены. Некоторое время мы спорили об этом между собой, и на-
конец Рой Дж. (он был на год старшеянас, и Мадам взяла несколько его 
вещей) решил поговорить с мисс Эмили. 

Мисс Эмили, наша главная опекунша, была старшеяостальных. 
При среднем росте она казалась высокой из-за осанки: мисс Эмили всегда 
ходила с прямой спиной и высоко поднятой головой. Седоватые волосы 
онаястягивала к затылку, но пряди постоянно выбивалисьяи реяли вокруг 
ее головы. Я у себя такого не вынеслаябы, но мисс Эмили не удостаивала 
пряди внимания. К вечеру она выглядела довольно странно: кругом этия
волосы, которые она, говоря с тобой, как всегда, негромко, неторопливо, 
не считала нужным отводить сялица. Мы все здорово ее боялись и от-
носились к нейяиначе, чем к другим опекунам. При этом считали мисся
Эмили справедливой и уважали ее решения; даже вямладших классах мы, 
кажется, чувствовали, что именно ее присутствие, пусть и внушающее 
некоторый страх, дает нам в Хейлшеме ощущение общей безопасности. 

Чтобы отправиться к ней по своей инициативе, нужна была 
изрядная храбрость, а пойти с таким требованием, какое собирался вы-
двинуть Рой, казалось самоубийством. Но Рой не получил жестокого 
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нагоняя, которогоямы все ожидали, и в последующие дни пошли слухи оя
разговорах и даже спорах между опекунами по поводуяжетонов. В конце 

концов было объявлено, что жетоныявыдавать будут, но не очень много, 
потому что Мадам, выбирая чьи-либо работы, оказывает автору «чрез-
вычайную честь». Решение не удовлетворило полностьюяни тот ни другой 
лагерь, и ворчание не утихло. 

В этой атмосфере Полли Т. задала мисс Люси свойявопрос. Мы 
сидели в библиотеке вокруг большого дубового стола. Помню, в камине 
горело полено, и у насябыла читка пьесы. Какая-то строчка в пьесе дала 
Лореяповод отпустить шутку насчет этой жетонной истории, и мы все, в 
том числе мисс Люси, засмеялись. Потомямисс Люси сказала, что, по-
скольку в Хейлшеме сейчасятолько об этом и говорят, она предлагает 
прекратить читку и провести остальную часть урока за обменомямне-
ниями по поводу жетонов. Чем мы и занималисьядо тех пор, как Полли 
совершенно неожиданно спросила: «Мисс, а почему все-таки Мадам 
забирает нашияработы?» 

Все замолчали. Мисс Люси редко сердилась, но еслияуж сер-
дилась, то всерьез, и на мгновение мы подумали, что Полли влипла. Но 
потом увидели, что мисс Люсиясовсем даже не злится, а глубоко заду-
малась. Я, с однойястороны, внутренне взъярилась на Полли за глупое 
нарушение неписаного правила, с другой — страшно взволновалась: как 
ответит ей мисс Люси? Смешанные чувства, разумеется, испытывала не я 
одна: почти все ся нетерпением уставились на мисс Люси, испепелив 
вначале взглядами бедную Полли, что, наверно, было пояотношению к 
ней довольно жестоко. После паузы, которая показалась очень долгой, 
мисс Люси сказала: 

— Сегодня могу дать только один ответ: по серьезной причине. 
По очень веской причине. Но если бы яяпопыталась вам сейчас объяснить, 
вы вряд ли понялиябы. Когда-нибудь, надеюсь, вам объяснят. 

Мы не стали допытываться. Вокруг стола воцарилосьяглубокое 
смятение, и, хотя нам очень хотелось услышать больше, нам еще сильней 
хотелось, чтобы разговор перешел с этой скользкой темы на что-нибудь 
другое. Поэтому несколько секунд спустя мы с облегчением возобновили 
спор о жетонах, в котором теперьябыла, наверно, доля искусственности. 
Так или иначе, слова мисс Люси меня заинтриговали, и несколько днейяя 
то и дело принималась о них думать. Вот почему потом у пруда, когда 
Томми стал рассказывать о разговоре с мисс Люси, о том, как она сказала, 
что нас «недостаточно учат» каким-то вещам, эпизод в библиотекея и 
один-два других подобных ему замаячили у меня вяпамяти. 

Раз уж я заговорила о жетонах, скажу и о Распродажах, о ко-
торых уже вскользь упоминала. Распродажиябыли важны для нас потому, 
что давали возможностьяполучать вещи извне. Тенниску свою, к примеру, 
Томми приобрел на Распродаже. Одежда, игрушки, всевозможные ве-
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щицы, изготовленные не нами самими,— все это приходило к нам именно 
оттуда. 

Раз в месяц на длинной дороге, которую видно былояиз окон, 
появлялся белый фургончик, и чувствовалось, как по всему корпусу и 
территории стремительно распространяется волнение. К тому моменту, 
как он останавливался у корпуса, его уже ждала толпа — главнымя
образом малышня, потому что после двенадцати-тринадцати нехорошо 
было так явно показывать свое нетерпение. Но равнодушным, если че-
стно, не оставался никто. 

Теперь, годы спустя, эта взбудораженность кажется нелепой: 
Распродажи чаще всего приносили разочарование. Ничего особенного 
фургончик обычно неяпривозил, и мы тратили жетоны на то, чтобы взаменя
изношенного и сломанного приобретать новое похожее. Все дело, 
по-моему, в том, что каждый из нас в прошлом находил на Распродаже 
такое, что становилосьямилой, любимой вещью,—жакетку, часики, ка-
кие-нибудь особые ножницы, которые никогда не использовались, но 
хранились у кровати и были предметом гордости. Такие приобретения 
когда-то случались у всех, поэтому, как мы ни изображали безразличие, 
нас помимо воли охватывали былые надежды и волнение. 

В том, чтобы присутствовать при разгрузке машины, свой толк 
все же был. Если ты принадлежал к числуяэтих младшеклассников, ты 
хвостом ходил в кладовкуяи обратно за двумя мужчинами в комбине-
зонах, носившими туда большие картонные коробки, и спрашиваляих, что 
там внутри. «Масса всякого добра, золотко»,— отвечали они обычно. 
Если ты не унимался: «Что, невиданное чудо какое-нибудь?», они рано 
или поздно улыбались: «Да, золотко, пожалуй, так. Невиданное чудо», за 
чем следовал восторженный вопль. 

Сверху многие коробки были открыты, так что можно было 
бросить взгляд на их содержимое, и иногда, хотя это не полагалось, 
мужчины разрешали запуститья туда руку и что-то подвинуть, чтобы 
лучше было видно. Вот почему к моменту Распродажи, которая проис-
ходила примерно неделю спустя, успевали распространиться всевоз-
можные слухи — например, о каком-нибудьяособенном тренировочном 
костюме или о музыкальной кассете,— и порой оттого, что несколько 
воспитанников нацеливались на одну и ту же вещь, между нимиявоз-
никало некоторое напряжение. 

Распродажи были полной противоположностью Ярмаркам с их 
чинной атмосферой. В столовой, где проводились Распродажи, всегда 
было тесно и шумно. Ноятолкотня и шум тоже были своего рода раз-
влечением, и в целом обстановка на Распродажах была довольно-таки 
дружественная. Разве что изредка, как я уже сказала, вспыхивал кон-
фликт из-за какой-нибудь вещи, которую хватали и тянули несколько 
рук, и дело инойяраз кончалось дракой. Тогда дежурные старшие вос-
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питанники грозились прекратить все мероприятие, и наяследующее утро 
на общем собрании нас ждал разносяот мисс Эмили. 

Наш день в Хейлшеме всегда начинался с общегоя собрания, 
которое обычно было довольно коротким — несколько объявлений, 
потом, может быть, кто-то изявоспитанников читал стихотворение. Мисс 
Эмили, какя правило, говорила мало. Держа спину очень прямо, оная
сидела на сцене нашего зала, кивала на все, что слышала от высту-
пающих, и время от времени бросалаясуровый взгляд на шепчущихся. Но 
наутро после неважно прошедшей Распродажи все было по-другому. Оная
отдавала нам распоряжение сесть на пол (обычно наяобщих собраниях мы 
стояли), и не было никаких объявлений и стихов, просто мисс Эмили 
распекала нас неяумолкая двадцать, тридцать минут, а то и дольше. Голос 
она повышала редко, но в ней в подобных случаяхяощущалась какая-то 
сталь, и никто из нас, даже самыеястаршие, не осмеливался издать ни 
звука. 

Мы и правда чувствовали себя тогда коллективноявиноватыми 
перед ней, чувствовали, что подвели ее, однако толком воспринимать эти 
нотации, как ни старались, не могли. Отчасти — из-за ее способа изъ-
ясняться. «Недостойны привилегии», «злоупотребление возможностью» 
— вот два частых выражения, которыеявспомнили я и Рут, когда говорили 
о прошлом в палате дуврского центра. Общий смысл был, пожалуй, еще 
понятен: мы в Хейлшеме находимся на особомяположении и, следова-
тельно, ведя себя плохо, не оправдываем надежд. Но в остальном — 
полный туман. Тояона несется вперед на всех парах, то вдруг — резкая 
остановка со словами типа: «Что это? Что это? Что насяподкашивает?» 
После чего она стояла с закрытыми глазами и нахмуренным лицом, точно 
пыталась разгадатьязагадку. И мы изо всех сил, хоть и сидели смущенныея
и озадаченные, желали, чтобы она разрешила внутри себя вопрос, ко-
торый не давал ей покоя. Потом онаямогла продолжить с мягким вздохом, 
означавшим, чтоямы прощены, но с таким же успехом мог последоватьяи 
взрыв: «Но я не сдамся! Никогда! Ни я, ни Хейлшем!» 

Рут, когда мы с ней вспоминали эти длинные речи, удивлялась: 
в классе все, что говорила мисс Эмили, было понятно, а тут — ничего не 
разберешь. Когда яясказала, что иногда видела, как главная опекунша 
ходит по Хейлшему точно во сне и разговаривает сама ся собой, Рут 
возмутилась: 

— Да брось ты, быть такого не могло! Разве сталябы Хейлшем 
тем, чем он стал, если бы его начальницая была чокнутая? Нет, нет! 
Интеллект у мисс Эмили былякак бритва. 

Я не стала возражать. Да, мисс Эмили могла бытьяжутко про-
ницательной. Если, скажем, ты находиласьятам, где не положено, будь то 
в главном корпусе илияна территории, то при появлении опекуна часто 
можноябыло где-нибудь спрятаться. В Хейлшеме имелось оченьямного 
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подходящих местечек — и в помещении, и снаружи: стенные шкафы, 
ниши, кусты, живые изгороди. Но если оказывалось, что приближается 
мисс Эмили, сердце у тебя падало, потому что она всегда знала, гдеяты 
прячешься. Какое-то шестое чувство ей подсказывало. К примеру, ты 
залезла в стенной шкаф, плотноязакрыла дверь, ни один мускул у тебя не 
дрогнет — иявсе равно шаги мисс Эмили остановятся у шкафа и ееяголос 
скажет: «Так. Выходи». 

Именно это однажды произошло с Сильвией С. ная площадке 
третьего этажа, и тогда у мисс Эмили случился один из ее приступов 
гнева. Хотя она, в отличие, скажем, от мисс Люси, никогда не прини-
малась на тебя кричать, гнев мисс Эмили был, пожалуй, страшнее. 

Глаза сужались, и она начинала что-то яростно шептатьясама 
себе, словно обсуждала с невидимым коллегой, какое жестокое наказание 
подойдет для тебя лучше всего. С одной стороны, тебе при этом очень 
хотелосьяуслышать, что она шепчет, с другой стороны, совершенно этого 
не хотелось. Впрочем, обычно мисс Эмили никаким ужасным образом 
воспитанников не наказывала. Она почти никогда не оставляла их послея
уроков, не давала штрафных поручений, не лишалаяпривилегий. И все 
равно само сознание, что ты упалаяв ее глазах, было невыносимо, и ты 
хотела немедленноячто-то сделать в искупление вины. 

Но предсказать что-либо, если дело касалось миссяЭмили, было 
невозможно. Сильвия, по-моему, получила от нее в тот раз сполна, но, 
остановив однаждыяЛору, которая бежала через заросли ревеня, мисс 
Эмили всего-навсего бросила: «Здесь нельзя, девочка. Мигом домой». И 
пошла дальше. 

Был случай, когда я испугалась, что мне от нее здорово доста-
нется. Я очень любила узкую тропу, котораяя огибала главный корпус 
сзади. Она повторяла все выступы и углубления стены; идешь — раз-
двигаешь кусты, проныриваешь под двумя оплетенными плющомяарками 
и через ржавую калитку. И всю дорогу можноябыло заглядывать в окна, 
в одно за другим. Тропа, яядумаю, так мне нравилась, помимо прочего, 
потомуячто я никогда не знала, разрешается по ней гулять илиянет. В 
учебное время, разумеется, нет, но в выходнойяили вечером — неиз-
вестно. Так или иначе, на ней редко кто появлялся, и, наверно, допол-
нительное удовольствие давало мне ощущение, что я здесь сама по себе. 

И вот однажды я шла по этой тропе солнечным вечером. Ка-
жется, я была тогда в третьем старшем. По пути, как обычно, заглядывала 
в пустые классы и вдругяв одном из них увидела мисс Эмили. Она была 
там одна, медленно расхаживала взад-вперед, вполголоса что-то гово-
рила, показывала на что-то рукой, и адресовалая высказывания неви-
димым слушателям. Я решила, чтояона репетирует урок или, может быть, 
речь на общемясобрании, и хотела прошмыгнуть, пока она не видит, но в 
эту самую секунду она повернулась и посмотрелая прямо на меня. Я 
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замерла и подумала, что влипла, нояпотом увидела, что она продолжает 
говорить, толькоя теперь обращается ко мне. Потом, как ни в чем не 
бывало, она повернулась в другую сторону и устремилаявзгляд на ка-
кого-то воображаемого воспитанника. Я пробралась по тропе и весь 
следующий день боялась встречияс мисс Эмили. Но она ничего мне не 
сказала. 

Однако я, собственно, хочу сейчас о другом. Хочуя записать 
кое-что насчет Рут — о том, как мы встретились и подружились, о наших 
детских отношениях. Потому что все чаще последнее время, проезжая 
днем через бесконечные поля или сидя за чашкой кофе у широкого окна 
на станции обслуживания, я ловлю себяяна том, что вновь о ней думаю. 

Мы не с самого раннего детства водили дружбу. Какя в 
пять-шесть лет мы играли с Ханной и Лорой, я помню, как с ней — нет. 
Я сохранила с тех времен толькояодно расплывчатое воспоминание о Рут. 

Я играю на песке. Рядом другие дети, нам тесновато, и мы на-
чинаем злиться друг на дружку. Мы подя открытым небом, нас греет 
солнце, так что, скореея всего, это песочница на нашей площадке для 
малышейяили, может быть, яма с песком для прыжков в длинуяна се-
верном игровом поле. Так или иначе, мне жарко, хочется пить, и не-
приятно, что нас тут собралось такямного. Потом вижу Рут — она стоит 
не на песке вместеясо всеми, а чуть поодаль. Она очень сердита на двухя
девочек у меня за спиной из-за чего-то, что, видимо, случилось раньше, 
стоит и смотрит на них с негодованием. Думаю, что я и Рут были тогда 
очень мало знакомы, но она, видимо, успела когда-то раньше произвести 
на меня впечатление: помню, я с двойным усердиемястала опять копаться 
в песке, очень боясь, что она обратит свой гнев и на меня. Я ни слова ей 
не сказала, нояотчаянно хотела дать ей понять, что к тем двум девочкам 
не имею никакого отношения и совершенно неяучаствовала в том, что ее 
рассердило. 

Вот и все, что я могу о ней вспомнить из тех раннихявремен. Мы 
были одного возраста и наверняка виделисьядовольно часто, но, если не 
считать эпизода в песке, между нами ничего не происходило, кажется, лет 
доясеми, когда мы уже были одноклассницами. 

Из двух игровых полей мы, младшие, кучковалисьяв основном на 
южном, и там, в углу около тополей, Рут подошла ко мне однажды в 
большую перемену, смерила взглядом и спросила: 

— Хочешь покататься на моем жеребце? 

В этот момент я увлеченно играла с двумя-тремяя другими 
детьми, но было совершенно ясно, что Рутяобращается ко мне одной. Это 
привело меня в полныйявосторг, но, прежде чем согласиться, я сделала 
вид, что взвешиваю предложение. 

— А как его зовут? 
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Рут подошла на шаг ближе. 

— Моего лучшего жеребца,— сказала она,— зовутяГром. Но его 
я тебе не дам, потому что слетишь — оня горячий. Но можешь, если 
хочешь, взять Воронка, только без хлыста, пожалуйста. Или бери кого 
угодно изяостальных.— Она произнесла несколько кличек, которые я уже 
не помню, потом спросила: — А свои лошадияу тебя есть? 

Прежде чем ответить, я посмотрела на нее и усиленно помоз-
говала. 

— Нет. Своих нету. 

— Ни одной? 

— Ни одной. 

— Ладно, так и быть, бери Воронка, и если он тебеяпонравится, 

можешь взять насовсем. Только без хлыста. И если идти, то немедленно. 

Мои подружки, так или иначе, уже отвернулись отяменя и опять 
погрузились в игру. Поэтому я пожалаяплечами и последовала за Рут. 

На поле было множество играющих детей, иныеягораздо старше 
нас, но Рут шла сквозь них очень целеустремленно и все время на 
шаг-другой меня опережала. Когда мы приблизились к проволочной 
сетке, огораживающей сад, она обернулась и сказала: 

— Вот тут и покатаемся. Садись давай на Воронка. 

Я взяла у нее из рук невидимые поводья, и мы начали «кататься» 
взад и вперед вдоль забора, переходя ся рыси на галоп и обратно. Я 
правильно решила сказатьяРут, что у меня нет собственных лошадей, 
потому чтояпосле Воронка она дала мне попробовать на всех своихяпо 
очереди, выкрикивая всевозможные указания о том, как с ними обра-
щаться — ведь у каждого животногоясвои причуды: 

— Я же тебе говорила! На Маргаритке сиди прямо! Еще рас-
прямись, еще! Не гнись крючком, она этогояне любит! 

Видимо, я неплохо все исполняла, потому что подя конец она 
даже позволила мне прокатиться на Громе, своем любимце. Не могу 
сказать, сколько времени мыяпровели с ее лошадьми,— по-моему, много, 
и обе погрузились в игру с головой. Но вдруг без всякой явнойяпричины 
Рут ее прекратила, заявив, что я нарочно утомляю лошадей и мне пора 
поставить их всех в конюшню. Она показала на одну из секций забора, и 
я начала заводить лошадей в стойла одну за другой. Рут чем дальше, тем 
больше на меня сердилась, говорила, что я всеяделаю неправильно. Потом 
спросила: 

— Тебе нравится мисс Джеральдина? 

Наверно, это был первый раз, когда я по-настоящему задумалась, 
нравится ли мне опекунша. Наконец яяответила: 

— Конечно нравится. 
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— Нет, я хочу знать — действительно нравится? Очень-очень? 
Больше всех? 

— Да, больше всех. 

Рут долго не сводила с меня взгляда. В конце концов сказала: 

— Хорошо. Тогда я принимаю тебя в ее тайнуюяохрану. 

Мы пошли к главному корпусу, и я ждала, что онаяобъяснит, о 
чем идет речь, но она молчала. Впрочем, через несколько дней я все уже 
знала. 
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Глава 5 
 

 

Не могу точно сказать, как долго продолжалась эта затея с 
«тайной охраной». Рут, когда мы говорили об этомяв центре реабилитации 
в Дувре, заявила, что всего две-три недели,— но она почти наверняка 
ошиблась. Видимо, вся эта история смущала ее и потому сократиласьяв ее 
памяти. Я думаю, она длилась месяцев девять, аяможет, и год, нам тогда 
было семь-восемь лет. 

Сама ли Рут придумала «тайную охрану», не знаю, но в том, что 
она была вожаком, сомнений быть неяможет. Число участников коле-
балось между шестью ия девятью: Рут то и дело кого-то исключала и 
кого-то принимала. Мы считали мисс Джеральдину лучшей опекуншей 
Хейлшема и готовили ей в подарок всякие поделки: вспоминается 
большой лист с наклеенными на негоязасушенными цветами. Но главным, 
ради чего мы объединились, была, конечно, ее защита. 

К тому времени, как я вступила в «охрану», Рут иядругие уже сто 
лет знали о заговоре с целью похититьямисс Джеральдину. Кто за ним 
стоит, с уверенностьюясказать мы не могли. То подозревали кое-кого из 
старших мальчишек, то мальчишек нашего возраста. МиссяЭйлин, опе-
куншу, которую мы не очень жаловали, мыяодно время считали мозгом 
заговора. Когда должна произойти попытка похищения, мы не знали, но в 
одномябыли убеждены: к ней будет иметь отношение лес. 

Я говорю о лесе, которым порос холм, поднимавшийся за 
главным корпусом. Реально мы видели толькоятемную зубчатую полосу 
деревьев, но, безусловно, неяя одна из сверстников день и ночь ощущала 
их присутствие. В худшие минуты казалось, что лес отбрасывает тень на 
весь Хейлшем; стоило только повернуть голову или подойти к окну — и 
вот он, маячит на отдалении. Спокойнее всего было в передней части 
корпуса: изяокон фасада увидеть лес было нельзя. Но даже там невоз-
можно было совсем от него избавиться. 

О лесе ходили всевозможные страшные легенды. Однажды, 
незадолго до того как нас привезли в Хейлшем, какой-то мальчик по-
ссорился с друзьями и убежал с территории. Два дня спустя в том самом 
лесуянашли его привязанный к дереву труп с отрубленнымияступнями и 
кистями рук. Другой слух был о том, чтояв лесу бродит призрак девочки. 
Она воспитывалась вяХейлшеме и однажды перелезла через забор по-
смотреть, что там снаружи. Это якобы случилось давно, задолгоядо нас, 
опекуны были тогда гораздо более строгими, даже жестокими, и когда она 
попросилась обратно, ееяне пустили. Так она и ходила вокруг забора, 
умоляя, чтобы ей разрешили вернуться, но ей не разрешили. В конце 
концов она отправилась куда-то еще, там сяней что-то произошло, и она 
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умерла. Но ее призрак всеявремя бродит по лесу, смотрит на Хейлшем и 
тоскуетяо нем. 

Опекуны твердили нам, что эти истории — полнаяя чушь. Но 
старшие воспитанники говорили, что в нашем возрасте они слышали от 
опекунов то же самое и что со временем нам будет, как им, сообщена 
ужаснаяяправда. 

Сильней всего лес действовал на наше воображениеяв темной 
спальне, когда мы пытались уснуть. Нам чутьяли не слышался шум ветвей 
при порывах ветра, и отяразговоров обо всем этом делалось еще хуже. 
Помнюяодин вечер, когда мы, разозлившись на Мардж К. из-за одного 
дневного проступка, решили ее наказать: вытащили из постели, при-
тиснули лицом к оконномуястеклу и велели смотреть на лес. Вначале она 
держалаяглаза зажмуренными, но мы скрутили ей руки и силойяподняли 
веки. Она увидела дальний лесной силуэт наяфоне лунного неба, и этого 
хватило, чтобы обеспечитьяей ночь сплошного ужаса и рыданий. 

Я не говорю, что мы в том возрасте каждую минутуямучились 
мыслями о лесе. Бывало, я почти не вспоминала о нем неделями, и 
случалось, что с приливом храбрости приходила мысль: «Как можно было 
верить такойячепухе?» Но потом какая-нибудь мелочь — скажем, опятья
услышишь одну из этих историй, прочтешь что-нибудьястрашное в книге 
или просто чьи-нибудь слова напомнят тебе о лесе,— и снова на тебя 
надолго упадет этаятень. Нечего поэтому удивляться, что лес, как мы 
воображали, играл центральную роль в заговоре с цельюявыкрасть мисс 
Джеральдину. 

Впрочем, если всерьез, я не помню, чтобы мы предприняли много 
практических шагов для защиты миссяДжеральдины. По большей части 
мы ограничивалисьясбором улик против заговорщиков. Почему-то нам 
казалось, что этим мы отводим прямую опасность. 

Источником большинства «улик» было наблюдениеяза предпо-
лагаемыми злоумышленниками. Например, однажды утром мы увидели 
из классного окна на третьем этаже, как внизу во дворе мисс Эйлин и 
мистеряРоджер разговаривают с мисс Джеральдиной. Через некоторое 
время мисс Джеральдина попрощалась с нимияи пошла к оранжерее, но 
мы продолжали наблюдатьяи увидели, как мисс Эйлин и мистер Роджер, 
глядя наяудаляющуюся мисс Джеральдину и склонив друг к другу го-
ловы, украдкой совещаются. 

— Мистер Роджер, надо же,— сказала тогда Рут соявздохом, 
качая головой.— Кто бы мог подумать. 

Так составился список тех, кто, по нашим сведениям, участвовал 
в заговоре,— опекунов и воспитанников, которых мы считали нашими 
заклятыми врагами. Тем не менее мне кажется, что мы все время 
ощущалияшаткость наших построений, и не случайно на столкновение мы 
никогда не шли. После горячих дискуссийямогли решить, что тот или иной 
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воспитанник — одиняиз заговорщиков, но затем всякий раз находилась 
причина, чтобы до поры, «пока не соберем все улики», нея выступать 
против него открыто. И мы всегда были согласны в том, что сама мисс 
Джеральдина ни словаяне должна слышать о наших умозаключениях: не 
следует беспокоить ее понапрасну. 

Легче всего было бы сказать, что затея с «тайнойяохраной» так 
долго держалась после того, как мы, поясуществу, ее переросли, усилиями 
одной Рут. Да, «охрана» очень много для нее значила. Она «узнала о 
заговоре» гораздо раньше остальных, и это обеспечивало ейяогромный 

авторитет; намекая, что главные улики появились до того, как в охрану 
вступили такие, как я, что есть сведения, которых она даже нам пока не 
можетядоверить, она могла оправдать чуть ли не всякое своеярешение от 
имени или по поводу нашего кружка. Если, например, у нее возникало 
желание кого-то исключить и она чувствовала сопротивление, она про-
сто-напростоя смутно намекала на кое-что известное ей «уже давно». 
Безусловно, Рут очень хотелось, чтобы охрана действовала как можно 
дольше. Но, по правде говоря, каждый, кого она приблизила к себе, 
по-своему старался поддержать эту фантазию и продлить ей жизнь. В 
порядкеяиллюстрации расскажу о том, что случилось после ссоры из-за 
шахмат. 

Я считала Рут докой по шахматной части и надеялась, что она 
научит меня играть. Свой резон в этойянадежде был: когда мы проходили 
мимо воспитанников, сидевших над доской у окна или на травянистом 
склоне, Рут нередко останавливалась посмотреть, а потом, идя со мной 
дальше, говорила мне про какой-нибудья тонкий ход, который она, в 
отличие от обоих игроков, увидела. «Потрясающая тупость»,— бормотала 
она, качая головой. Это действовало на меня, интриговало, иявскоре я уже 
мечтала, что сама смогу погрузиться в миряэтих затейливых фигур. Так 
что, когда я увидела шахматы на Распродаже и решила купить, хотя они 
стоилияуйму жетонов, я рассчитывала на помощь Рут. 

Несколько дней потом, однако, когда я заговаривала о шахматах, 
она вздыхала или делала вид, что у неея какое-то неотложное дело. 
Наконец дождливым днемяя приперла ее к стенке, мы разложили доску в 
биллиардной, но игра, которую она мне продемонстрировала, была некой 
сомнительной разновидностью шашек. Отличие шахмат, заявила она, 
состоит в том, что каждая фигура скачет не прямо, а буквой «Г» (судя по 
всему, она помнила, как ходит конь). Я ей не поверила и былаягорько 
разочарована, но виду не подала и несколькояминут плясала под ее дудку: 
мы снимали с доски фигуры друг друга, перемещая свои буквой «Г». Это 
продолжалось, пока она не заявила, что я неправильно, по слишком 
прямой линии двинула фигуру, которойяхотела что-то у нее побить. 

После этого я встала, собрала шахматы, повернуласьяи ушла. Что 
она не знает, как играть, я ни тогда, нияпозже ей не сказала: при всем 
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своем разочаровании яячувствовала, что так далеко лучше не заходить. 
Впрочем, я и так, думаю, дала ей понять все, что нужноябыло. 

День-два спустя я вошла в класс 20 на верхнем этаже, где 
мистер Джордж всегда вел уроки поэзии. Дояурока это было или после, 
много ли в классе было народу — не помню. Мне запомнилось, что в 
руках у меняябыли книги и что Рут и еще несколько человек, к которым 
я направлялась, сидели на столах в ярком пятнеясолнечного света и о 
чем-то разговаривали. 

По тому, как они склонились друг к другу, я догадалась, что они 
обсуждают «тайную охрану», и хотя, какяя уже сказала, всего день или 
два назад я и Рут поссорились, почему-то я без колебаний двинулась 
прямо кяним. И только когда я уже почти подошла, что-то — может быть, 
взгляды, которыми они обменялись,— вдруг подсказало мне, чем это 
кончится. Похоже ная долю секунды перед тем, как ступишь в лужу: 
видишьяее, но ничего уже сделать не можешь. Мне стало больнояеще до 
того, как они замолчали и посмотрели на меня, до того, как Рут сказала: 
«А, это ты, Кэти? Здравствуй. Извини, нам тут кое о чем надо побесе-
довать. Мы закончим через минутку, подожди, хорошо?» 

Она еще не договорила, но я уже повернулась и двинулась прочь, 
сердитая больше даже на себя, чем на них. Не помню, плакала или нет, 
но огорчена была страшно. Несколько дней после этого при виде «тайной 
охраны», которая совещалась в углу или шла через поле, яячувствовала, 
как у меня горят щеки. 

Дня через два после унижения в классе 20, когда яяспускалась по 
лестнице главного корпуса, меня нагналаяМойра Б. Мы вышли из кор-
пуса вместе, беседуя о томяо сем. Была, наверно, большая перемена: во 
дворе маленькими группками прогуливались и разговаривалия человек 
двадцать. Мой взгляд сразу же метнулся к дальнему концу двора, где 
спиной к нам стояли и пристально смотрели в сторону южного игрового 
поля Рут и ещеятрое из «тайной охраны». Я пыталась увидеть, что ихятак 
заинтересовало, и вдруг почувствовала, что Мойраяглядит туда же, куда 
и я. И тогда я вспомнила, что раньше она тоже была в охране и ее ис-
ключили всего месяця назад. Несколько секунд я испытывала острое 
замешательство: вот мы стоим бок о бок, связанные общимянедавним 
унижением, и, можно сказать, уставилисьяэтому унижению в лицо. Нечто 
подобное, может быть, ощущала и Мойра; так или иначе, молчание 
нарушилаяименно она: 

— Глупость несусветная — вся эта затея с «тайнойяохраной». 
Как они могут до сих пор в это верить? Детский сад. 

Меня даже сегодня изумляет сила эмоций, овладевших мной, 
когда я услышала эти слова. В полнейшейяярости я повернулась к Мойре: 

— Да что ты об этом знаешь? Ровно ничего, тебяядавным-давно 
исключили! Ты понятия не имеешь оятом, что мы выяснили, иначе не 
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смела бы нести такуюячушь! 

Но Мойру не так-то легко было сбить. 

— Это ты несешь чушь. Очередная выдумка Рут, только и всего. 

— К твоему сведению, я своими ушами слышала, как они это 
обсуждали! Как собираются увезти миссяДжеральдину в лес в молочном 
фургоне! Своими ушами—и никакая Рут тут ни при чем! 

Мойра посмотрела на меня — мои слова ее поколебали. 

— Ты сама слышала? Где? Когда? 

— Слышала их разговор, очень отчетливо, каждоеяслово, они и 
заподозрить ничего не могли. Там, у пруда — они думали, что од-
ни-одинешеньки. Говорю, только чтоб показать тебе, как мало ты знаешь! 

Задев ее плечом, я резко двинулась дальше и, проходя через 
двор, где гуляло много народу, опять посмотрела на Рут и ее компанию, 
по-прежнему не сводившихявзгляда с южного игрового поля и не по-
дозревавших оя том, что сейчас произошло между мной и Мойрой. Я 
почувствовала, что обида на них у меня прошла — осталась только 
громадная досада на Мойру. 

Даже сейчас, если я еду по длинной серой дорогея и мыслям 
обратиться особенно не на что, я иногда ловлю себя на том, что про-
кручиваю все это снова. Почему я так разозлилась на Мойру Б., которая, 
по идее, должна была стать в тот день моей союзницей? Я думаю, что 
Мойра предложила мне тогда пересечь с нейявместе какую-то черту, а я 
еще не была к этому готова. Мне кажется, я чувствовала, что за этой 
чертой меняяждет что-то суровое и темное, такое, чего я бы не хотелаяни 
для себя, ни для остальных. 

Но временами я думаю иначе — думаю, что это объясняется 
только моим отношением к Рут, преданностью, которую я к ней тогда 
питала. Может быть, именно поэтому, помогая потом Рут в дуврском 
центре, я так ия не рассказала ей про случай с Мойрой, хотя у меня 
несколько раз возникало такое желание. 

Все эти дела, связанные с мисс Джеральдиной, напоминают мне 
о том, что произошло примерно три года спустя, когда идея «тайной 
охраны» давно уже канула в прошлое. 

Мы ждали начала урока в классе 5 на первом этажеяс задней 
стороны корпуса. Класс 5 был самый маленький из всех, и там часто 
бывало душно, особенно такими, как в тот раз, зимними утрами, когда 
из-за больших жарких радиаторов запотевали окна. Может быть, я 
преувеличиваю, но мне помнится, что, если в помещение набивался класс 
целиком, нам буквально приходилось сидеть друг у друга на голове. 

В то утро Рут достался стул за столом, на которомяпримостилась 
я, и здесь же сидя или стоя теснились ещеядвое или трое наших. Кажется, 
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именно после того какя я подвинулась, чтобы дать кому-то место, я и 
увиделаяпенал. 

Я и сейчас будто глазами его вижу. Он был блестящий, как 
лакированная туфелька, темно-коричневый, его усеивали красные точки, 
обведенные кружками. Поя краю шла застежка-молния с пушистым 
шариком. Когдая я подвинулась, я едва не села на этот пенал, и Рут 
торопливо убрала его из-под меня. Но я увидела его, какяРут и хотела. Я 
сказала: 

— Ух ты! Где ты такой отхватила? На Распродаже? 

В классе было шумно, но ближние услышали, и моментально 
еще три или четыре девчонки стали восхищенно рассматривать вещь. Рут 
молчала несколько секунд — внимательно изучала лица вокруг. Потом 
оченьяобдуманно произнесла: 

— Будем считать, что так. Будем считать, что наяРаспродаже. 

И многозначительно улыбнулась. 

Ответ может показаться довольно безобидным, нояя восприняла 
его так, словно Рут внезапно размахнулась и ударила меня. На несколько 
секунд меня бросило в жар и холод одновременно. Я отлично поняла, чтоя
означали ее слова и улыбка: что пенал ей подарила миссяДжеральдина. 

Ошибки быть не могло — ведь это готовилось уже нея одну 
неделю. Желая намекнуть на тот или иной небольшой знак внимания к 
себе со стороны мисс Джеральдины, Рут пускала в ход особую улыбочку, 
особыйяголос, иногда добавляя к ним и жест — палец у губ илияладонь у 
театрально шепчущего рта. Мисс Джеральдина разрешила ей в будний 
день поставить в биллиардной музыкальную кассету, хотя еще не было 
четырехячасов; мисс Джеральдина на прогулке велела всем молчать, но 
когда к ней подошла Рут, сама затеяла с нейябеседу, а потом и всем 
позволила разговаривать. Вечноя что-нибудь вроде этого, причем Рут 
никогда не высказывалась прямо, а лишь обиняками, дополняя словая
улыбкой и интригующим выражением лица. 

Считалось, разумеется, что опекуны не должны заводить лю-
бимчиков, но мелкие, лежащие в определенных рамках знаки предпоч-
тения оказывались всегда, иябольшая часть того, на что намекала Рут, из 
этих рамокяне выходила. Тем не менее я каждый раз молча бесилась. 
Конечно, никогда нельзя было знать, правду лия она говорит, но, по-
скольку она ничего, собственно, нея говорила, а только давала понять, 
вывести ее на чистую воду было невозможно. Поэтому мне ничего не 
оставалось, как смириться, закусить губу и рассчитывать, что обида скоро 
пройдет. 

Иногда наступление одного из таких моментов предвещал ход 
разговора, и я успевала внутренне собраться. Но и в этом случае удар был 
ощутимым, и несколькоя минут потом я не могла сосредоточиться на 
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происходящем вокруг. А в то зимнее утро в классе 5 все случилось 
совершенно неожиданно. Даже после того, как яяувидела пенал, мне и в 
голову не могла прийти дикаяямысль, что это подарок опекуна. Поэтому, 
услышавяслова Рут, я не смогла, как обычно, справиться с наплывом 
переживаний. Я смотрела на нее, даже не пытаясь скрыть злость. Воз-
можно, она почувствовала опасность — громко шепнула мне: «Ни слова!» 
— и опятьяулыбнулась. Но я не в силах была ответить ей улыбкойяи 
продолжала смотреть все тем же взглядом. Тут, к счастью, вошел опекун 
и начался урок. 

В том возрасте у меня еще не было привычки раздумывать о 
чем-то часы напролет. Сейчас это в какой-тоямере появилось, но здесь 
причиной моя работа и долгаяяодинокая езда через пустые поля. Я не 
была похожа, скажем, на Лору, которая при всех своих клоунскихяза-
машках могла целые дни, даже недели переживатьяиз-за какой-то мелочи, 
из-за слов, которые кто-то бросил мимоходом. Но после того утра в классе 
5 я ходилая в каком-то трансе. Могла отключиться посреди разговора, 
целый урок мог пройти мимо меня. Я была твердоянастроена не позволить 
на этот раз Рут остаться безнаказанной, но долго не предпринимала 
ничего существенного — только разыгрывала в уме сцены разоблачения, 
когда припирала Рут к стенке и заставляла признать, что она все вы-
думала. Однажды я даже нафантазировала, что о ее лжи узнаёт мисс 
Джеральдина и приявсех устраивает Рут хорошую головомойку. 

Шли дни, и в конце концов я начала размышлятьяоб этом более 
основательно. Если пенал не от миссяДжеральдины, то откуда он взялся? 
Рут могла, конечно, получить его от кого-то из воспитанников, но этоя
было маловероятно. Если бы он раньше кому-то принадлежал, пусть даже 
хозяин был бы на несколько летястарше нас, такая потрясающая вещь не 
осталась быянезамеченной. Зная, что пенал в Хейлшеме уже видели, Рут 
не затеяла бы эту игру — не посмела бы. Почти наверняка она купила его 
на Распродаже. Свой рискяв этом, конечно, тоже был. Но если — как 
иногда происходило, хотя вообще-то не разрешалось,— она прослышала 
о пенале до Распродажи и заранее договорилась о покупке с кем-нибудь 
из дежурных старших воспитанников, она имела основания рассчитывать, 
чтоявсе будет шито-крыто. 

Впрочем, все, да не все. На каждой Распродаже покупки и имена 
покупателей записывались в журнал. Хотя эти журналы не были лег-
кодоступны (после Распродажи дежурные относили их в кабинет мисс 
Эмили), сверхсекретными они тоже не были. Если на следующей Рас-
продаже я буду околачиваться рядом с дежурным, заглянуть в журнал 
особого труда не составит. 

Так в голове у меня начал вырисовываться план, и, поразмышляв 
несколько дней о его деталях, я вдругясообразила, что реально осуще-
ствлять все шаги не обязательно. Если моя догадка, что пенал куплен на 
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Распродаже, верна, я добьюсь своего и с помощью блефа. 

Результатом был разговор между мной и Рут под карнизом. В тот 
день стоял туман и моросил дождь. Вдвоем мы куда-то шли от спальных 
домиков — может быть, к павильону, не помню. Так или иначе, мы шли 
черезядвор, и тут дождь внезапно усилился, и поскольку торопиться было 
некуда, мы укрылись под карнизом главного корпуса сбоку от входа. 

Там мы немного постояли, из тумана время от времени возни-
кали воспитанники и вбегали в корпус, дождья все не утихал. И чем 
дольше мы там стояли, тем сильней я напрягалась, потому что понимала: 
вот она — возможность, которой я ждала. Рут тоже, я уверена, чувст-
вовала, что назревает какой-то разговор. Наконецяя решила — все, хватит 
ждать, вперед. 

— Во вторник на Распродаже я листала журнал,— сказала я.— 
Ну, знаешь,— журнал покупок. 

— Чего ради ты его листала? — быстро спросилаяРут.— Зачем 
тебе вдруг понадобилось? 

— Да так просто. Дежурил Кристофер К., я с нимяразговорилась. 
Он больше всех мне нравится из старших мальчишек. Мы говорили, и я 
листала журнал — просто так, от нечего делать. 

Рут — мне ясно было — моментально смекнула, к чему я об 
этом начала. Но она отозвалась безразличнымятоном: 

— Скучное, наверно, чтение. 

— Да нет, довольно интересно было. Ведь там всеяуказано — кто 
что купил. 

Произнося эти слова, я смотрела на дождь. Потомя перевела 
взгляд на Рут — и меня как током ударило. Не знаю уж, чего я ожидала; 
целый месяц до этого яяразмышляла и фантазировала, но даже не по-
пыталасьявообразить себе, как все может произойти в действительности. Я 
увидела, что Рут потрясена, уничтожена; в один миг она полностью 
лишилась дара речи и, казалось, вот-вот разрыдается. И вдруг мое по-
ведение представилось мне совершенно диким. Все эти замыслы, планы 
— только для того, чтобы расстроить мою лучшую подругу? Ну приврала 
она маленько насчет пенала — что из этого? Разве не посещали нас всех 
иногдаямечты: а вдруг кто-нибудь из опекунов немножко нарушит ради 
меня правила и сделает мне что-то хорошее? Неожиданно обнимет, 
напишет тайное письмо, подарит что-нибудь? Рут всего-навсего про-
двинула одно изяэтих безобидных мечтаний на шаг дальше; она даже нея
упомянула имени мисс Джеральдины. 

Теперь и я почувствовала себя ужасно, и я пришла вясмятение. 
Но пока мы стояли там и смотрели на туман и дождь, я не могла при-
думать способа уменьшитьявред, который нанесла. Кажется, я промям-
лила что-тояжалкое: «А впрочем, ты права, ничего особенного я тамяне 
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увидела» — или вроде того; мои слова по-идиотскияповисли в воздухе. 
Потом, после еще нескольких секунд молчания, Рут ушла под дождь. 
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Глава 6 
 

 

Я думаю, мне было бы легче, если бы Рут каким-нибудь явным 
образом рассердилась на меня. Но похоже, она просто сдалась, сникла. 

Словно ей было слишкомястыдно, она была слишком раздавлена, чтобы 
злитьсяяили хотеть дать мне сдачи. После разговора под карнизом по-
началу, встречаясь с ней, я ожидала по крайнейямере некоторого раз-
дражения с ее стороны — но нет, она держалась вполне вежливо, хоть и 
суховато. Я подумала — наверно, она боится меня, боится, что я всемя
расскажу (пенал, конечно, больше не появлялся),— иязахотела сказать ей, 
что она может быть спокойна наямой счет. Но поскольку эта тема открыто 
между намияне обсуждалась, я не знала, как подступиться, как начатья
разговор. 

Между тем я при любой возможности давала всемяпонять, что, по 
моему мнению, Рут занимает особоеяместо в сердце мисс Джеральдины. 
Однажды, например, наша компания очень захотела поиграть на пере-
мене в раундерз для тренировки: нас вызвала на матчякоманда воспи-
танников годом старше. Но шел дождь, и шансов, что нас выпустят, было 
мало. Я, однако, обратила внимание, что среди дежурных опекунов есть 
миссяДжеральдина. Я сказала: 

— Если Рут пойдет попросит мисс Джеральдину, может, нам и 
разрешат. 

Поддержки, насколько помню, предложение не получило; скорее 
всего, его вообще мало кто слышал, потому что многие говорили разом. 
Но важно было другое — я сказала это, стоя возле Рут, и мне видно было, 
что ей приятно. 

В другой раз несколько человек выходили из классая с мисс 
Джеральдиной, и случилось так, что следом зая ней к двери первая 
приблизилась я. В этот момент яязамедлила шаг, чтобы вместо меня около 
мисс Джераль-дины оказалась Рут, которая шла за мной. Все былоя
сделано очень спокойно, без всякой театральности, какяесли бы это был 
вполне естественный, обычный поступок, который должен прийтись по 
душе мисс Джеральдине,— поступок человека, скажем, случайно зате-
савшегося между двух лучших друзей. Рут, насколько помню, долю 
секунды выглядела озадаченной, потом быстроякивнула мне и прошла. 

Подобные мелочи, видимо, нравились Рут, но всеяэто пока еще 
было очень далеко от случившегося междуя нами под карнизом в тот 
туманный день, и ощущение, что я никогда не смогу поправить дело, 
нарастало иянарастало. Помню, однажды вечером я сидела на скамейке у 
павильона, снова и снова пыталась найти какой-то выход, и смесь рас-
каяния и бессилия была такойягустой и тяжелой, что я не могла сдержать 
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слез. Не знаю, что было бы, если бы все между нами так и осталось. 
Может быть, в конце концов мы забыли бы о произошедшем; может быть, 
отдалились бы друг от друга. В реальной жизни, однако, мне ни с того ни 
с сего вдругяпредставился случай загладить свой промах. 

Шел урок изобразительного искусства, и мистер Роджер, ко-
торый его вел, почему-то вышел. Поэтому мыяпросто слонялись вокруг 
мольбертов, болтали и разглядывали работы друг друга. В какой-то 
момент девочка по имени Мидж А. подошла к нам и вполнеядоброже-
лательным тоном спросила Рут: 

— Слушай, а где твой пенал? Вещица — прелесть! Рут вся 
напряглась и стрельнула глазами туда-сюда, чтобы знать, кто рядом. 
Кроме нашей обычной компании, еще, может быть, двое или трое — 
остальные былиядалеко. Я ни одной живой душе не сказала про журналя
покупок, но Рут-то этого не знала. Ее голос, когда онаяотвечала Мидж, 
был мягче обычного: 

— Я не взяла его с собой. Я держу его у себя в сундучке. 

— Прелесть он все-таки. Откуда он у тебя? Мидж расспра-
шивала без всякой задней мысли — это было уже очевидно. Но почти все, 
кто находилсяяв классе 5, когда Рут впервые вынула пенал, были теперь 
рядом, слушали, и я видела, что Рут колеблется. Только потом, проиг-
рывая все заново в уме, я оценила, какой мне выпал великолепный шанс. 
Но тогда яяне думала. Просто взяла и вмешалась, прежде чем Миджяили 
еще кто-нибудь успел заметить странное смятениеяРут: 

— Мы не можем тебе сказать, откуда этот пенал. Рут, Мидж и 
все остальные посмотрели на меня с удивлением. Но я знай себе про-
должала, обращаясь кяодной Мидж: 

— Есть очень серьезные причины, по которым мыяне можем тебе 
этого сказать. 

Мидж пожала плечами: 

— Тайны какие-то... 

— Одна большая тайна,— сказала я и улыбнулась ей, давая 
понять, что вовсе не хочу ее обидеть. 

Другие кивнули, поддерживая меня, а вот у Рут выражение лица 
стало отсутствующим, как будто она внезапно озаботилась чем-то со-
вершенно посторонним. Мидж еще раз пожала плечами, и, насколько 
помню, на этом все и кончилось. То ли она отошла, то ли заговорила о 
чем-то другом. 

Во многом по тем же причинам, по каким я не могла открыто 
извиниться перед Рут за разговор о журналеяпокупок, она теперь, ко-
нечно, не могла поблагодаритьяменя за помощь после вопроса Мидж. Но 
по ее поведению в течение даже не дней, а недель мне хорошо былоя
видно, насколько она расположена ко мне. Из-за того, что недавно я сама 
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была в похожем положении, мнеяочень даже заметны были признаки 
желания сделатьядля меня что-то хорошее, чем-нибудь меня порадовать. 
Ощущение было очень приятное, и раз или два, помню, я даже подумала, 
что хорошо бы она долго-долго не находила для этого возможности,— 
тогда теплому чувствуямежду нами не было бы конца. Возможность ей 
все жеяпредставилась — примерно через месяц после случаяяс Мидж, 
когда я потеряла любимую кассету. 

Точно такую же кассету, которая появилась у меняямного позже, 
я храню, и до недавнего времени я, бывало, ставила ее, когда ехала в 
дождь по открытой местности. Но теперь магнитофон в машине стал 
барахлить, и я опасаюсь, что он испортит кассету. А в квартиреяслушать 
ее у меня обычно нет времени. И все равнояэто одна из самых дорогих мне 
вещей, какие у меня есть. Может быть, к концу года, когда я больше не 
буду помощницей, я смогу слушать ее чаще. 

Подборка песен называется «После захода солнца», исполни-
тельницу зовут Джуди Бриджуотер. У меня ужеяне та кассета, что была 
в Хейлшеме,— ту я потеряла,— а другая такая же, которую мы с Томми 
нашли в Норфолке годы спустя. Но об этом я расскажу потом. Сейчас — 
о первой кассете, об исчезнувшей. 

Прежде чем двигаться дальше, следует объяснить, какое пред-
ставление у нас тогда возникло насчет Норфолка. Оно держалось годы и 
годы — в какой-то моментястало, думаю, расхожей шуткой,— а началось 
все с одного урока, когда мы еще были довольно маленькие. 

О графствах Англии нам рассказывала сама миссяЭмили. Она 
прикалывала к доске большую карту, а рядом устанавливала стенд и, 
если говорила, к примеру, про Оксфордшир, на стенд помещала большой 
календарь с фотографиями разных уголков графства. У неея была из-
рядная коллекция этих цветных календарей, иябольшинство графств мы 
изучили именно таким образом. Она показывала какое-нибудь место на 
карте, потомя поворачивалась к стенду и открывала соответствующуюя
картинку. Мы видели то деревушку с протекающей через нее речкой, то 
белый монумент на холме, то старуюяцерковь среди полей; если речь шла 
о морском побережье, были пляжи, полные отдыхающих, утесы с чай-
ками. Я думаю, она хотела дать нам представление оя большом мире 
вокруг нас, и очень странно, что дажея сейчас, когда я столько миль 
намотала в качестве помощницы, понятие о тех или иных графствах во 
многомязадано у меня этими картинками на стенде у мисс Эмили. Еду, 
скажем, по Дербиширу и ловлю себя на том, что высматриваю площадь в 
центре городка с пабом вятюдоровском стиле и военный мемориал — в 
общем, те самые виды, что показала нам мисс Эмили, когда яявпервые 
услышала от нее о Дербишире. 

Но важно для меня сейчас другое: в коллекции календарей у 
мисс Эмили был пробел. Ни единой картинки, посвященной Норфолку. 
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Таких уроков она провела с нами несколько, и я все думала: может быть, 
сегодня она наконец покажет нам норфолкские виды? Но нет, каждый раз 
одно и то же. Она перемещалаяуказку по карте и говорила словно бы в 
добавление кясказанному: «А здесь находится графство Норфолк. Очень 
милое место». 

Но вот однажды она в этот момент задумалась — может быть, не 
определила заранее, что пойдет дальшеявместо картинки. Потом опом-
нилась и снова отыскала указкой точку на карте. 

— Вы видите — это самый восток, выступ суши, омываемый 
морем, через который никаких путей никудаяне проходит. Когда люди 
направляются на север илияна юг,— указка пошла вверх, потом вниз,— 
они проезжают мимо. Поэтому Норфолк — тихий край, довольно 
мирный, приятный. Но в каком-то смысле потерянный. 

Потерянный край. Край потерь. Так она назвалаяНорфолк, и с 
этого-то все и началось. Потому что вяХейлшеме на четвертом этаже был 
свой «край потерь» — место, где складывали забытые или потерянные 
вещи. Если ты что-нибудь потерял или нашел, надо было идтияна чет-
вертый этаж. Кто-то — не помню, кто именно,— сказал после того урока, 
что мисс Эмили потому назвала Норфолк потерянным, что там в конце 
концовяоказывается потерянное имущество со всей страны. Почему-то эта 
идея прижилась и вскоре в глазах почтия всех моих сверстников пре-
вратилась в непреложныйяфакт. 

Не так давно, когда мы с Томми обсуждали прошлыеядела, он 
сказал, что по-настоящему мы никогда в этояне верили, что с самого 
начала это была шутка, и только. Но я практически уверена, что здесь он 
ошибся. 

Да, к двенадцати-тринадцати годам Норфолк стал дляя нас 
постоянной шуткой. Но насколько я помню (Рут, кстати, со мной со-
гласилась), вначале мы верили вяНорфолк в совершенно буквальном 
смысле: мы считали, что подобно тому, как в Хейлшем едут машиныяс 
продовольствием и товарами для Распродаж, так ияпо всей Англии, то 
есть в масштабе куда большем, движутся грузовики в этот самый Нор-
фолк, доставляя тудаявсе, что забыто или потеряно в полях и поездах. То, 
что мы никогда не видели изображений Норфолка, лишьядобавляло этому 
графству загадочности. 

Это может показаться неимоверной глупостью, ноявы не должны 
забывать, что для нас в то время любоеяместо за пределами Хейлшема 
было какой-то сказочной страной; о внешнем мире, о том, что там воз-
можно и что невозможно, мы имели чрезвычайно смутноеяпредставление. 
Кроме того, мы совершенно не стремились как-либо проверить нашу 
норфолкскую теорию. Важно для нас, как сказала однажды вечером Рут, 
когдая мы сидели в этой облицованной кафелем дуврской палате и 
смотрели на закат, было то, что «если ты потеряла что-нибудь ценное, 
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искала-искала и не нашла, тыяне должна была отчаиваться. У тебя ос-
тавалось последнее утешение — мысль, что когда-нибудь, когда ты 
вырастешь и тебе позволят свободно ездить по стране, ты, если захочешь, 
сможешь отправиться в Норфолкяи найти потерянное». 

Думаю, Рут была права. Норфолк стал для нас настоящим, 
большим утешением, которое, пожалуй, значило гораздо больше, чем мы 
представляли себе тогда,— потому-то мы и став постарше говорили на 
этуятему, пусть и в шутливом тоне. И не случайно годыяспустя, когда мы 
с Томми нашли в Норфолке в приморском городе другой экземпляр 
потерянной мной кассеты, мы не подумали, что это забавно и только. Мыя
оба почувствовали глубоко внутри какой-то толчок, какое-то ожившее 
желание опять поверить в то, чтояраньше было дорого нашему сердцу. 

Но я собиралась рассказать про кассету — про «После захода 
солнца» Джуди Бриджуотер. Первоначальноя это была долгоиграющая 
пластинка (запись 1956 года), но мне, естественно, досталась кассета, и 
картинка ная вкладыше, вероятно, представляла собой уменьшенную 
копию пластиночного конверта. На Джуди Бриджуотер пурпурное ат-
ласное платье, по тогдашней модеяне закрывающее плеч, и видна только 
верхняя частьяее фигуры, потому что она сидит за стойкой бара. Задний 
план приводит на ум Южную Америку: пальмы, смуглые официанты в 
белых смокингах. Джуди сфотографирована с той точки, в какой мог бы 
находитьсяя бармен, подающий ей напиток. Она смотрит на тебяя дру-
желюбным, в меру завлекательным взглядом — еслияфлиртует, то лишь 
чуть-чуть, как с человеком, знакомым ей давным-давно. Еще одна деталь: 
Джуди положила локти на стойку и держит дымящуюся сигарету. 
Именно из-за сигареты я с первой же минуты, когдаяобнаружила кассету 
на Распродаже, развела вокруг нееятакую секретность. 

Не знаю, как там, где были вы, но в Хейлшеме опекуны ужасно 
строго относились ко всему, что связанояс курением. Они, я уверена, были 
бы очень рады, еслиябы от нас можно было скрыть, что такая вещь, как 
курение, существует; но такой возможности не было, ияпоэтому они при 
любом возникновении этой темы читали нам своего рода лекцию. Если, 
скажем, нам показывали портрет знаменитого писателя или политиче-
ского деятеля, а у него в руке была сигарета, течениеяурока немедленно 
прерывалось. Ходил даже слух, чтоя некоторых классических книг — 
например, о ШерлокеяХолмсе — потому нет в нашей библиотеке, что 
главныеягерои там слишком много курят, и если в иллюстрированной 
книжке или журнале попадалась вырваннаяястраница, иные говорили, 
что там наверняка был изображен кто-то с сигаретой или трубкой. На 
уроках намяне раз демонстрировали жуткие картинки, показывающие, что 
происходит с внутренностями у курильщика. Вот почему вопрос, с ко-
торым Мардж К. обратилась однажды к мисс Люси, вызвал такое по-
трясение. 
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Мы сидели на траве после игры в раундерз, и миссяЛюси вела с 
нами обычный предостерегающий разговор о курении, как вдруг Мардж 
спросила, не пробовала ли когда-нибудь курить сама мисс Люси. Не-
сколько секунд мисс Люси молчала, потом сказала: 

— Я была бы рада ответить тебе «нет». Но, если честно, я курила 
некоторое время. Примерно два года, когда была моложе. 

Можете себе представить, какой это был шок. Покаямисс Люси 
медлила с ответом, мы все негодующе смотрели на Мардж, посмевшую 
задать такой грубый вопрос,— все равно что спросить, не набрасывалась 
лиямисс Люси на людей с топором. Не на один день потомямы превратили 
жизнь Мардж в сплошное страдание; о вечерней пытке, когда мы при-
жали Мардж лицом кяокну спальни и заставили смотреть на лес, я уже 
упоминала. Но в первый момент после того, как мисс Люсиясделала свое 
признание, мы были так ошеломлены, чтоянапрочь забыли про Мардж. 
Помню, мы в ужасе уставились на мисс Люси, ожидая, что она скажет 
дальше. 

Когда она наконец заговорила, она взвешивала каждое слово 
очень тщательно. 

— Я плохо поступила, когда стала курить. Курениеяприносило 
мне вред, и я с ним покончила. Но я хочу, чтобы вы поняли: вам, всем без 
исключения, курениеянамного, намного вреднее, чем даже мне. 

Она остановилась и замолчала. Кто-то потом сказал, что она 
замечталась, но мне, как и Рут, было ясно: она усиленно думает, что 
говорить дальше. Наконецяона произнесла: 

— Вам об этом уже известно. Вы воспитанники. Вы... особый 

случай. Поэтому заботиться о своем здоровье, держать в порядке свое 
тело для каждого из вас гораздо важнее, чем для меня. 

Она опять умолкла и странно на нас посмотрела. Потом, когда 
мы это обсуждали, некоторые говорили, что наверняка она ужасно хотела 
услышать вопрос: «Почему? Почему для нас это важнее?» Но никто его 
неязадал. Я часто вспоминала тот день и уверена теперь, в свете слу-
чившегося позднее, что если бы вопрос прозвучал, мисс Люси сказала бы 
нам все как есть. Всего-навсего надо было задать еще один вопрос о 
курении. 

Так почему же мы промолчали? Мне кажется, потому, что уже в 
том возрасте (нам было девять или десятья лет) мы знали достаточно, 
чтобы опасаться ступать наяэту территорию. Мне трудно припомнить в 
точности, что нам тогда было известно, а что нет. Безусловно, мы знали, 
пусть это знание и было очень поверхностным, что отличаемся от наших 
опекунов и от всех нормальных людей снаружи; может быть, мы даже 
знали, что в далеком будущем нас ждет донорство. Но смысла всего этого 
мы по-настоящему не понимали, и еслияизбегали разговоров на какие-то 
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темы, то скорее потому, что они смущали нас. Вдобавок ко всему тяжелоя
было видеть неловкость, которую испытывали опекуны, когда мы при-
ближались к этой территории. Перемена, которая с ними происходила, 
расстраивала нас. Потому-то, думаю, мы и не стали ни о чем больше 
спрашивать мисс Люси, потому-то и наказали так жестокояМардж К. за 
то, что она вылезла со своим вопросомяпосле игры в раундерз. 

Теперь вам понятно, почему я окружила кассету такой тайной. Я 
даже повернула бумажку картинкой внутрь, так что Джуди и ее сигарету 
теперь можно было увидеть, только открыв пластмассовый футляр. Но 
кассета такямного значила для меня вовсе не из-за сигареты и дажеяне 
из-за того, как Джуди Бриджуотер пела,— это типичная эстрада того 
времени, песни коктейль-баров, такиея никому из нас в Хейлшеме не 
нравились. Кассета сталаямне так дорога из-за одной определенной песни, 
которая идет под номером третьим: «Не отпускай меня». 

Вещь медленная, ночная, американская, и одно место там Джуди 
повторяет несколько раз: «Не отпускайяменя... О детка, детка... Не от-
пускай меня...» Мне былоя одиннадцать лет, и до тех пор я не часто 
слушала музыку, но эта песня меня проняла. Я всегда старалась держать 
кассету перемотанной на начало, чтобы можноя было послушать при 
первом же удобном случае. 

А случаев представлялось не так уж много: до тогоявремени, как 
на Распродажах начали появляться плееры, оставалось еще несколько 
лет. Большой магнитофон стоял в биллиардной, но там всегда было полноя
народу, и свою кассету я там почти никогда не ставила. В комнате 
творчества тоже был магнитофон, но шумели там обычно не меньше, чем 
в биллиардной. Так что единственным местом, где я могла нормально 
послушать, оставалась наша спальня. 

К тому времени мы перебрались в маленькие спальни на шесть 
кроватей в отдельных домиках, и на полкеянад радиатором у нас стоял 
портативный кассетник. Вот туда-то я и уходила — обычно днем, когда в 
спальню редко кто заглядывал,— слушать свою песню еще ияеще раз. 

Что, собственно, в этой песне было такого? К словам, надо 
сказать, я толком не прислушивалась — просто дожидалась этого места: 
«Детка, детка, не отпускайя меня...» И мне представлялась женщина, 
которой сказали, что у нее не может быть детей,— а она всю жизнья
очень-очень хотела их иметь. Потом случается какое-то чудо, у нее 
рождается ребенок, и она прижимаетяэтого ребенка к себе, ходит с ним и 
поет: «Детка, детка, не отпускай меня...» Поет отчасти потому, что оченья
счастлива, но еще и потому, что очень боится чего-то, что может про-
изойти,— что дитя заболеет или егояотнимут у нее. Я и тогда понимала, 
что это неверноеятолкование, что оно противоречит другим словам песни. 
Но для меня это было не важно. Песня была о том, о чем я сказала, и я 
слушала ее одна снова и снова прияпервой возможности. 
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Здесь я должна рассказать об одном странном событии, которое 
произошло в то время. Оно очень сильнояна меня подействовало, и хотя я 
только годы спустяяузнала его настоящий смысл, мне кажется, я уже 
тогдаяпочувствовала, что смысл есть, и глубокий. 

Был солнечный день, и я зашла в спальню что-тоявзять. Хорошо 
помню, какой яркий был свет: занавески не были отдернуты как следует, 
и в широких солнечных полосах плавали пылинки. Я не собиралась 
ставить кассету, но, оказавшись в комнате одна, вдругязахотела послу-
шать песню, вынула кассету из сундучкаяи вставила в магнитофон. 

Как видно, девочка, которая включала его последней, увеличила 
громкость, и из-за этой громкости я нея услышала шагов и не сразу 
почувствовала, что на меняясмотрят. Или, может быть, я просто чересчур 
увлеклась. Я медленно покачивалась в такт пению, прижимая кягруди 
воображаемого младенца. В довершение картины это был один из тех 
случаев, когда в роли младенцаяу меня выступала подушка: я двигалась 
с ней в медленном танце, закрыв глаза и тихо подпевая всякий раз, когда 
звучали эти слова: 

— О детка, детка, не отпускай меня... 

Песня почти уже кончилась, когда у меня возниклояощущение, 
что я не одна. Я открыла глаза и увиделаяза дверью Мадам. 

Пораженная, я замерла. Потом, секунду-другую спустя, мне 
стало по-новому тревожно: я увидела еще кое-что странное. Дверь была 
полуоткрыта — совсем закрывать двери спален нам не разрешалось, за 
исключениемявремени сна,— и Мадам стояла даже не на пороге, а вя
коридоре. Она стояла очень тихо, склонив голову набок, чтобы лучше 
меня видеть. И вот что удивительно: она плакала. Возможно, один из ее 
всхлипов, долетевясквозь пение, и вывел меня из забытья. 

Хоть она и не была опекуншей, она была взрослой, и, как мне 
сейчас кажется, я ждала от нее каких-то словяили действий — может 
быть, нагоняя. Тогда я знала бы, как себя вести. Но она просто стояла там 
и стояла, всхлипывала и всхлипывала, и во взгляде, которым онаясмот-
рела на меня сквозь дверной проем, было то же, что и всегда, когда она 
глядела на нас,— какая-то брезгливость, чуть ли не отвращение. Но на 
этот раз былояв ее взгляде и другое, чего я не могла понять. 

Я не знала, что сделать, что сказать или чего теперья ждать. 
Может быть, она войдет в комнату, раскричится, даже ударит — я по-
нятия не имела. Но она повернулась, и в следующую секунду я услышала 
ее удаляющиеся шаги. До меня вдруг дошло, что звучит ужеяследующая 
песня, я выключила магнитофон и села наяближайшую кровать. В этот 
момент я увидела в окно, как Мадам торопливо идет от нашего домика к 
главному корпусу. Она не оглядывалась, но по сгорбленнойя спине я 
поняла, что она все еще плачет. 
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Через несколько минут я вернулась к подругам, нояо произо-
шедшем ничего им не сказала. Одна из нихяувидела, что я слегка не в 
себе, и что-то об этом спросила, но я только пожала плечами. Я не то 
чтобы стыдилась признаться, но было немножко похоже на нашея со-
стояние после того, как мы подстерегли Мадам, приехавшую в машине, у 
входа в корпус. Больше всего наясвете я хотела превратить случившееся 
в неслучившееся, и мне казалось, что, умалчивая обо всем, я делаюядля 
себя и других доброе дело. 

Через пару лет, однако, я призналась Томми. Этоябыло вскоре 
после разговора у пруда, когда он рассказал мне о беседе с мисс Люси,— 
в те дни, когда мы, как я вижу теперь, начали задумываться о самих себе, 
задаваться вопросами и делиться мыслями друг с другом (это потом 
длилось у нас не один год). Услышав отя меня про Мадам в дверях 
спальни, Томми дал этомуядовольно простое объяснение. Тогда, конечно, 
мы всеяуже знали то, чего не знали раньше: что никто из насяне может 
иметь детей. Допускаю, что я каким-то образом, когда была младше, 
смутно это уловила и потому так истолковала песню. Но узнать 
по-настоящему мнеяв том возрасте было неоткуда. А вот к тому времени, 
когда мы с Томми начали обсуждать эти дела, нам, какяя сказала, уже все 
вполне понятно объяснили. Никтояиз нас, между прочим, не был этим 
особенно огорчен; помню, кое-кто даже радовался, что можно будет 
заниматься сексом без оглядки на последствия,— хотя, конечно, для 
большинства секс в полном смысле словаябыл тогда еще делом будущего. 
Так или иначе, Томми, узнав от меня обо всем, сказал: 

— Мадам, похоже, не такая уж плохая женщина, хоть и брезгует 
нами. Когда она увидела, как ты танцуешь с ребенком в руках, она 
подумала: вот ведь бедаякакая, у этой девочки никогда не будет детей. И 
заплакала. 

— Да нет, Томми,— не согласилась я.— Откуда онаямогла знать, 
что я именно так воспринимаю песню? Откуда она могла знать, что 
подушка заменяет ребенка? Ведь это было только у меня в голове. 

Томми поразмыслил и сказал хоть отчасти и шутливо, но на-
половину серьезно: 

— Может быть, Мадам читает мысли. Она же не такая, как все. 
Может быть, в голову заглядывает. Я быяне удивился. 

Нам обоим, хоть мы и захихикали, стало от его словячуточку не 
по себе, и больше мы об этом не говорили. 

Кассета исчезла месяца через два после инцидентаяс Мадам. Я не 
связывала эти два события тогда, и уя меня нет причин связывать их 
теперь. Однажды вечером в спальне незадолго до отбоя я рылась в своем 
сундучке, чтобы скоротать время, пока другие вернутсяяиз ванной. Что 
странно, главной мыслью у меня, когда я заподозрила, что кассеты нет, 
была такая: я не должна показывать своей паники. Помню, продолжая 
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искать, я нарочно стала якобы рассеянно что-то напеватьясебе под нос. 
Сколько я потом ни думала, так и не могу себе до конца этого объяснить: 
со мной были лучшиеяподруги, а я не хотела, чтобы они знали, как я 
огорчена пропажей. 

Мне кажется, моя скрытность имеет отношение кя тому, как 
много значила для меня кассета. Возможно, у всех у нас в Хейлшеме 
были такие маленькие секреты — маленькие личные убежища, сотво-
ренные из ничего, из пустяка, убежища, где ты уединяешься со своими 
смутными страхами и желаниями. Но сама эта потребность, может быть, 
казалась нам тогда в какой-тоямере постыдной, казалась чем-то вроде 
предательства. 

Как бы то ни было, уверившись, что кассеты нет, я вскользь, как 
о чем-то маловажном, спросила каждую из соседок по спальне, не видела 
ли она ее. Полностью, впрочем, я надежду еще не потеряла: оставалсяя
маленький шанс, что я оставила кассету в биллиардной или что кто-то 
взял ее на время и утром вернет. 

Однако кассета не нашлась и назавтра, и я по сейядень понятия 
не имею, что с ней случилось. Мне думается, в Хейлшеме было гораздо 
больше мелкого воровства, чем мы — или опекуны — готовы были 
признать. Но я стала рассказывать обо всем этом сейчас для того, чтобы 
подвести к Рут и ее реакции. Должна вам напомнить, что я потеряла 
кассету меньше чем через месяця после того, как Мидж в комнате 
творчества поинтересовалась пеналом Рут и я пришла подруге на помощь. 
С тех пор все время, как я уже сказала, Рут искала случая сделать для 
меня что-нибудь хорошее в ответ, ия пропажа кассеты дала ей такую 
возможность. Пожалуй, только после этой пропажи наши отношения 
опять сталия вполне нормальными — может быть, впервые с тогоя
дождливого утра, когда я сказала ей про журнал покупок под карнизом 
главного корпуса. 

Вечером, когда я хватилась кассеты, я спросила ояней всех — в 
том числе, конечно, и Рут. Оглядываясьятеперь назад, я вижу, что она 
моментально поняла, какя сильно эта пропажа по мне ударила и как 
важно дляяменя, несмотря на это, чтобы не поднималось шума. Поэтому 
она в ответ только небрежно помотала головой, продолжая заниматься, 
чем занималась. Но наутро, выходя из ванной, я услышала, как она 
словно быямежду прочим спрашивает у Ханны, точно ли она неявидела 
моей кассеты. 

Прошло, может быть, недели две, я давно уже смирилась с 
мыслью, что кассета пропала, и тут неожиданно Рут подошла ко мне во 
время большой перемены. Был один из первых по-настоящему хороших 
весеннихядней, я сидела на траве и болтала с двумя старшимиядевочками. 
Когда Рут приблизилась и предложила мнеянемножко с ней прогуляться, 
я сразу поняла, что этоянеспроста. Я оставила старших девочек, и мы 
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пошлияк концу северного игрового поля, потом вверх по холмуядо де-
ревянного забора, откуда открывался хороший видя на наши зеленые 
лужайки, усеянные гуляющими воспитанниками. Наверху дул свежий 
ветер — помню, этояменя удивило, внизу на траве ветра не чувствовалось. 
Мы немного постояли, глядя на территорию, потомяона протянула мне 
пакетик. Взяв его, я почувствовала, что внутри лежит кассета, и сердце у 
меня забилось. Но Рут тут же сказала: 

— Нет, Кэти, это не та, что ты потеряла. Ту я пыталась найти, но 
не получилось. 

— Та сделала ручкой,— отозвалась я.— Отправиласьяв Нор-
фолк. 

Мы обе засмеялись. Потом я с разочарованным видом вынула 
кассету из пакетика, и не уверена, что разочарование не было написано у 
меня на лице, когда яяее рассматривала. 

Называлась она «Двадцать классических танцевальных мело-
дий». Когда я ее потом поставила, оказалось, что это оркестровые вещи 
для бальных танцев. Получивяподарок, я, конечно, не могла знать, что это 
за музыка, но ясно было, что ничего общего с Джуди Бриджуотер. Но 
затем, почти сразу, до меня дошло, что Рутяэтого понимать не может, что 
по мнению Рут, котораяяв музыке не смыслит ровно ничего, эта кассета 
будетядля меня ничуть не хуже потерянной. И вдруг я почувствовала, как 
разочарование уходит под натиском подлинного счастья. У нас в 
Хейлшеме не очень-то в ходуябыли нежности, объятия. Но я в благо-
дарность сжалаяее руку своими. Она сказала: 

— Я ее увидела на последней Распродаже. Я подумала, тебе, 
наверно, понравится. 

Я ответила, что уж точно понравится, и еще как. 

Кассета сохранилась у меня до сих пор. Я не частояее слушаю, 
потому что сама музыка тут ни при чем. Эта кассета — такая же вещица, 
как брошь или кольцо, и особенно сейчас, когда Рут уже нет, вещица из 
самыхядля меня ценных. 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 
 

Глава 7 
 

 

Хочу теперь перейти к нашим последним годам в Хейлшеме. Я 
имею в виду возраст с тринадцати лет до шестнадцати — в шестнадцать 
мы переехали в другое место. У меня в памяти жизнь в Хейлшеме четко 
разделяетсяянадвое: эта последняя часть и все, что было до нее. Ранние 
годы, о которых я только что рассказывала, норовят слиться в какое-то 
одно золотое время, и когдаяя что-нибудь тогдашнее вспоминаю — не 
важно дажеячто, хоть бы и мелочь,— во мне невольно будто загорается 
свет. Но в последний период было иначе. Не тоячтобы совсем уж не-
счастливые годы — у меня от нихясохранилась масса дорогих воспо-
минаний,— но годыяболее серьезные и в каком-то смысле более мрачные. 
Может быть, память что-то сегодня искажает, преувеличивает, но у меня 
осталось впечатление быстрых перемен, как если бы день уступал место 
ночи. 

Этот разговор с Томми у пруда: сейчас он мне кажется разде-
ляющей вехой между ранним временем и поздним. Нельзя сказать, чтобы 
сразу потом стало происходить что-нибудь значительное — и все же, для 
меня поя крайней мере, это был переломный момент. Несомненно, я 
начала смотреть на все иначе. Если раньшеясторонилась всего смутного и 
тревожного, то теперь принялась все чаще и чаще задавать вопросы — 
если неявслух, то по крайней мере про себя. 

Важно, например, что этот разговор заставил меняяпо-новому 
взглянуть на мисс Люси. Всюду, где могла, я теперь пристально за ней 
наблюдала — не только изялюбопытства, но и потому, что видела в ней 
вероятныйя источник путеводных нитей. Вот как вышло, что в после-
дующие год-два я взяла на заметку кое-какие ее необычные слова и 
поступки, на которые мои сверстникияне обратили внимания. 

Вспоминаю, к примеру, один урок английского через несколько 
недель после того разговора с Томми. Началось с каких-то стихов, но 
потом разговор перешел на военнопленных Второй мировой, которых 
держали в лагерях. Один из мальчишек спросил, пускалияли по огра-
ждениям лагерей электрический ток, и ещеякто-то тогда сказал: сума-
сшедшая это, наверно, былаяжизнь, когда в любую минуту можно было 
покончитьяс собой, просто коснувшись проволоки. Ничего смешного он, 
скорее всего, в виду не имел, но другим этояпоказалось чрезвычайно 
забавным. Все разом засмеялись и заговорили, и тогда Лора — очень на 
нее похоже! — вскочила на стул и в истерической манере изобразила, как 
человек протягивает руку и его убивает током. На минуту-другую класс 
пошел вразнос: все кричалиянаперебой и делали вид, что хватаются за 
оголенныеяпровода. 
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А я все время наблюдала за мисс Люси и поэтомуяувидела, как 
буквально на секунду ее лицо, обращенноея к классу, стало очень 
странным. Потом (я смотрелая внимательно) она взяла себя в руки, 
улыбнулась и сказала: 

— У нас в Хейлшеме электрических огражденийянет, и это очень 
хорошо. Ужасные случаи иногда бывают. 

Она произнесла эти слова довольно тихо, и, поскольку в классе 
еще стоял крик, они, можно считать, в немяутонули. Но я их услышала 
вполне ясно. «Ужасныеяслучаи иногда бывают». Какие случаи? Где? Но 
никтоя на сказанное не отреагировал, и мы вернулись к разговору о 
стихах. 

Были и другие похожие мелкие эпизоды, и вскореяя стала считать 
мисс Люси не совсем такой, как остальные опекуны. Возможно даже, что 
уже тогда я началаяразбираться в причинах ее смятения и огорчений. 
Хотяятут я, пожалуй, хватила через край: в то время, скорееявсего, я просто 
примечала эти странности и понятияяне имела, что из них можно вывести. 
И если сейчасяэти эпизоды кажутся полными смысла и выстраиваютсяяво 
что-то единое, дело, наверно, в том, что я смотрюяна них в свете более 
поздних событий, и в первую очередь того, что произошло на веранде 
павильона, когдаямы пережидали дождь. 

Нам тогда было уже пятнадцать, пошел наш последний год в 
Хейлшеме. Мы готовились в павильоне к игреяв раундерз. У мальчишек 
начался период «увлечения»яраундерз ради возможности пофлиртовать с 
нами, поэтому в павильон набилось в тот день человек тридцать, если не 
больше. Пока мы переодевались, полил сильный дождь, и в ожидании мы 
столпились на верандеяпод навесом. Но ливень не переставал, и когда на 
веранду вывалили все, на ней стало довольно тесно, людиятолклись и вели 
себя беспокойно. Помню, Лора показала мне один фирменный способ 
презрительно высморкаться, когда хочешь отшить парня. 

Из опекунов была одна мисс Люси. Стоя у перил веранды, она 
подалась вперед и уставилась сквозь дождьякуда-то вдаль, за игровое 
поле. Я, как всегда в то время, внимательно за ней наблюдала и, даже 
смеясь вместе с Лорой, то и дело поглядывала на спину опекунши. 
Помню, ее поза показалась мне немножко странной: голова выдвинута 
вперед, как у припавшего к земле ияготового броситься хищника. Она 
довольно сильно перегнулась через перила, так что капли с карниза 
пролетали совсем близко от ее лба, но ей, казалось, былоявсе равно. Мне 
помнится, я сказала себе, что ничегоя такого в этом нет — ей просто 
хочется, чтобы дождьяпоскорее кончился,— и я опять стала слушать Лору. 
Ноячерез несколько минут, когда я напрочь позабыла проямисс Люси и 
вовсю над чем-то хохотала, я вдруг почувствовала, что кругом стало тихо 
и мисс Люси началаяговорить. 

Она стояла на том же месте, но теперь лицом к нам, отвер-
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нувшись от дождевого неба и прислонясь спинойяк перилам. 

— Так, прошу прощения, но мне приходится вмешаться,— 
сказала мисс Люси, и я увидела, что она обращается к двум мальчикам, 
сидевшим прямо перед ней. Ее голос был не то чтобы странным, но очень 
уж громким, словно она хотела объявить что-то всем присутствующим, 
потому-то мы и замолчали.— Мне приходится перебить тебя, Питер. 
Молча слушать тебя я больше не могу. 

Она подняла глаза на остальных и набрала в грудьявоздуху. 

— Послушайте и вы, это имеет отношение к каждому из вас. 
Пора, чтобы кто-нибудь вам это сказал. 

Она смотрела на нас — а мы ждали. Потом некоторые говорили, 
что им показалось, будто она собирается устроить нам хорошую голо-
вомойку; другие подумали, что она хочет объявить о каком-то новом 
правилеядля раундерз. Но я еще до того, как она опять заговорила, знала, 
что ждать надо чего-то большего. 

— Простите меня, ребята, что я услышала ваш разговор. Но вы 
так близко за мной сидели, что я ничегояне могла поделать. Питер, может 
быть, ты повторишьядля всех то, что говорил сейчас Гордону? 

Питер Дж. явно растерялся и попытался изобразитья на лице 
оскорбленную невинность. Но мисс Люси обратилась к нему еще раз, 
теперь уже гораздо более мягкимятоном: 

— Питер, пожалуйста, повтори для всех то, что тыясейчас сказал. 

Питер пожал плечами: 

— Мы просто говорили о том, как бы это было, если бы мы стали 
артистами. Что это была бы за жизнь. 

— Да,— подтвердила мисс Люси,— и ты сказал Гордону, что 
поехал бы в Америку, потому что там больше шансов. 

Питер Дж. опять пожал плечами и тихо сказал: 

— Да, мисс Люси. 

Но мисс Люси уже начала обводить взглядом всех, кто был на 
веранде. 

— Я знаю, что ты не имел в виду ничего плохого. Но таких 
разговоров слишком много, я слышу их всея время и считаю, что вам 
напрасно разрешают их вести.— С карниза ей на плечо падали капли, но 
она, кажется, их не замечала.— Раз никто другой с вами объясниться не 
хочет,— продолжала она,— придется мне. Проблема, как я ее вижу, вот 
в чем: вам говорят и неяговорят. Вам говорят кое-что, но никто из вас 
толкомя не понимает, и осмелюсь утверждать, что есть люди, которые 
вполне довольны таким положением вещей. Но только не я. Если мы 
хотим, чтобы вы прожили достойную жизнь, надо, чтобы вы запомнили, и 
запомнили как следует: никто из вас не поедет в Америку, никому из вас 
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не стать кинозвездой. И никто из вас неябудет работать в супермаркете — 
я слышала на днях, как некоторые делились друг с другом такими 
планами. Как пройдет ваша жизнь, известно наперед. Вы повзрослеете, но 
до того, как состаритесь, даже до того, как достигнете среднего возраста, 
у вас начнут братья внутренние органы для пересадки. Ради этих до-
норскихявыемок вы и появились на свет. Вы по-другому сотворены, чем 
актеры, играющие в фильмах на ваших видеокассетах, вы даже 
по-другому сотворены, чем я. Васярастят для определенной цели, и ваша 
судьба известнаязаранее. Поэтому не нужно больше таких разговоров. 
Пройдет совсем немного времени, и вы покинете Хейлшем, да и день 
первой выемки для каждого из вас неятак уж далек. Помните об этом. 
Если вы хотите прожить достойную жизнь, вы должны знать, кто вы такиея
и что вас ожидает — всех без исключения. 

Она умолкла, но мне показалось, что про себя онаяпродолжает 
вести этот разговор: некоторое время еея взгляд блуждал, переходя с 
одного лица на другое, какя будто она все еще объясняла нам что-то 
мысленно. Когдаяона опять повернулась лицом к игровому полю, мы всея
вздохнули с облегчением. 

— Теперь, пожалуй, можно,— сказала она, хотя дождьялил так 
же сильно.— Пошли. А там, может быть, и солнце выглянет. 

По-моему, это все, что мы от нее тогда услышали. Несколько лет 
назад, когда я и Рут вспоминали это вядуврском центре, она стала меня 
убеждать, что мисс Люси рассказала нам еще много чего — про необ-
ходимостьядля каждого из нас побыть до выемок помощникомядоноров, 
про обычную последовательность выемок, прояцентры реабилитации и так 
далее,— но я более илия менее уверена, что Рут ошиблась. Начиная 
говорить, мисс Люси, вполне возможно, и собиралась нам все этоявы-
ложить, но думаю, что, увидев наши озадаченные, тревожные лица, она 
просто-напросто не смогла на этоярешиться. 

Как подействовало на нас то, что выплеснулось уямисс Люси в 
павильоне, точно объяснить не могу. Слухя распространился довольно 
быстро, но разговоры шлиябольше о самой мисс Люси, чем о том, что она 
пыталась нам втолковать. Некоторые решили, что она ная минуточку 
спятила, другие — что она говорила по поручению мисс Эмили и прочих 
опекунов; кое-кто изятех, кто был тогда в павильоне, даже считал потом, 
чтоямисс Люси всего-навсего отругала нас за шум и беспорядок на ве-
ранде. Сами же ее слова, повторяю, обсуждались на удивление мало. 
Если про них и вспоминалякто-нибудь, обычная реакция была такая: «Ну 
и что? А то мы не знали». 

Но ведь об этом-то и вела речь мисс Люси: нам «говорят и не 
говорят». Несколько лет назад, когда мы сяТомми перебирали прошлые 
дела, я напомнила ему прояэто ее «говорят и не говорят», и он выдвинул 
своего рода теорию. 



62 
 

Томми предположил, что с первого нашего года вяХейлшеме до 
последнего опекуны очень четко выбирали момент для всего, что они нам 
сообщали, и каждый раз получалось, что мы чуточку не доросли до 
правильного понимания новых сведений. Но на каком-то уровне эти 
сведения, конечно, откладывались, и через короткое время они сами собой 
оказывались на нужныхяполочках у нас в голове. 

Я лично не думаю, что наши опекуны были способны на такой 
хитроумный заговор,— и все же что-то вярассуждениях Томми, может, и 

есть. Меня не оставляет ощущение, что смутно я всегда знала о до-
норстве иявыемках, даже в какие-нибудь шесть-семь лет. Ведь вотячто 
интересно: когда мы подросли и опекуны началиянам про это расска-
зывать, полной неожиданностьюяничто из услышанного не стало. Словно 
мы и вправдуяоткуда-то все уже знали. 

Помимо прочего, мне сейчас приходит на ум, что, когда опекуны 
начали просвещать нас насчет половойяжизни, они всякий раз старались 
соединить это с разговором о донорстве. В том возрасте — опять-таки летя
в тринадцать — каждый из нас был изрядно взбудораженяи обеспокоен 
из-за секса, и все остальное, разумеется, оттеснялось на второй план. 
Иными словами, можноядумать, что опекунам удалось таким образом 
незаметно протащить нам в сознание массу важных сведенийяо нашем 
будущем. 

Скажу справедливости ради, что в совмещении этихядвух тем 
есть и свой резон. Если, скажем, опекун ведетяречь об инфекциях, ко-
торых нам надо будет избегатьяво время половых сношений, он, есте-
ственно, сразу жеяупоминает о том, что для нас это намного важнее, чем 
для нормальных людей снаружи. И отсюда, конечно, прямая дорога к 
разговору о донорстве. 

Потом — вся эта история насчет того, что у нас неяможет быть 
детей. Многие лекции про секс нам читала сама мисс Эмили, и помню, 
однажды она принесла изякабинета биологии скелет в полный челове-
ческий рост, чтобы показать, как это происходит. В полном изумлении мы 
смотрели, как она извивает скелет, придаетя ему позы, тычет повсюду 
указкой без малейшего смущения. Она продемонстрировала нам всю 
механикуяэтого дела, что куда вводится, все варианты, как еслиябы шел 
обычный предмет вроде географии. Потом вдруг, отвернувшись от ске-
лета, который непристойно раскинулся на столе, завела разговор о том, 

как нам важнояправильно выбирать, с кем вступать в половую связь. Не 
только из-за инфекций, но и потому, что секс, оная сказала, «непред-
сказуемо действует на эмоции». Надоябыть очень осторожными насчет 
половых сношений внея Хейлшема и особенно насчет сношений не с 
воспитанниками, потому что во внешнем мире секс может означать самое 
разное: там люди даже дерутся и убиваютядруг друга из-за того, кому с 
кем этим заниматься. И хотя, как мы знаем, детей никто из нас не может 
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иметьяв принципе, в мире обычных людей нам надо будетявести себя как 
они, соблюдать общие правила и относиться к сексу как к чему-то осо-
бенному. 

Эта лекция мисс Эмили — типичный пример того, о чем я 
сказала. Начинается с секса, он овладевает нашим вниманием, и тогда 
можно подпустить что-то другое. Вот и получалось — «говорят и не 
говорят». 

Постепенно мы, я думаю, усвоили таким способомянемало чего, 
и не случайно примерно в том возрастеямы заметно иначе стали отно-
ситься ко всему, что связано с донорством и выемками. До тех пор мы, как 
я говорила, всячески старались обходить эту тему. Мы пятились, стоило 
нам ступить на зыбкую почву, и жестокоянаказывали любого идиота, не 
проявлявшего осторожности,— например, Мардж с ее вопросом о ку-
рении. Но лет с тринадцати, повторяю, положение стало меняться. 
Правда, о донорстве и о том, что его окружало, мы по-прежнему прямо не 
говорили: мешали все те жеясмутные опасения. Однако шутить на эту 
тему мы начали — шутить примерно так же, как насчет секса. Вспоминая 
все это сейчас, я вижу, что запрет на открытоеяобсуждение донорства был 
тогда не менее строгим, чемяраньше, но теперь не только дозволялись, но 
даже ия поощрялись всевозможные шутливые намеки на то, чтоя нас 
ожидало. 

Хороший пример — события после того, как Томмия поранил 
локоть. Кажется, это было незадолго до нашего с ним разговора у пруда; 
у Томми, судя по всему, еще не кончился период, когда его дразнили и 
подкалывали. 

Рана была не такая уж серьезная, и хотя его послалияк Клю-
вастой, он очень скоро вернулся всего-навсегоя с пластырем на локте. 
Особого внимания никто на этояне обращал, пока пару дней спустя Томми 
не отклеиляпластырь и под ним не обнаружилось нечто среднееямежду 
затянувшейся и открытой раной. Местами кожаяуже срослась, но вид-
нелись и участки чего-то мягкого, красного. Дело было посреди ланча, и 
все столпилисьявокруг с возгласами: «Ух ты! Бр-р!» Потом Кристофер X., 
годом старше, сказал с совершенно серьезным лицом: 

— Плохо, что на этом самом месте. Чуть повышеяили пониже — 
и ничего страшного бы не было. 

Томми обеспокоился — Кристофер тогда пользовался у него 
авторитетом — и спросил, что это значит. Кристофер некоторое время 
продолжал жевать, потом небрежно произнес: 

— Ты разве не слыхал? Если вот так прямо на локте, может 

вывалиться. Согнешь быстро руку — и готово. Не только это место, весь 
локоть вжик — и расстегнется, как молния у сумки. Думал, ты знаешь. 

Томми стал было говорить, что Клювастая его ни оячем таком не 



64 
 

предупреждала, но Кристофер пожал плечами: 

— Она была уверена, что ты знаешь. Это всем известно. 

Несколько человек поблизости, подыгрывая ему, закивали. 
Кто-то сказал: 

— Тебе совсем прямо надо держать руку. Сгибатьяочень опасно. 

На следующий день я увидела, что Томми ходит сянеестественно 
выпрямленной рукой и обеспокоеннымялицом. Все смеялись над ним, я 
злилась, но, должнаяпризнать, забавная сторона здесь тоже была. Потом, 
вя конце учебного дня, когда мы выходили из комнатыя творчества, он 
остановил меня в коридоре. 

— Кэт, можно тебя на два слова? 

С того дня, когда я подошла к нему на игровом полеянапомнить 
про тенниску, миновало, наверно, неделиядве, и о том, что у нас своего 
рода дружба, уже былояшироко известно. Тем не менее попросить меня 
приявсех о разговоре наедине значило поставить меня в неловкое по-
ложение. Он смутил меня, и, может быть, этим отчасти объясняется моя 
недостаточная готовность помочь ему. 

— Я не то что психую из-за чего-то, не думай,— начал он, отведя 
меня в сторонку.— Хочу обойтись безялишнего риска, вот и все. Здо-
ровьем мы не имеем права бросаться. Поэтому, Кэт, мне нужна помощь. 

Его, объяснил он, беспокоит то, что может случиться во сне. 
Согнуть руку в локте ночью можно запросто. 

— Мне все время снится, что я отбиваюсь от толпыяримских 
легионеров. 

После недолгих расспросов я поняла, что к нему заяэто время 
подходили многие — те, кого не было тогдаяво время ланча,— и по-
вторяли предостережение Кристофера X. Кто-то из них творчески развил 
шутку: Томми рассказали о воспитаннике, который уснул однаждыя с 
таким порезом, а когда проснулся, вся рука от кисти до плеча была у него 
оголена, как у скелета,— кожаяснялась, точно «длинная перчатка в "Моей 
прекраснойяледи"». 

Просьба Томми ко мне состояла в том, чтобы помочьяналожить 
лубок, который не даст руке согнуться ночью. 

— Другим я никому не доверяю,— сообщил он мне, показывая 
толстую линейку, которую собирался использовать.— Могут нарочно 
сделать так, что во сне развяжется. 

Он смотрел на меня совершенно невинным взором, и я не знала, 
что сказать. Какая-то часть меня оченьяхотела объяснить ему происхо-
дящее, и мне кажется, яяпонимала, что поступить по-другому — значит 
обманутьядоверие, возникшее между нами после тенниски. Привязав ему 
линейку, я стала бы одним из главных авторовярозыгрыша. Мне до сих 
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пор стыдно, что я не сказалаяему правды. Но вы должны учесть, сколько 
мне тогдаябыло лет и что я должна была принять решение за считанные 
секунды. Когда тебя о чем-то просят таким умоляющим тоном, очень 
трудно ответить «нет». 

Я не хотела его огорчать — вот что, наверно, сыграло главную 
роль. Потому что я видела: Томми при всемяего беспокойстве из-за локтя 
был растроган участием, которое, он считал, все к нему проявляли. 
Конечно, я понимала, что рано или поздно он узнает, но в тотямомент 
сказать ему правду я не могла. Меня хватилоя только на то, чтобы 
спросить: 

— Это тебе Клювастая велела сделать? 

— Нет. Но представь, как она разозлится, если уяменя вывалится 
локоть. 

Мне и сейчас из-за этого совестно. Я пообещалаяпомочь ему с 
линейкой (в комнате 14 за полчаса до отбоя) и смотрела, как он уходил, 
благодарный и успокоенный. 

Исполнить обещание мне не пришлось: Томми всеяузнал раньше. 
Около восьми вечера, когда я спускаласьяпо главной лестнице, с первого 
этажа донесся взрывяхохота, и сердце у меня упало. Я мгновенно поняла, 
что смеются над Томми. Я задержалась на площадкея второго этажа, 
перегнулась через перила — и как раз вяэтот момент Томми, оглуши-
тельно топая, вышел из биллиардной. Помню, я подумала: «Хорошо хоть 
не кричит». Да, он молча вошел в гардероб, молча оделся иявышел из 
корпуса. Все это время из открытой двериябиллиардной вырывался смех, 

летели возгласы: «Смотри не разозлись — а то локоть уж точно вы-
скочит!» 

Я хотела было кинуться за ним в темноту и догнать, пока он не 
скрылся в спальном домике,— но вспомнила, что обещала наложить ему 
на ночь лубок, и осталась на месте. Только и знала, что повторяла про 
себя: «Хорошо хоть сдержался. Хорошо хоть не бесится». 

Но я немного отклонилась от темы. Я потому решила об этом 
рассказать, что представление о «расстегивающейся молнии» и о чем-то, 
что «вываливается», стало после истории с локтем постоянным источ-
никомяшуток по поводу донорства. Картинка такая: в нужный момент ты 
просто расстегиваешь у себя какое-то место, почка или что-нибудь еще 
вываливается тебе в ладонь, и ты это отдаешь. Собственно, смешного мы 
вяэтом видели не так уж много — скорее это был способяпортить друг 
другу аппетит. Ты, к примеру, расстегиваешься и вываливаешь в чью-то 
тарелку свою печень — такого рода вещи. Помню, однажды Гэри Б., 
которыйяслыл невероятным обжорой, вернулся со второй добавкой пу-
динга, и практически все за столом принялисьячто-то в этот пудинг из 
себя «вываливать» — а Гэриязнай себе наворачивал. 
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Томми эпизоды с «расстегиванием» удовольствия неядоставляли, 
но время, когда его интересно было дразнить, уже прошло, и никто эту 
шутку с ним большеяне связывал. Просто повод посмеяться, способ отбитья
у кого-то охоту обедать — и еще, думаю, косвенное признание готовности 
к предстоящему. В этом-то и состоит мысль, к которой я хочу вернуться. 
В тот период мыяуже не уклонялись, как годом-двумя раньше, от всего, 
что имело отношение к донорству, но думать об этомявсерьез и обсуждать 
это мы тогда не хотели. Всяческиея«расстегивания» — образец того, как 
мы управлялисьяс проблемой в тринадцать лет. 

Так что два года спустя мисс Люси, по-моему, былаяблизка к 
истине, когда сказала, что нам «говорят и неяговорят». И еще: теперь я 
вижу, что после тех ее словянаше отношение к теме донорства заметно 
изменилось. Шуток по этому поводу стало меньше, и мы принялисья
думать обо всем по-настоящему. Тема опять ушла внутрь, но по-другому, 
чем раньше. Нас сдерживало теперь нея смущение, не неловкость, а 
начатки сумрачного, трезвого понимания. 

— Вот что любопытно,— сказал мне Томми, когдаямы вспо-
минали это несколько лет назад.— Никто изянас не задумался, чего это 
все стоит ей — самой миссяЛюси. Нас не беспокоило, что у нее могут быть 
неприятности из-за того, что она нам сообщила. Эгоисты мыябыли. 

— Нас нельзя винить,— возразила я.— Нас училиядумать друг 
о друге, а не об опекунах. Нам и в головуяне приходило, что у них могут 
быть разногласия. 

— Но лет-то нам было сколько,— сказал Томми.— В том 
возрасте это должно было приходить нам в голову. Но не пришло. Даже 
после того — помнишь? — как ты обнаружила ее в классе. 

Я мгновенно поняла, о чем он говорит,— об утре вяначале нашего 
последнего лета в Хейлшеме, когда яянечаянно увидела ее в классе 22. 
Сейчас я склонна согласиться с Томми: после того утра даже нам должноя
было стать ясно, как неспокойно на душе у мисс Люси. Но мы дейст-
вительно тогда ни разу не попробовалияпоставить себя на ее место, и нам 
не приходило на умясказать или сделать что-нибудь ей в поддержку. 
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Глава 8 
 

 

Многим из нас уже исполнилось тогда шестнадцать. Солнце в то 
утро было ослепительное, мы спустилисьяво двор после урока в главном 
корпусе, но тут я вспомнила, что оставила в классе какую-то вещь. Я 
вернуласья на четвертый этаж, и там-то моя встреча с мисс Люсия и 
произошла. 

В те дни у меня была тайная игра. Оказавшись одна, я оста-
навливалась и искала вид — скажем, из окна илияна часть комнаты за 
открытой дверью,— любой вид, лишь бы без людей. Хоть на несколько 
мгновений представить себе, что это место не кишит воспитанниками, что 
Хейлшем — тихий, спокойный дом, где живут, кроме меня, еще человек 
пять-шесть. Чтобы игра удалась, надо было немножко забыться, от-
ключиться от всехязвуков и голосов. И терпением обычно тоже надо былоя
запастись: если, скажем, смотришь в окно на лужайку, можно чуть не 
целый век дожидаться той пары секунд, когда в поле зрения никого не 
останется. В общем, именно этим я занималась тем утром, взяв в классе 
забытоеяи выйдя обратно на площадку четвертого этажа. 

Я неподвижно стояла у окна и смотрела на то местоядвора, где 
только что сама находилась. Мои подругияуже оттуда ушли, двор по-
степенно пустел, я ждала, когда моя затея сработает,— и тут у меня за 
спиной послышались шипящие звуки, как от резко вырывающегосяягаза 
или пара. 

Секунд десять шипения, тишина, потом опять. Особой тревоги я 
не ощутила, но, поскольку рядом, похоже, никого не было, решила пойти 
проверить. 

Я пересекла лестничную площадку в направлениия звуков и 
двинулась по коридору мимо класса, куда только что заходила, к классу 
22 — второму от конца. Дверьябыла полуоткрыта, и, как раз когда я 
приблизилась, зашипело с новой силой. Уж не знаю, что я ожидалая
увидеть, когда опасливо толкнула дверь; к полному моему изумлению, в 
классе оказалась мисс Люси. 

Класс 22 редко использовался для занятий, потомуя что был 
совсем маленький и, даже в такой солнечныйя день, очень темный. 
Опекуны иногда проверяли тамянаши работы или сидели за книгами. В то 
утро классябыл еще темней обычного из-за штор, опущенных почти до 
конца. Два стола были сдвинуты вместе, чтобыявокруг могли рассесться 
воспитанники, но, кроме миссяЛюси, сидевшей в глубине, в классе никого 
не было. На столе перед ней в беспорядке лежало несколько листов 
темной блестящей бумаги. Очень сосредоточенно, низко наклонив над 
столом голову и положив наянего обе руки, она с силой черкала по бумаге 
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карандашом. Под жирными черными линиями виднелись голубые 
строчки, аккуратно написанные от руки. Я стоялаяи смотрела, как она 
орудует карандашом,— примерноятак мы на «изо» делали штриховку, но 
ее движения были злые, яростные, словно она и порвать бумагу былаяне 
прочь. Потом, в одно и то же мгновение, я понялаядве вещи: что странный 
звук шел из-под ее карандашаяи что «темная блестящая бумага» совсем 
недавно была белыми страницами, исписанными аккуратным почерком. 

Она была так поглощена своим занятием, что моеяприсутствие 
почувствовала не сразу. Наконец она подняла голову, вздрогнула, и я 
увидела, что лицо у нееяпокрасневшее, но следов слез заметно не было. 
Онаясмотрела на меня какое-то время, потом положила карандаш. 

— Доброе утро, юная леди,— сказала она и глубокоявздохну-
ла.— Чем могу быть полезна? 

По-моему, я отвела взгляд, чтобы не видеть ее лицаяи бумаг на 
столе. Не помню, много ли я говорила — объяснила ли про звук и про 
свое беспокойство насчетяутечки газа. Как бы то ни было, разговора у нас 
не получилось: ее наша встреча не обрадовала, и меня тоже. Кажется, я 
пробормотала какое-то извинение и вышла, желая и не желая, чтобы она 
меня окликнула. Нояона этого не сделала, и мне помнится сейчас, что, 
спускаясь по лестнице, я сгорала от стыда и возмущения. Больше всего на 
свете мне хотелось сделать так, чтобыяя ничего этого не видела, хотя 
спроси меня, из-за чегояя так расстроилась,— я не смогла бы ответить. 
Почему-то мне, повторяю, было очень стыдно, и в то же времяяя него-
довала — но не столько на мисс Люси, сколькояна кого-то еще. Я была в 
полном смятении и, наверно, поэтому очень долго никому ничего не 
говорила. 

После того утра я была убеждена: близится что-тоя другое, 
связанное с мисс Люси, может быть, что-тояужасное, и я постоянно была 
начеку. Но день за днем — никаких новостей. Я не знала тогда, что всего 
черезянесколько дней после встречи в классе 22 кое-что довольно важное 
действительно случилось — кое-что между мисс Люси и Томми, чем он 
был сильно огорчен и сбит с толку. Было время — оно кончилось не-
многимяраньше,— когда любой такой новостью Томми немедленно по-
делился бы со мной или я с ним; но как разятем летом вокруг шло немало 
событий, из-за которыхямы разговаривали уже не так свободно. 

Вот почему я очень долго понятия ни о чем не имела. Потом я 
локти готова была себе кусать из-за того, чтояне догадалась — не ра-
зыскала Томми, не выпытала у него. Но тогда, как я уже сказала, про-
исходило много всякого разного, между Томми и Рут, и не только, и всея
перемены, которые я в нем увидела, я объясняла этим. 

Я не хочу сказать, что Томми в то лето совсем расклеился, но в 
иные минуты я всерьез тревожилась, чтоя он опять станет таким же 
обидчивым и уязвимым, какянесколько лет назад. Однажды, например, я 
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в компании девочек направлялась из павильона к спальнымядомикам, а 
впереди шли Томми и еще двое парней. Нас разделяло всего несколько 
шагов, и мальчишки, включая Томми, были, судя по всему, в отличном 
настроении — хохотали, толкались. Лора, шедшая рядомясо мной, видимо, 
взяла с них пример и решила пошутить. Томми, похоже, сидел до этого на 
земле, и к егояспортивной рубашке около поясницы прилип солидный 
комок глины. Он явно об этом не знал, его дружки, думаю, тоже ничего 
не заметили, а то не упустилиябы случая развлечься. Ну а Лора — это 
была Лора всегда и везде. Она крикнула что-то типа: «Томми! У тебяяна 
спине какашки! Чем это ты занимался?» 

Тон у нее при этом был вполне дружелюбный, ия если даже 
кто-то еще что-нибудь подпустил вдогонку, все это не выходило из границ 
обычного нашего зубоскальства. Поэтому когда Томми встал как вко-
панный, круто обернулся и пригвоздил Лору к месту страшным взглядом, 
это было полной неожиданностью. Мы всеятоже остановились, мальчики 
были в таком же недоумении, как и мы, и несколько секунд мне казалось, 
что в первый раз за годы Томми сейчас сорвется. Но, постояв, он резко 
зашагал прочь, нам же оставалосьятолько переглядываться и пожимать 
плечами. 

Почти такая же неприятность получилась, когда яяпоказала ему 
календарь Патриции С. Патриция былаяна два года младше нас, но ее 
художественными способностями восхищались все, и на Ярмарках ис-
кусстваяее вещи всегда шли нарасхват. О календаре, которыйямне удалось 
заполучить на последней Ярмарке, за несколько недель до ее начала 
стали ходить толки, и поэтому я была им очень горда. Он не имел ничего 
общего, к примеру, с большими перекидными календарямиямисс Эмили, 
по которым она рассказывала нам о графствах Англии. Календарь 
Патриции был гораздо меньшего формата, ладненький, толстенький, и на 
каждыйямесяц она нарисовала в нем карандашом великолепную сценку 
из хейлшемской жизни. Я жалею, что неясохранила его,— жалею прежде 
всего потому, что наянекоторых картинках, например июньской и сен-
тябрьской, можно было узнать лица вполне определенныхяопекунов и 
воспитанников. Календарь, и не только он, пропал при моем отъезде из 
Коттеджей, когда голова уяменя была занята другим и я мало думала о 
том, чтоябрать с собой, а что нет,— но до этого я еще дойду. Пока самое 
главное — что заиметь календарь Патриции было очень большой удачей, 
я страшно гордиласьяи меня подмывало показать календарь Томми. 

Я засекла его под вечер, когда он стоял в лучах низкого солнца 
под большим кленом у южного игровогояполя. Календарь был у меня в 
сумке — я доставала его на уроке музыки, чтобы похвастаться,— и я 
подошлаяк Томми. 

Он был поглощен футбольным матчем между младшекласс-
никами на соседнем поле, и на лице у него вяэтот момент было написано 
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довольство и даже умиротворение. Увидев меня, он улыбнулся, и ми-
нуту-другую мы поболтали о всяких пустяках. Потом я не выдержала: 

— Смотри, что я раздобыла! 

Я не попыталась сделать тон менее торжествующимяи, вынимая 
календарь, кажется, даже изобразила голосом фанфару: «Пам-парарам!» 
Когда Томми его брал, он еще улыбался, но начал листать — и я по-
чувствовала, что внутри у него что-то замкнулось. 

— Патриция — такая...— начала я, но услышала, какямой голос 
меняется.— Такая молодец... 

Но Томми уже протягивал мне календарь обратно. Потом, не 
говоря ни слова, зашагал мимо меня к главному корпусу. 

Уж этот-то случай должен был заставить меня задуматься. Если 
бы я хоть чуть-чуть пошевелила мозгами, я догадалась бы, что последние 
настроения Томми связаны с мисс Люси и с его давними неудачами по 
частия«творчества». Но в то время, повторяю, вокруг многоявсего про-
исходило, и я не думала в этой плоскости. Насколько помню, я считала, 
что все старые проблемыяостались у нас позади вместе с отрочеством и 
заниматьянас сейчас может только то большое и мрачное, чтояотбрасывало 
тень из будущего. 

Теперь — о том многом, что происходило. Во-первых, Рут и 
Томми всерьез поссорились. Они уже былиявместе примерно полгода — 
во всяком случае, эти полгода они ничего не скрывали, ходили в обнимку 
и все такое. Но спектакля они из этого не устраивали, и потому их 
уважали как пару. Некоторые другие — например, Сильвия Б. и Роджер 
Д.— иногда вели себя тошнотворно, и чтобы их унять, приходилось хором 
издаватьярвотные звуки. Но Рут и Томми ничего неприятногоядля по-
сторонних себе не позволяли и если порой ласкались, то видно было, что 
это взаправду друг для друга, а не на публику. 

По поводу всех этих сексуальных дел мы, надо сказать, пре-
бывали тогда в изрядном замешательстве. Иначе, конечно, и быть не 
могло — ведь нам едва исполнилось шестнадцать. Но вдобавок, как я 
вижу сейчас, нам передавалось замешательство самих опекунов. С одной 
стороны — скажем, беседы мисс Эмили о том, чтояне надо стыдиться 
своего тела, что следует «серьезноя относиться к своим плотским по-
требностям», что секс — «драгоценный дар», если оба участника дей-
ствительнояхотят близости. Но как только доходило до дела, оказывалось, 
что правила, установленные опекунами, даютянам очень мало возмож-
ностей. Девочкам после девятиявечера не разрешалось заходить в спальни 
к мальчикам, и наоборот. Классы формально были для нас по вечерам 
запретной территорией, как и участки за складамияи за павильоном. А 
заниматься этим на траве даже вятеплую погоду желающих было не-
много: потом почтиявсегда выяснялось, что из корпуса за вами наблюдалая
компания любопытных с биноклем, переходившим изя рук в руки. В 
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общем, несмотря на все разговоры о драгоценном даре, было полное 
впечатление, что парочке, которую опекуны застанут, не поздоровится. 

Впечатление впечатлением, но единственный реальный случай, о 
котором я знала доподлинно, произошел, когда Дженни С. и Робу Д. 
помешали в классе 14. После ланча они устроились там прямо на одном 
из столов, и вдруг вошел мистер Джек что-то взять. По словамяДженни, 
опекун густо покраснел и пулей вылетел обратно; так или иначе, их это 
сбило, они перестали, что-то надели на себя — и тут мистер Джек вошел 
снова, как бы в первый раз, и прикинулся, что изумлен ияшокирован. 

— Мне совершенно ясно, чем вы сейчас занимались, и я этого не 
одобряю,— отчеканил он и велел обоим явиться к мисс Эмили. 

Но когда они пришли в ее кабинет, оказалось, чтояона торопится 
на важное совещание и говорить с нимияей некогда. 

— Я думаю, вы понимаете, что вам не следовалояэтого делать, и 
надеюсь, что это не повторится,— сказала она, торопливо уходя со своими 
папками. 

Что до однополого секса, он смущал нас еще больше. Почему-то 
он назывался у нас «универсальным сексом»; если тебе нравился кто-то 
одного с тобой пола, говорили, что ты «универсал». Не знаю, как было там, 
где росли вы, но у нас в Хейлшеме на все гомосексуальное воспитанники 
смотрели косо — особенно мальчики. Они иногда вели себя очень 
жестоко. Причина, сказала мне Рут, вот какая: многие из них пробовалия
это друг с другом в младшем возрасте, а потом, поняв, что они делали, 
нервничали и становились нетерпимыми до идиотизма. Права она или 
нет, не знаю, но хорошо помню: если кто-то слышал о себе, что он 
«универсал», дело запросто могло кончиться дракой. 

Когда мы говорили про это между собой — а такимяразговорам 
в то время конца не было,— мы часто спорили, хотят ли опекуны, чтобы 
мы занимались сексом. Некоторые считали, что хотят,— просто мы плохо 
выбираем момент. Ханна развивала мысль, что их задача — настроить 
нас на половую жизнь, потому что иначеямы не сможем стать хорошими 
донорами. Она говорила, что если нет секса, то почки, поджелудочная 
железа и тому подобное не будут правильно действовать. Кто-то другой 
сказал, что нам надо помнить: опекуны — люди «нормальные». Пото-
му-то они и относятсяя к этому так чудно; для них секс — это когда 
хочется иметьядетей, и пусть даже умом они понимают, что мы детейя
иметь не можем, им все равно не по себе, потому чтояв самой глубине у 
них остается опасение, что и у насядело кончится детьми. 

У Аннетты Б. была другая теория — что опекунамяиз-за того 
трудно смириться с сексом среди воспитанников, что они сами хотят 
заниматься с нами сексом. Особенно мистер Крис, заявила она: не за-
мечали, какяон смотрит на девочек? Лора тут же сказала, что этояАннетта 
хочет заниматься сексом с мистером Крисом. Все чуть не лопнули со 
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смеху: ничего более нелепого ия тошнотворного, чем секс с мистером 
Крисом, вообразить было невозможно. 

Ближе всего к истине подошла, по-моему, Рут. 

— Они говорят нам про секс на будущее, чтобы мыязанимались 
им после Хейлшема,— сказала она.— Имянадо, чтобы мы делали это как 
полагается — по склонности и так, чтобы ничем не заразиться. Но не 
сейчас, а после отъезда. Сейчас это им ни к чему — лишниеяпроблемы. 

Мне кажется, впрочем, что секса у нас было гораздо меньше, чем 
пытались представить. Ласкались, обнимались — этого сколько угодно, и 

были пары, которыеянамекали, что у них секс в полном объеме. Но 
сейчасяя думаю, что все это сильно преувеличивалось. Если бы все, кто 
изображал себя опытными любовниками, действительно ими были, в 
Хейлшеме проходу бы неябыло от пыхтящих парочек. 

О чем я помню — что у нас действовало благоразумное со-
глашение: не слишком допрашивать друг другаяпо поводу наших пре-
тензий на опытность. Если, к примеру, Ханна, когда обсуждали ка-
кую-нибудь девочку, закатывала глаза и говорила: «Девственница», 
подразумевая: «Что с нее возьмешь, с бедняжки. Мы-то нет»,— неуме-

стно было спросить ее: «А с кем, интересно, ты потеряла невинность? 
Когда? Где?» Нет, кивнешь понимающе — и все. Можно подумать, был 
какой-то параллельный мир, куда мы все переносились и где происходил 
весь этот секс. 

Я и тогда, по-моему, видела, что все эти притязанияяне стыку-
ются между собой. И все-таки с приближением того лета я все больше 
чувствовала себя белой вороной. В каком-то смысле секс занял место 
«творчества»янаших прежних лет. Было ощущение, что если ты ещеяэтого 
не испытала, должна испытать, и немедленно. А у меня вдобавок ко 

всему обе лучшие подруги этояточно уже испытали. Лора — с Робом Д., 
хотя настоящей парой они не стали. А Рут — с Томми. 

И все-таки я тянула с этим и тянула, повторяя проясебя совет 
мисс Эмили: «Если нет человека, с которымя действительно хочется 

разделить это переживание, тояне надо!» Но весной того года, о котором 
я рассказываю, я тем не менее начала подумывать, что пора бы иямне с 
кем-нибудь попробовать. Не только из любопытства, но и потому, что 
считала необходимым хоть немного освоиться с сексом, а для этого лучше 
было наяпервый раз выбрать парня, к которому у меня нет особыхячувств. 
Тогда потом, если кто-нибудь станет мне по-настоящему дорог, будет 
больше шансов, что я сделаю все как надо. Если, рассуждала я, мисс 
Эмили праваяи секс значит между людьми так много, неправильноябудет 
без опыта пускаться на это в ситуации, когдаяочень важно, чтобы все 
прошло хорошо. 

Я выбрала Гарри С, и причин тому было несколько. Во-первых, я 
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наверняка знала, что он делал этояраньше — с Шарон Д. Во-вторых, хоть 
я и не так ужяпо нему сохла, отвращения он у меня точно не вызывал. К 
тому же он был из тихих и скромных, поэтому, думала я, вряд ли станет 
болтать направо и налево, еслияиз-за меня ничего толком не получится. И 
наконец, он несколько раз намекал, что не прочь заняться соямной сексом. 
Конечно, мальчишки в то время почтия поголовно были настроены на 
игривый лад, но я ужея умела отличить настоящее предложение от 
обычногоятрепа. 

Так что я остановилась на Гарри и только решилаяпару месяцев 
еще выждать, чтобы наверняка быть готовой физически. Мисс Эмили 
говорила нам, что еслиясмазки окажется недостаточно, будет больно и все 
кончится большой неудачей, и это было единственным, о чем я всерьез 
беспокоилась. Не о том, что меня тамявнизу разорвут, распорют, о чем мы 
часто шутили междуясобой и чего очень многие девочки втайне боялись. 
Если смазка пойдет хорошо, проблем, я считала, не будет, и я много раз 
занималась этим сама, просто радияуверенности. 

Кому-то, наверно, покажется, что это стало у меняянавязчивой 
идеей: я, помимо прочего, все время возвращалась к тем местам в книгах, 
где говорится проясекс,— пыталась вычитать что-нибудь полезное. Но отя
книг, которые имелись в Хейлшеме, проку, к сожалению, было мало. 
Девятнадцатый век был очень широко представлен писателями вроде 
Томаса Гарди, совсем бесполезными в этом смысле. В некоторых со-
временных вещах — например, у Эдны О'Брайен и МаргаретяДрэббл — 
секс иногда встречался, но о том, как этояпроисходит, ясно ни разу не 
говорилось: авторы, похоже, считали, что читатель знает секс вдоль и 
поперекяи подробности ему не нужны. Поэтому книги обычнояприносили 
разочарование, и с видеофильмами былоя ненамного лучше. В билли-
ардной пару лет назад поставили видеомагнитофон, и к той весне у нас 
собраласьяприличная коллекция фильмов. Секс во многих из нихябыл, но 
чаще всего сцена именно в этот момент прерывалась — или видно было 
только лицо, затылок, спину. А если вдруг даже и попадался полезный 
эпизод, хорошенько посмотреть не получалось, потому что, какяправило, 
вместе с тобой в комнате сидело еще человекядвадцать. У нас вырабо-
талась такая система, что по требованию кассету сплошь и рядом пе-
рематывали назад, к началу сцены — например, когда американец в 
«Большом побеге» прыгает на мотоцикле через колючую проволоку. Тогда 
начинали кричать: «Повтор! Повтор!», пока кто-нибудь не брал пульт и не 
нажимал на перемотку,— иногда один кусок крутили три-четыре раза. 
Но сама потребовать повтора сексуальной сцены я неяотваживалась. 

В общем, я откладывала с недели на неделю, готовилась, и вот 
наконец наступило лето и я решила, что пора. Я даже уверенность ка-
кую-то почувствовалая и начала подбрасывать Гарри намеки. Все дви-
галосьягладко и по плану — и тут Рут с Томми разругались ияпошла 
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полная путаница. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Глава 9 

 

 

Дело было вот как: через несколько дней после их ссорыяя и еще 
кто-то из девочек сидели в комнате творчестваяи рисовали натюрморт. 
Духота, помню, была страшная, не помогал даже вентилятор, который 
стрекотал сзади. Работали углем, пристроив доски на коленях, потомуячто 
мольберты кто-то унес. Рядом со мной сидела Синтия И., мы болтали о 
том о сем и жаловались на жару. Потом как-то разговор съехал на 
мальчиков, и она сказала, не поднимая глаз от рисунка: 

— А насчет Томми — я ведь знала, что у него и Рутяэто не-
надолго. Ты теперь, думаю, полноправная преемница. 

Произнесено было вскользь, но проницательностия Синтия не 
была лишена, и то, что она не принадлежала к нашей компании, лишь 
добавляло ее замечаниюя веса. Я хочу сказать — невольно возникла 
мысль: Синтия выразила то, что думает каждый, с какого бы расстояния 
он на все ни смотрел. Как ни верти, мы дружили с Томми не один год, 
пока не пришло время всехяэтих парочек. Со стороны я и правда запросто 
могу выглядеть «полноправной преемницей» Рут. На замечаниеяСинтии я, 
однако, не отреагировала никак, и она эту тему, которую затронула 
только мимоходом, развиватьяне стала. 

День или два спустя, когда я выходила из павильонаяс Ханной, 
она вдруг подтолкнула меня локтем и кивком показала на группу парней 
на северном игровомяполе. 

— Смотри, — сказала она тихо. — Томми. Сидит 
один-одинёшенек. 

Я пожала плечами, словно говоря: «Ну и что?» Наятом у нас и 
кончилось, но чуть позже в голову полезлиявсякие мысли. Что Ханна 
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имела в виду? Что Томми безяРут выглядит каким-то потерянным? И 
только? Да нет, не похоже — я слишком хорошо знала Ханну. Она такя
шевельнула локтем и так понизила голос, что было совершенно ясно: она 
тоже думает обо мне как о «полноправной преемнице» — скорее всего, 
так думают обоямне многие. 

Все это, как я сказала, здорово меня запутало, а ведьядо того 
момента у меня только и было, что план насчетяГарри. Сейчас я на сто 
процентов уверена, что, если быяне эта история с «полноправной пре-
емницей», Гарриястал бы у меня первым. Я все для этого подготовила, 
дело было на мази. Я и сейчас думаю, что Гарри — этоябыл хороший 
выбор на тот момент. Мне кажется, онябыл бы ласков и тактичен, он 
понял бы, что мне от негоянужно. 

Я мельком видела Гарри около двух лет назад в центре реа-
билитации в Уилтшире. Его привезли после выемки. Я была не в лучшем 
настроении, потому что мойядонор завершил прошлой ночью. Виноватой 
меня в этомяникто не считал — причиной стала небрежно проведенная 
операция,— и все-таки я чувствовала себя не ахти. Большую часть ночи 
провела на ногах, дел в таких случаях хватает, и утром была в приемном 
отделении, собиралась уже уходить, как вдруг появился Гарри. Егояввезли 
на кресле-каталке — не потому, как я потом выяснила, что он в принципе 
не мог сам передвигаться, а из-за слабости,— и я более или менее 
уверена, чтоя он не узнал меня, когда я подошла и поздоровалась. Я 
думаю, у меня не было причин претендовать на какое-то особое место в 
его памяти. Кроме той попыткиясближения, дела мы друг с другом почти 
не имели. Дляя него, если он помнил меня вообще, я, наверно, былая
дурочкой, которая подкатилась к нему однажды, спросила, как он насчет 
секса, а потом пошла на попятный. Он тогда, надо сказать, повел себя 
очень даже по-взрослому: не разозлился на меня, не стал всем говорить, 
что я динамистка, ничего такого. Так что когда я в тотядень увидела, как 
его везут, возникло чувство благодарности и стало жаль, что не я его 

помощница. Я огляделась, но того, кто был его помощником, даже не 
оказалось поблизости. Санитары спешили увезти Гарри вяпалату, поэтому 
говорили мы недолго. Я просто поздоровалась, пожелала ему побыстрее 
набраться сил, оняустало улыбнулся. Когда я упомянула о Хейлшеме, оня
поднял большой палец, но я видела, что он меня неяузнал. Если бы мы 
встретились позже, когда он ужеяне был таким обессиленным и не так 
был напичканямедикаментами, он, может быть, постарался бы и при-
помнил меня. 

Но я говорю, собственно, о делах более ранних — о том, как 
ссора между Томми и Рут нарушила мойяплан. Вспоминаю сейчас — и 
мне совестно из-за Гарри. После всех намеков, которые я ему делала 
целуюя неделю, вдруг шепчу что-то прямо противоположное. Мне ка-
жется, я думала, что он страшно распален, что мне не так-то просто будет 
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от него отделаться. Помню, всякий раз, как я его видела, я быстро что-то 
ему говорила и убегала, не дожидаясь ответа. И только гораздояпозже, 
когда я стала об этом думать, мне пришло в голову, что он, может быть, 
и не хотел со мной ничего. Вполне допускаю, что он был бы только рад, 
если быяя оставила его в покое, но стоило нам увидеться в коридоре или 
на территории, я тут же подходила и шепотомяпринималась объяснять, 
почему именно сегодня я неямогу заняться с ним сексом. Наверно, ему 
казалось, чтояя маленько тронулась умом, и не будь он таким тактичным 
и сдержанным, я моментально сделалась бы посмешищем для всех. Так 
или иначе, разбиралась я с Гарриянедели две — а потом Рут обратилась 
ко мне с просьбой. 

В то лето в Хейлшеме возникла и держалась до осени, пока не 
стало прохладно, странноватая мода слушать по очереди музыку на траве. 
С прошлогодних Распродаж у нас начали появляться кассетные плееры, 
иятем летом их уже было в употреблении по меньшей мереяштук шесть. 
Считалось, что самое оно — это когда несколько человек сидят на от-
крытом месте вокруг одногояплеера и передают друг другу наушники. 
Согласна, довольно глупый способ слушать музыку, но ощущениеябыло и 
правда приятное. Послушаешь секунд двадцать, снимешь наушники, 
передашь. И спустя какое-то время, когда раз за разом крутится одна 
кассета, становится на удивление похоже на то, как если слушаешь всея
подряд. Мода, как я сказала, появилась только тем летом: выйдешь в 
большую перемену — и наверняка увидишь несколько компаний на 
травке вокруг плееров. Опекуны не были в восторге, говорили, что так 
передаются ушные инфекции, но запрещать не запрещали. 

Без этих дневных сидений-лежаний с плеерами мнеяпоследнее 
хейлшемское лето и не вспоминается. Кто-нибудь подойдет, спросит: «Что 
слушаем?» — и еслияответ его удовлетворит, сядет в круг и станет ждать 
очереди. Атмосфера почти всегда была очень дружелюбная, и я не помню, 
чтобы кому-нибудь отказались датьянаушники. 

Так я проводила однажды время с несколькими девочками, когда 
подошла Рут и позвала меня поговорить. Я сразу поняла, что разговор 
важный, без единогояслова оставила подруг, и Рут повела меня в наш 
спальный домик. В комнате я села на ее кровать у окна — одеяло было 
нагрето солнцем,— а она на мою у противоположной стены. Летала 
большая муха, и мы со смехом немножко поиграли в «теннис», гоняя 
обалдевшеея существо туда-сюда ладонями. Наконец муха вылетела в 
окно, и Рут сказала: 

— Я хочу, чтобы мы с Томми опять были вместе. Поможешь мне, 
Кэти? 

Потом она спросила: 

— Да что с тобой? 

— Ничего. Просто я немножко удивилась — послеявсего. Ко-
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нечно, помогу. 

— Я никому до тебя не говорила, что хочу помириться с Томми. 
Даже Ханне. Только тебе могу доверять. 

— Что мне сделать? 

— Просто поговори с ним. Ты же всегда знала, с какой стороны 
к нему подойти. Тебя он выслушает и неябудет думать, что ты пудришь 
ему мозги. 

Какое-то время мы просто сидели на кроватях, покачивали но-
гами. В конце концов я сказала: 

— Ты правильно ко мне обратилась. Я лучше другихяэто смогу, 
наверно,— поговорить с Томми и все такое. 

— Хочу начать с ним все сначала. Теперь мы, похоже, квиты: оба 
понатворили глупостей, только чтобыядруг друга помучить. Но все уже, 
хватит. Ну Марта X., ну поганка — слов просто нет! Может, он сделал 
это, чтобы меня насмешить? Если так, цель достигнута, можешь ему 
сказать,— в общем, счет у нас опять равный. Хватит, большие уже — все 
надо забыть и начать с нуля. Ты сможешь его убедить, Кэти, я уверена. Ты 
самыйялучший подход к нему найдешь. А если и сейчас не образумится 
— значит, нечего с ним вообще иметь дело. 

Я пожала плечами. 

— Общий язык мы с Томми всегда находили, в этомяты права. 

— Да, и он тебя очень уважает. Я знаю, он частоямне об этом 
говорил. Что у тебя есть характер, что тыя всегда как скажешь, так и 
сделаешь. Он сказал, что вятрудном положении скорее хотел бы иметь 
рядом тебя, чем любого из мальчишек.— Она усмехнулась.— Согласись, 

это действительно комплимент. Вот и получается, что, кроме тебя, 
выручать нас некому. Мы с Томми созданы друг для друга, и он тебя 
послушает. Помоги нам, Кэти, хорошо? 

Я немного помолчала, потом спросила: 

— Рут, а ты к Томми серьезно относишься? В смысле, если я его 
уговорю и вы опять будете вместе, тебеябольше не захочется его мучить? 

Рут досадливо вздохнула. 

— Конечно серьезно, как же еще. Мы ведь не малыши. В 
Хейлшеме совсем чуть-чуть осталось пожить. Время игр кончилось. 

— Ладно. Я с ним поговорю. Ты права: скоро отсюда уезжать, мы 
не можем тратить время на пустяки. 

После этого, помню, мы еще посидели на тех же кроватях, по-
говорили. Рут опять и опять возвращалась кятому же самому: он вел себя 
по-идиотски, они созданыядруг для друга, теперь надо будет делать все 
иначе — не показывать лишнего посторонним, лучше выбиратьявремя и 
место для секса. Мы говорили, и обо всем онаяспрашивала у меня совета. 
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Потом в какой-то момент яязасмотрелась в окно на дальние холмы — и 
вздрогнула, потому что Рут, оказавшись рядом, обняла меня заяплечи. 

— Кэти, я знала, что на тебя можно рассчитывать,— сказала 
она.— Прав был Томми: в трудном положениияты незаменимый человек. 

Из-за всяких дел и помех возможность поговоритьяс Томми у 
меня появилась только через несколько дней, когда в большую перемену 
я увидела его с футбольнымямячом у кромки южного игрового поля. Чуть 
раньшеяон отрабатывал с двумя мальчиками игру в пас, но теперьябыл 
один, жонглировал мячом. Я подошла и села позади него на траву, 
прислонившись к столбу забора. После того как я показала ему календарь 
Патриции С. и онямолча двинулся прочь, времени точно прошло немного: 
нам, помню, было теперь не вполне ясно, в каких мыяотношениях. Он 
продолжал подбрасывать мяч, сосредоточенно хмурясь — колено, ступня, 
лоб, ступня,— а яясидела, рвала травинки и смотрела на дальний лес, 
которого мы раньше так боялись. В конце концов я решила сдвинуться с 
мертвой точки: 

— Томми, давай поговорим. Я кое-что хочу тебеясказать. 

Как только я это произнесла, он дал мячу укатиться, подошел и 
сел рядом. Это было очень на него похоже: стоило ему увидеть мое 
желание с ним разговаривать, вся его угрюмость тут же сменялась 
благодарным энтузиазмом, напоминавшим мне нас в младшихяклассах, 
когда опекун, отругав нас за что-нибудь, смягчался. После футбола он 
дышал чуточку учащенно, иявпечатление энтузиазма от этого усилива-
лось. В общем, мы еще ничего друг другу не сказали, а он уже меняя
рассердил. На мои слова: «Я вижу, Томми, ты последнее время что-то не 
очень счастлив» — он ответил: «Неяпонимаю. Со мной все в полном 
порядке. Ты о чем?»яИ он лучезарно улыбнулся, а потом еще и хохотнуля
этим своим громким хохотом. Это-то меня и добило. Много позже, когда 
у него проскакивало что-то похожее, я только улыбалась. Но в то время 
меня простоябесили такие вещи. Если Томми говорил, что огорченячем-то, 
он для убедительности всегда делал в этот момент вытянутое печальное 
лицо. Иронии никакой здесьяне было, он просто считал нужным под-
крепить словаямимикой. А тогда, у игрового поля, в доказательство, что с 
ним все хорошо, он, наоборот, принял довольный-предовольный вид. 
Потом, повторяю, пришло время, когда мне даже нравилась в нем эта 
черта, но последним хейлшемским летом я видела здесь только яркоея
подтверждение того, какой он еще ребенок и как легко его могут ис-
пользовать. Я тогда мало что знала оямире, который ждал нас за пре-
делами Хейлшема, нояпредчувствовала, что нам понадобится там весь 
нашяум, и когда Томми так себя вел, я была близка к панике. До того дня 
я никогда ничего ему не говорила — не знала, как объяснить, чтобы он 
понял,— но на этотяраз взорвалась: 

— Томми, этот твой смех — он просто идиотский! Если тебе 
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зачем-то обязательно надо притвориться счастливым, не смейся так! 
Просто поверь мне на слово — нельзя так смеяться! Нельзя, слышишь! 
Томми, тебе давно пора повзрослеть. И пожалуйста, возьми себя в руки! 
У тебя в последнее время все разладилось, и мы оба знаем почему. 

Вид у Томми стал озадаченный, и он сказал, когдаяубедился, что 
я закончила: 

— Да, ты права. У меня все разладилось. Но я что-то тебя не 
понимаю, Кэт. Как это ты говоришь: мыяоба знаем? Ты не можешь знать, 
я никому об этом неяговорил. 

— Разумеется, я не знаю всех подробностей. Но оятвоем разрыве 
с Рут известно всем. 

Какое-то время Томми еще выглядел озадаченным. Наконец 
опять хохотнул, но на этот раз искренне. 

— Понял тебя теперь,— пробормотал он, потом помедлил, что-то 
обдумывая.— Если честно, Кэт,— сказал он после паузы,— не это 
главное, что меня беспокоит. Совсем другое. Я все время про это думаю. 
Тутязамешана мисс Люси. 

И он рассказал, что случилось между ним и миссяЛюси в начале 
лета. Позднее, когда я смогла все спокойно обдумать, я высчитала, что к 
тому времени моглояпройти самое большее несколько дней после того, какя
я застала мисс Люси в классе 22 за вымарыванием написанного. И, 
повторяю, я локти готова была себе кусать за то, что не догадалась и не 
выспросила у него всеяраньше. 

Произошло это под вечер, в так называемый «мертвый час», 
когда занятия уже окончены, но до ужинаяеще есть время. Томми увидел, 
как мисс Люси выходитяиз главного корпуса, вся нагруженная лекци-
оннымияплакатами и картотечными ящиками. Впечатление было, что она 
вот-вот что-нибудь уронит, и он подбежаляпомочь. 

— Она дала мне часть вещей и сказала, что мы идемяк ней в 
кабинет. Даже двоим нести было многовато, ияу меня пару раз по дороге 
что-то падало. Когда уже подходили к оранжерее, она вдруг останови-
лась, и я подумал, у нее тоже что-то вываливается. Но нет, она просто 

смотрела на меня, вот так, прямо в лицо, оченьясерьезно. Потом ска-
зала: нам надо побеседовать, серьезно побеседовать. Я отвечаю — ладно, 
и мы вошли вяоранжерею, там в ее кабинет, все положили. Она мне: 
садись, и я сажусь в то же самое кресло, что в тот раз. Ну, ты помнишь — 
тогда, давно. И сразу стало ясно, что и она помнит про тот разговор, 
потому что она такяоб этом начала, как будто продолжала что-то вче-
рашнее. Ни объяснений, ничего, просто с ходу вот что примерно: «Томми, 
я все неправильно тебе тогда сказала. И мнеядавно уже надо было с тобой 
объясниться». Потом велела мне забыть все, что я от нее раньше слышал. 
Говорит, она оказала мне очень плохую услугу, когда посоветовала не 
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беспокоиться из-за творчества. Правы, говорит, были другие опекуны, а не 
она, и тому, чтояв творческих делах у меня выходит такая дрянь, нет 
никаких оправданий... 

— Постой, Томми. Что, так прямо и сказала: дрянь? 

— Ну, если не дрянь, что-нибудь в этом роде. Нулевой ре-
зультат, полный провал. В общем, все равноячто дрянь. Говорит, ей очень 
жаль, что она сбила меняятогда с толку, если бы не она, я, может быть, к 
сегодняшнему дню уже выправился бы. 

— А ты на все это что отвечал? 

— Я просто не знал, что сказать. Под конец она сама меня 
спросила. Спрашивает: «Томми, что ты об этом думаешь?» Я ответил, что 
не знаю, но, по-моему, беспокоиться ей в любом случае не стоит, потому 
что соямной сейчас все в порядке. А она мне: нет, не все вяпорядке. Мое 
творчество — полная дрянь, и отчасти виновата в этом она. Я ее спра-
шиваю: но какая разница? У меня теперь все хорошо, никто больше из-за 
этогоянадо мной не смеется. Но она мотает, мотает головойяи говорит: 
«Есть разница. Я тогда неправильный советятебе дала». Тут мне пришло 
в голову, что она имеет вявиду дальнейшее — ну, после того, как мы 
отсюда уедем. И я ей так сказал: «Да вы не волнуйтесь из-за меня, мисс. 
Я нормально готов, я справлюсь. Когда придетявремя стать донором, я все 
сделаю как надо». Выслушала—и очень сильно опять начала мотать 
головой, я дажеяиспугался, что у нее она закружится. Потом говорит: 
«Поверь мне, Томми. Твое творчество — очень важно. И не только как 
показатель. Но и ради тебя самого. Ты получишь от него очень много — 
просто для себя». 

— Погоди. Что это значит — показатель? 

— Не знаю. Но это слово точно было, я помню. Говорит: ваше 
творчество важно, и не только как показатель. Кто ее знает, что она 
хотела сказать. Я, кстати, поинтересовался. Спрашиваю: «Мне не совсем 
ясно, это что, имеет отношение к Мадам и ее Галерее?» Тутяона глубоко 
вздохнула и говорит: «Галерея Мадам — да, она много значит. Я это вижу 
теперь. Гораздо больше значит, чем я раньше думала». Потом она сказала: 
«Ты знаешь, Томми, есть много такого, чего ты не понимаешь, а объяснить 
я тебе не могу. Насчет Хейлшема, насчет твоего положения в большом 
мире и такядалее. Но когда-нибудь, может быть, ты сам попытаешься и 
найдешь ответ. Облегчать это они тебе не будут, не надейся, но если 
захочешь, если по-настоящему захочешь — может, что-нибудь и пой-
мешь». Тут онаяопять замотала головой, но уже не так сильно и говорит: 
«Но с какой стати ты должен отличаться? Воспитанники живут здесь, 
уезжают и не находят никакихяответов. С какой стати ты должен от-
личаться?» Мнеябыло непонятно, о чем это она, и я просто повторил: «Да 
вы не волнуйтесь из-за меня, мисс». Она молчитясколько-то времени, 
потом вдруг встала, как-то так наклонилась надо мной и обняла. Не 
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сексуально, а скорей вроде того, как они нас маленьких обнимали. Я 
сижу тихо, как только могу. Потом на шаг отошла и опятьясказала, что не 
должна была меня так настраивать. Но, говорит, еще совсем даже не 
поздно, если, говорит, я сейчас прямо начну, то могу все наверстать. 
По-моему, я ничего на это не ответил, а она смотрела на меня, и я по-
думал, что сейчас, наверно, опять обнимет. Ноя она только сказала: 
«Постарайся ради меня, Томми». Я пообещал, что постараюсь, просто 
потому, что хотеляпоскорее уйти. Я думаю, я красный был как рак из-зая
этих объятий и всего остального. Ведь согласись — сейчас это совсем не 
то же самое, мы уже не маленькие. 

Рассказ Томми так меня увлек, что я забыла, с чемя к нему 
пришла. Но слова «мы уже не маленькие» мнеяпро это напомнили. 

— Вот что, Томми,— сказала я,— давай в ближайшее время все 
подробно обсудим. Ты рассказал оченьяинтересные вещи, и я понимаю, 
какие у тебя сейчасяпереживания. Но в любом случае тебе надо как-то 
собраться. Этим летом нам уезжать. Ты должен взять себяяв руки, и есть 
одно, что ты можешь исправить прямоясейчас. Рут мне сказала, что готова 
все забыть и возобновить отношения. По-моему, это хороший шанс дляя
тебя. Не упусти его. 

Он несколько секунд помолчал, потом сказал: 

— Не знаю, Кэт. Столько всего другого надо обдумать. 

— Томми, послушай. Тебе сказочно повезло. Неякто-нибудь, а 
именно Рут к тебе неравнодушна. Когдаямы отсюда уедем, если она будет 
с тобой, ты горя неябудешь знать. Она тут лучше всех, держись около нее 
— и все у тебя будет отлично. Она говорит — хочет начатьяс тобой все 
сначала. Смотри не проворонь такой случай. 

Я ждала ответа, но Томми ничего не говорил, и опятья меня 
охватила чуть ли не паника. Я подалась к немуясо словами: 

— Слушай, дурак набитый, ты думаешь, у тебя будет много 
других возможностей? Пойми, мы недолгояеще тут пробудем все вместе! 

К моему удивлению, ответ, когда он прозвучал, быляспокойным 
и взвешенным — эта сторона Томми всеябольше и больше стала про-
являться только годы спустя. 

— Я знаю, Кэт. И как раз поэтому не хочу бросатьсяя сломя 
голову к Рут. Нам очень хорошо надо обдумыватья свои шаги.— Он 
вздохнул и посмотрел мне в глаза.— Ты правильно говоришь, Кэт. Скоро 
нас здесь уже неябудет. Это больше не игра. И нам надо крепко обо всемя
подумать. 

Вдруг я растерялась — сижу, не знаю, что сказать, ия только 
дергаю травинки. Я чувствовала, что Томми наяменя смотрит, но глаз не 
поднимала. Это и еще моглояпродлиться, но нам помешали. Не помню — 
то ли вернулись мальчики, с которыми он катал мяч, то ли какая-то 
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гуляющая компания заметила нас и подсела. Так или иначе, разговор по 
душам у нас кончился, и уходила яяс мыслью, что не исполнила наме-
ченное и каким-тояобразом подвела Рут. 

Понять, как подействовал на Томми наш разговор, я так никогда 
и не смогла, потому что следующий деньяпринес новость. Было позднее 
утро, и шел очереднойяурок погружения в культуру. Нам приходилось 
игратьяроли разных людей, с которыми мы должны были потомяиметь 
дело,— официантов, полицейских и так далее. Эти занятия нас одно-
временно возбуждали и тревожили, так что мы были и без новости 
изрядно взвинчены. Урок кончился, собираемся выходить — и тут 
врывается Шарлотта Ф., и мигом всем становится известно, что мисс 
Люси уехала из Хейлшема. Мистер Крис, который вел урок и наверняка 
уже все знал, с виноватымя видом удалился до того, как мы успели 
приступить к нему с расспросами. Вначале мы допускали, что Шарлотта, 
может быть, повторяет чей-то пустой треп, но чемябольше она расска-
зывала, тем яснее становилось, чтоя это правда. Сегодня утром, по ее 
словам, другая группаястарших воспитанников пришла в класс 12, где 
миссяЛюси должна была вести восприятие музыки. Но вместо нее они 
увидели мисс Эмили, которая сказала, чтоямисс Люси в данный момент 
занята и она ее заменяет. Минут двадцать урок шел нормально. Потом 
внезапно, чуть не посреди фразы, мисс Эмили перестала говорить о 
Бетховене и объявила, что мисс Люси навсегдаяпокинула Хейлшем. Урок 
длился на несколько минутяменьше обычного — мисс Эмили, озабоченно 
хмурясь, вдруг торопливо вышла,— и новость тут же начала разноситься 
по Хейлшему. 

Я сразу же бросилась искать Томми, потому что отчаянно хотела 
рассказать ему первой. Но, выскочив воя двор, увидела, что опоздала. 
Томми стоял поодаль вя кружке парней, слушал, кивал. Другие маль-
чишки былия взбудоражены, даже оживлены, но у Томми глаза былия
пустые. Вечером того же дня Томми и Рут опять сошлись, и Рут через 
несколько дней поблагодарила меняяза то, что я «так здорово все ула-
дила». Я сказала, что, скорее всего, я тут ни при чем, но Рут не поверила. 
Я была у нее с тех пор на самом лучшем счету. Такимябыло положение 
вещей в последние недели нашей жизни в Хейлшеме. 
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Часть вторая 
 

 

 

Глава 10 
 

 

Еду иногда по длинной извилистой дороге в болотистых местах 
или мимо одного расчерченного бороздамияполя за другим, небо большое, 
серое и одинаковое миляяза милей, и ловлю себя на том, что думаю о 
сочинении, которое должна была писать тогда, в Коттеджах. В последнее 
наше лето в Хейлшеме опекуны все время говорили нам про эти сочи-
нения и старались помочь каждому выбрать тему, которая дала бы ему 
занятие на год, а то и на два. Но почему-то — может быть, из-за каких-то 
интонаций у опекунов — никто в важность этихя сочинений 
по-настоящему не верил, и между собой мыяо них почти не разговари-
вали. Перед тем как пойти кямисс Эмили сказать, что я выбрала темой 
викторианские романы, я, помнится, толком этот выбор не обдумывала, и 
видно было, что она это знает. Но она промолчала, только посмотрела 
изучающе, как иногда делала. 

Но когда мы поселились в Коттеджах, у сочиненийя появился 
новый смысл. Первое время, а то и гораздоядольше, все цеплялись за эти 
последние хейлшемскиеязадания, дорожили ими как прощальными по-
даркамияот опекунов. Потом сочинения стали мало-помалу забываться, 
но поначалу они очень помогли нам в новойяобстановке. 

Мое сочинение, когда я сейчас о нем думаю, разворачивается у 
меня в уме довольно-таки подробно; иногда мне видится какой-нибудь 
совсем новый подход илиядругой набор книг и писателей, на котором я 
могла быясосредоточиться. Бывает, пью кофе на станции обслуживания, 
смотрю через большие окна на шоссе, и нияс того ни с сего в голове 
всплывает сочинение. Мнеястановится хорошо, и вот я сижу, перебираю 
все мысленно... Совсем недавно даже подумалось, не вернуться ли к этой 
работе, когда я уже не буду помощницейяи у меня появится время. Я 
понимаю, впрочем, что этояне всерьез. Просто ностальгические мечтания 
в свободную минуту. Я размышляю о сочинении примерно так, как могла 
бы о какой-нибудь удачной для меня подростковой игре в раундерз или о 
давнишнем споре, где, возобновись он сейчас, я бы выставила новые 
убедительные доводы. В общем, что-то из области фантазий. Но в Кот-
теджах первое время, повторяю, было не так. 

Из тех, кто уехал из Хейлшема тем летом, в Коттеджи попало 
восемь человек. Другие отправились кто вяваллийские холмы в Белый 
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особняк, кто в Дорсет наяТополиную ферму. Мы не знали тогда, что к 
Хейлшему все эти места имеют лишь косвенное отношение. В Коттеджах 
мы ожидали увидеть нечто вроде Хейлшема, только для старших, и мне 
кажется, что некоторое время мы продолжали так на них смотреть и послея
приезда. Разумеется, мы почти не думали ни о нашейябудущей жизни вне 
Коттеджей, ни о том, кто ими ведаетяи как они вписываются в большой 
мир. Никого из насяэти вопросы тогда не занимали. 

Коттеджи были остатками фермы, которая не действовала как 
ферма уже много лет. Вокруг старого домая там стояли переоборудо-
ванные для жилья амбары, надворные постройки, конюшни. Имелись и 
другие строения, большей частью на отшибе, которые практически раз-
валивались и были мало на что годны, но за которые мы смутно чув-
ствовали себя в ответе — главнымяобразом из-за Кефферса. Так звали 
ворчливого пожилого типа, который два-три раза в неделю приезжал вя
заляпанном грязью фургончике по хозяйственным делам. Разговаривать 
он с нами не особенно любил, и вятом, как он ходил повсюду, вздыхая и 
с отвращениемякачая головой, читалось, что мы, по его мнению, ияблизко 
не делаем того, что здесь необходимо. Но чегояименно он еще от нас 
хочет, понять было невозможно. Когда мы приехали, он показал нам 
список обязанностей, и те, кто появился в Коттеджах до нас — «ста-
рожилы», как назвала их Ханна,— давно уже составилия график де-
журств, которого мы добросовестно придерживались. Помимо этого, мы 
мало на что были способны — разве только сообщать о протечках и 
вытиратьяпосле них лужи. 

В старом фермерском доме — главном здании Коттеджей — 
было несколько каминов, которые мы моглия топить дровами, хранив-
шимися в сараях. Еще имелисьябольшие, ящичного типа обогреватели, но 
закавыка ся ними была та, что они работали от газовых баллонов, а 
Кефферс, если только не было уж совсем холодно, много их не привозил. 
Мы постоянно просили его оставить нам приличный запас, но он угрюмо 
качал головой, как будто был уверен, что мы начнем жечь газянапрасно 
или даже устроим взрыв. Мне вспоминаютсяяпоэтому, если не считать 
лета, долгие месяцы, когдаябыло зябко. Ходили в двух, а то и в трех 
свитерах, тканьяджинсов была холодной, жесткой. Иной раз по целымя
дням не снимали резиновых сапог, от которых по полу тянулись разводы 
грязи и сырости. Кефферс, видя это, опять-таки качал головой, но когда 
мы спросили его, как еще нам ходить по таким полам, ничего не ответил. 

Картина у меня сейчас вышла непривлекательная, но никого из 
нас неудобства не смущали вовсе — прелесть Коттеджей от них только 
возрастала. Правда, еслиябы мы были до конца честными, то признались 
бы, особенно ближе к началу, что нам недостает опекунов. Первое время 
некоторые даже пытались вообразить себея в подобном качестве Кеф-
ферса, но он знать ничего такого не желал. На тех, кто подходил к нему 
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здороваться, когда он приезжал в своем фургончике, он смотрелякак на 
сумасшедших. Но об этом нам говорили до переезда много раз: после 
Хейлшема опекунов уже неябудет, и нам придется самим думать друг о 
друге. В целом, должна сказать, Хейлшем неплохо подготовил насяпо этой 
части. 

Из тех, с кем я дружила в Хейлшеме, большинствояоказалось тем 
летом в Коттеджах. Что касается Синтии И., которая назвала меня в 
комнате творчестваяполноправной преемницей Рут,— против нее я бы 
тожеяне возражала, но она поехала со своей компанией вяДорсет. Гарри, 
с которым я чуть было не сошлась, отправился, я слышала, в Уэльс. Но 
все наши по-прежнему были вместе. И мы могли говорить себе, что, еслия
очень захочется увидеть кого-нибудь из остальных, ничто не мешает 
поехать в гости. Несмотря на все урокияс картами, которые вела мисс 
Эмили, мы не имелиятогда ни малейшего реального понятия о расстоя-
нияхяи о том, легко или трудно добраться до того или иногояместа. Мы 
обсуждали между собой возможность напроситься в попутчики к ста-
рожилам, когда они куда-нибудь поедут, размышляли вслух, что сами 
потом научимся водить и сможем навещать знакомых когда намявзду-
мается. 

Разумеется, на практике, особенно в первые месяцы, мы редко 
выбирались за пределы Коттеджей. Дажеяпо окрестностям не гуляли и не 
забредали в ближайшую деревню. Пожалуй, дело тут не в страхе как 
таковом. Мы все знали, что останавливать нас никто неябудет, главное — 
вернуться не позже дня и часа, которые мы укажем в журнале Кефферса. 
В то первое летоямы часто видели, как старожилы паковали сумки и 
рюкзаки и с пугающей беззаботностью отбывали на два, на три дня. Мы 
изумленно смотрели на них, думая: неужели следующим летом мы будем 
вести себя, как они? Так оно, разумеется, и вышло, но в те начальные дния
это казалось невозможным. Не забывайте, что территорию Хейлшема мы 
никогда не покидали, и теперья мы попросту были в замешательстве. 
Скажи мне кто-нибудь тогда, что довольно скоро я не только заведуя
привычку совершать далекие одинокие прогулки, ноя и начну учиться 
водить машину, я бы решила, что онясумасшедший. 

Даже Рут выглядела растерянной в тот солнечныйядень, когда 
микроавтобус доставил нас к фермерскомуядому, высадил, потом обогнул 
маленький пруд и скрылся из виду, поднимаясь по склону. Мы видели 
дальниеяхолмы, которые напоминали нам дальние холмы вокруг Хейл-
шема, но казались странно искривленными, как если ты нарисуешь 
портрет друга и он выйдет похожим, но не совсем, и от лица на бумаге у 
тебя поползутямурашки. Но по крайней мере было лето — Коттеджия
выглядели приветливей, чем несколько месяцев спустя, когда лужи 
заледенели и земля стала сухой, твердой, шершавой. Место казалось 
красивым и уютным, и всюду, к чему мы не привыкли, росла непод-
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стриженная трава. Мы, восемь человек, стояли кучкой, смотрели, как 
Кефферс входит в дом и выходит обратно, и ожидали, что он вот-вот к нам 
обратится. Но он всеяне обращался, до нас долетали только странные 
брюзгливые высказывания в адрес тех, кто уже здесь жил. Один раз, 
когда он пошел что-то взять из своей машины, он бросил на нас угрюмый 
взгляд, потом вернулсяяв большой дом и захлопнул за собой дверь. 

Чуть погодя, однако, старожилы, которых немножко повеселил 
наш жалкий вид, вышли и занялись намия(примерно так же повели себя 
и мы на следующее лето). Теперь я понимаю, что они хорошо постарались 
помочьянам обжиться. И тем не менее в первые недели намябыло очень 
даже не по себе, и мы были рады, что приехали все вместе. Мы повсюду 
ходили одной компанией и немалую часть дня бессмысленно толклись 
передябольшим домом, не зная, чем заняться. 

Первоначальное наше пугливое смятение кажетсяя теперь до-
вольно-таки забавным: когда я думаю о двухягодах в Коттеджах, начало 
не вяжется со всем последующим. Если кто-нибудь заговаривает сейчас 
при мнея о Коттеджах, вспоминаются беззаботные дни с хождением 
туда-сюда по комнатам, ленивое перетекание послеполуденного времени 
в вечер, а вечера в ночь. Вспоминается моя кипа старых книжек в бу-
мажных обложкахяс волнистыми, точно из морской глубины, страницами. 
Вспоминается, как я их читала, лежа теплыми днямияна траве и поми-
нутно отводя падающие на глаза волосы, которые я тогда отращивала. 
Вспоминается, как яяпросыпалась в своей каморке под крышей Черного 
амбара от голосов моих однокашников, споривших с утра пораньше о 
поэзии и философии; вспоминаются долгие зимы, завтраки на кухнях, 
наполненных паром, сбивчивые разговоры за столом о Кафке и Пикассо. 
За завтраком всегда обсуждали что-нибудь такое — нияв коем случае не 
кто с кем сегодня спал или почемуяЛарри и Элен не разговаривают друг 
с другом. 

И все-таки у меня сейчас возникает чувство, что вячем-то эта 
картина — мы, сбившиеся в кучку перед фермерским домом,— не так уж 
несообразна. Потому что, может быть, в каком-то смысле мы далеко не 
так хорошо это преодолели, как раньше думали. Потому что вяглубине 
что-то в нас такое осталось: страх перед окружающим миром и, как бы мы 
себя за это ни презирали, неспособность отпустить друг друга оконча-
тельно. 

Старожилы, которые ничего, разумеется, не зналияоб истории 
взаимоотношений Томми и Рут, считалияих прочной парой со стажем, и 
Рут это радовало бесконечно. В первые недели после приезда она уси-
ленноявсем все показывала: то и дело обнимала Томми однойярукой, а 
порой и целовалась с ним в углу, когда в комнате были люди. В 
Хейлшеме такое поведение, может, и было в порядке вещей, но в Кот-
теджах оно казалосьядетским. Пары старожилов никогда напоказ ничего 
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неяделали, вели себя сдержанно, как мать и отец в нормальной семье. 

Между прочим, я кое-что у этих пар заметила, чегояРут, при всем 
ее внимании к ним, не разглядела: оченьямногие внешние черты своего 
поведения они усвоилия из телепередач. Впервые я это вывела из на-
блюденийяза Сюзи и Грегом — они, вероятно, были старшими вяКот-
теджах и считались за «главных». Когда Грег по своей привычке пускался 
в долгие рассуждения о Прусте или о ком-нибудь еще, Сюзи улыбалась 
остальным, заводила глаза и еле слышно, но очень выразительнояпро-
износила: «Боже всемогущий!» В Хейлшеме нас поячасти телевидения 
довольно строго ограничивали, да ия в Коттеджах, где можно было 
смотреть хоть день напролет, мы не очень часто сидели перед экраном. 
Изредка тем не менее я что-то смотрела — один старыйятелевизор был в 
большом доме, другой в Черном амбаре. Так вот, этот «Боже всемогущий» 
был взят из американского сериала — одного из тех, где невидимая 
публика хохочет по поводу всего, что персонажи говорятяи делают. Там 
была одна толстая женщина, соседкаяглавных героев, которая вела себя в 
точности как Сюзи: когда ее муж принимался разглагольствовать, пуб-
ликая только и ждала, что сейчас она закатит глаза и скажет: «Боже 
всемогущий!» — тут все дружно взрывались хохотом. Приметив это, я 
стала обращать внимание и наяостальное, что пары старожилов поза-
имствовали изятелевидения: какие у них жесты, как они сидят вместеяна 
диване, даже как спорят и в сердцах кидаются прочьяиз комнаты. 

Но я хотела сказать о другом: очень быстро Рут сообразила, что 
многое с Томми делает не так, как принятояв Коттеджах, и начала менять 
их манеру поведения наялюдях. Особенно запомнился мне один жест, 
которыйяона переняла у старожилов. В Хейлшеме если пара разлучалась, 
пусть даже на несколько минут, это становилось поводом для больших 
объятий и нежностей. А вяКоттеджах прощание происходило почти без 
слов, неяговоря уже о поцелуях и прочем. Вместо всего этого — легкий 
удар костяшками согнутых пальцев по руке чутьяповыше локтя, словно 
чтобы привлечь к себе внимание. Обычно это делала девушка в самый 
момент расставания. К зиме обычай сошел на нет, но когда мы приехали, 
он пышно цвел, и вскоре Рут стала так прощаться с Томми. Он, надо 
сказать, поначалу не разобралсяяи резко поворачивался к ней с вопросом: 
«Что?» — такячто ей приходилось бросать на него яростный взгляд, как 
будто они на сцене и он забыл свою роль. В концеяконцов, я думаю, она 
втолковала ему, что к чему, ияспустя примерно неделю они уже делали 
все более илияменее правильно, примерно так, как пары старожилов. Хотя 
по телевизору я такого способа прощаться нея видела, я была почти 
уверена, что позаимствован оняоттуда, и была уверена, кроме того, что 
Рут этого неяпонимает. Вот почему, когда я читала на траве «Даниэля 
Деронда» (Роман английской писательницы Джордж Элиот (1819—1880), в 
котором она затрагивает «еврейский вопрос»), а Рут пришла и меня рассер-
дила, я решила, что пора ей объяснить. 
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Приближалась осень, и становилось прохладно. Старожилы все 
больше времени проводили в помещениияи в целом возвращались к тому, 
чем занимались до лета. Но мы, недавно приехавшие из Хейлшема, 
по-прежнему сидели на некошеной траве, желая продлить сколько 
возможно то единственное занятие, какое пока чтояу нас здесь было. В тот 
день, однако, читающих на траве было, кроме меня, всего трое или 
четверо, и, поскольку я постаралась найти для себя спокойный уголок, 
точно могу сказать, что моего разговора с ней никтояне слышал. 

Я лежала на куске старого брезента, читала, скажуя еще раз, 
«Даниэля Деронда» — и тут ко мне, гуляя, подошла Рут и села рядом. 
Взглянула на обложку моей книги и кивнула сама себе. Затем, спустя 
примерно минуту, она, как я и предполагала, принялась пересказывать 
мне сюжет. До того момента настроение у меняябыло отличное, и я рада 
была увидеть Рут, но теперьяона меня раздосадовала. Раньше она тоже 
так поступала — и со мной пару раз, и с другими при мне. Во-первых — 
этот простосердечно-небрежный тон, таким оная его делала, как будто 
искренне считала, что ей должныябыть благодарны за помощь. Уже тогда, 
надо сказать, я начинала догадываться, что за этим стоит. В те первые 
месяцы мы каким-то образом пришли к мысли, что своего рода показа-

телем состояния твоих дел в Коттеджах — хорошо ты справляешься или 
нет — служитяколичество прочитанных книг. Странновато, но что было, 
то было — такое у нас, недавно прибывших из Хейлшема, создалось 
представление. И мы нарочно вокругявсего этого напускали туману — 
напоминает, честно говоря, то, как мы в Хейлшеме говорили о сексе. 
Ходишь, скажем, и даешь всем понять, что читала одно и другое, знающе 
киваешь, когда при тебе упоминают, например, «Войну и мир», и общее 
настроение было такое, что проверять, не пускаешь ли ты пыль в глаза, 
никтоя не станет. Не забывайте, что после переезда мы оченья много 
времени проводили вместе, и незаметно ни дляякого прочесть «Войну и 
мир» было невозможно. Но, как и по поводу секса в Хейлшеме, дейст-
вовало молчаливое соглашение, допускавшее, что существует какое-то 
таинственное измерение, куда мы переносимся читать все эти книги. 

Это была, получается, маленькая игра, в которойямы все в той 
или иной мере участвовали. Но Рут зашлаяв ней дальше всех. Какую бы 
книгу кто ни читал, оная всегда якобы ее уже закончила, и ей одной 
казалось, что хороший способ продемонстрировать свою начитанность — 
это пересказывать людям сюжеты книг, которые они еще не дочитали. Вот 
почему, когда она этояначала с «Даниэлем Деронда», я, хотя книга мне нея
слишком нравилась, захлопнула ее, села и без всякой подготовки сказала: 

— Рут, я хотела тебя спросить. Почему всякий раз, когда ты 
прощаешься с Томми, ты трогаешь его руку — вот так? Поняла меня? 

Разумеется, она ответила, что не поняла, и я терпеливо объяс-
нила. Выслушав, Рут пожала плечами. 
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— А я и не замечала за собой. Переняла, наверно, у кого-то. 

Несколькими месяцами раньше я этим удовольствовалась бы — 
или скорее вообще не стала бы спрашивать. Но в тот день я не желала 
униматься и приняласьявтолковывать ей, что это из телесериала: 

— Не стоило бы этому подражать. Если ты думаешь, что так 
делают там, в нормальной жизни, ты ошибаешься. 

Рут, я видела, уже разозлилась, но не знала покаячто, как от-
биваться. Она отвела взгляд и опять пожалаяплечами. 

— Ну и что? — сказала она.— Подумаешь, важность. Многие 
так прощаются. 

— Ты хочешь сказать — так прощаются Крисси ияРодни. 

Едва я это произнесла, я поняла, что совершилаяошибку. Пока я 
не упоминала эту пару, Рут была зажата в углу, но теперь я ее выпустила. 
Как в шахматах, когда снимаешь после своего хода руку с фигуры, 
видишьяоплошность и паникуешь, потому что еще не знаешьявеличину 
бедствия, которое на себя навлекла. В глазах Рут я отчетливо увидела 
блеск, и когда она заговорила, тон уже был совершенно другой. 

— А, так вот, значит, что беспокоит нашу беднуюямаленькую 
Кэти. Рут мало внимания на нее обращает. У Рут появились друзья 
постарше, и крошке сестренкеятеперь не с кем играть... 

— Может, хватит, а?.. Во всяком случае в настоящих семьях так 
не делают. Ты понятия о них не имеешь. 

— А Кэти у нас — большой специалист по настоящим семьям. 
Снимаю шляпу. Но я ведь не ошиблась, согласись. Ты еще не выкинула 
это из головы. Мы, хейлшемские, должны, по-твоему, держаться вместе, 
отдельной сплоченной компанией, и никаких новыхядрузей заводить не 
имеем права. 

— Я ничего такого не говорила. Я говорила про Крисси и Родни. 
Это очень глупо выглядит — как ты все заяними повторяешь. 

— Но ведь я права? Права? — наседала Рут.— Тебяяогорчает, 
что я продвинулась, завела новых друзей. Некоторые старожилы даже по 
имени тебя не знают, и неяони в этом виноваты. Ты ни с кем, кроме 
хейлшемских, не разговариваешь. Но с какой стати я буду всея время 
водить тебя за руку? Мы почти два месяца ужеяздесь. 

Я не клюнула — продолжала свое: 

— Я не о себе говорю и не о Хейлшеме, а о том, что ты все время 
ставишь Томми в трудное положение. Я наблюдала, ты несколько раз так 
делала за одну этуянеделю. Уходишь, бросаешь его, и он как потерянный. 
Это нечестно! Ведь вы пара с Томми. И это значит, чтояо нем ты должна 
думать в первую очередь. 

— Совершенно верно, Кэти, мы действительно пара. И раз уж ты 
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в это решила влезть, я тебе скажу. Мы говорили с Томми и согласились, 
что если ему иногдаянеохота чем-нибудь заниматься с Крисси и Родни — 
вольному воля. Не готов он к чему-то — принуждатьяего я не собираюсь. 
Но мы договорились еще, что меняяон удерживать не будет. Вот так. А 
твоей заботой о немяя очень тронута. 

Потом, совсем другим тоном, она добавила:  

— Между прочим, должна поправиться. По крайнейя мере с 

некоторыми старожилами ты, по-моему, дружбуязавела. 

Она посмотрела на меня изучающе — и рассмеялась, словно бы 
говоря: «Но ведь мы по-прежнему подруги, да?» Я, однако, в ее последнем 
замечании ничего смешного не увидела. Взяла книгу и ушла, не говоря 
ни слова. 
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Глава 11 
 

 

Надо объяснить, почему меня так задело это высказывание Рут. 
Те первые месяцы в Коттеджах были страннымяпериодом нашей дружбы. 
Из-за каких только мелочейямы не ссорились! И в то же время мы были 
откровенней друг с другом, чем когда-либо. Прежде всего вспоминаются 
эти разговоры один на один, обычно передясном в Черном амбаре, на-
верху, в моей комнате. Выяможете, конечно, назвать это пережитком 
наших разговоров после отбоя в хейлшемской спальне. Так или иначе, 
сколько бы я и Рут ни ругались днем, наступаетявечер — и мы сидим бок 
о бок на моем матрасе, прихлебываем горячий чай и делимся заду-
шевными переживаниями по поводу нашей новой жизни. Ничего по-
добного раньше у нас не бывало. Эти излияния, да и самаянаша дружба 
в то время были возможны благодаряятому, что каждая из нас знала: ко 
всему сказанному вя эти минуты другая отнесется бережно и уважи-
тельно, не обманет доверия и, как бы мы ни цапались потом, не ис-
пользует услышанное как оружие. Между намиябыло четкое, хоть и ни 
разу не высказанное вслух, соглашение на этот счет, и до разговора, 
начавшегося ся«Даниэля Деронда», ни одна из нас даже близко не по-
дошла к тому, чтобы его нарушить. Вот почему, когда 

Рут произнесла эту фразу про мои отношения с некоторыми 
старожилами, я не просто рассердилась. Я восприняла это как преда-
тельство. Потому что было совершенно ясно, на что она намекает: на одно 
мое вечернее признание о сексуальных делах. 

В Коттеджах, как вы, наверно, себе представляете, секс отли-
чался от того, что было в Хейлшеме. Он былятеперь гораздо более не-
посредственным — более «взрослым», что ли. Никто не сплетничал и не 
хихикал по поводу того, кто, когда и с кем. Если вдруг становилосья
известно, что у парня с девушкой что-то было, никтоя не пускался в 
догадки, будут они постоянной парой илиянет. И если новая пара воз-
никала, никто не говориляоб этом точно бог знает о каком событии. Люди 
спокойно это принимали, вот и все, просто теперь, упоминая одного, 
упоминали и другого: «Крисси и Родни», «Рут и Томми». Если кто-то 
хотел заняться сексом с тобой, это тоже проявлялось куда более непо-
средственно. Парень просто подходил и спрашивал, не хочешь лияты «для 
разнообразия» переночевать у него в комнате, что-нибудь в этом роде, 
ничего такого особенного. Иногда это означало, что он хочет составить с 
тобой пару, иногда дело ограничивалось одной ночью. 

Атмосфера, повторяю, была намного более взрослая. Но сейчас 
мне кажется, что секс в Коттеджах быляв какой-то мере функциональным. 
Может быть, как разяиз-за того, что не стало всех тех сплетен и той 
секретности. А может быть, из-за холода. 
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В Коттеджах, как мне сейчас вспоминается, сексомязанимались в 
кромешной тьме в очень холодных спальнях, обычно под тоннами одеял, 
которые часто былия даже и не одеялами, а чем попало — старыми 
шторами, кусками ковра. Стужа иногда стояла такая, что наваливали на 
себя все подряд, и если у тебя в такой постелиябыл секс, казалось, будто 
тебя трамбует гора постельных принадлежностей, так что не всегда было 
понятно, с парнем ты или со всем этим нагромождением. 

Но я хотела скорее не об этом, а о том, что за первые месяцы в 
Коттеджах я несколько раз сходилась тояс одним, то с другим на одну 
ночь. Не то чтобы у меняяплан такой был. Мой план был — не спешить, 
осмотреться и потом, может быть, составить пару с человеком, которого я 
вдумчиво выберу. Пару я ни с кем раньше никогда не составляла, и, 
понаблюдав за другими, особенно за Рут и Томми, я любопытствовала и 
былаяне прочь попробовать сама. Таким, повторяю, был мойяплан, но 
когда оказалось, что сближения на одну ночьяпродолжают происходить, 
это немножко выбило меняяиз колеи. Вот почему однажды вечером, когда 
Рут былаяу меня, я решила с ней поделиться. 

Во многом это был типичный наш вечерний разговор. Мы сидели 
рядышком на моем матрасе с кружкамия чая, слегка пригнув головы, 
чтобы не задеть стропила. Беседовали о разных парнях в Коттеджах и о 
том, подойдет ли кто-нибудь из них мне. Рут была на высоте: говорила 
массу всего ободряющего, смешного, тактичного, умного. Потому-то я и 
решила сказать ей о своихя мимолетных близостях. Объяснила, что 
вначале шлаяна них без настоящего, сильного желания и что, хотяядетей 
у нас от этого быть не может, секс, как и предупреждала мисс Эмили, 
странно подействовал на моиячувства. Потом я сказала: 

— Рут, я вот о чем хочу спросить. Бывает у тебя, чтоятебе просто 
позарез это нужно? Что ты готова чуть неяс кем угодно? 

Рут пожала плечами. 

— У меня есть Томми. Если мне надо, я с ним этимязанимаюсь. 

— Да, конечно. Похоже, это я одна такая. Что-тояу меня, на-
верно, там не в порядке. Потому что иногдаямне это ну вот так необ-
ходимо. 

— Надо же, Кэти, как странно. 

Она озабоченно на меня посмотрела, из-за чего яявстревожилась 
еще больше. 

— Значит, у тебя никогда такого не было. Она опять пожала 
плечами. 

— Чтобы все равно с кем — нет. Чудно звучит то, что ты го-
воришь. Но, может быть, со временем это уятебя пройдет. 

— Бывает, долго-долго совсем ничего такого не чувствую. И 
вдруг пожалуйста. Первый раз вот как было: он начал меня тискать, и я 
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просто хотела, чтобы он отстал. Потом ни с того ни с сего накатило — 
ничего неямогла с собой поделать. Надо, и все тут. 

Рут покачала головой. 

— Да, странно, очень странно. Но я думаю, это временное. 
Может быть, все из-за того, что здесь другоеяпитание. 

Грандиозной помощи Рут мне не оказала, но сочувствие про-
явила, и после того вечера мне сделалось чутьяполегче. Вот почему для 
меня таким ударом стал ее намек на это в конце нашего напряженного 
разговора наятраве. Хотя из посторонних услышать ее замечание никто, 
конечно, не мог, в том, как она его сделала, былоячто-то очень непра-
вильное. Дружба наша в те первыеямесяцы в Коттеджах сохранялась 
потому, что, для меняяпо крайней мере, существовали две разные Рут. 
ОднаяРут все время стремилась произвести впечатление наястарожилов и 
спокойно игнорировала меня, Томми и кого бы то ни было, кто, по ее 
мнению, мешал ей развернуться. Эту Рут, не доставлявшую мне никакой 
радости, напускавшую на себя важность, я видела каждыйядень со всем ее 
притворством, с пресловутым прощальным прикосновением к локтю. Но 
Рут, которая, вытянув ноги за край моего матраса, держа обеими рукамия
дымящуюся кружку, сидела около меня по вечерам вямоей чердачной 
каморке,— это была Рут из Хейлшема, и, что бы ни случилось за день, я 
могла просто-напросто начать с ней с того места, где мы кончили, когдая
сидели так в прошлый раз. И до того разговора на траве было четкое 
соглашение, что эти две Рут существуютяотдельно, что той из них, кому я 
перед сном делалаяпризнания, я могу вполне доверять. Вот почему ее 
словаяо моей дружбе «с некоторыми старожилами» так меняярасстроили. 
Вот почему я взяла книгу и молча ушла. Но когда я сейчас об этом думаю, 
я в какой-то мереяспособна встать на точку зрения Рут. Я вижу, например, 

что она меня могла считать стороной, которая первой нарушила со-
глашение, и что свой маленький уколяона, может быть, рассматривала как 
законный ответ. В то время это ни разу мне не приходило в голову, ноя
теперь я допускаю такую возможность и такое объяснение случившегося. 
Ведь перед тем как она это сказала, я с неудовольствием говорила ей о 
модном способе прощаться, который она взяла на вооружение. Мне 
трудновато сейчас это объяснить, но некое соглашение оятом, как она 
может вести себя со старожилами, междуянами определенно было. Да, 
она часто блефовала и намекала на всякое-разное, чего, я знала, в 
действительности не было. Иногда, повторяю, она пыталась произвести 
впечатление на старожилов за наш счет. Но мнеякажется, на каком-то 

уровне сознания Рут полагала, что делает это от имени всех нас. И моя 
задача как ближайшей подруги состояла в том, чтобы оказывать ейя
молчаливую поддержку, словно она выступает на сцене, а я сижу в 
первом ряду. Она стремилась стать кем-то еще и, вероятно, пребывала в 
большем напряжении, чем кто-либо из нас: она, повторяю, в каком-то 
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смыслеявзяла на себя ответственность за нас всех. Если это так, то мои 
слова о прикосновении к локтю она могла воспринять как измену, и 
ответный выпад мог показатьсяя ей вполне оправданным. Как я уже 
сказала, это объяснение пришло мне в голову только недавно, а тогда яяи 
не пыталась увидеть более общую картину и свое место в ней. Я вообще, 
по-моему, недооценивала в то время усилие Рут как таковое — усилие, 
которое она прилагала к тому, чтобы продвинуться, повзрослеть, оставитья
Хейлшем позади. Думаю об этом сейчас и вспоминаюято, что она мне 
однажды сказала, когда я помогала ейяв центре реабилитации в Дувре. 
Мы сидели в ее палате, смотрели по нашему обыкновению на закат, пилия
минеральную воду, ели печенье, и я говорила ей, чтояу меня в одно-
комнатной квартире есть сосновый ящик, где я до сих пор храню большую 
часть вещей из моегоястарого хейлшемского коллекционного сундучка. А 
потом я так просто, не пытаясь ее ни к чему подвести, ничего особенного 
не имея в виду, заметила: 

— А у тебя ведь, кажется, после Хейлшема коллекции не было. 

Рут, сидевшая в кровати, долго молчала, и кафельную стену 
позади нее освещал закат. Потом она сказала: 

— Помнишь, опекуны перед нашим отъездом несколько раз 
говорили, что мы можем взять коллекциияс собой. Ну, я и вынула все из 
сундучка и положила в дорожную сумку. Думала найти потом в Кот-
теджахяхороший деревянный ящик. Но приехали, и я увидела, что ни у 
кого из старожилов коллекции нет. Значит, это только наше, значит, 
ненормально. Мы все, наверно, это отметили, не я одна, но обсуждать 
толком неястали, правда? В общем, я решила, что никакого ящикаямне не 
нужно. Так все и лежало в сумке месяц за месяцем, а потом я это вы-
бросила. Я уставилась на нее. 

— Ты выкинула коллекцию в помойку? 

Рут покачала головой и некоторое время, казалось, перебирала 
мысленно предметы из той коллекции. Наконец сказала: 

— Я вывалила все в мешок для мусора, но отправитьяэтот мешок 
в помойку рука не поднималась. Так чтояя попросила однажды Кефферса, 
когда он собиралсяяуезжать, взять мешок и отвезти в магазин. Я знала, 
чтоя есть благотворительные магазины, я выяснила заранее. Кефферс 
покопался немного в мешке, он не понимал, что это все такое и зачем, да 
и как ему было понять, потом усмехнулся и сказал, что никакой магазин 
этогоя не возьмет. Но я говорю — здесь неплохие вещи, оченья даже 
неплохие. Тут он увидел, что я переживаю, и изменил тон. Сказал: 
«Ладно, так и быть, отвезу в Оксфам» (Оксфам — благотворительная ор-
ганизация с центромяв Оксфорде, которая занимается оказанием помощи голо-
дающим и пострадавшим от стихийных бедствий). Потом сделал над собой уж 
совсем большоеяусилие и говорит: «А вообще-то, теперь я рассмотрел, тут 
и правда есть вещи ничего». Хотя прозвучало не оченьяубедительно. Я 
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думаю, он выкинул мешок по дороге. Но по крайней мере я этого не 
видела. 

Потом она улыбнулась: 

— Ты-то другая была. Я помню. Ты из-за своей коллекции не 
переживала и сохранила ее. Я жалею теперь, что не поступила так же. 

Мы все, я хочу сказать, старались приспособитьсяя к новой 
жизни, и все, по-моему, совершали поступки, о которых потом жалели. То 
высказывание Рут меняя действительно всерьез огорчило, но бессмыс-
ленно сейчас судить ее и кого бы то ни было за поведение в первые 
месяцы жизни в Коттеджах. 

С приходом осени я почувствовала, что потихонькуяосваиваюсь, 
и начала обращать внимание на то, на чтояраньше не обращала. Я от-
метила, например, странноеяотношение к тем, кто недавно уехал. Ста-
рожилы то иядело рассказывали всякие забавные вещи про обитателей 
Белого особняка и Тополиной фермы, которых ониявстречали во время 
поездок туда, но почти никогда нея упоминали о своих бывших одно-
кашниках и близкихядрузьях, покинувших Коттеджи незадолго до нашегоя
приезда. 

И еще я заметила — мне понятно было, что одно ся другим 
связано,— каким молчанием старожилы окружали отправлявшихся на 
«курсы», о которых даже мы, новенькие, знали, что там учат помогать 
донорам. Заяте четыре-пять дней, что люди отсутствовали, о нихяпрак-
тически не говорили, а после возвращения их никто ни о чем 
по-настоящему не спрашивал. Допускаю, что они могли о чем-то рас-
сказывать наедине близкимядрузьям, но заводить разговор об этих по-
ездках в компании было точно не принято. Помню, однажды утромясквозь 
запотевшие окна кухни я увидела двоих старожилов, отправлявшихся на 
курсы, и подумала, что, может быть, весной или летом они уедут насовсем 
и мыябудем избегать упоминания о них. 

Но я не хочу сказать, что об уехавших совсем ничегоянельзя было 
говорить. Если надо было, о них упоминали — большей частью, правда, 
косвенно, в связи с каким-нибудь предметом или занятием. Например, 
прияпочинке водосточной трубы могла быть масса разговоров о том, «как 
это делал Майк». Около Черного амбара был пень, который все называли 
«пнем Дейва», потому что три года с лишним, вплоть до своего отъезда зая
несколько недель до нашего появления, он подолгу ная нем сидел — 
читал, писал, бывало, даже в дождь и холод. Но самой, наверно, памятной 
личностью был Стив. Толком никто из нашей компании ничего об этом 
Стиве не узнал, за исключением того факта, что он любиляпорножурналы. 

Иной раз в Коттеджах можно было наткнуться наякакой-нибудь 
порножурнал, который находили за диваном или в кипе старых газет. Это 
было так называемое «мягкое» порно, хотя тогда мы в этих различияхяне 
разбирались. Раньше мы никогда такого не виделияи теперь не знали, как 
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к этому относиться. Старожилы, если им попадался такой журнал, 
смеясь, небрежнояпролистывали его и со скучающим видом отбрасывали, 
и мы, глядя на них, стали поступать так же. Когда яяи Рут несколько лет 
назад про это вспоминали, онаясказала, что в Коттеджах циркулировали 
десятки порножурналов. «Никто не признавался, что ему нравится,— 
заметила она.— Но ты же помнишь, как это было. Если в комнате 
оказывался журнал, все делали вид, что это скука смертная. Потом 
выйдешь, через полчаса вернешься — журнала нет». 

Я, собственно, потому об этом начала, что про всякий такой 
журнал в Коттеджах говорили, что это изя«коллекции Стива», другого 
источника, по общему мнению, быть не могло. Больше, повторяю, о Стиве 
намяпочти ничего не было известно. Уже в то время мы, однако, видели 
здесь и смешную сторону, так что когда кто-то показывал пальцем и 
говорил: «Гляньте-ка, журнальчик Стива», в голосе слышалась ирония. 

Старого Кефферса эти журналы приводили в бешенство. По-
говаривали, что он верующий и категорически против не только порно-
графии, но и секса вообще. Иногда он выходил из себя совершенно: щеки 
под седыми бакенбардами краснели от гнева, он громко топал по всем 
помещениям, врывался в комнаты без стука, решительно настроенный 
выловить все «журнальчикияСтива» до единого. Мы потешались над ним 
изо всехясил, но что-то в нем в таком настроении было действительно 
пугающее. Его обычное ворчание вдруг прекращалось, и сама эта тишина 
вокруг него как-то тревожила. 

Помню один случай, когда Кефферс собрал по комнатам 
шесть-семь «журнальчиков» и устремился с нимияк своей машине. Мы с 
Лорой смотрели на него сверху, из окна моей спальни, и от какой-то 
Лориной шуткияя засмеялась. Потом я увидела, как он открывает дверцу 
фургончика, и, видимо, потому что ему нужно былоячто-то внутри пе-
редвинуть и понадобились обе руки, он положил журналы на кирпичи 
около котельной (кое-кто из старожилов несколькими месяцами раньше 
хотел соорудить там барбекю). Пригнувшись и засунув вямашину голову 
и плечи, Кефферс копался там и копался, и что-то мне подсказало, что, 
несмотря на всюяярость, которой он пылал минуту назад, про журналы он 
теперь забыл. Я не ошиблась: чуть погодя он выпрямился, сел за руль, 
захлопнул дверцу и поехал. 

Когда я показала Лоре на забытые им журналы, онаясказала: 

— Долго они там не пролежат. Придется ему опятьяих собирать, 
когда решит устроить новую чистку. 

Но, проходя мимо котельной примерно через полчаса, я увидела, 
что журналы лежат нетронутые. Я подумала было, не унести ли их к себе 
в комнату, но потом сообразила, что, если их там обнаружат, насмешкамя
не будет конца; объяснить людям, зачем они мне понадобились, не было 
никакой возможности. Поэтому яя взяла журналы и пошла с ними в 
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котельную. 

Котельная представляла собой сарай, пристроенныйяк фермер-
скому дому и забитый старыми косилками, вилами и другим барахлом, 
которое, по мнению Кефферса, не должно было так легко загореться, если 
котелявдруг надумает взорваться. Еще у Кефферса был тамяверстак, и я 
положила на него журналы и взгромоздилась сама, отодвинув какие-то 
тряпки. Света было маловато, но как раз позади меня находилось грязное 
окно, и, открыв первый журнал, я поняла, что фотографиияразглядеть 
можно. 

Там было множество снимков девушек, раздвинувших ноги или 
выставивших зад. Раньше, должна признать, я, глядя на такие картинки, 
иной раз испытывала возбуждение, хотя заняться этим с девушкой мнеяи 
в голову никогда не приходило. Но в тот день меняяинтересовало совсем 
другое. Я перелистывала страницы быстро, не желая отвлекаться ни на 
какие сексуальные впечатления. Честно говоря, я почти не замечалаятел 
со всеми их позами, потому что была сосредоточенаяна лицах. Не про-
пускала даже маленьких боковых рекламок видеофильмов или чего-то 
там еще: прежде чемя листать дальше, всматривалась в лицо каждой 
модели. 

Я приближалась уже к концу стопки, когда мне стало ясно, что 
за дверью котельной кто-то стоит. Я оставила дверь открытой, во-первых, 
потому, что она всегда была открыта, во-вторых, для света; просматриваяя
журналы, я два раза уже поднимала голову, потому чтоямне чудился 
какой-то шорох. Но в дверном проеме никого видно не было, и я про-
должала листать. Теперь, однако, я не сомневалась и, опустив журнал, 
шумноявздохнула — так, чтобы наверняка услышали. 

Я ожидала хихиканья или даже что в котельную ворвутся двое 
или трое и постараются обыграть мое положение по полной программе. 
Но ничего такого неяслучилось. Поэтому я подала голос, стараясь сделать 
тоняскучающим: 

— Вот и компания мне нашлась. Кто это там такойязастенчивый? 

Раздался сдавленный смешок, и на пороге возникяТомми. 

— Привет, Кэт,— сказал он сконфуженно. 

— Ну заходи же, заходи. Присоединяйся. 

Он неуверенно двинулся ко мне и за несколько шагов остано-
вился. Перевел взгляд на котел, потом сказал: 

— Не знал, что тебе такое нравится. 

— Что, девушкам нельзя разве? 

Я по-прежнему переворачивала страницы, и несколько секунд он 
молчал. Потом я услышала: 

— Я не шпионил за тобой. Просто увидел из своейякомнаты, как 
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ты подошла и взяла эти журналы, которые забыл Кефферс. 

— Можешь и ты взглянуть после меня. 

Он неловко усмехнулся. 

— Да нет, ведь тут обычная эротика. Наверно, яявсе это уже 
видел. 

Он еще раз усмехнулся, но когда я подняла глаза, оказалось, что 
он смотрит на меня серьезным взглядом. Потом он спросил: 

— Ты ищешь тут что-нибудь? 

— Не поняла. Я просто рассматриваю неприличныеякартинки. 

— Просто чтобы возбудиться? 

— Можно и так сказать. 

Я положила журнал и начала следующий. Потомяуслышала его 
приближающиеся шаги и взглянула наянего, когда он уже был совсем 
рядом. Его руки беспокойно шевелились в воздухе, как будто я выполнялая
сложную ручную операцию и ему хотелось мне помочь. 

— Кэт, не так, не так... Чтобы возбудиться, по-другому смотрят 
— подробно, не спеша. Так быстро ничего не получится. 

— Откуда ты знаешь, как это у девушек? А, понимаю, ты, на-
верно, разглядывал эти картинки в обществе Рут. Прости, не сообразила. 

— Кэт, что ты тут ищешь? 

Я обошла вопрос молчанием. Я почти уже все пролистала и 
хотела поскорей дойти до конца. Потом онясказал: 

— Я второй раз уже вижу, как ты это делаешь. Теперь я все-таки 
отвлеклась от журнала и вскинула на него глаза. 

— Томми, что происходит? Кефферс подрядил тебяяв полицию 
нравов? 

— Я не шпионил за тобой, Кэт. Я случайно увиделяна той неделе, 
после того как мы все сидели у Чарли. 

Там лежал один такой журнальчик, и ты решила, чтоявсе ушли 
уже, что ты одна. Но я вернулся за джемпером, у Клэр дверь была 
открыта, и насквозь было видно, что делается в комнате Чарли. Тут-то я 
и засек тебяяс журналом. 

— Ну и что? Всем хочется чего-то такого. 

— Ты не для возбуждения смотрела. Мне и тогдаяэто было ясно, 
и теперь тоже. Лицо не такое. В тот разяу тебя очень странное было лицо. 
Печальное какое-то — и немного испуганное. 

Я спрыгнула с верстака, собрала журналы и кинулаяему в руки. 

— Вот, держи. Отдай Рут. Может, ей пригодится. Я прошла мимо 
него к двери и наружу. Я знала, что разочаровала его своей скрытностью, 
но к тому моменту сама толком ничего еще не обдумала и не готова былая
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ни с кем откровенничать. Но я не досадовала на то, что он вошел ко мне 
в котельную. Совсем не досадовала, наоборот — было ощущение спо-
койствия и чуть лияне защищенности. Потом я ему все объяснила, но 
гораздо позже, через несколько месяцев, когда мы былияв Норфолке. 
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Глава 12 
 

 

Я хочу рассказать о поездке в Норфолк и обо всем, чтояслучилось 
в тот день, но начать надо будет с вещей чутьяболее ранних, чтобы вы 
увидели ситуацию и поняли, почему мы поехали. 

Наша первая зима в Коттеджах подходила к концу, и мы все к 
тому времени почувствовали, что более илияменее обжились. Я и Рут, 
несмотря на кое-какие шероховатости, не оставили привычку заканчивать 
деньяразговорами за горячим чаем в моей комнате, и в одиняиз вечеров, 
когда мы болтали о том о сем, Рут вдругясказала: 

— Ты слышала, наверно, что говорят Крисси ияРодни. 

Когда я ответила отрицательно, она усмехнулась. 

— Скорее всего, они меня разыгрывают. Юмор уя них такой. 
Ладно, не слышала — ну и бог с ним. 

Но я стала допытываться, потому что видела: она хочет, чтобы я 
из нее это вытянула. В конце концов Рут, понизив голос, сказала: 

— Помнишь, на той неделе Крисси и Родни уезжали? Они были 
в городе Кромере на северном побережьеяНорфолка. 

— Что они там делали? 

— По-моему, навещали кого-то из знакомых, ктояраньше здесь 
жил. Но не в этом дело. Дело в том, чтояони будто бы увидели там одну... 
особу. Которая работает в стильном офисе с открытой планировкой. Ну 
и... в общем они считают, что она — «возможное я». Дляяменя. 

Хотя большинству из нас мысль о «возможных я»яприходила в 
голову еще в Хейлшеме, мы тогда чувствовали, что говорить на эту тему 
не следует, вот мы и неяговорили — хотя, несомненно, она и интриговала 
нас, и тревожила. Даже в Коттеджах этот вопрос походя неязатрагивали. 
Любой разговор о «возможных я» был ужяточно более щекотливым, чем 
разговор, например, оясексе. В то же время чувствовалось, что людей эта 
тема волнует, иных до одержимости, и всплывала она нередко — но, как 
правило, в очень серьезных беседах ияспорах, совершенно не похожих на 
наш треп, скажем, о Джеймсе Джойсе. 

Главное соображение, на котором основывалась теория «воз-
можных я», было очень простым и особых разногласий не вызывало. Речь 
шла примерно вот о чем. Поскольку каждый из нас — копия, снятая в тот 
илияиной момент с нормального человека, где-то в большомямире на-
верняка существуют и живут своей жизнью оригиналы. Значит, есть 
возможность, по крайней мере теоретическая, свой оригинал разыскать. 
Поэтому еслия кто-нибудь из нас выбирался наружу, то на улицах, вя
торговых центрах, в придорожных кафе он приглядывался к людям в 
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поисках сходства — в поисках «возможных я» для себя и своих друзей. 

Дальше, однако, мнения расходились. Спорили, дляяначала, о 
том, на кого обращать внимание во времяя этих поисков. Некоторые 
утверждали, что «возможным я» может быть человек лет на два-
дцать-тридцать старше тебя — то есть нормального родительского воз-
раста. Но другие видели здесь чистой воды сентиментальщину. С какой 
стати между нами и оригиналами долженябыть «естественный» разрыв в 
одно поколение? Чтоязапрещает брать для копирования детей, стариков? 
Какая разница? Им возражали, однако, что прямой смысляиспользовать 
людей на пике здоровья, то есть как разя«нормального родительского» 
возраста. Но здесь, чувствовали мы все, начиналась территория, куда 
ступатьяне хотелось, и спор выдыхался. 

Был еще вопрос — зачем нам это вообще. По крайней мере одна 
крупная мысль за поисками оригиналаястояла, и заключалась она в том, 
что, найдя его, ты сможешь заглянуть в свое будущее. Нет, никто всерьез 
неядумал, что если ты скопирован, скажем, с железнодорожника, то в 
конце концов тоже пойдешь работать ная железную дорогу. Не так 
примитивно. Но мы все, одниябольше, другие меньше, верили, что, по-

смотрев на того, чьей копией ты являешься, ты сможешь получитьяка-

кое-то понятие о своей глубинной сущности и, неяисключено даже, о 
том, что тебя ждет впереди. 

Иные, впрочем, всю эту озабоченность «возможными я» объ-
являли глупостью. Оригинал, говорили они, не имеет значения, это 
техническое средство, чтобыяпроизвести нас на свет, не более того. Какой 
будет жизньякаждого из нас, зависит только от него самого. К этомуя
лагерю всегда относила себя Рут, и я, пожалуй, тоже кянему тяготела. Тем 
не менее стоило нам услышать оя«возможном я» — не важно, для кого,— 
и мы невольно испытывали любопытство. 

Насколько я помню, «возможные я» обнаруживались как-то 
кучно. То неделю за неделей ни единого слова о них, то вдруг кто-нибудь 
кого-нибудь увидит — и сразу же еще, еще, еще. Как правило, на 
большее, чем мимолетный взгляд, нечего было и рассчитывать: лицо в 
проезжающей машине, такого рода впечатления. Но иной раз похоже 
было на что-то более серьезное — как в том случае, о котором рассказала 
Рут у меня вяспальне. 

По ее словам, Крисси и Родни стали осматриватьяприморский 
город, в который приехали, и на время разделились. Когда они опять 
встретились, Родни был взбудоражен и сказал Крисси, что гулял по 
боковым улочкам, ответвлявшимся от Главной, и на одной обратиля
внимание на офис с окном во всю стену. Внутри былаямасса сотрудников 
— одни работали за столами, другиеяходили, беседовали. Там-то он и 
увидел «возможноеяя» для Рут. 
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— Как только они вернулись, Крисси явилась ко мнеяс этой 
новостью. Она заставила Родни все описать отяи до, он очень старался, но 
наверняка тут ничего неяскажешь. Потом они несколько раз предлагали 
меняятуда отвезти, но я не знаю. Не знаю, стоит ли что-нибудьяпред-
принимать. 

Как я в тот момент отреагировала, точно не помню, но в целом я 
тогда отнеслась к сообщению довольноя скептически. Честно говоря, я 
склонялась к мысли, чтояКрисси и Родни просто-напросто все выдумали. 
Я неяхочу сказать о Крисси и Родни ничего особенно плохого — это было 
бы несправедливо. Многое в них мне, вяобщем-то, нравилось. Но факт 
есть факт: их отношение к нам, новеньким, и особенно к Рут, было далекоя
не простым. 

Крисси при своем высоком росте выглядела оченья эффектно, 
когда стояла выпрямившись, но, кажется, не понимала этого и почти все 
время сутулилась, чтобыя быть как все остальные. Часто поэтому она 
походилаяскорее на ведьму, чем на кинозвезду, тем более что уянее была 
неприятная привычка тыкать в человека пальцем перед тем, как 
что-нибудь ему сказать. Она никогда не носила джинсов, только длинные 
юбки, и на нейябыли маленькие очки, как-то слишком вдавленные вялицо. 
Она была из тех старожилов, что по-настоящемуярадушно встретили нас 
летом, когда мы приехали, ия поначалу я была очень ею увлечена и 
старалась прислушиваться к ее советам. Но прошли недели, и я сталая
смотреть на нее более критически. Странноваты былия ее постоянные 
упоминания о том, что мы из Хейлшема, словно этим можно было 
объяснить почти все, чтоямы говорим и делаем. И она то и дело нас что-то 
спрашивала о Хейлшеме — обо всяких мелочах, как сейчася меня 
спрашивают мои доноры,— и хотя она задавалая эти вопросы как бы 
мимоходом, чувствовалось: ее интерес не случаен, что-то за ним кроется. 
И еще мне бросалось в глаза, что она часто пытается нас разделить: то 
отведет одного в сторонку, когда несколько человекязанимаются чем-то 
вместе, то пригласит двоих к чему-нибудь присоединиться, оставляя 
двоих других не у дел,— всякое такое. 

Где Крисси — там всегда был и ее бойфренд Родни. Он собирал 
волосы в хвостик, как рок-музыкант семидесятых годов, и много рас-
суждал о таких вещах, как реинкарнация. Мне он, в общем, нравился, но 
слишкомяуж сильным было влияние на него Крисси. О чем быяни возник 
спор, заранее ясно было, что он возьмет еея сторону, и стоило Крисси 
сказать что-нибудь хоть капельку забавное, он принимался фыркать и 
качать головой, как будто это невероятно смешно. 

Пожалуй, получилось немножко несправедливо кя этой паре. 
Сравнительно недавно мы с Томми их вспоминали, и он очень неплохо о 
них отозвался. Но я простояхотела объяснить, почему так скептически 
отнесласьяк словам Рут о том, что они якобы видели ее «возможноеяя». 
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Поначалу, повторяю, я не поверила и предположила, что Крисси что-то 
замышляет. 

И еще одной причиной, чтобы во всем этом усомниться, была 
сама картина, которую нарисовали Крисси и Родни: женщина, рабо-
тающая в симпатичном офисеяза окном во всю стену. Мне в тот момент 
показалось, что очень уж это смахивает на «мечту о будущем», которая, 
как мы знали, была тогда у Рут. 

Насколько помню, той зимой «мечты о будущем»я обсуждали 
главным образом мы, новички, хотя кое-кто из старожилов тоже в этом 
участвовал. Те из них, что постарше — особенно уже приступившие к 
подготовке,— иной раз, стоило начаться такому разговору, тихо вздыхали 
и выходили из комнаты, но мы этогояпоначалу даже и не замечали. Я не 
очень-то понимаю, что происходило у нас в головах, когда мы беседовалия
на эти темы. Скорее всего, мы знали, что всерьез о таком говорить не-
возможно, но чистым фантазированием это для нас, я уверена, все-таки 
не было. Мне кажется, это давало нам возможность, когда Хейлшемя
остался позади, хотя бы какие-нибудь полгода, до всехя разговоров о 
работе помощниками доноров, до уроковявождения, до всего остального, 
время от времени забывать, кто мы в действительности такие, забывать, 
чтоянам говорили опекуны, забывать услышанное от миссяЛюси в тот 
дождливый день и все теории, которые мы выработали между собой за 
годы. Долго, конечно, такяпродолжаться не могло, но, повторяю, на эти 
несколько месяцев мы каким-то образом смогли устроить себеяуютную 
отсрочку, во время которой наша жизнь инойяраз представлялась нам 
лишенной обычных ограничений. Когда я вспоминаю теперь, мне ка-
жется, что мыямножество часов провели, сидя после завтрака в напол-
ненной паром кухне или теснясь далеко за полночь уяполупогасшего 
камина, поглощенные обсуждением планов на будущее. 

Никто из нас, однако, не брал слишком высоко. Неяпомню, 
чтобы кто-нибудь заявил о своем желании статьякинозвездой или чем-то 
подобным. Типичным был разговор о должности почтальона или о работе 
на ферме. Довольно многие хотели быть водителями тех или иныхямашин, 
и часто, когда об этом заходила речь, старожилы начинали сравнивать 
разные живописные маршруты, по которым они проезжали, излюбленные 
придорожные кафе, трудные развязки и тому подобное. Сейчас, конечно, 
я в таком разговоре многим из них стояочков вперед могла бы дать. Но 
тогда я только жаднояслушала и голоса не подавала. Иной раз, когда 
времяябыло позднее, я закрывала глаза, прислонялась к валику дивана — 
или к плечу молодого человека, если вечеряприходился на один из ко-
ротких периодов, когда я былаяофициально «чья-то»,— и то засыпала, то 
просыпалась, позволяя лентам дорог разматываться в моем воображении. 

Возвращаясь к тому, с чего начала, скажу, что дальше всех в 
такой беседе часто заходила именно Рут — особенно в присутствии 
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старожилов. Об офисах онаяпринялась рассуждать уже в начале зимы, но 
по-настоящему это обрело жизнь и стало ее «мечтой о будущем»япосле 
того утра, когда мы с ней ходили в деревню. 

Тогда стояли сильные холода, и мы мучились с газовыми 
обогревателями. Мы целую вечность проводилияу этих ящиков, пытались 
зажечь газ, щелкали, щелкалиябез всякого толку и в конце концов на один 
за другимямахали рукой, как и на комнаты, которые они должныябыли 
обогревать. Кефферс отказывался ими заниматься, заявлял, что это наша 
обязанность, но потом, когдаястало холодно не на шутку, все-таки дал 
конверт с деньгами и написал на бумажке, какое топливо для запальных 
горелок надо купить. Сходить за топливом в деревню вызвались я и Рут, 
и морозным утром мы отправились. Когда дошли до того места, где по обе 
стороныя дорожки высоко поднимались живые изгороди и земля была 
усеяна замерзшими коровьими лепешками, Рут, которая немного отстала, 
вдруг остановилась. 

Почувствовала я это не сразу, а несколько секундя спустя, и, 
когда обернулась, увидела, что она дует ная пальцы и смотрит вниз, 
захваченная чем-то, что лежитяу ее ног. Я подошла, решив сначала, что 
это какое-нибудь несчастное существо, погубленное морозом, ноя ока-
залось, что это цветной журнал — не из «журнальчиков Стива», а ра-
достное глянцевое издание, какиеяполучают с газетами бесплатно. Он 
лежал раскрытыйя на яркой рекламе во весь разворот, и, хотя бумага 
намокла и один угол испачкался, видно было все хорошо: восхитительно 
современный офис с открытой планировкой, где трое-четверо сотрудников 
о чем-то друг сядругом весело переговариваются. Помещение, люди — все 
на картинке было блестящее. Рут смотрела на нее, смотрела, а когда 
заметила рядом меня, сказала: «Вотягде стоило бы работать!» 

Потом она опомнилась — может быть, даже рассердилась, что я 
ее на таком поймала,— и пошла впередягораздо быстрей, чем раньше. 

Но через несколько дней, когда мы небольшой группой сидели у 
камина в фермерском доме, Рут заговорила о том, в каком офисе хотела 
бы в идеале работать, и я узнала обстановку мгновенно. Она не упустила 
ния одной подробности — сказала про растения, про сверкающее обо-
рудование, про вертящиеся кресла на колесиках,— и все это было так 
живо и ярко, что ее слушали, не перебивая, бог знает сколько времени. Я 
пристально на нее смотрела, но ей, кажется, и в голову неяприходило, что 
я могу связать одно с другим,— можетябыть, она и забыла, откуда взялась 
картина. Она сказала даже, что все в ее офисе должны быть людьми 
«динамичными, целеустремленными», и мне ясно вспомнилось, что 
именно эти слова крупными буквами былиянапечатаны в верхней части 
фотографии: «Вы динамичны? Целеустремленны?» — что-то в этом роде. 
Разумеется, я молчала как рыба. И даже, слушая ее, невольноя стала 
воображать, будто это и в самом деле возможно: в один прекрасный день 
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мы все, может быть, отправимся в какое-нибудь такое место и дружно 
начнем тамяновую жизнь. 

Были у камина, конечно, и Крисси с Родни, сиделияи впитывали 
каждое слово. День за днем потом Крисси упорно старалась вовлечь Рут 
в очередной разговоряоб этом. Скажем, они сидят в углу, я прохожу мимо 
ияслышу, Крисси спрашивает: «А ты уверена, что вы неябудете друг друга 
отвлекать от работы, если окажетесьявсе вместе в таком учреждении?» 
Просто чтобы опятьянавести Рут на эту тему. 

Насчет Крисси должна сказать — причем это относится и ко 
многим другим старожилам,— что, при всем ее покровительственном 
отношении к нам сразу после нашего приезда, она испытывала свя-
щенный трепетяпо поводу того, что мы из Хейлшема. Я далеко не сразуя
это поняла. Взять, например, то, что связано с офисомяРут: сама Крисси 
в жизни не стала бы рассуждать о работе в офисе, тем более в таком, как 
этот. Но из-за того, что Рут приехала из Хейлшема, эта идея как-то вдругя
оказалась в пределах осуществимого. Вот как смотрелаяна все Крисси, и 
некоторые высказывания Рут, мнеякажется, подталкивали ее и других к 
мысли, будто неким таинственным образом мы, хейлшемские, сущест-
вуем по особым правилам. Прямой лжи старожиламяя, правда, от Рут 
никогда не слышала; просто каких-то вещей она не отрицала, на какие-то 
намекала. Былияслучаи, когда я могла устроить ей холодный душ; нояесли 
Рут и испытывала иногда замешательство, встретившись со мной 
взглядом посреди своего рассказа оячем-нибудь, она все равно, похоже, 
была уверена, чтояя ее не выдам. И я, конечно, не выдавала. 

Вот в какой атмосфере Крисси и Родни заявили, будто видели 
«возможное я» для Рут, и теперь вам, может быть, понятно, почему я 
отнеслась к этому с недоверием. Мне не хотелось, чтобы Рут ехала с 
ними вяНорфолк, хотя спроси меня почему — я не смогла быятолком 
ответить. И когда стало ясно, что она твердоярешила ехать, я сказала ей, 
что составила бы ей компанию. Поначалу она не была в восторге, и 
прозвучалядаже намек, что она и Томми с собой не возьмет. В результате, 
однако, мы отправились все впятером: Крисси, Родни, Рут, Томми и я. 
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Глава 13 
 

 

Родни, у которого были водительские права, заранееясговорился 
на ферме в Метчли, милях в двух по дороге, что возьмет на день машину 
напрокат. Он брал так машины регулярно, но на этот раз накануне 
поездки что-тоятам у владельцев сорвалось. Уладили все довольно легко 
— Родни сходил на ферму и нашел на завтра другуюямашину,— но 
интересно состояние Рут в те несколькоячасов, когда поездка была под 
вопросом. 

До того момента она давала понять, что вся затеяядля нее что-то 
вроде шутки, что согласилась она, еслияуж на то пошло, ради Крисси, 
чтобы доставить ей удовольствие. Еще она много рассуждала о том, что 
послеяХейлшема нам пора наконец воспользоваться свободойяи что в 
любом случае она давно хотела поехать в Норфолк и «найти все, что мы 
потеряли». В общем, онаявсячески старалась показать, что к идее оты-
скания своего «возможного я» относится не очень серьезно. 

В тот последний день перед поездкой я и Рут, помню, ходили 
прогуляться и потом вошли в кухню большого дома, где Фиона и еще 
несколько старожиловя готовили в колоссальном количестве тушеное 
мясо. Фиона-то как раз и сказала нам, не отрываясь от стряпни, что 
машину дать не смогут: с фермы предупредить об этом приходил 
мальчик. Рут стояла чуть впереди меня, поэтому лица мне видно не было, 
но вся она точнояокаменела. Потом, не говоря ни слова, она повернулась 
и, едва не задев меня, бросилась на улицу. Тут яямельком увидела ее лицо 
и поняла, как она расстроена. Фиона начала было: «Ох, я и понятия не 
имела...» — или что-то в этом роде, но я ее перебила: «Нет, Рут неяиз-за 
этого огорчена. Из-за другого, из-за того, чтоя раньше случилось». Не 
самое удачное, но ничего лучшего я с ходу придумать не могла. 

Потом, как я сказала, транспортная проблема разрешилась, и 
рано утром в полнейшей темноте мы впятером сели в побитый, но, в 
общем, вполне приличныйя«ровер». Разместились так: Крисси впереди с 
Родни, мы трое сзади. Это казалось естественным, никто дажеяособенно 
не раздумывал. Но всего через несколько минут, когда после темных 
извилистых дорожек началосьянормальное шоссе, Рут, которая сидела 
посередине, наклонилась вперед, положила руки на спинку сиденьяяи 
принялась разговаривать со старожилами. При этомямы с Томми, си-
девшие по бокам от нее, не слышали, что она говорит, и, находясь между 
нами, она мешалаянам беседовать друг с другом и даже видеть друг друга. 
Иногда, в тех редких случаях, когда она откидываласьяназад, я пыталась 
завязать разговор между нами троими, но Рут его не поддерживала и 
спустя некоторое времяя опять подавалась вперед и просовывала лицо 
между передними сиденьями. 
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Примерно через час, когда стало светать, мы остановились у 
большого пустого поля, чтобы размять ногияи позволить Родни справить 
нужду. Перепрыгнув канаву, несколько минут потоптались, потирая руки 
ияглядя, как поднимается пар от нашего дыхания. В какой-то момент я 
увидела, что Рут отошла в сторонку иясмотрит через поле на восходящее 
солнце. Я подошлаяк ней и предложила поменяться местами: ведь она 
хочетяразговаривать только со старожилами, и возможностьяобщаться по 
крайней мере с Крисси у нее останется, а я, чтобы скоротать дорогу, буду 
беседовать с Томми. Не успела я договорить, как Рут зашептала: 

— И приспичило же тебе создавать проблемы именно теперь! Не 
могу этого понять. Зачем понадобилосьямутить воду? 

Тут она рывком повернула меня, чтобы мы обе стояли спиной к 
другим и им не видно было, что мы затеяли спор. Именно это, а не ее 
слова, вдруг заставилояменя посмотреть на все ее глазами: я увидела, что 
оная прилагает большие усилия, чтобы не только себя, ноя и всех нас 
выставить в правильном свете перед Криссия и Родни,— а я затеяла 
дурацкую сцену, которая грозитяэти усилия перечеркнуть. Поняв все это, 
я коснуласья ее плеча и вернулась к остальным. И когда садились вя
машину, я позаботилась, чтобы мы разместились в точности как раньше. 
Но теперь во время езды Рут большей частью молчала, откинувшись на 
спинку сиденья, и даже когда Крисси и Родни что-то спереди нам 
кричали, отвечала угрюмо и односложно. 

Приморский город, однако, заметно поднял нам настроение. Мы 
приехали туда примерно ко времени ланча и оставили машину на стоянке 
у поля для мини-гольфа, где реяло множество флажков. День оказался 
солнечным и бодрящим, и мне помнится, в первый часянас обуял такой 
телячий восторг от пребывания на воле, что о цели поездки мы почти не 
вспоминали. Родни вякакой-то момент не удержался и, взмахнув руками, 
издал несколько радостных возгласов; он шел впереди по дороге, которая 
неуклонно поднималась вверх мимоястоявших рядами жилых домов и 
отдельных магазинов, и уже по громадному небу чувствовалось, что мы 
приближаемся к морю. 

Когда дошли до него, оказалось, что дорога дальшея идет по 
кромке утеса. Первое впечатление было, чтоявниз, к песчаному берегу, 
спуск совершенно отвесный, но, перегнувшись через перила, можно было 
увидетья извилистые тропинки, ведущие по крутому склону скалы к 
самому морю. 

Нам уже очень хотелось есть, и мы вошли в маленькое кафе, 
пристроившееся на вершине утеса как раз уяначала одной из тропинок. В 
кафе в этот момент былиятолько две пухлые женщины в фартуках, ко-
торые тамяработали. Они курили за одним из столиков, но, увидев нас, 
быстро поднялись и ушли на кухню, так чтоямы остались в помещении 
одни. 
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Столик выбрали самый дальний от входа, то естьярасположенный 
ближе всего к морю, и, когда сели, возникло такое ощущение, словно 
висишь над водой. Сравнивать мне тогда было не с чем, но теперь я 
понимаю, что кафе было крохотное — всего три или четыреямаленьких 
столика. Одно окно они оставили открытым — наверно, чтобы меньше 
чувствовались запахияжарки,— и время от времени в него влетал ветерок, 
отя которого колыхались все рекламные объявления о выгодных пред-
ложениях. Одно из них, приколотое надястойкой, было написано цвет-
ными фломастерами, ияв слове «ОГО!», с которого оно начиналось, ка-
ждое «О»ябыло глазом со зрачком и ресницами. Сейчас я вижуяподобное 
так часто, что не обращаю внимания, но тогдаяэто было впервые, и я 
рассматривала надпись с восхищением, потом перехватила взгляд Рут, 
поняла, что она тоже в восторге, и мы обе расхохотались. Это быляхо-
роший, теплый момент, и казалось, что мы оставилияпозади то напря-
жение, которое возникло между намия в машине. Позже выяснилось, 
однако, что это был уяменя и Рут последний такой момент за всю поездку. 

С тех пор как мы приехали в город, насчет «возможных я» не 
было сказано ни слова, и я ждала, что мы, когда сядем, обсудим наконец 
этот вопрос как следует. Но едва приступили к сандвичам, Родни заго-
ворил обя их с Крисси старом приятеле Мартине, который уехаля из 
Коттеджей в прошлом году и теперь жил где-то вяэтом городе. Крисси с 
энтузиазмом подхватила, и обаястарожила стали наперебой вспоминать 
всевозможныея уморительные штуки, которые этот Мартин откалывал. 
Мы мало что понимали, но Крисси и Родни — те веселились вовсю. 
Смеялись, переглядывались, и хотя онияделали вид, будто это все для нас, 
ясно было, что онияпредаются воспоминаниям ради собственного удо-
вольствия. Сейчас мне кажется, что запрет, который в Коттеджах лежал 
на очень многом из связанного с уехавшими, возможно, мешал им 
разговаривать о друге дажея между собой, и только новая обстановка 
смогла раскрепостить их таким образом. 

Я смеялась, когда смеялись они,— просто из вежливости. Томми, 
похоже, понимал еще меньше, чем я, и неуверенные смешки, которые он 
издавал, всякийяраз немного опаздывали. А вот Рут хохотала вовсю и, 
какой бы эпизод с участием Мартина они ни стали припоминать, кивала 
со знающим видом. Один раз, когдаяКрисси сказала что-то уж совсем 
загадочное,— примерно: «А с джинсами-то он как — помнишь?» — Рут 
просто покатилась со смеху и махнула рукой в нашу сторону, мол: «Им, 
им теперь объясни, чтобы тоже повеселились». Я все это терпела, но, 
когда Крисси и Роднияпринялись рассуждать, идти нам или не идти к 
Мартину на квартиру, спросила наконец — может быть, чутьяхолодно-
вато: 

— Что, собственно, он здесь делает? Почему у негояквартира? 

Молчание; затем Рут с досадой вздохнула. Криссиянаклонилась 
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ко мне через стол и негромко, терпеливо, как втолковывают ребенку, 
сказала: 

— Он помогает донорам. Что еще он, по-твоему, мог бы здесь 
делать? Он теперь полноценный помощник. 

Все немножко поерзали на стульях, потом я говорю: 

— Я как раз об этом. Мы не можем просто взять ия к нему 
заявиться. 

Крисси вздохнула. 

— Хорошо, допустим. Строго говоря, нам не положено посе-
щать помощников. Строго-престрого говоря. Не рекомендуется — это уж 
точно. 

Родни усмехнулся и добавил: 

— Никоим образом не рекомендуется. Взять и заявиться — это 
нехорошо. 

— Очень нехорошо,— подтвердила Крисси и неодобрительно 
покачала головой. 

Тут в разговор вступила Рут: 

— Кэти терпеть не может вести себя нехорошо. Так что не 
стоит нам к нему заявляться. 

Томми смотрел на Рут, явно не понимая, кого онаяподдерживает, 
и я, пожалуй, тоже этого не понимала. Мне пришло в голову, что она не 
хочет отвлекаться отяосновной цели поездки и поэтому встала, пусть и 
неохотно, на мою сторону; я поэтому улыбнулась ей, нояона не отреа-
гировала. Внезапно Томми спросил: 

— Родни, а где, значит, ты видел «возможное я» дляяРут? 

— М-м... 

Здесь, в городе, интерес к «возможному я» у Родниякак-то угас, 
и я увидела, как на лице Рут мелькнулоябеспокойство. Наконец Родни 
сказал: 

— Поворот с Главной улицы, где-то у того конца. Но, само собой, 
у нее и выходной может сегодня быть. 

Все молчали, и тогда он добавил: 

— У них же бывают выходные, понятное дело. Онияне все время 
на работе. 

Услышав это, я испугалась, что мы сделали большую ошибку: 
ведь известно же было, что старожилыячасто пользуются разговорами о 
«возможных я» просто как предлогом для поездок и ничего серьезного вя
виду не имеют. Рут, которая выглядела теперь уже определенно встре-
воженной, думала, кажется, примерноято же самое; в конце концов она, 
однако, издала смешок, как будто Родни пошутил. 
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Потом Крисси сказала — уже другим тоном: 

— Между прочим, Рут, пройдет несколько лет — иямы, может 

быть, приедем сюда навестить тебя. Тыябудешь работать в классном 
офисе. Никто слова тогдаяне сможет сказать против того, чтобы мы тебя 
навестили. 

— Да,— быстро согласилась Рут.— Вы все сможетея ко мне 
приезжать. 

— По-моему,— сказал Родни,— никаких правил насчет посе-
щения людей, работающих в офисах, не существует.— Вдруг он рас-
смеялся.— Хотя откуда нам знать? Ведь такого у нас еще не бывало. 

— Все будет нормально,— заверила его Рут.— Вамянаверняка 
разрешат. Вы сможете приезжать и видетьсяясо мной. Уже без Томми, 
конечно. 

— Почему без меня? — возмутился Томми. 

— Потому что мы и так будем вместе, глупенькийяты мой,— 
объяснила Рут.— Я тебя с собой заберу. 

Мы все рассмеялись, но Томми опять чуть позжеяостальных. 

— Я слыхала там, в Уэльсе, про одну девчонку,— сказала 
Крисси.— Тоже из Хейлшема, на несколькоялет, кажется, старше вас. 
Говорят, работает в магазине одежды. В очень даже шикарном. 

Каждый пробормотал что-то одобрительное, и наякакое-то время 
все мечтательно уставились в облака. 

— Хейлшем есть Хейлшем,— произнес в конце концов Родни и 
покачал головой словно в изумлении. 

— И еще ведь был один случай, да? — Крисси повернулась к 
Рут.— Этот парень, про которого ты на дняхя рассказывала. Уехал из 
Хейлшема за пару лет до вас. И работает сейчас сторожем в парке. 

Рут слушала и серьезно кивала. Я подумала, что надояпредос-
теречь Томми взглядом, но он заговорил до того, как я успела к нему 
повернуться. 

— Ты про кого это? — озадаченно спросил он. 

— Ты знаешь про кого, Томми,— сразу сказала я. 

Пинать его под столом, даже делать многозначительный голос 
было рискованно: Крисси сообразила бы вяодин миг. Поэтому я произ-
несла это тоном бесхитростным и немного усталым, словно забывчивость 
Томми нам всем уже надоела. В результате ему по-прежнему было 
непонятно. 

— Про кого-то из наших знакомых? 

— Томми, не заводи опять эту шарманку,— сказалаяя.— Тебя 
надо проверить на умственную отсталость. 
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Он замолчал — кажется, дошло наконец. Крисси сказала: 

— Я знаю, какое это везение — попасть в Коттеджи. Но кому 
по-настоящему счастье улыбнулось — этоя вам, хейлшемским. Я вот 
что...— Она понизила голосяи опять подалась вперед.— Я, ребята, кое о 
чем хотелаяс вами здесь поговорить. Дело в том, что там, в Коттеджах, не 
получается. Все время лишние уши. 

Она оглядела стол и остановила взгляд на Рут. Родни вдруг 
напрягся и тоже наклонился вперед. И что-то мне подсказало, что 
приближается главное, ради чегояКрисси и Родни затеяли всю эту по-
ездку. 

— Когда мы с Родни были в Уэльсе...— продолжилая она.— 
Когда нам рассказали про эту девушку в магазине одежды. Мы кое-что 
еще тогда услышали насчетя воспитанников Хейлшема. Вроде бы в 
прошлые годыянекоторым бывшим хейлшемским в особых обстоятель-
ствах давали отсрочку. Только тем, которые оттуда, больше никому. 
Можно было попросить, чтобы на три, даже на четыре года отложили 
выемки. Добиться этогоябыло не так просто, но иногда они шли навстречу. 

Еслияудавалось их убедить. Если они решали, что вы достойны. 

Крисси умолкла и посмотрела на каждого из нас — может быть, 
ради драматического эффекта, может быть, чтобы проверить, знаем мы 
что-нибудь или нет. У Томми и у меня вид, вероятно, был озадаченный, а 
что касается Рут, у нее было одно из тех ее выражений лица, по которым 
нельзя ничего понять. 

— Говорят,— сказала после паузы Крисси,— что если юноша и 
девушка любили друг друга, как следуетялюбили, по-настоящему, и могли 
это доказать, то руководители Хейлшема устраивали им послабление. 
Устраивали так, что они вначале могли несколько лет провести вместе и 
только потом становились донорами. 

В воздухе что-то изменилось — возник странныйя трепет, по-
калывание. 

— Нам про это в Уэльсе говорили,— рассказывалая дальше 
Крисси,— в Белом особняке. Они там слышалияпро одну хейлшемскую 
пару, ему всего несколько недель оставалось до того, как стать помощ-
ником доноров. Ну и они к кому-то поехали, все объяснили, и имяот-
ложили на три года. Позволили целых три года житьятам вместе, в Белом 
особняке, никаких курсов подготовительных, ничего. Три года только друг 
с другом, потому что смогли доказать, что у них настоящая любовь. 

В этот момент я заметила, что Рут очень убедительно кивает. 
Крисси и Родни тоже это заметили и несколько секунд смотрели на нее 
как завороженные. И у меня словно видение какое-то возникло: Крисси ия
Родни там, в Коттеджах, месяц за месяцем перед этойяпоездкой под-
стрекают друг друга, зондируют тему между собой. Я увидела, как они 
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наедине, вначале оченьяосторожно, заводят об этом разговор, как, по-
жимая плечами, прекращают его, заминают, как, не в силах удержаться, 
возвращаются к нему. Я увидела, как они играют с мыслью поговорить с 
нами об этом, как оттачиваютя выражения, продумывают, что сказать. 
Потом я опятьяпосмотрела на Крисси и Родни, сидящих передо мнойяи 
уставившихся на Рут, и попыталась вчитаться в их лица. У Крисси — 
боязнь пополам с надеждой. Родни, похоже, нервничал — словно не 
доверял себе, опасался, что выпалит что-нибудь непредусмотренное. 

Слух об отсрочках доходил до меня и раньше. В течение не-
скольких предыдущих недель я чем дальше, тем чаще улавливала ка-
кие-то обрывки разговоров. Всякий раз старожилы говорили только 
между собой и неловко умолкали, едва приближался кто-нибудь из нас. 
Все же я услышала достаточно, чтобы понять суть, иязнала, что речь идет 
именно о воспитанниках Хейлшема. Тем не менее только в тот день, в том 
приморскомякафе мне по-настоящему стало ясно, какое значениеявсе это 
приобрело для некоторых старожилов. 

— Наверно,— голос Крисси слегка дрожал,— вамячто-то об этом 
известно. Какие правила и тому подобное. 

Они с Родни посмотрели на каждого из нас по очереди, потом их 
взгляды опять остановились на Рут. Онаявздохнула. 

— Да, конечно, кое-что они нам сказали. Но,— оная пожала 
плечами,— все-таки мы мало об этом знаем. Мыяникогда особенно про 
это не говорили... Вообще-то, по-моему, нам пора идти. 

— К кому надо обращаться? — вдруг спросил Родни.— Вам не 
объяснили, к кому надо пойти, чтобы... ну... заявить о себе? 

Рут опять пожала плечами. 

— Я же вам сказала, мы не обсуждали этого толком. 

Почти инстинктивно она посмотрела на нас с Томми в поисках 
поддержки, что, вероятно, было ошибкой, потому что Томми сказал: 

— Честно говоря, я понятия не имею, о чем вы тутябеседуете. Что 
за правила такие? 

Рут метнула в него испепеляющий взгляд, и я быстро сказала: 

— Ты же помнишь, Томми. Все эти разговоры, которые ходили у 
нас в Хейлшеме. 

Томми покачал головой. 

— Нет, не помню,— отрезал он. И на этот раз я видела — и Рут 
тоже,— что никакой заторможенности вянем нет.— Не помню в Хейл-
шеме ничего подобного. 

Рут отвернулась от него. 

— Вам надо иметь в виду,— сказала она Крисси,— что, хотя 
Томми и был в Хейлшеме, он не такой, какянастоящие хейлшемские. Его 
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никуда не принимали, надяним вечно смеялись. Поэтому нет смысла его 
спрашивать про такие вещи. А теперь я хочу все-таки найтияженщину, 
которую видел Родни. 

К этому моменту глаза у Томми стали такими, чтояу меня пе-
рехватило дух. Таких глаз я давно уже у негояне видела — они при-
надлежали тому Томми, которыйя переворачивал в классе столы и от 
которого спасались, баррикадируя дверь. Потом взгляд постепенно сталя
обычным, Томми повернулся к небу за окном и глубоко вздохнул. 

Старожилы ничего этого не заметили, потому чтояРут, кончив 
говорить, тут же встала и принялась возиться с курткой. Все разом начали 
отодвигать стулья и подниматься — возникла легкая суета. Мне с самого 
начала было поручено распоряжаться деньгами, и я отправилась платить. 
Остальные тем временем потянулисья за дверь, и я, дожидаясь сдачи, 
видела в одно из больших мутных окон, как они молча переминаются на 
солнце с ноги на ногу, глядя на море. 
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Глава 14 
 

 

 

Когда я вышла, было уже ясно, что от возбуждения, которое нас 
охватило здесь вначале, ничего не осталось. Мы двигались молча, Родни 
впереди, по маленькимябоковым улочкам, куда солнце почти не могло 
пробиться, где тротуары были такие узкие, что часто приходилось идти 
гуськом. На Главной стало чуть полегче, потому что из-за шума наше 
скверное настроение былоятут не таким очевидным. Когда переходили у 
светофора на солнечную сторону, я увидела, что Родни и Крисси о чем-то 
совещаются, и задумалась, насколько гнетущая атмосфера связана с тем, 
что мы, по их мнению, скрываем какой-то важный хейлшемский секрет, 
насколько — просто-напросто с пренебрежительным высказыванием Рут 
о Томми. 

Потом, когда мы перешли Главную улицу, Криссияобъявила, что 
они с Родни хотят зайти купить открыток для дней рождения. Рут была 
изумлена, но Криссиягнула свое: 

— Мы стараемся помногу их покупать. Всегда дешевле в ко-
нечном счете. И не случится такого, что у кого-нибудь вдруг день ро-
ждения, а открытки нет.— Она показала на вход в магазин «Вулвортс».— 
Тут продаютсяяочень даже неплохие, и дешево. 

Родни кивал, и мне показалось, что его улыбка чуть-чуть под-
крашена насмешкой. Он сказал: 

— Само собой, потом выясняется, что у тебя кучаяодинаковых, но 
можно ведь на них рисовать свои картинки. Персонализовать. 

Оба старожила теперь стояли посреди тротуара, заставляя мам с 
прогулочными колясками себя объезжатьяи ожидая наших возражений. Я 
видела, что Рут разгневана, но без поддержки Родни в любом случае мало 
чтояможно было сделать. 

Так что мы вошли в «Вулвортс», и там мне сразу жеястало куда 
веселее. Мне и сегодня это нравится: большойямагазин, множество рядов 
с полками, где выставленыяяркие пластиковые игрушки, поздравительные 
открытки, масса косметики, здесь же, может быть, и фотокиоск. Если я 
сейчас приезжаю в город и у меня естьякапелька свободного времени, я 
иду в какое-нибудь подобное место, где можно просто слоняться в свое 
удовольствие, ничего не покупая, и тебе слова не скажут. 

В общем, мы вошли и очень быстро разбрелись пояразным от-
секам магазина. Родни задержался у входая около большой стойки с 
открытками, Томми двинулсяя вглубь, и я увидела, как он стоит под 
большим рекламным плакатом поп-группы и перебирает музыкальныея
кассеты. Минут через десять, когда я оказалась в дальней части зала, мне 



115 
 

послышался голос Рут, и я пошлаяв ту сторону. Я уже свернула в проход 
— в тот, где былиявыставлены пушистые зверьки и большие паззлы в 
коробках,— и вдруг увидела, что Рут и Крисси стоят уядальнего его конца 
и о чем-то разговаривают. На меня напало сомнение: прерывать их не 
хотелось, но намя пора было идти, и поворачивать назад и гулять по 
магазину дальше мне не хотелось тоже. Поэтому я простоя встала где 
была, притворилась, что рассматриваю паззл, и дожидалась, пока они 
меня заметят. 

В какой-то момент мне стало ясно, что они опятьяобсуждают этот 
слух. Крисси вполголоса говорила примерно вот что: 

— Но за все годы, что ты там была, поразительно — как это ты 
не задумалась? Что сделать, к кому обратиться и все такое. 

— Ты не понимаешь,— объясняла Рут.— Была быя ты из 
Хейлшема, не спрашивала бы. Мы никогда этому не придавали такого 
значения. По-моему, мы просто все время знали, что в случае чего только 
и надо будет, что связаться с Хейлшемом... 

Тут Рут увидела меня и осеклась. Когда я опустилаякоробку и 
повернулась к ним, обе смотрели на меня сянеприязнью. Но в то же время 
вид у них был такой, словно я застала их за чем-то недозволенным, и ония
смущенно отступили друг от друга. 

— Надо бы двигаться дальше,— сказала я, прикинувшись, что 
ничего не слышала. 

Но Рут не дала себя одурачить. Когда они проходили мимо, 
взглянула на меня свирепей некуда. 

Так что когда во главе с Родни мы отправились искать офис, где 
он месяц назад увидел «возможное я»я для Рут, настроение в нашей 
компании было еще хужеяпрежнего. Не улучшало его и то, что Родни 
постоянноя уводил нас не на те улицы. Как минимум четыре разая он 
уверенно сворачивал с Главной, мы шли за ним, нояпотом магазины и 
офисы кончались, и приходилось возвращаться. Довольно скоро повадка 
Родни стала оборонительной, и видно было, что он готов сдаться. Ноявдруг 
мы нашли, что искали. 

В очередной раз мы повернули назад и брели к Главной улице, 
но тут неожиданно Родни остановился. Потом молча показал на офис на 
той стороне улицы. 

Да, это, конечно, было то самое. Не то чтобы в точности рек-
ламная картинка в журнале, который попалсяянам тогда на дороге, но и 
не так уж далеко. Окно воявсю стену начиналось почти с уровня тротуара, 
так чтоя любой прохожий мог видеть большое помещение с открытой 
планировкой, где буквами «Г» было нерегулярно расставлено, наверно, 
больше десятка рабочих столов. Там были пальмы в больших горшках, 
сияющееяоборудование, изящно изогнутые настольные лампы. Сотруд-
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ники переходили от стола к столу, стояли, опершись на перегородки, 
разговаривали, шутили; некоторые, близко сдвинув кресла на колесиках, 
попивалиякофе и ели сандвичи. 

— Глядите-ка,— сказал Томми.— Перерыв на ланч, а они не 
уходят. И я их отлично понимаю. 

Мы смотрели и смотрели на этот элегантный, уютный, замк-
нутый в самом себе мир. Я перевела взглядяна Рут и увидела, что ее 
зрачки беспокойно прыгаютяс одного лица за стеклом на другое. 

— Так, Род, замечательно,— сказала Крисси.— Которая из них? 

Она произнесла это почти саркастически, словно была уверена, 
что вся затея — одна его большая ошибка. Но Родни тихо, дрожащим от 
волнения голосом проговорил: 

— Вон она. В том углу. Синий костюм. Разговаривает с толстой 
женщиной в красном. 

Сходство не было очевидным, но чем дольше мыясмотрели, тем 
сильней убеждались, что какие-то основания Родни имел. Ей было лет 
пятьдесят, и фигуруяона сохранила неплохо. Волосы темней, чем у Рут,— 
впрочем, может быть, и крашеные,— и они были стянуты сзади в простой 
хвостик, как и Рут обычно делала. Она смеялась над какими-то вы-
сказываниями своейяприятельницы в красном, и в ее лице, особенно когдая
она, отсмеявшись, встряхивала головой, был не просто намек на сходство 
с Рут, но, пожалуй, и нечто большее. 

Мы довольно долго глядели, не говоря ни слова. Потом вдруг 
увидели, что две женщины в другой частияпомещения заметили нас. Одна 
подняла руку и неуверенно нам помахала. Это нас пробудило, и, па-
нически хихикая, мы пустились наутек. 

Чуть дальше по улице мы остановились и возбужденно заго-
ворили все разом. Все — кроме Рут, котораяясреди этого шума не рас-
крывала рта. Трудно было в туяминуту понять ее лицо: разочарована она 
точно не была, но настоящего восторга в ней тоже не чувствовалось. 
Возникшая у нее полуулыбка могла бы появиться ная лице у матери 
обычного семейства, которая обдумывает ситуацию, в то время как дети 
кричат, скачут вокругяи требуют, чтобы она сказала: да, разрешаю вам 
то-тояи то-то. В общем, мы стояли, наперебой делились впечатлениями, и 
я, к своей радости, честно могла сказать, как и другие, что женщина, 
которую мы видели,— вполне реальная кандидатура. По правде говоря, 
мы все испытывали облегчение: пока шли поиски, мы, не вполне это 
сознавая, готовились пережить разочарование. Ноя теперь можно было 
спокойно ехать обратно, Рут моглая вдохновляться увиденным, все ос-
тальные могли ее вяэтом поддерживать. И офисная жизнь, которую, судяя
по всему, вела эта женщина, была так близка к той, чтояРут себе и нам 
рисовала, как только можно было надеяться. Несмотря на все, что про-
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исходило между намияв течение дня, в глубине души никто из нас не 
хотел, чтобы Рут вернулась в Коттеджи ни с чем, и в тот моментямы 
считали, что такого случиться не может. И все, яяуверена, было бы в 
порядке, поставь мы тогда точку. Но Рут предложила: 

— Давайте пару минут посидим — вон там, на тойястенке. Когда 
они про нас забудут, можно будет ещеяраз подойти посмотреть. 

Мы не были против, но, когда шли к низенькойястенке, окру-
жавшей маленькую автостоянку, Криссиясказала с энтузиазмом, которого 
было, пожалуй, чутьябольше, чем нужно: 

— Но даже если мы ее больше не увидим, мыяведь все согла-
сились, что она —твое «возможное я». А офис — прелесть. Просто нет 
слов. 

— Давайте выждем несколько минут,— сказала Рут.— Потом 
вернемся. 

Я садиться на стенку не стала, потому что она былаясырая и 
крошилась, и еще потому, что в любой момент, казалось, кто-нибудь мог 
появиться и закричать, чтояздесь рассиживать не положено. А вот Рут, 
ничем неясмущаясь, села на нее верхом. Я и сегодня очень живоявспо-
минаю те десять—пятнадцать минут, что мы там прождали. О «воз-
можном я» никто больше не говорит. Мыяделаем вид, что просто проводим 
в свое удовольствие свободное время: беззаботная однодневная вылазка, 
живописное место. Родни, чтобы показать, как ему здесья хорошо, ис-
полняет коротенький танец: залезает на стенку, балансируя идет по ней, 
потом нарочно валится. Томми отпускает шуточки по поводу прохожих, 
не оченьясмешные, но мы дружно хохочем. Молчит одна Рут, которая 
сидит, окруженная нами, верхом на стенке. Она почти не шевелится, 
улыбка с ее лица не сходит. Ветер ерошит ей волосы, в глаза бьет яркое 
зимнее солнце, и непонятно — то ли она улыбается, глядя на нашия
кривляния, то ли просто щурится от света. Вот какиеякартинки сохра-
нились у меня от ожидания у автостоянки. Судя по всему, мы ждали, пока 
Рут скажет, что порая идти смотреть второй раз. Она так этого и не 
сказала, потому что случилось вот что. 

Томми, который забавлялся на стенке вместе с Родни, вдруг 
спрыгнул и замер. Потом сказал: 

— Вон она идет. Та самая. 

Мы мигом бросили дурачиться и уставились на женщину, 
приближавшуюся со стороны офиса. На ней теперь было кремовое пальто, 
и она все никак не моглаязастегнуть на ходу портфель. Что-то там было 
не так сязамком, и она раз за разом замедляла шаг и пыталасьяснова. В 
каком-то трансе мы провожали ее глазами, пока она шла мимо по другой 
стороне улицы. Когдаяона уже поворачивала на Главную, Рут вскочила: 

— Пошли посмотрим, куда она сейчас. 
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Мы стряхнули оцепенение и отправились вдогонку. Крисси 
пришлось даже сказать всем, чтобы шли помедленнее, а то могут по-
думать, будто женщину преследует какая-то банда. Мы двигались за ней 
по Главнойяулице на разумном расстоянии, хихикали, обходилиялюдей, 
разделялись и опять соединялись. Было, наверно, часа два, магазины 
торговали вовсю, и на тротуареябыло полно народу. Иногда она почти 
пропадала изя виду, но все-таки мы не теряли ее — слонялись передя
витринами, когда она заходила в магазины, проталкивались среди мам с 
прогулочными колясками и пожилых людей, когда она опять появлялась 
на улице. 

Потом эта женщина свернула с Главной улицы вяприбрежные 
переулки. Крисси обеспокоилась, что вяменее людном месте она обратит 
на нас внимание, нояРут шла и шла, и мы следовали за ней. 

В конце концов мы попали на узкую улочку, где изредка 
встречались магазины, но большей частью стояли жилые дома. Нам опять 
пришлось идти гуськом, ияодин раз, когда навстречу ехал грузовичок, мы 
прижались к стене дома, чтобы его пропустить. Вскоре на всейяулице 
только и было людей, что она и мы, и, оглянисьяона, не заметить нас было 
бы невозможно. Но она двигалась, не оборачиваясь, шагов на де-
сять—пятнадцатьявпереди, а потом вошла в дверь под вывеской «Салоня
Портуэя». 

Я не раз после этого бывала в «Салоне Портуэя». Несколько лет 
назад у него сменился владелец, и теперьятам продаются всевозможные 
художественные вещицы — горшки, блюда, керамические фигурки 
животных. Но в то время там были две большие белые комнаты сяодними 
картинами, свободно и красиво расположенными — очень много про-
странства вокруг каждой. Деревянная вывеска над входом и сейчас, 
впрочем, та жеясамая. Так или иначе, после того как Родни сказал, чтояна 
этой тихой улочке мы выглядим очень подозрительно, мы решили войти. 
Внутри по крайней мере можноябыло притвориться, что мы рассматри-
ваем картины. 

Вошли и увидели, что женщина, которая нас интересовала, 
разговаривает с седой дамой гораздо старшеяее — судя по всему, главным 
лицом здесь. Они сиделияпо разные стороны маленького письменного 
стола уядвери, и кроме них в салоне никого не было. Ни та ниядругая не 
обратила на нас особого внимания, и мы, рассредоточившись, постарались 
сделать вид, что насязавораживают полотна. 

Между прочим, я и правда, как ни захвачена былаяотысканием 
«возможного я», начала получать удовольствие от картин и от здешнего 
спокойствия самого поясебе. От Главной улицы мы ушли, казалось, на 
сотнюямиль. Стены и потолок были чуть желтоватого оттенка, там и тут 
высоко были развешаны куски рыболовныхясетей и изъеденные временем 
части лодок. В картинах, в основном выполненных маслом в насыщенныхя
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синих и зеленых тонах, тоже преобладала морская тематика. Может быть, 
на нас на всех внезапно напалаяусталость — ведь мы выехали задолго до 
рассвета,— потому что я заметила: не я одна погрузилась здесь в ка-
кую-то дремоту. Мы разошлись по разным углам, разглядывали одну 
картину за другой и лишь изредка вполголоса подзывали друг друга: 
«Иди-ка сюда, посмотри». Между тем седая дама и «возможное я» все 
время разговаривали, не особенно громко, но нам было слышно, потому 
что в этом салоне голоса словно бы наполняли все помещение. Они 
обсуждали какого-то мужчину, знакомого им обеим, который не мог 
найти общегоя языка со своими детьми. Мы слушали, иногда на нихя
поглядывали, и мало-помалу что-то стало меняться. Неятолько для меня, 
но и для других — я это чувствовала. Если бы мы, увидев эту женщину 
через стеклянную стену офиса, на том и кончили, и даже если бы мы, идяя
за ней по городу, потеряли ее, мы все равно могли быявернуться в Кот-
теджи взволнованными и торжествующими. Но сейчас, в салоне, жен-
щина была слишкомяблизко к нам, гораздо ближе, чем мы в действи-
тельности хотели. И чем больше мы смотрели и слушали, тем меньше она 
казалась похожей на Рут. Это ощущение росло среди нас почти осязаемо, 
и я знала, что Рут, вроде бы поглощенная картиной в другой части зала, 
испытывает его в такой же мере, как и остальные. Вотяпочему, вероятно, 
мы так долго бродили по салону: откладывали момент, когда надо будет 
обменяться мнениями. 

Потом вдруг женщина поднялась и вышла — а мыявсё стояли, 
стараясь не смотреть друг другу в глаза. Чтобыяследовать за ней дальше, 
такого и в мыслях ни у когояне было, секунда шла за секундой, и молча 
мы, казалось, приходили к согласию о том, как нам теперь всеявидится. 

В конце концов седая дама встала из-за стола и сказала Томми, 
который был к ней ближе всех: 

— Прелестнейшая вещь. Самая моя любимая. Томми повер-
нулся к ней и издал смешок. Я поспешила ему на выручку, а дама между 
тем спросила: 

— Студенты, да? Искусство изучаете? 

— Нет, не то чтобы студенты,— ответила я до того, как Томми 
мог открыть рот.— Мы просто, ну, интересуемся. 

Седая дама лучезарно улыбнулась и начала рассказывать о 
художнике, на чье полотно мы смотрели: какяона с ним связана, какой 
творческий путь он прошел. Это по крайней мере вывело нас из оцепе-
нения, и мы собрались около нее послушать, как в Хейлшеме собирались 
около начавшего говорить опекуна. Седая дама, видя такое, сильно во-
одушевилась, и мы стали киватьяи вставлять слова восхищения, слушая 
про то, где писались эти картины, в какое время дня художник пред-
почитал работать, как в некоторых случаях он обходилсяябез эскизов. 
Потом, когда ее рассказ подошел к естественному концу, мы дружно 
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вздохнули, поблагодарили ее и вышли. 

Из-за того, что улица была очень узкая, мы некоторое время не 
могли как следует все обсудить, и все, думаю, были этому только рады. 
Мы двигались друг зая другом, и Родни, который шел первым, теат-
ральнымяжестом взметнул руки, словно был в таком же восторге, как 
вначале, когда мы только сюда приехали. Нояэто было не очень убеди-
тельно, и, выйдя на более широкую дорогу, мы замедлили шаги и, шаркая, 
остановились. 

Мы опять находились у края утеса. И если перегнуться через 
перила, можно было, как раньше, увидетья зигзагообразные тропинки, 
спускающиеся к самомуяберегу, только на этот раз внизу еще была видна 
пешеходная дорожка с рядами закрытых на зиму торговыхяпалаток. 

Какое-то время мы просто смотрели на все, подставляя лица 
ветру. Родни по-прежнему пыжился, стараясьябыть веселым,— можно 
подумать, твердо решил, чтояничему не позволит испортить такую от-
менную вылазку. Он стал показывать Крисси что-то в море — оченья
далеко, у самого горизонта. Но Крисси отвернулась отянего и сказала: 

— Так — я думаю, мы все согласны, да? Это не Рут— Она 
издала короткий смешок и коснулась рукой плеча Рут.— Мне очень 
жаль. Как и всем, конечно. Но Роднияругать, в общем-то, не за что. Не 
такая уж глупая былаязатея. Согласитесь, когда мы увидели ее через это 
стекло, было ведь ощущение... 

Она замолчала, потом опять дотронулась до плечаяРут. Та ничего 
не сказала, но слегка повела плечом — выглядело почти что так, словно 
она хотела сброситьяруку. Искоса Рут смотрела вдаль — скорее на небо, 
чемяна воду. Я видела, что она расстроена, но кому-то, ктояне так хорошо 
ее знал, вполне могло показаться, чтояона просто задумалась. 

— Извини, Рут,— сказал Родни и тоже похлопал ееяпо плечу. 
Но, судя по улыбке, он ни секунды не сомневался, что упрекать его 
совершенно не в чем. Такяпросит прощения тот, кто попытался оказать 
тебе услугу, которой ты почему-то не смог воспользоваться. 

Глядя в ту минуту на Крисси и Родни, я, помнится, думала: нет, 
они ничего. По-своему они добры и стараются подбодрить Рут. В то же 
время, однако,— хотяяобращались к Рут они, а мы с Томми молчали,— я 
былаяна них в каком-то смысле обижена за подругу. Потомуячто со-
чувствие сочувствием, а в глубине души они, яя видела, испытывали 
облегчение. Облегчение от того, что все вышло так, как вышло: что можно 
утешать Рут, вместо того чтобы завистливо следить за головокружи-
тельным взлетом ее надежд. Облегчение от того, что вяних не окрепнет 
мысль, которая и будоражила их, и мучила, и пугала,— мысль, что нам, 
хейлшемским, открыты многие возможности, закрытые для них. Помню, я 
думала тогда, как сильно они, Крисси и Родни, отличаются от нас троих. 
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Потом Томми сказал: 

— Не понимаю, какая, собственно, разница. Мыяведь так, раз-
влечение себе хотели устроить. 

— Ты, Томми, может быть, и развлекался,— холодно отозвалась 
Рут, все еще глядя в пространство.— Еслиябы мы твое «возможное я» 
искали, ты относился бы коявсему иначе. 

— Так же относился бы,— возразил Томми.— По-моему, это все 
не имеет значения. Пусть даже ты еея найдешь, эту самую модель, с 
которой ты скопирована. Все равно — какая разница? 

— Глубокое соображение! Что бы мы без тебя делали, Томми? — 
съязвила Рут. 

— А по-моему, Томми прав,— вмешалась я.— Глупояпредпо-
лагать, что у тебя будет такая же жизнь, как уяэтой модели. Я согласна с 
Томми. Это было развлечение. Не надо так серьезно. 

И я тоже коснулась рукой плеча Рут. Я хотела, чтобы она по-
чувствовала отличие от прикосновений Крисси и Родни, и потому соз-
нательно выбрала в точностиято же место. Я ожидала какого-то отклика, 
сигнала, чтояот меня и Томми она иначе принимает знаки сопереживания, 
чем от старожилов. Но она не отреагировалаявовсе — даже плечом не 
повела, как под рукой Крисси. 

Я услышала, как Родни за спиной у меня расхаживает 
взад-вперед, давая понять, что ему холодно на таком ветру. 

— Может, зайдем сейчас к Мартину? — предложиляон.— Он 
вон там живет, совсем близко, за теми домами. 

Внезапно Рут вздохнула и повернулась к нам. 

— Честно говоря, я с самого начала знала, что этояглупость. 

— Конечно,— рьяно подтвердил Томми.— Так, развлечение. 

Рут взглянула на него раздраженно. 

— Томми, будь добр, оставь свое «так, развлечение»япри себе. 
Всем уже надоело.— Потом, повернувшись кя Крисси и Родни, она 
сказала: — Я не хотела говорить, когда в первый раз от вас об этом 
услышала. Но поймите простую вещь: это дело безнадежное. Они ни-

когда, никогда не берут таких, как эта женщина. Сообразите: с какой 
стати она захочет? Мы все это понимаем, только признаваться себе не 
желаем. Нет, мы скопированыясовсем не с таких... 

— Рут,— решительно перебила ее я.— Рут, прекрати.  

Но она продолжала: 

— Мы все это знаем. Мы скопированы с отбросов. С нарко-
манов, проституток, пьяниц, бродяг. Кое-кто, может быть, с заключенных 
— с тех, которые не психи. Вот от кого мы произошли. Мы все это по-
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нимаем, такя почему прямо не сказать? От такой женщины? Как же, 
держи карман. Да, ты прав, Томми. Так, развлечение. Приятно себя 
кем-то вообразить. Та пожилая женщинаяв салоне, ее знакомая,— за кого 
она нас приняла? Заястудентов, изучающих искусство? Думаете, она бы 
такяже с нами говорила, если бы знала, кто мы такие? Чтояона, по-вашему, 
ответила бы, если бы мы ее спросили: «Простите, пожалуйста, вы слу-
чайно не знаете, былаяли ваша подруга моделью для клонирования?» Да 
онаявышвырнула бы нас вон! Раз мы это понимаем, чегоямолчать? Хотите 
искать «возможные я», всерьез хотите — так ищите на помойке. В сточной 
канаве. В толчке ищите — вот откуда мы все вышли. 

— Рут.— Голос Родни был твердым, и в нем звучало предос-
тережение.— Хватит об этом, забудем, и пойдем навестим Мартина. 
Сегодня у него как раз выходной. Он смешной, веселый, он тебе по-
нравится. Крисси обняла Рут одной рукой. 

— Правда, Рут, пойдем. Родни дело предлагает. Рут сделала шаг, 
и Родни двинулся было. 

— Вы идите, если хотите,— тихо сказала я.— Я не иду. 

Рут обернулась и вгляделась в меня. 

— Вот так-так. Кто из нас теперь в расстроенных чувствах? 

— Я не в расстроенных чувствах. Просто, Рут, иногда ты несешь 
такое, что уши вянут. 

— Надо же, какое расстройство. Бедная Кэти. Охякак мы правду 
не любим. 

— Дело не в этом. Я не хочу идти в гости к помощнику. Мы не 
должны их посещать, и я с ним даже неязнакома. 

Рут пожала плечами и переглянулась с Крисси. 

— Ну что ж,— сказала она.— Не вижу причин всеявремя ходить 
одной компанией. Если эта маленькаяяособа не желает с нами идти, пусть 
остается. Может побыть одна. 

Она наклонилась к Крисси и театральным шепотомяпроизнесла: 

— Это всегда самое лучшее, когда Кэти не в духе. Оставить одну, 
и потихоньку у нее наладится. 

— К четырем будь у машины,— сказал мне Родни.— Иначе 
придется добираться автостопом.— Он помолчал, усмехнулся,— Да 
ладно тебе, Кэти, не грусти. Пошли с нами. 

— Нет. Идите. Я не хочу. 

Родни пожал плечами и опять двинулся к дому Мартина. Рут и 
Крисси — за ним, но Томми остался на месте. Только когда Рут изум-
ленно на него уставилась, он сказал: 

— Я не пойду, я побуду с Кэт. Если мы не все вместе, я с Кэт 
побуду. 
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Рут метнула в него негодующий взгляд, повернуласьяи зашагала. 
Крисси и Родни, посмотрев на Томми смущенно, тоже пошли куда со-
бирались. 
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Глава 15 
 

 

Мы с Томми, облокотившись на перила, рассматривали море и 
небо, пока остальные точно не скрылись заяповоротом. 

— Это просто трепотня,— сказал он наконец. Потом, после 
паузы: — Так говорят, когда себя жалеют. Трепотня. От опекунов я 
никогда ничего такого не слышал. 

Я двинулась в противоположную от жилища Мартина сторону и 
не воспротивилась тому, чтобы Томмияпошел рядом. 

— Да не огорчайся ты из-за этого,— продолжал Томми.— Рут 
сейчас все время так себя ведет. Пар выпускает. И даже пусть это правда, 
пусть это насколько-нибудья правда — все равно, мы же ей с тобой 
сказали: какаяяразница? Оригиналы, с которых мы скопированы, ктоябы 
они ни были, не имеют к нам отношения. И нечего, Кэт, из-за этого 
огорчаться. 

— Хорошо,— сказала я и нарочно подтолкнула егояплечом.— 
Хорошо, хорошо. 

Мне показалось — хотя я не могла быть уверена,— что мы идем 
к центру города. Я пыталась придуматьядругую тему для разговора, но 
Томми меня опередил: 

— Помнишь этот «Вулвортс», где мы были сегодня? Пока вы все 
ходили по залу, я кое-что искал. Кое-чтоядля тебя. 

— Подарок? — Я удивленно вскинула на него глаза.— Не 

уверена, что Рут бы это одобрила. Разве только ты ей сделал бы подарок 
посолиднее. 

— Вроде подарка. Но я не смог найти. Не собирался тебе го-
ворить, но теперь появился шанс — шанс ещеяраз попробовать. Только ты 
мне помоги, я плохо ориентируюсь в магазинах. 

— Что-то я не понимаю. Хочешь сделать мне подарок, но я 
должна помочь его выбрать?.. 

— Да нет, я знаю, что это должно быть. Просто...— Он засмеялся 
и пожал плечами.— Ладно уж, чего темнить. В том магазине у них есть 
полка со всякой музыкой, с массой кассет. Вот я и начал искать ту, 
которуюяты тогда потеряла. Помнишь, Кэт? Только вот я позабыл, как она 
точно называется. 

— Моя кассета? Томми, я и не думала, что ты проянее знаешь. 

— Знаю. Это Рут мне сказала, и не мне одному, онаяпросила 
людей поискать, говорила, ты очень расстроена. И я пытался тогда ее 
найти. Тебе не стал говорить, но я много где смотрел. Я подумал — есть 
места, кудаяты не сможешь сама заглянуть. Спальни мальчиков иятому 
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подобное. Помню, я кучу времени потратил, ноявсе без толку. 

Я взглянула на него и почувствовала, что мое дрянное на-
строение улетучивается. 

— Надо же, а я и знать не знала. Очень мило с твоейястороны, 
Томми. 

— Хотел тебе помочь, но ничего не вышло. И когдаяв конце 
концов я понял, что кассета не найдется, я сказал себе: поеду ко-
гда-нибудь в Норфолк и там все-таки отыщу. 

— Норфолк, край потерь,— промолвила я и огляделась.— Вот 
мы в него и попали! 

Томми тоже огляделся, и мы остановились. Улочка, куда мы 
углубились, была узенькая, но не настолько, как та, где салон. Некоторое 
время мы по-театральному озирались по сторонам, потом захихикали. 

— Что, может, не такая уж и глупая была идея? — сказал 
Томми.— Там, в «Вулвортсе», кассет было оченьямного, и я подумал — 
наверно, есть и твоя. Но, кажется, ее там нет. 

— Кажется? Ты что, даже не посмотрел как следует? 

— Посмотрел, посмотрел. Но дело в том, что... Оченьяобидно, но 
я не мог вспомнить название. Тогда в Хейлшеме я залезал к ребятам в 
коллекционные сундучки, чего только не делал — а теперь вот вспомнить 
не могу. Джулия Бриджез или что-то в этом роде... 

— Джуди Бриджуотер. «После захода солнца». Томми очень 
серьезно покачал головой. 

— Этого там точно нет. 

Я со смехом заехала ему в плечо кулаком. У негоястало оза-
даченное лицо, и я сказала: 

— Томми, в «Вулвортсе» этого и не могло быть. Они торгуют 
новейшими хитами. А Джуди Бриджуотер — допотопное старье. Просто 
она случайно попалаяна одну из наших Распродаж. Искать сейчас эту 
кассетуяв «Вулвортсе» мог только такой дурачок, как ты! 

— Я же сказал, что не разбираюсь в таких вещах. Там так много 
было кассет, что я подумал... 

— Много, но не все, Томми. Ладно, не переживай. Все равно это 
очень даже славная была идея. Я тронута. Отличная идея. Как-никак мы 
же в Норфолке! 

Когда мы двинулись дальше, Томми нерешительноязаговорил: 

— Слушай ну, ты поняла, наверно, почему мне пришлось тебе 
сказать. Думал сюрприз сделать, но не вышло. Даже если бы вспомнил 
название — где искать, всеяравно понятия не имею. А теперь, когда ты все 
знаешь,— помоги мне, а? Поискали бы вместе. 
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— Томми, ну что ты несешь! 

Я хотела сделать тон укоризненным, но не моглаяудержаться от 
смеха. 

— У нас час с лишним в запасе. Есть реальный шанс. 

— Томми, ты просто идиот. Ты что, действительно в это веришь? 
Во всю эту белиберду про «край потерь»? 

— Да нет, не то что прямо верю. Но почему не поискать, раз уж 
мы здесь? Ведь тебе, наверно, было быяприятно ее найти. И мы ничем не 
рискуем. 

— Ладно, так и быть. Ты полный идиот, но так иябыть. 

Он беспомощно развел руками. 

— Тогда, Кэт, куда нам идти? Говорю тебе — я совсем не умею 
делать покупки. 

— Можно поискать в магазинах подержанных вещей,— сказала 
я, чуть поразмыслив.— Где продают старую одежду, старые книги. Там 
могут быть ящики с пластинками и кассетами. 

— Хорошо. Но где они, эти магазины? 

Даже теперь, когда я вспоминаю эту минуту — мыяс Томми 
стоим на маленькой улочке и собираемся пуститься на поиски,— я 
чувствую, как во мне поднимается тепло. Вдруг все стало просто вели-
колепно: впереди час полной свободы, и лучшего способа провестияэтот 
час и придумать нельзя. Мне всерьез пришлось удерживаться от глупого 
хихиканья, от того, чтобы скакать по тротуару, как малый ребенок. Не так 
давно, когда я ухаживала за Томми в центре реабилитации, я заговорила 
с ним про поездку в Норфолк, и он сказал, что ощущал в точности то же 
самое. Как только мыярешили отправиться на поиски потерянной кассеты, 
все тучи словно бы разом куда-то сдуло, и впереди уянас не было ничего, 
кроме веселья и смеха. 

Вначале мы заходили не в те места — в букинистические ма-
газины или туда, где стояли старые пылесосыяи ничего музыкального не 
имелось вовсе. Спустя какое-то время Томми решил, что я понимаю в 
этом не больше, чем он, и заявил, что сам меня поведет. И по чистой 
случайности он сразу обнаружил улицу, где почтиявплотную друг к другу 
торговали четыре именно такихя магазина, какие нам были нужны. 
Витрины были полны платьев, дамских сумочек, детских ежегодников, ая
внутри стоял сладковатый аромат затхлости. Множество книг в мятых 
бумажных обложках, пыльные коробки, набитые открытками и всякими 
безделушками. Одинямагазин специализировался на всем хипповском, в 
другом продавались военные медали и фотографии солдатяв пустыне. Но 
в каждом где-нибудь да стояла большаяякартонная коробка, а то и две, с 
долгоиграющими пластинками и аудиокассетами. Мы шарили во всем 
этомяи, честно говоря, спустя несколько минут как-то дажеяпочти по-
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забыли про Джуди Бриджуотер. Мы простояполучали удовольствие от 
того, что вместе копаемся в этих вещах; то расходились по разным углам, 
то опятьяоказывались рядом, иногда, соревнуясь, лезли в однуяи ту же 
коробку со старьем в пыльном закутке, освещенном случайным лучом 
солнца. 

А потом, разумеется, я ее нашла. Я быстро перебирала футляры 
от кассет, думая о чем-то постороннем, и вдруг — вот она, эта картинка, 
под самыми моимияпальцами, совершенно такая же, как тогда, годы томуя
назад: Джуди, ее сигарета, кокетливый взгляд на бармена, размытые 
пальмы на заднем плане. 

Я никакого восклицания даже не издала, как сделала бы, по-
падись мне что-нибудь просто любопытное. Я стояла там совсем не-
подвижно, глядя на пластмассовую коробочку и не зная, рада я или нет. 
На мгновениеямне даже показалось, что тут какая-то ошибка. Кассета 
была отличным предлогом для всего этого нашегоявеселья, но теперь, 
когда она нашлась, мы должны былияостановиться. Может быть, поэтому 
я, к моему удивлению, какое-то время молчала; мелькнула даже мыслья
притвориться, что я ничего не видела. Чем-то он, этотяфутляр у меня 
перед глазами, неуловимо меня смущал, словно мне полагалось бы уже 
перерасти Джуди Бридж-уотер. Дошло даже до того, что я выпустила 
футляр ияпозволила соседнему на него повалиться. Но узкой стороной он 
все равно смотрел на меня, и в конце концовяя подозвала Томми. 

— Она, что ли? 

В его вопросе прозвучал неподдельный скепсис — причиной 
тому, скорее всего, была моя сдержанность. Я взяла футляр и держала в 
обеих руках; потом вдругяпочувствовала громадное удовольствие — и 
что-то еще, что-то более сложное, грозившее заставить меня разрыдаться. 
Но я справилась с собой и всего-навсего дернула Томми за рукав. 

— Да, она,— ответила я и в первый раз восторженно улыбну-
лась.— Просто не верится! Мы и правда ееянашли. 

— Как по-твоему, может, это та самая? Именно та, которую ты 
потеряла? 

Я вертела в пальцах коробочку и узнавала все от иядо — детали 
оформления вкладыша, названия песен, каждую мелочь. 

— Я отличий не вижу,— сказала я.— Но знаешь, Томми,— 
может быть, их тысячи таких повсюду. 

Теперь уже я в свой черед заметила, что Томми неятак торже-
ствует, как мог бы. 

— Томми, ты, кажется, не очень-то рад за меня,— упрекнула я 
его, правда, тоном явно шутливым. 

— Рад, Кэт, еще как рад. Просто, ну... мне жалко, что не я ее 
нашел.— Он усмехнулся и продолжал: — Тогда, после того как ты ее 
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потеряла, я много раз этоясебе представлял: как я ее найду, как тебе 
принесу. Что ты скажешь, какое у тебя будет лицо и так далее. 

Его голос звучал мягче обычного, взгляд был сосредоточен на 
пластмассовом футлярчике у меня в руках. И вдруг я очень ясно осоз-
нала, что мы в магазине одни, если не считать старика за прилавком у 
входа, с головой ушедшего в свои бумаги. Мы стояли на чем-то вродея
помоста в дальней части помещения, глухой и полутемной, где лежали 
товары, на которые старик, судя поя всему, махнул рукой. Томми не-
сколько секунд пребывал в каком-то оцепенении — по всей видимости, 
прокручивал в уме одну из былых своих фантазий о том, как он воз-
вращает мне потерянную кассету. Потом внезапно он взял футляр у меня 
из рук. 

— По крайней мере хоть куплю ее для тебя,— сказал он с 
усмешкой и прежде, чем я могла его остановить, спустился с помоста и 
пошел к прилавку. 

Пока старик искал кассету, соответствующую футляру, я еще 
чуть-чуть побродила в глубине магазина. 

Мне по-прежнему было немного жаль, что мы так быстро ее 
нашли, и только потом, когда мы вернулись вяКоттеджи и я была одна в 
своей комнате, я по-настоящему это оценила — то, что у меня опять есть 
кассетаяи эта песня. Но даже тогда мои переживания были поябольшей 
части ностальгическими, и сейчас, если я достаю кассету и смотрю на нее, 
она ровно настолько жеяпробуждает воспоминания о том дне в Норфолке, 
насколько о старых хейлшемских годах. 

Когда мы вышли из магазина, мне очень хотелосьявернуть то 
беззаботное, почти дурашливое настроение, с которым мы в него входили. 
Я отпустила несколькояшуточек, но Томми был в задумчивости и не 
реагировал. 

Дорожка, на которой мы оказались, круто пошлаявверх, и при-
мерно в сотне шагов впереди, на самомякраю утеса, видна была смотровая 
площадка со скамейками, откуда можно было глядеть на море. Летом — 
прекрасное место для обычной семьи, чтобы посидетьяи перекусить на 
свежем воздухе. Хотя сейчас дул холодный ветер, как-то так получилось, 
что мы туда направились, но немного не доходя до смотровой площадкия
Томми замедлил шаги и сказал: 

— Крисси и Родни просто помешались на этой идее. Ну — о том, 
что каким-то парам откладывают донорство, если у них настоящая лю-
бовь. Они уверены, чтоямы всё об этом знаем, но ведь в Хейлшеме никто 
ничего такого не говорил. Я, по крайней мере, не слышал — а ты, Кэт? 
Нет, это просто стало ходить последнее времяясреди старожилов. А люди 
вроде Рут только рады этояраздуть. 

Я внимательно на него посмотрела, но понять, чтояэто — доб-
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родушное любовное ворчание или настоящееянедовольство,— было не-
возможно. Я видела, однако, что у него на уме и что-то другое, не 
имеющее отношения к Рут, поэтому я не стала ничего говорить, простоя
выжидала. В конце концов он остановился совсем ия носком ботинка 
начал двигать туда-сюда по земле смятый бумажный стаканчик. 

— Знаешь, Кэт,— сказал он.— Я тут думал кое о чем. Да, я 
уверен, что мы с тобой не ошибаемся, в Хейлшеме никто про такое не 
говорил. Но там была масса всего, в чем мы не видели смысла в то время. 
И я подумал: если это правда, если этот слух на чем-то основан — тогда 
очень многое можно объяснить. То, над чем мыяломали голову. 

— Что ты имеешь в виду? Что можно объяснить? 

— Например, Галерею.— Томми заговорил тише ияпридвинулся 
ко мне, точно мы все еще были в Хейлшеме и обсуждали что-то в обе-
денной очереди или уяпруда.— Мы ведь так и не смогли там добраться до 
сути — зачем вообще нужна эта Галерея? Зачем Мадамязабирала все 
лучшие работы? Но теперь, кажется, яя знаю. Помнишь, Кэт, как все 
спорили насчет жетонов — должны или нет их давать в обмен на то, чтоя
берет себе Мадам? И как Рой Дж. ходил разговариватьяоб этом с мисс 
Эмили? Ведь мисс Эмили кое-что тогдаяему сказала, проговорилась — 
вот я теперь и задумался. 

Мимо шли две женщины с собаками на поводках, и мы оба, хотя 
это был полнейший идиотизм, замолчали и стали ждать, пока они 
пройдут. Потом я спросила: 

— О чем, Томми? О чем мисс Эмили проговорилась? 

— Рой Дж. спросил ее, почему Мадам забирает нашияработы. 
Помнишь ее ответ, как его передавали? 

— Она, кажется, сказала, что это привилегия, чтоямы должны 
гордиться... 

— Да, но не только.— Томми понизил голос до шепота.— Она 
еще кое-что сказала Рою — скорее всего, у нее случайно вылетело, скорее 
всего, она не хотелаяэтого говорить. Помнишь, Кэт? Она сказала ему, чтоя

через рисунки, стихи и всякое такое выявляется, какие мы есть 

внутри. Сказала — это выявляет ваши души. 

Когда он это произнес, я вдруг засмеялась, потомуячто вспом-
нила один рисунок Лоры, изображавший ееякишки. Тем не менее что-то 
у меня в уме забрезжило. 

— Да,— сказала я.— Помню. Но к чему ты это все? 

— Я вот что думаю,— неторопливо начал Томми.— Допустим, 
старожилы правду говорят. Допустим, уяхейлшемских действительно есть 
эта льгота. Допустим, двое заявляют, что любят друг друга, и просят дать 
имябольше времени побыть вместе. Тогда, понимаешь, Кэт, должен быть 
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способ проверки — правду они говорят или нет. Ведь люди могут просто 
взять и сказать, что у них любовь, просто чтобы оттянуть донорство. 
Видишь, да, как трудно здесь судить? Или пара можетяискренне поду-
мать, что это любовь, а на самом делеяэто секс и ничего больше. Или 
просто увлечение. Понимаешь, Кэт, о чем я? Судить действительно оченья
трудно, и совсем исключить ошибки тут, наверно, нельзя. Но вот что 
самое главное: кто бы там у них ниярешал, Мадам или кто другой, ему 

нужно на что-то опираться. 

Я медленно кивнула. 

— И поэтому они брали наши работы... 

— Может быть. У Мадам ведь есть Галерея, где полным-полно 
всякого, что воспитанники сделали начиная с раннего детства. Предпо-
ложим, два человека пришли и говорят, что у них любовь. Она тогда 
можетянайти их работы за годы и годы. Найдет и посмотрит, подходят ли 
эти двое друг другу. Соответствуют ли. Неязабывай, Кэт: то, что у нее есть, 
выявляет наши души. Она может решить для себя, настоящая это пара 
илияпросто у них глупое увлечение. 

Я не спеша опять двинулась по дорожке, рассеянно глядя вперед. 
Томми шел рядом, ожидая моего ответа. 

— Не знаю,— сказала я в конце концов.— То, чтояты говоришь, 
конечно, объясняет слова мисс Эмили, которые она сказала Рою. И 
наверно, объясняет, почему опекуны все время считали это таким 
важным дляянас — рисование и тому подобное. 

— Да, именно. И вот почему...— Томми вздохнуляи продолжал 
как-то через силу: — Вот почему мисс Люси пришлось признать, что она 
была не права, когдаясказала мне, что это не имеет особого значения. Оная
так сказала, потому что пожалела меня тогда. Но ная самом-то деле 

глубоко внутри она знала, что это имеет значение. Преимущество 
хейлшемских — в том, что уя них есть этот особый шанс. Но если в 
Галерее у Мадамяничего твоего нет, ты, можно сказать, выкинул этотя
шанс на помойку. 

Только после этих слов до меня дошло, к чему оняклонит, и по 
коже у меня побежали мурашки. Я остановилась и повернулась к нему, 
но не успела я открытьярот, как Томми усмехнулся. 

— Если это все так, то получается, что я свой шансяпрофукал. 

— Томми, хоть раз было такое, чтобы твоя работаяотправилась в 
Галерею? Может быть, совсем давно, когда ты был еще маленький? 

Я еще не договорила, а он уже качал головой. 

— Ты же знаешь — я всегда был в этом полный нуль. А потом 
еще тот разговор с мисс Люси. Я понимаю, что она добра мне хотела. 
Просто стало меня жалко иязахотелось мне помочь. И она мне правда 
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помогла. Нояесли моя теория верна... 

— Это только теория, Томми,— сказала я.— Ты самязнаешь, чего 
стоят твои теории. 

Я хотела слегка разрядить атмосферу, но правильный тон найти 
не смогла, и, скорее всего, было заметно, что я все еще усиленно об-
мозговываю его слова. 

— Может быть, у них есть разные способы судить,— сказала я 
чуть погодя.— Может быть, искусство — только один из них. 

Томми опять покачал головой. 

— Какие способы? Назови хоть один. Мадам никогда не знала 
нас лично. Поодиночке она нас не помнит. К тому же, вероятно, не она 
одна это решает. Есть, наверно, кто-то повыше, кто в Хейлшеме вообще ни 
разуяне был. Я очень много об этом думал, Кэт. Все сходится. Вот почему 
Галерее придавали такое значение, вот почему опекуны так настаивали, 
чтобы мы рисовали, лепилияи сочиняли стихи. Ну, Кэт, что ты об этом 
скажешь? 

А я тем временем чуть-чуть отвлеклась. Мне вспомнилось, как я 
слушала одна у себя в спальне кассету, экземпляр которой мы только что 
нашли; как я кружилась и раскачивалась, прижимая к груди подушку, и 
как Мадам со слезами на глазах смотрела на меня через дверной проем. 
Даже этот эпизод, которому я раньше не находила толкового объяснения, 
укладывался вятеорию Томми. Я представляла себе, что держу младенца, 
но Мадам, разумеется, этого знать не могла. Она наверняка считала, что 
я танцую с воображаемымявозлюбленным. Если Томми прав, если Мадам 
былаясвязана с нами только ради того, чтобы потом решатьявопросы об 
отсрочке донорства для влюбленных, ееяреакция объяснима: несмотря на 
обычную ее холодностья к нам, такой сценой она вполне могла быть 
растрогана. Все это промелькнуло у меня в голове, и я чуть было нея
начала рассказывать Томми, но удержалась, потому чтояне хотела вслух 
соглашаться с его теорией. 

— Не знаю, пока что размышляю о твоих словах,— сказала я.— 
Между прочим, надо бы возвращаться. А то сколько еще будем искать 
автостоянку. 

Мы пошли той же дорогой вниз, но понятно было, что время еще 
есть, и мы не торопились. 

— Томми,— спросила я через некоторое время.— Ты Рут об 
этом говорил? 

Он покачал головой и продолжал идти. В концеяконцов сказал: 

— Дело в том, что Рут верит всему этому, всему, чтояговорят 
старожилы. Да, ей нравится делать вид, чтояона сама много чего знает, 
гораздо больше, чем на самомяделе. Но верит, верит. И рано или поздно 
захочет датьяэтому ход. 
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— Ты хочешь сказать, что она... 

— Да. Захочет обратиться. Но пока она еще это неяпродумала. Не 
продумала так, как мы сейчас. 

— Ты ее не посвящал в свою теорию насчет Галереи? 

Он, ни слова не говоря, еще раз покачал головой. 

— Если ты ей все это выложишь,— сказала я,— ияона согла-
сится с теорией... Она, наверно, будет в ярости. 

У Томми, судя по его виду, что-то было на уме, нояон молчал. 
Заговорил, только когда мы опять пошлияпо узеньким улочкам, и вне-
запно его голос стал каким-то застенчивым. 

— Вообще-то, Кэт... Я тут начал изображать кое-что. Так, на 
всякий случай. Никому еще не говорил, даже Рут. Просто проба. 

Тогда-то я и услышала в первый раз о его фантастических 
животных. Когда он начал описывать свои рисунки (увидела я их только 
через несколько недель), большого энтузиазма я при всем желании 
проявить нея могла. Все это, признаться, привело мне на память тогоя
давнего слона в траве, с которого начались все неприятности Томми в 
Хейлшеме. Толчком, объяснил он мне, послужила старая детская книжка 
с оторванной заднейястороной обложки, которую он нашел в Коттеджах 
заядиваном. Он потом уговорил Кефферса дать ему однуяиз маленьких 
черных тетрадок, в которых тот писал своюяцифирь, и с тех пор Томми 
уже нарисовал больше десятка воображаемых существ. 

— Вся штука в том, что я их делаю очень маленькими. Кро-
хотными. В Хейлшеме мне такое никогда неяприходило в голову. Может 
быть, поэтому я и давалятам маху. Если ты их делаешь малюсенькими — 
а по-другому нельзя, страница там вот такого размера,— всея сразу 
меняется. Как-то они вдруг оживают. И вырисовываешь потом все под-
робности у них. Думаешь, как ония будут себя защищать, как будут 
доставать, что им нужно. Честно тебе скажу, Кэт: это ничего общего с тем, 
чтояя делал в Хейлшеме. 

Он принялся описывать своих любимцев, но мнеятрудно было на 
них сосредоточиться; чем сильнее оня расходился, говоря об этих жи-
вотных, тем больше мнеястановилось не по себе. «Томми,— хотелось мне 
сказать,— ты что, опять намерен сделать из себя посмешище? Вообра-
жаемые животные? Да что с тобой, проснись!» Но я не стала. Только 
осторожно на него посматривала и повторяла: «Звучит неплохо, очень 
дажеянеплохо». 

В какой-то момент он сказал: 

— Еще раз говорю тебе, Кэт: Рут ничего об этих животных не 
знает. 

И когда он это произнес, он, кажется, вспомнилявсе остальное, 
вспомнил, почему вообще начался разговор о его рисунках, и его лицо 
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как-то увяло. Потомямы снова шли молча, а когда повернули на Главнуюя
улицу, я сказала: 

— Если даже в твоей теории что-то и есть, надо оченьямного 
всего еще выяснить. Например — как пара может заявить о себе? Что она 
должна сделать? Я что-тояне видела нигде бланков заявлений. 

— Мне это все тоже приходило в голову.— Его голосяопять стал 
тихим и серьезным.— Я вижу только одиняпуть: найти Мадам. 

Я поразмыслила над этим, потом сказала: 

— Не думаю, что это будет легко. По сути, мы неязнаем о ней 
ровно ничего. Не знаем даже фамилию, имя. И ты ведь помнишь, как она 
держалась. Ей и подойти к нам было неприятно. Пусть даже ее удастсяя
разыскать — сомневаюсь я, что она сильно поможет. 

Томми вздохнул. 

— Я и сам это понимаю... Ладно, время еще есть. Торопиться 
особенно некуда. 

Пока мы шли к автостоянке, небо нахмурилось иястало довольно 
холодно. Наших еще видно не было, ия мы с Томми прислонились к 
машине и стали смотретьяна поле для мини-гольфа. Там никто не играл, 
и флажки развевались на ветру. Говорить про Мадам, Галереюяи тому 
подобное мне больше не хотелось, поэтому яявынула из футляра кассету 
с песнями Джуди Бриджуотер и стала ее рассматривать. 

— Спасибо, что купил ее мне,— сказала я. Томми улыбнулся. 

— Если бы я подошел к этой коробке с кассетами, а ты была у 
пластинок, я бы ее нашел, а не ты. Не повезло бедолаге Томми. 

— Не вижу разницы. Мы ее нашли только потому, что ты подал 
такую идею. Я начисто ведь забыла проя«край потерь». После этих вы-
сказываний Рут настроение у меня было хуже некуда. Надо же — Джуди 
Бридж-уотер. Старая подруга. Как будто мы и не разлучались. Кто, 
интересно, тогда у меня ее выкрал? 

Мы повернули головы в сторону улицы и поглядели, не идут ли 
остальные. 

— Ты знаешь,— сказал Томми,— когда Рут все этоявыдала и я 
увидел, в каком ты состоянии... 

— Не надо об этом, Томми. Сейчас у меня уже всеяпрошло. И я 
не собираюсь обсуждать это с ней, когдаяони появятся. 

— Нет, я другое имел в виду.— Он перестал опираться на 
машину, повернулся и надавил ногой на переднее колесо, словно про-
веряя его.— Когда Рут сказалая то, что сказала, я понял, почему ты 
смотришь эти порножурналы. Ну ладно, понял — не то слово. Простоя
версия. Теория. Очередная моя. Просто я услышал этияслова Рут — и 
что-то в мозгах у меня щелкнуло. 
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Я знала, что он на меня смотрит, но сама гляделаяпрямо перед 
собой и ничего не отвечала. 

— И все-таки, Кэт, я не до конца понимаю,— сказал он после 
паузы.— Даже если Рут права, хотя я неядумаю,— почему ты ищешь свое 
«возможное я» в порножурналах? Почему ты считаешь, что могла быть 
скопирована с одной из этих девиц? 

Я пожала плечами, по-прежнему не глядя на него. 

— Я не утверждаю, что в этом есть какой-то смысл. Просто 
хочется смотреть, и смотрю.— В глазах у меняяуже стояли слезы, и я 
постаралась скрыть это от Томми. Но немножко подвел голос — дрогнул, 
когда я сказала: — Если это так тебя беспокоит, больше не буду. 

Не знаю, увидел ли Томми мои слезы. Так или иначе, когда он 
подошел близко и обнял меня за плечи, я уже контролировала себя. Он и 
раньше иногда такяделал, так что в этом не было ничего особенного илия
нового. Тем не менее я почему-то почувствовала себяялучше и усмех-
нулась. Он тогда отпустил меня, но мыявсе равно стояли почти касаясь 
друг друга, опять бок оябок и спиной к машине. 

— Ну нет в этом смысла, нет, согласна,— сказалаяя.— Но мы же 
все так себя ведем, правда? Все интересуемся нашими оригиналами. В 
конце концов, почему мы сегодня сюда приехали? Все так, не одна я. 

— Ты, Кэт, понимаешь, конечно, что я никому прояэто не сказал. 
Про то, как увидел тебя в котельной. Ни Рут, никому. Но все-таки до меня 
не доходит. Неядоходит, зачем ты это. 

— Ладно, Томми, я тебе скажу. Может, после тогоякак ты ус-
лышишь, смысла и не прибавится, но скажуявсе равно. Просто время от 
времени, когда мне хочетсяясекса, вдруг это желание становится очень 
сильным. 

Иной раз так накатывает, что час или два мне дажеястрашно. 
Кажется, что готова даже со старым Кефферсом,— такое у меня со-
стояние. Вот почему... Это единственное, из-за чего я сошлась с Хью. И с 
Оливером. Ничего серьезного в этом нет. Я даже симпатии к нимяособой 
не чувствую. Не понимаю, что все это значит, а потом, когда прошло,— 
мне страшно, и только. Вот яяи стала думать: откуда-то ведь это, наверно, 
идет. Должно иметь отношение к тому, кто я такая.— Я замолчала, но 
Томми ничего не говорил, и я продолжала: — И я решила, что, если я 
найду ее фото в каком-нибудьяиз этих журналов, по крайней мере будет 
понятно. Я неясобиралась ехать потом ее искать, ничего такого. Просто, 
ну, какое-то объяснение тому, что я собой представляю. 

— Со мной такое тоже бывает,— сказал Томми.— Так припрет 
иногда, что... Да и любой, наверно, признается, если по-честному. Нет, я 
думаю, Кэт, у тебяятут все как у других. Я, по крайней мере, очень часто... 

Он не договорил и засмеялся, но я смеяться с нимяне стала. 
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— Я совсем не об этом,— возразила я.— Я знаю, видела, как это 
у остальных. Желание — да, возникает, но оно их не толкает ни на что 
особенное. Ни наячто из ряда вон, как меня, когда я готова даже с такими, 
как Хью... 

Наверно, я опять заплакала, потому что снова почувствовала 
вокруг плеч руку Томми. При этом, как расстроена ни была, не забывала, 
где мы находимся, и отметила про себя, что если вдруг появятся Рут, 
Криссияи Родни, то, пусть даже они увидят нас прямо сейчас, ложного 
представления у них создаться не должно. Мыяпо-прежнему стояли бок о 
бок, прислонясь к машине, и они увидели бы, что я чем-то огорчена и 
Томми меняяуспокаивает — только и всего. Потом я услышала егояслова: 

— Я не думаю, что это так уж прямо плохо. Если, Кэт, найдется 
кто-нибудь, с кем тебе действительноя захочется быть,— все будет в 

лучшем виде. Помнишь, что опекуны говорили? С тем человеком 
ощущенияямогут быть просто замечательные. 

Я шевельнула плечом, чтобы Томми убрал руку, потом глубоко 
вздохнула. 

— Ладно, хватит об этом. В любом случае я уже куда лучше с 
собой справляюсь, когда такое случается. Поэтому — точка, забудем. 

— И все равно, Кэт, смотреть эти журналы — глупое занятие. 

— Глупое, глупое, согласна. Все, Томми, хватит. Я уже пришла 
в норму. 

Не помню, о чем еще мы говорили, пока не явилисьяостальные. 
Так или иначе, ничего серьезного большеяне обсуждали, и если даже они 
почуяли что-нибудь вя воздухе, никаких вопросов и высказываний не 
прозвучало. Все трое были в приподнятом настроении, особенно Рут, 
которая всячески старалась загладить тяжелуюясцену. Она подошла ко 
мне, провела ладонью по моейящеке, шутливо что-то сказала и потом, 
когда сели вямашину, прилагала все усилия, чтобы общее оживление не 
выдохлось. Им с Крисси буквально все в Мартине казалось комичным, и 
они рады были возможности открыто потешаться над ним теперь, уйдя из 
егояквартиры. Родни не очень это одобрял, и я видела, чтояони затеяли 
этот треп большей частью, чтобы его подразнить. Обстановка при этом 
была вполне дружелюбная. Я заметила еще, что если с утра Рут не 
упускала возможности оставить нас с Томми в неведенииянасчет смысла 
той или иной шутки или замечания, тоясейчас, на обратном пути, она то 
и дело поворачивается ко мне и подробно разъясняет, о чем идет речь. В 
какой-то момент, если честно, это стало довольнояутомительным: словно 
бы все, что говорилось в машине, говорилось главным образом для наших 
— моих поякрайней мере — ушей. И все-таки мне было приятно, что Рут 
ради меня так старается. Я понимала — и Томми тоже,— что она со-
жалеет о своем поведении и такимяспособом дает это понять. Она сидела, 



136 
 

как утром, междуямной и Томми, но теперь почти все время разгова-
ривала со мной, иногда поворачиваясь к нему, чтобы ная секундочку 
обнять или легонько чмокнуть. В общем, ехал ось хорошо, и никто не 
упоминал ни о «возможном я» для Рут, ни о чем-либо подобном. А я 
молчалаянасчет кассеты, которую Томми мне купил. Понятноябыло, что 
рано или поздно Рут про нее узнает, но мнея не хотелось, чтобы это 
произошло именно сейчас. Возвращаясь в тот день в Коттеджи по тем-
неющим длинным пустым дорогам, мы трое опять были близки, и яяне 
желала допускать извне ничего, что могло бы разрушить это настроение. 
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Глава 16 
 

 

После этой поездки в Норфолк мы, что странно, о нейяпочти не 
говорили. Дошло до того, что с какого-то момента о том, чем мы там 
занимались, стали распространяться всяческие слухи. И даже тогда мы 
большеяпомалкивали, пока наконец у окружающих не пропал интерес. 

Я и сейчас не знаю точно, почему мы так себя повели. Скорее 
всего — выжидали, уступая дорогу Рут, считая, что ей первое слово, что 
ей решать, о чем рассказывать, о чем нет. А она по той или иной причине 
— может быть, смущена была тем, как все обернулось сяее «возможным 
я», может быть, ей просто нравилосьянапускать на себя таинственность — 
не говорила на этуятему ровно ничего. Даже между собой мы избегали 
разговоров о поездке. 

В этой атмосфере скрытности мне довольно легкоябыло удер-
жаться и не рассказывать Рут про кассету, которую купил мне Томми. Не 
то чтобы я ее пряталаяпо-настоящему. Она все время была среди других 
кассет, составлявших мою коллекцию, в одной из маленьких стопок около 
гладильной доски. Но я постояннояследила за тем, чтобы она не оста-
валась наверху стопки. Иной раз мне страшно хотелось посвятить во все 

Рут, чтобы потом посидеть с ней, поговорить про Хейлшем под 
негромкие звуки этих песен. Но время шло, ая я все молчала насчет 
кассеты, и чем дальше, тем большеяэто походило на какую-то постыдную 
тайну. Потом, гораздо позже, она, конечно, эту кассету увидела, и лучшея
бы она увидела ее сразу, чем тогда,— но что делать, этояуж как кому 
везет. 

С началом весны все больше старожилов стало уезжать на курсы 
помощников, и, хотя они отправлялисьябез особого шума, обычным по-
рядком, из-за самогояколичества отбывающих этого уже нельзя было не 
замечать. Какие чувства мы испытывали по этому поводу, определить 
точно не могу. В какой-то мере мы, кажется, завидовали тем, кто покидал 
Коттеджи. Было ощущение, что их ждет более обширный, волнующий 
мир. С другой стороны, конечно, их отъезд все сильнее смущал нас и 
тревожил. 

Потом — кажется, в апреле — мы распрощались сяЭлис Ф., она 
стала первой из нашей хейлшемской компании; вскоре за ней последовал 
Гордон К. И тот иядругая сами попросились на курсы и отправились с 
бодрыми улыбками, но после этого атмосфера в Коттеджах, по крайней 
мере для нас, изменилась навсегда. 

Вереница отъездов, похоже, подействовала и на многих старо-
жилов, и, возможно, прямым результатом былаяновая волна слухов такого 
же сорта, как те, о которыхяговорили в Норфолке Крисси и Родни. Ходили 
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толкияо парах бывших воспитанников в других частях страны, которые 
получили отсрочки, сумев доказать, что у нихялюбовь, причем теперь 
иногда речь шла и о тех, ктоя не имел отношения к Хейлшему. И 
опять-таки мы, пятеро, побывавшие в Норфолке, держались от этих 
разговоров в стороне; даже Крисси и Родни, которые раньше были в самой 
их гуще, теперь, стоило им начаться, неловко отворачивались. 

«Эффект Норфолка» сказался даже на нас с Томми. Когда мы 
только вернулись, я думала, что мы будемяиспользовать разные мелкие 
возможности, чтобы, оставаясь ненадолго наедине, обмениваться даль-
нейшимиямыслями о его теории насчет Галереи. Но почему-то — и со 
мной это было связано не меньше, чем с ним,— такого никогда не 
происходило. Единственным исключением было утро в так называемой 
гусятне, когда оняпоказал мне своих воображаемых животных. 

Строение, которое мы называли гусятней, находилось в дальней 
части территории Коттеджей, и, поскольку крыша там вовсю текла и дверь 
была сорванаяс петель, мы практически его не использовали — развеячто 
какая-нибудь парочка уединялась там в теплое время года. Я той весной 
пристрастилась к дальним одиноким прогулкам и, помнится, отправилась 
на одну изяних и проходила мимо гусятни, когда меня окликнуляТомми. 
Я обернулась и увидела его — он неуклюже стоял босиком на островке 
посреди громадных луж, опираясь для равновесия одной рукой о стену 
гусятни. 

— Где твои сапоги, Томми? — спросила я. Одет онябыл как 
обычно — толстый джемпер и джинсы. Толькояступни голые. 

— Я тут вообще-то рисую... 

Он засмеялся и показал мне маленькую черную тетрадку, такую 
же, как те, с какими всегда ходил Кефферс. После поездки в Норфолк 
тогда прошло ужеябольше двух месяцев, но, едва я увидела ее, мне сразуя
стало понятно, о чем речь. Но я дождалась его слов: 

— Если хочешь, Кэт, я тебе покажу. 

Он поманил меня в гусятню и сам запрыгал туда поякаменистой 
земле. Я думала, внутри будет темно, ноячерез окна в крыше светило 
солнце. Вдоль одной стеныя стояла негодная мебель, которую сносили 
сюда весьяпоследний год,— сломанные столы, старые холодильники и 
тому подобное. Двухместный диванчик с чернойя рваной пластиковой 
обивкой, из-под которой лезли клоки, на середину вытащил, видимо, сам 
Томми, и я догадалась, что он увидел меня, когда сидел на нем и рисовал. 
Рядом на полу валялись его резиновые сапоги, изяголенищ торчали носки. 

Томми с размаху сел на диванчик и схватился заябольшой палец 
ноги. 

— Извини — ноги фу какие. Сам не заметил, как все это снял. 
Кажется, сейчас чем-то порезался. Нуячто, Кэт, посмотришь? Рут я по-
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казал на той неделе ияс тех пор все время хотел тебе тоже. Никто, кроме 
Рут, не видел. Вот. 

Тогда-то я и познакомилась с его зверинцем. Когдаяон сказал мне 
про него в Норфолке, я вообразила себеяуменьшенные варианты кар-
тинок, которые мы рисовали в детстве. Поэтому теперь меня ошеломила 
детальность каждого изображения. Не сразу даже понятноябыло, что это 
живые существа. Первое впечатление — как если убрать заднюю стенку 
у радиоприемника: крохотные канальцы, переплетающиеся сухожильица, 
миниатюрные «винтики и колесики» были вырисованыяс тщательностью, 
доходящей до одержимости, и толькоя отодвинув страницу подальше, 
можно было увидеть, что это, скажем, птица или подобие броненосца. 

— Это вторая моя тетрадка,— сказал Томми.— Первую нельзя 
никому показывать. У меня не сразу пошлоякак надо. 

Тем временем он натягивал носок, откинувшись ная спинку 
диванчика, и тон старался сделать равнодушно-небрежным — но я-то 
знала, что для него очень важно, как я отреагирую. И тем не менее я не 
могла с ходу расхвалить его работу. Отчасти, может быть, из-за тре-
вожных мыслей о том, как бы из-за этих усилий в областияискусства у 
него опять не начались большие неприятности. Но вдобавок то, что я 
увидела, было настолькояне похоже на все, чему нас учили в Хейлшеме, 
что яяпросто не знала, как к этому отнестись. Я сказала примерно вот что: 

— Боже мой, Томми, сколько же нужно сосредоточенности! 
Удивляюсь, как у тебя зрения хватает прия таком свете на эти малю-
сенькие мелочи.— Потом, переворачивая страницы дальше, я, может 
быть, из-заятого, что все еще не надумала, как это вслух оценить, до-
бавила: — Интересно, что сказала бы Мадам, если быяувидела. 

Я произнесла это шутливым тоном, и Томми в ответяусмехнулся, 
но в воздухе повисло что-то новое, чегояв нем раньше не было. Я про-
должала листать тетрадку, заполненную примерно на четверть, и не 
поднимала на Томми глаз, жалея, что упомянула про Мадам. В конце 
концов я услышала: 

— Мне надо еще очень сильно постараться, чтобыяей можно 
было показать. 

Я не знала, воспринимать ли это как сигнал, чтобыяя сказала 
что-нибудь хвалебное,— а между тем у меняяначала возникать непод-
дельная симпатия к этим фантастическим существам. В каждом из них 
при всем обилии деятельных, словно бы металлических элементиков 
была какая-то нежность, даже хрупкость. Мнеявспомнилось сказанное им 
в Норфолке, что, когда он их рисовал, его заботило, как они будут за-
щищаться, как смогут добираться и дотягиваться до необходимого, и, 
глядя на них теперь, я тоже об этом беспокоилась. Тем не менее по 
какой-то непонятной причине словаяпохвалы застревали у меня в горле. 
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Потом Томми сказал: 

— Я не только ведь ради этого стал их рисовать. Мне просто 
нравится. Я тут засомневался, Кэт,— держать это дальше в секрете или 
нет? Пусть кто-то и узнает — что особенно страшного? Ханна вон до сих 
порязанимается своими акварелями, многие старожилы тожеячто-то такое 
делают. Я не в том смысле, что буду ходитьяи всем подряд показывать. Но 
я вот думаю — стоит лиясейчас секретность разводить? 

Наконец-то я смогла поднять на него глаза и что-тояпроизнести 
более или менее убежденным тоном. Я сказала: 

— Не стоит, Томми, конечно, не стоит. У тебя отлично полу-
чается. По-настоящему здорово. Прятатьсяя здесь из-за этого — дурь 
полнейшая. 

Он ничего на это не ответил, но ухмыльнулся, точно смакуя про 
себя какую-то шутку, и мне понятноябыло, как я его осчастливила. Потом 
мы, насколькоя помню, уже мало о чем говорили. Кажется, он наделя
вскоре сапоги и мы оба вышли из гусятни. Это был, повторяю, единст-
венный раз за всю весну, когда мы сяТомми прямо коснулись в разговоре 
его теории. 

Потом настало лето, и исполнился год с тех пор, как мы приехали 
в Коттеджи. Микроавтобус привезя новую группу воспитанников — в 
точности как нас вяпрошлом году, только теперь все они были не из 
Хейлшема. В каком-то смысле это было для нас облегчением: мы все, 
по-моему, тревожились, что появление новых наших может осложнить 
обстановку. С другой стороны, у меня, по крайней мере, этот неприезд 
бывшихяоднокашников усиливал ощущение, что Хейлшем остался далеко 
в прошлом, что все былые связи ослабевают. Мало того что Ханна и еще 
некоторые постоянноявели разговоры об отъезде вслед за Элис на курсы; 
вдобавок к этому другие, например Лора, завели бойфрендов не из числа 
хейлшемцев, и можно было почти чтояи забыть, что мы когда-то были одна 
компания. 

А тут еще притворство Рут, которая делала вид, будто ничего про 
Хейлшем не помнит. Да, это проявлялосьяпо большей части в мелочах, но 
такие мелочи все сильней меня раздражали. Однажды, к примеру, мы 
сидели за кухонным столом после долгого завтрака: Рут, яяи несколько 
старожилов. Один из них говорил о том, что если на ночь наешься сыру, 
то потом беспокойнояспишь, и я, повернувшись к Рут, сказала примерно 
вотячто: «Помнишь — мисс Джеральдина нас все время обяэтом пре-
дупреждала?» Замечание было сделано мимоходом, и от Рут только и 
требовалось, что улыбка илиякивок. Но она сочла нужным уставиться на 
меня непонимающим взглядом, и только когда я сказала старожилам в 
порядке объяснения: «Это одна из наших опекунш», Рут нахмурила брови 
и кивнула, как будто толькоясейчас вспомнила. 

В тот раз я так это и оставила, но был другой случай, когда я 
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возмутилась,— мы с ней сидели вечеромя в заброшенной будке для 
пассажиров на бывшей автобусной остановке. Я рассердилась, потому что 
одноядело — играть в эту игру перед старожилами и совсемядругое — 
когда нас только двое и мы обсуждаем серьезные вещи. В какой-то 
момент разговора я заметила вскользь, что в Хейлшеме кратчайшая 
дорога к прудуячерез заросли ревеня лежала вне разрешенной терри-
тории. И когда Рут напустила на себя озадаченный вид, я бросила го-
ворить, о чем говорила, и упрекнула ее: 

— Рут, забыть про это ты никак не могла. Так чтояперестань 
валять дурака! 

Не одерни я ее так резко — скажем, пошутила быябеззлобно и 
продолжала свое,— Рут почувствовала бы, как нелепо себя ведет, рас-
смеялась бы, и все. Но послеятакого выпада она свирепо уставилась на 
меня и сказала: 

— Какое, не пойму, это имеет значение? При чемятут вообще 
заросли ревеня? Давай рассказывай дальше, не отвлекайся. 

Было уже довольно поздно, летнее солнце садилось, в старой 
будке после недавней грозы было сыро и затхло, и желания объяснять, 
почему это все-таки имеетязначение, у меня не возникло. И хотя я не 
стала развивать тему и продолжила прерванный разговор, доверитель-
ность пропала, и это вряд ли могло помочь намяразобраться с трудно-
стями, которые мы испытывали. 

Но чтобы объяснить, о чем мы говорили в тот вечер, мне надо 
будет вернуться немного назад. Если точнее — на несколько недель 
назад, к началу лета. Некотороеявремя у меня была связь с одним ста-
рожилом, которогоязвали Ленни,— честно говоря, секс в чистом виде, 
ничего больше. Но вдруг он решил начать подготовку ияуехал на курсы. 
Это как-то выбило меня из колеи, и Рутяповела себя выше всяких похвал: 
спокойно, без суетыязаботилась обо мне, всегда готова была подбодрить, 
еслияя хандрила. Она постоянно оказывала мне мелкие услуги: то сан-
двич сделает, то подменит меня, когда мояяочередь убирать. 

Потом — спустя недели две после отъезда Ленни — мы од-
нажды полуночничали вдвоем в моей чердачнойякомнатушке, болтали, 
пили чай, и Рут, когда заговорили про Ленни, довела меня до хохота. Он 
был в общем-то неплохой парень, но, стоило мне начать рассказывать о 
нем кое-какие интимные вещи, возниклояощущение, что все связанное с 
ним — сплошная умора, и мы смеялись не переставая. Потом в какой-то 
момент Рут принялась водить пальцем по кассетам, лежащим стопками 
вдоль моей гладильной доски. Она делалая это с рассеянным видом, 
продолжая смеяться; но позднее на меня напало подозрение, что никакой 
случайности тут не было, что кассету она заметила раньше, не один день 
назад,— возможно, даже рассмотрела хорошенько для верности — и 
затем дождалась подходящего момента, чтобы «обнаружить». Годы спустя 
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я осторожно намекнула на это Рут, но впечатление было, чтоя она не 
понимает, о чем я говорю, так что, может быть, я и ошиблась. Как бы то 
ни было — вот мы покатываемся и покатываемся со смеху по поводу все 
новыхя подробностей, которые я выдаю про бедного Ленни,— и вдруг 
точно вилку из розетки выдернули. Рут лежитяна боку на моем ковре, 
вглядывается при неярком свете в стопку кассет — и миг спустя Джуди 
Бриджуотеряуже у нее в руках. После паузы, затянувшейся, казалось, на 
целую вечность, она спросила: 

— И давно она у тебя опять? 

Стараясь выбирать выражения понейтральнее, я рассказала ей, 
как мы с Томми обнаружили кассету в Норфолке, пока она проводила 
время с остальными. Оная продолжала ее рассматривать, потом про-
молвила: 

— Значит, ее Томми для тебя нашел. 

— Нет. Я сама нашла. Я первая ее увидела. 

— Ты ничего мне не говорила, он тоже.— Она пожала плеча-
ми.— Или я плохо слушала. 

— Про Норфолк оказалась правда,— заметила я.— Ну, пом-
нишь,— что это «край потерь» для всей Англии. 

У меня мелькнула мысль, что Рут притворится, будто не помнит, 
но она глубокомысленно кивнула. 

— Жаль, я тогда не сообразила,— сказала она.— Надо было мой 
красный шарф поискать. 

Мы обе засмеялись, и неловкость вроде бы прошла. Но в том, как 
Рут, не развивая тему, положила кассетуяна место, было что-то такое, 
из-за чего я подумала: нет, это еще не конец. 

Не знаю, направляла ли Рут последующий разговоряв нужную ей 
сторону в свете своего открытия, или жеямы двигались туда независимо 
ни от чего и она толькояпотом сообразила, как все это можно исполь-
зовать. Мы опять взялись обсуждать Пенни, главным образомякак он 
занимался сексом, и снова начали покатыватьсяясо смеху. И тут-то я — 
кажется, на радостях, что она наконец увидела кассету и не закатила по 
этому поводуяникакой сцены,— повела себя не слишком аккуратно. Дело 
в том, что вскоре мы, отсмеявшись над Ленни, стали смеяться уже над 
Томми. Вначале вполне добродушно, как бы проявляя к нему таким 
образом теплоея отношение. Но потом мы принялись высмеивать егоя
животных. 

Я никогда, повторяю, не была уверена, что Рут нарочно к этому 
вырулила. Если честно, я даже не могуя поручиться, что она первая 
упомянула его рисунки. И, начав смеяться, я смеялась с ней наравне — 
над тем, что одно из существ выглядит так, словно надело трусики, что 
другое похоже на расплющенного ежа. Мне, конечно, следовало сказать 
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среди этого смеха, что рисунки вообще-то мне нравятся, что Томми 
молодец, что он вышел на хороший уровень. Но я ничего такогоя не 
сказала. Отчасти — из-за кассеты; и еще, если ужясовсем начистоту, 
может быть, из-за того, что я довольна была пренебрежительным отно-
шением Рут к творчеству Томми, имея в виду все, что с этим связано. 
Насколько помню, мы, когда наконец стали прощатьсяяв ту ночь, чув-
ствовали, что очень близки друг другу. Уходя, она погладила меня по 
щеке со словами: 

— Умница, Кэти, как хорошо, что ты никогда неяунываешь. 

Поэтому я совершенно не была готова к тому, чтояпроизошло на 
кладбище несколько дней спустя. Рутяобнаружила тем летом в полумиле 
от Коттеджей оченьямилую старинную церквушку, позади которой был 
заброшенный погост с покосившимися старыми надгробиями среди травы. 
Там все изрядно заросло, но былоятихо, спокойно, и Рут завела привычку 
сидеть там иячитать у дальней стороны ограды, на скамейке под большой 
ивой. Поначалу я была от этого не в восторге, помня, как прошлым летом 
мы все вместе сидели наятраве прямо там, у Коттеджей. Тем не менее, 
если я, гуляя, двигалась в ту сторону и предполагала, что Рутяможет быть 
там, ноги сами меня несли через низкиеядеревянные воротца и дальше по 
заросшей тропинкеямимо надгробий. В тот день было тепло и безветренно, 
и я шла по тропинке в какой-то задумчивости, читала надписи на камнях 
и вдруг увидела под ивой неятолько Рут, но и Томми. 

Она сидела на скамейке, а Томми стоял, положивя пятку на 
ржавый подлокотник, беседовал с ней и одновременно делал какое-то 
упражнение на растяжку мышц. 

Как серьезный разговор это не выглядело, и я без колебаний к 
ним подошла. Наверно, я должна была что-тояуловить в том, как они со 
мной поздоровались, но явного точно ничего не было. Мне очень хотелось 
сообщить им одну сплетню насчет новоприбывших, поэтомуянекоторое 
время я просто молола языком, а они кивалияи лишь изредка о чем-то по 
мелочи меня спрашивали. До меня не сразу дошло, что между ними 
что-то происходит, и даже когда я умолкла и после паузы спросила: «Я 
ничему не помешала?», тон у меня был скорееяшутливый. Но Рут от-
ветила: 

— Томми тут излагал мне свою гениальную теорию. Говорит, 
тебе уже все рассказал. Давным-давно причем. Теперь вот и до меня 
милостиво снизошел. 

Томми набрал воздуху и хотел что-то сказать, нояРут издева-
тельским шепотом произнесла: 

— Поведал мне великую тайну Галереи! 

Они оба смотрели на меня, точно я была теперь главным дей-
ствующим лицом и от меня зависело, что произойдет дальше. 
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— Не такая уж глупая теория,— сказала я.— Можетябыть, и 
верная, я не знаю. А ты что думаешь, Рут? 

— Мне клещами пришлось тянуть из этого молодца. Не очень-то 
ты хотел говорить — правда, дорогуша? Пришлось нажать на него как 

следует, чтобы узнать, что стоит за всем этим искусством. 

— Я не только для этого,— мрачно возразил Томми, не снимая 
ступню с подлокотника и продолжаяя упражняться.— Я всего-навсего 

сказал, что если с Галереей дело обстоит именно так, то я могу попы-
таться. Могу представить им своих животных... 

— Томми, лапочка, будь добр, не выставляй себяяперед нашей 
подругой полным идиотом. Передо мной — ладно, так и быть. Но не 
выставляй перед нашей милой Кэти. 

— Не понимаю, что тебя так смешит,— сказал Томми.— Теория 
как теория, не хуже любой другой. 

— Да не над теорией твоей все будут смеяться, дорогой ты мой. 
Теорию-то, может, люди и переварят. Ноявообразить, что ты сможешь 
подействовать на Мадамясвоими зверюшками... 

Рут улыбнулась и покачала головой. Томми молчаляи продолжал 
тянуть мышцы. Я хотела ему помочь ияпыталась найти какие-то слова, 
чтобы подбодрить егояи в то же время не разозлить Рут еще больше. Но 
какяраз в этот момент Рут сказала то, что сказала. Ощущение от ее слов 
уже тогда было очень неприятное, но, стоя в тот день на кладбище, я и не 
подозревала о дальних последствиях, которые они будут иметь. Она 
сказала вот что: 

— Ведь не я одна, родной ты мой. Кэти вот тожеясчитает твоих 
животных полной белибердой. 

Моим первым побуждением было возмутиться, потом — рас-
смеяться. Но тон, которым Рут это произнесла, был очень уверенным, и 
мы, все трое, знали другядруга достаточно хорошо, чтобы можно было не 
сомневаться: за ее словами что-то стоит. Поэтому я так ртаяи не раскрыла, 
а в уме между тем лихорадочно перебирала прошлые разговоры, пока с 
холодным ужасомяне наткнулась на тот поздний вечер у меня в комнате. 

— Пока люди будут думать, что ты рисуешь этихямалюток шутки 
ради, все будет хорошо,— промолвила Рут после паузы.— Но не говори 
никому, что это уятебя всерьез. Очень прошу. 

Томми снял ногу с подлокотника и вопросительноясмотрел на 
меня. Вдруг в нем опять проступил ребенок, лишенный всякой защитной 
маски, и я видела, что в глубине его взгляда сгущается что-то темное ия
тревожное. 

— Томми, пойми простую вещь,— продолжала Рут.— Если мы с 
Кэти над тобой от души посмеялись, особого значения это, конечно, не 
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имеет. Потому что это мы. Но, пожалуйста, никого больше в это не 
посвящай. 

Я потом обдумывала этот момент много раз. Мнея следовало 
найтись и что-то сказать. Могла просто заявить, что Рут говорит не-
правду,— хотя Томми врядяли мне поверил бы. А попробовала бы объ-
яснить всеяправдиво — точно запуталась бы. Но что-то надо было, можно 
было сделать. Я могла бросить Рут перчатку, сказать, что она извращает 
суть, что да, я смеялась, ноясмеялась не с тем настроением, которое она 
мне приписывает. Я могла даже подойти к Томми и обнять егояпрямо на 
глазах у Рут. Это пришло мне в голову годыяспустя, и, конечно, такой 
вариант был не слишком реальным тогда, при моем характере и при том, 
как складывались отношения у нас троих. Но, может быть, этоябыло бы 
выходом — тогда как от слов мы увязли быяеще больше. 

Но я ничего не сказала и не сделала. Отчасти, думаю, потому, что 
фокус Рут меня просто сразил. Помню, на меня вдруг навалилась гро-
мадная усталость, и я впала в какое-то оцепенение перед лицом всей этойя
удручающей мешанины. Словно задали задачу по математике, а усталые 
мозги служить отказываются, и тыязнаешь, что решение есть, оно маячит 
где-то вдалеке, но силы на его поиски взять негде. Что-то во мне подалось, 
подломилось. Какой-то голос внутри зазвучал: «Пусть, пусть он подумает 
самое худшее. А, плевать, пусть подумает». И, кажется, я посмотрела на 
него подтверждающе, как будто говоря: «Да, это так, а чего тыя еще 
ожидал?» Я до сих пор очень четко помню, как выглядел Томми в этот 
момент: негодование на его лицеясменялось чуть ли не изумлением, точно 
я была редкойябабочкой, которую он увидел на заборе. 

Я не боялась тогда, что разрыдаюсь, или взбеленюсь, или еще 
что-нибудь. И все-таки решила просто повернуться и уйти. Ушла — и 
уже в тот день поняла, что совершила большую ошибку. Могу сказать 
одно: меняябольше всего тогда страшило, что кто-нибудь из нихярванет с 
кладбища первым и мне придется остаться сядругим наедине. Вариант, 
что уйдут двое, я не рассматривала, не знаю почему, и мне нужно было, 
чтобы отколовшимся куском стала я. Так что я повернулась иядвинулась 
от них тем же путем, каким пришла, мимоя могильных плит и через 
деревянные ворота, и несколько минут у меня было ощущение торжества 
— что теперь они остались вдвоем и переживают то, что вполнея за-
служили. 
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Глава 17 
 

 

Как я уже говорила, только гораздо позже — когда яяуже давно 
уехала из Коттеджей — я поняла, как многоязначил для нас этот короткий 
разговор на сельскомякладбище. Безусловно, я была тогда огорчена. Но я 
нея думала, что это так уж сильно отличается от другихя маленьких 
размолвок, какие у нас были. Мне и в головуяне могло прийти, что наши 
жизни, до сих пор так тесно переплетенные, могут разъединиться из-за 
чего-тояподобного. 

Но дело, видимо, в том, что к тому времени довольно мощные 
силы уже тянули нас в разные стороны, иячтобы довести все до конца, 
ничего больше и не требовалось. Если бы мы это тогда понимали, то — 
кто знает? — может быть, крепче держались бы друг за друга. 

Люди тогда один за другим уезжали на курсы помощников, и 
среди нас, хейлшемских, нарастало ощущение, что это естественный путь 
для всех. Сочиненияянаши не были еще готовы, но мы прекрасно по-
нимали, что на курсы можно отправиться и так. В началеяпребывания в 
Коттеджах мы и представить себе не могли, что можно не дописать 
сочинение. Но чем дальше отодвигался Хейлшем, тем менее важной 
казалась этаядеятельность. У меня была тогда мысль — верная, пожа-
луй,— что если дать представлению о важности сочинений сойти на нет, 
то таким же образом постепеннояулетучится и все остальное, что нас, 
воспитанниковяХейлшема, объединяет. Поэтому какое-то время я соз-
нательно пыталась поддерживать в себе и других желание читать и 
делать заметки. Но не было никакихяпричин думать, что мы когда-нибудь 
еще увидим наших опекунов, люди один за другим уезжали, и вскорея
возникло ощущение, что борьба проиграна. 

Как бы то ни было, после разговора на кладбище яя всячески 
старалась, чтобы он скорее ушел в прошлое. По отношению к Томми и Рут 
я вела себя так, словнояничего особенного не случилось, и они, в свою 
очередь, тоже делали такой вид. Но что-то тем не менееявсегда присут-
ствовало, и не только между мной и ними. Хотя они по-прежнему изо-
бражали из себя пару иявсе еще не отказались от характерного жеста — 
от прикосновения к руке при прощании,— я достаточно хорошо их знала, 
чтобы видеть: они стали довольно далекиядруг от друга. 

Конечно, мне было нехорошо из-за всего этого, особенно из-за 
рисунков Томми. Но такого простого выхода, как подойти к нему, по-
просить прощения и объяснить, что и как на самом деле, у меня не было. 
Несколько лет назад, даже полгода назад так еще можноябыло поступить. 
Мы с Томми поговорили бы, и почтиянаверняка все бы уладилось. Но к 
тому второму летуя что-то изменилось. Может быть, виной всему мои 
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отношения с Ленни — не знаю. Так или иначе, говоритьяс Томми мне 
стало труднее. На поверхности у нас ся ним шло более или менее 
по-прежнему, но мы никогда не упоминали ни о его животных, ни о 
случившемсяяна кладбище. 

Вот как все было перед тем разговором в старой будкеяна ос-
тановке автобуса, когда Рут сильно рассердилаяменя, притворившись, что 
не помнит про заросли ревеня в Хейлшеме. Повторяю — я ни за что так 
не вспылила бы, не будь это посреди очень серьезного разговора. Да, 
главная его часть осталась к тому временияпозади, но все равно, пусть 
даже мы начали тогда расслабляться и переходить к чему-то более 
легкому, всеяэто входило в состав нашей попытки разобраться в ситуации, 
и такое притворство по мелочам было совершенно неуместно. 

События развивались вот как. Хотя между мной ияТомми черная 
кошка и пробежала, что касалось Рут — с ней у меня дела обстояли 
все-таки лучше, так, поякрайней мере, я думала, и я решила, что нам пора 
наконец обсудить то, что произошло тогда на кладбище. Стоял очередной 
летний день с ливнями и грозами, иямы волей-неволей сидели в поме-
щении, где тоже былоясыро. Так что когда к вечеру небо расчистилось и 
сталя разгораться красивый розовый закат, я предложила Рутя выйти 
подышать. Незадолго до этого я обнаружила тропинку, которая круто шла 
вверх вдоль края долины, иятам, где она выходила на дорогу, стояла будка 
для ожидающих автобуса. Маршрут ликвидировали уже оченья давно, 
знак остановки был убран, и внутри будки ная задней стене осталась 
только рамка от расписания, которое раньше висело тут под стеклом. Но 
сама будка — довольно изящное деревянное строеньице, открытое ся
одной стороны, с видом на поля, спускающиеся в долину,— еще стояла, 
и даже скамейка в ней была цела. Там-то мы в тот вечер и сидели, 
дышали воздухом и глядели на увешанные паутиной стропила и на 
закатное небо. Потом я сказала примерно вот что: 

— Знаешь, Рут, нам надо все-таки попробовать понять, что 
случилось у нас на днях. 

Тон я сделала очень мирным, и Рут отреагировалая хорошо. 
Мигом сказала, что это очень глупо, когда триячеловека ссорятся по таким 
пустякам. Вспомнила другие наши размолвки, и мы с ней немножко над 
нимияпосмеялись. Но мне не хотелось, чтобы Рут все свелаяк этому, и я 
сказала ей тоном по-прежнему таким дружеским, как только возможно: 

— Рут, у меня вот бывает чувство после того, какявы стали парой, 
что вы иногда кое-что не так хорошоявидите, как оно видно со стороны. 
Иногда, не часто. 

Она кивнула. 

— Да, это так, пожалуй. 

— Я совершенно не хочу вмешиваться. Но последнее время мне 
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порой кажется, что Томми здорово расстроен. Ну... из-за чего-то, что ты 
говоришь или делаешь. 

Я боялась, что Рут рассердится, но она со вздохомякивнула. 

— Похоже, ты права,— сказала она, помолчав.— Я и сама про 
это много думаю. 

— Тогда, может, я зря с этим вылезла. Должна былаязнать, что 
ты и так все видишь. В общем-то, это не моеядело. 

— Нет, Кэти, и твое тоже. Ты наша, ты одна из нас, как это — не 
твое дело? Ты права, нехорошо у нас получилось. Я ведь понимаю, о чем 
ты. О том разговореянасчет его животных. Нехорошо вышло. Я перед нимя
уже повинилась. 

— Я рада, что вы поговорили. Я про это не знала. 

Рут между тем отколупывала от скамьи заплесневелые щепки и 
какое-то время, казалось, была полностью поглощена этим занятием. 
Потом сказала: 

— Нет, Кэти, это правильно, что мы начали говорить про Томми. 
Я тут кое-что хотела тебе сказать, нояне знала, как подступиться. Только 
пообещай, что неярассердишься. 

Я посмотрела на нее. 

— Постараюсь, если это не насчет футболок опять. 

— Нет, серьезно. Пообещай, что не будешь сердиться. Потому 
что я должна тебе это сказать. Не простилаябы себе, если бы долго с этим 
тянула. 

— Ладно, говори. 

— Кэти, я не один день уже об этом думаю. Ты неядура и на-
верняка понимаешь, что мы с Томми, можетябыть, не вечно будем вместе. 
Это не трагедия. Сначалаянам было хорошо друг с другом. Будет ли так 
всегда — неизвестно. И теперь вот все эти разговоры насчет отсрочек для 
пар, которые докажут, что они, ну, настоящие. Так вот, Кэти, я что хочу 
тебе сказать. Совершенно естественно, что ты когда-нибудь можешь 
задуматься: если Томми и Рут, предположим, вдруг решатярасстаться — 
что тогда будет? Мы ничего такого не решили, пойми меня правильно. Но 
задаться по крайнейямере таким вопросом — это было бы с твоей стороныя
вполне нормально. И понимаешь, Кэти, тебе надо отдавать себе отчет: 

Томми так на тебя не смотрит. Оняочень, очень хорошо к тебе относится, 
по-настоящемуятебя уважает. Но я знаю, что он не видит тебя в качестве 
— ну, своей девушки. Кроме того...— Рут помолчала, потом вздохнула.— 
В общем, ты ведь знаешь Томми. Он страшно разборчивый иногда бывает. 

Я уставилась на нее. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Я думала, ты поймешь, что я имею в виду. Томми не нравятся 
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девушки, которые... которые, ну, водились и с тем парнем, и с этим. 
Просто, знаешь, вкусыятакие у человека. Прости меня, Кэти, но было бы, 
наверно, нехорошо это от тебя скрывать. 

Я поразмыслила, потом сказала: 

— Всегда полезно знать такие вещи.  

Рут дотронулась до моей руки. 

— Я так и думала, что ты правильно воспримешь. Только помни, 
учти: он очень высоко тебя ценит. Точноятебе говорю. 

Мне хотелось поменять тему, но в голове была пустота. Рут, 
похоже, это уловила: она потянулась, издала что-то вроде зевка и сказала: 

— Вот научусь если водить машину — свожу и тебя, и Томми 
куда-нибудь в дикое место. В Дартмур, скажем. Мы трое, может, еще 
Лора и Ханна. Хотелось быяувидеть болота и всякое такое. 

Несколько минут мы проговорили о том, чем можно было бы 
заняться в такой поездке, если бы она состоялась. Я спросила, где бы мы 
ночевали, и Рут ответила, что можно взять напрокат большую палатку. Я 
сказала, что в таких местах бывают очень жестокие ветры и ночью па-
латку вполне может сдуть. Все это говорилосьяне слишком всерьез. Но тут 
я вспомнила, что в Хейлшеме, когда мы еще были в младших классах, у 
насяоднажды был пикник у пруда с мисс Джеральдиной. Джеймса Б. 
послали в главный корпус за пирогом, который мы вместе испекли, но, 
пока он его нес, сильный порыв ветра сорвал верхний слой бисквита и 
рассыпал по листьям ревеня. Рут сказала, что, кажется, припоминает, но 
очень смутно, и я, чтобы подстегнутьяее память, заметила: 

— У него были потом неприятности — ведь это доказывало, что 
он шел через заросли ревеня. 

Вот тогда-то Рут посмотрела на меня и спросила: 

— Ну и что? Что он этим нарушил? 

Все дело было в том, как она это произнесла,— тоном вдруг 
настолько фальшивым, что даже посторонний, окажись он там, это по-
чувствовал бы. Я вздохнула с раздражением: 

— Рут, перестань валять дурака! Забыть про это тыяникак не 
могла. Ты знаешь, что этим путем нам запрещали ходить. 

Может быть, у меня вышло и резковато. Рут, такяили иначе, 
упорствовала — продолжала прикидываться, что ничего не помнит, и я 
раздражалась все сильней. Тут-то она и сказала: 

— Какое, не пойму, это имеет значение? При чемятут вообще 
заросли ревеня? Давай рассказывай дальше, не отвлекайся. 

После этого мы, насколько помню, продолжали разговор более 
или менее дружески и вскоре уже шли вясумерках вниз по тропинке 
обратно в Коттеджи. Нояатмосфера так полностью и не разрядилась, и 
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расстались мы у Черного амбара без обычных наших легкихяприкосно-
вений к рукам и плечам. 

Вскоре после этого я приняла решение и, приняв, уже не ко-
лебалась. Просто встала однажды утром и сказала Кефферсу, что хочу 
отправиться на курсы помощников. Все это было на удивление просто. Он 
шел через двор с куском Трубы в своих покрытых грязью сапогахяи что-то 
ворчал себе под нос. Я подошла к нему, сказала, и он посмотрел на меня 
таким же взглядом, какяесли бы я стала докучать ему по поводу, скажем, 
дров. Потом пробормотал что-то в том смысле, чтобы я пришла во второй 
половине дня заполнить бумаги. Толькояи всего. 

Дело, конечно, заняло еще какое-то время, но процесс был за-
пущен, и внезапно я стала смотреть на все — на Коттеджи, на их оби-
тателей — другими глазами. Я была теперь одной из отъезжающих, и 
вскоре об этомяуже знали все. Может быть, Рут предполагала, что мыя
будем долгие часы проводить в разговорах о моем будущем; может быть, 
она считала, что от ее мнения будетязависеть, передумаю я или нет. Но я 
держалась от нее, как и от Томми, на некотором отдалении. 
По-настоящему мы в Коттеджах так больше ни разу и не поговорили, и я 
сама не заметила, как настало время прощаться. 
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Часть третья 
 

 

 

Глава 18 
 

 

В целом работа помощницы очень хорошо мне подошла. Можно 
даже сказать — выявила лучшее, что воямне есть. Бывает, что человек 
просто-напросто к нейяне приспособлен, и для него все это становится 
колоссальным испытанием. Первое время может справляться и неплохо, 
но потом многие часы, проведенные околояболи и удрученности, начи-
нают сказываться. И ранояили поздно наступает момент, когда один из 
твоих доноров не выкарабкивается, хотя, предположим, это всего-навсего 
вторая выемка и никто не ждал осложнений. Когда донор вот так, ни с 
того ни с сего, завершает, тебя не очень-то может утешить ни то, что 
говорит тебеяпотом медперсонал, ни письмо, где сказано, что ты, несо-
мненно, сделал все возможное и они ценят твоюядобросовестность. Ка-
кое-то время (по меньшей мере) ты деморализован. Некоторые довольно 
быстро учатсяяс этим справляться. Но другие — Лора, к примеру,— так 
и не могут научиться. 

Потом еще одиночество. Ты растешь вместе со всеми, в густой 
массе, ничего другого не знаешь — и вдругястановишься помощником. 
Час за часом сидишь за рулем сам по себе, ездишь по стране от центра к 
центру, от больницы к больнице, ночуешь в мотелях, о заботах своих 
поговорить не с кем, посмеяться не с кем. Изредка можешь случайно 
наткнуться на донора илияпомощника, знакомого по прошлым годам, но 
времени на разговор обычно очень мало. Ты вечно спешишь, а если даже 
и нет — слишком вымотан для нормальнойябеседы. И вскоре многоча-
совая работа, разъезды, соня урывками — все это проникает в тебя, 
становится частью тебя, и это видно каждому по твоей осанке, пояглазам, 
по походке, по манере говорить. 

Я не хочу сказать, что ничем таким не затронута,— просто я 
научилась с этим жить. А иным помощникамясамо их отношение ко всему 
не дает держаться на плаву. Многие, это видно, просто тянут лямку и 
дожидаютсяядня, когда их остановят и переведут в доноры. Мне оченьяне 
нравится, помимо прочего, то, как они сплошь иярядом скукоживаются, 
стоит им переступить порог больницы. С медиками говорить не умеют, 
замолвить слово за своего донора не решаются. Нечего удивляться, что у 
них развивается неверие в свои силы и склонность винить себя, когда 
что-то идет не лучшим образом. Я лично стараюсь не возникать по ме-



152 
 

лочам, нояесли нужно — умею сделать так, чтобы мой голос услышали. 
Если случается провал, я, конечно, бываю расстроена, но по крайней мере 
чувствую, что стараласьякак могла, и не теряю трезвого взгляда на вещи. 

Даже в одиночестве я начала находить свою прелесть. Я не хочу 
этим сказать, что не рада буду возможностияпобольше общаться с людьми 
после конца года, когдаяя уже не буду помощницей. Но мне нравится 
садитьсяяв мою маленькую машину, зная, что впереди два часаядорог, 
бескрайнего серого неба и мечтаний. И если вякаком-нибудь городке у 
меня выдается несколько свободных минут, я с удовольствием хожу от 
магазина к магазину и смотрю на витрины. В квартирке у меняячетыре 
настольные лампы, каждая своего цвета, но всеяодного дизайна — абажур 
на рифленой «шее», котораяягнется как угодно. Можно, скажем, поискать 
магазиняс другой подобной лампой на витрине — не чтобы купить, а 
просто чтобы сравнить с теми у меня дома. 

Иной раз настолько погружаюсь в себя, что еслиявдруг встречаю 
знакомого, то это для меня своего родая шок, с которым я не сразу 
справляюсь. Так было, например, в то ветреное утро, когда я шла через 
автостоянку у станции обслуживания и увидела Лору, сидящуюяза рулем 
припаркованной машины и глядящую пустымявзором в сторону шоссе. Я 
была на некотором расстоянии, и на секунду, хоть мы и не виделись все 
семьялет после Коттеджей, у меня возникло искушение идтиядальше, как 
будто я ее не заметила. Странная реакция, я знаю,— ведь она была из 
ближайших моих подруг. Какяя сказала уже, отчасти это, может быть, 
объясняетсяя тем, что мне тяжело так резко пробуждаться от своихя
мечтаний. Но кроме того, я думаю, по виду Лоры в машине, по ее 
сгорбленной фигуре мне мигом стало понятно, что она из тех помощ-
ников, о которых я толькоячто говорила, и какая-то часть во мне попросту 
не хотела дальнейших выяснений. 

Но я преодолела себя, конечно. Пока шла к ее хэтчбеку (хэтчбек 
— автомобиль с открывающейся вверх заднейядверью), стоявшему в стороне от 
других машин, холодный ветер дул мне в лицо. На Лоре была мешковатаяя
синяя куртка с капюшоном, и волосы ее — она их сильно укоротила,— 
казалось, прилипли ко лбу. Когда я постучала в стекло, она не вздрогнула 
и даже не выглядела удивленной после стольких лет. Можно подумать — 
сидела и ждала если не меня лично, то кого-нибудь изяпрошлого вроде 
меня. И когда она меня увидела, еея первой мыслью, похоже, было: 
«Наконец-то!» Потомуя что ее плечи поднялись и опустились, как при 
вздохе, после чего она немедленно протянула руку и открылаямне дверь. 

Мы проговорили минут двадцать; я тянула с отъездом до по-
следнего. Большей частью все крутилось вокруг того, как она измучена, 
вымотана, какой трудныйяей попался донор, как она ненавидит такую-то 
медсестру и такого-то врача. Я ждала проблеска прежнейяЛоры с ее 
ехидной ухмылкой и непременной шуточкой — но не дождалась. Речь у 
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нее стала какой-то торопливой, и хотя она, я думаю, была мне рада, 
иногдаясоздавалось впечатление, что главное для нее — выговориться, и 
не так уж важно, кто сидит рядом. 

Судя по тому, что мы очень долго избегали всякогояупоминания 
о старых временах, мы обе видели в разговоре о них какую-то опасность. 
Под конец, однако, речь все-таки зашла о Рут, которую Лора несколькимия
годами раньше, когда Рут еще была помощницей, встретила в одной из 
клиник. Я пустилась в расспросы, ноявыжать толком ничего из Лоры не 
могла и в конце концов воскликнула: 

— Слушай, ну о чем-нибудь же вы говорили!  

Лора тяжко вздохнула. 

— Ты знаешь, как это бывает,— сказала она.— Я торопилась, 
Рут тоже.— Помолчав, добавила: — Да и расстались мы тогда в Кот-
теджах не лучшим образом. Такячто, может быть, не слишком уж и рады 
были другядругу. 

— Я не знала, что и ты с ней раздружилась. 

Она пожала плечами. 

— Естественно. Ты ведь помнишь, какая она тогдаябыла. А после 
твоего отъезда стала еще хуже. Только ия знала, что учила всех 
уму-разуму. Поэтому я стараласьяпореже иметь с ней дело, вот и все. Не 
то чтобы мыятам сильно поцапались, ничего такого. А ты, значит, ее с тех 
пор так и не видела? 

— Нет. Странно, но ни единого разочка. 

— Да, странно. Мне казалось, мы все будем частоядруг с другом 
сталкиваться. Ханна вот мне попадаласьяуже несколько раз. И Майкл X. 
тоже.— После паузыяона сказала: — До меня доходил слух, что у Рут 
неудачно прошла первая выемка. Слух есть слух, но мне нея раз это 
говорили. 

— Я тоже слышала,— подтвердила я. 

— Бедная Рут. 

Мы немножко помолчали, потом Лора спросила: 

— Это правда, Кэти, что они теперь позволяют тебеявыбирать 
доноров? 

Тон у нее не был обвиняющим, как у некоторых, поэтому я 
кивнула и ответила: 

— Не всегда. Просто у меня с некоторыми донорами все по-
лучилось неплохо и после этого они иной разяидут мне навстречу. 

— Если так,— сказала Лора,— то почему бы тебе нея стать 
помощницей Рут? 

Я пожала плечами. 

— Я думала об этом. Но не уверена, что это будетяправильно. 
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Взгляд Лоры стал озадаченным. 

— Но вы же были такие близкие подруги! 

— Да, были. Но со мной — как и с тобой, Лора. Подяконец все 
изменилось к худшему. 

— Верно, но это было тогда. Сейчас ей тяжко пришлось. И я 
слышала, что у нее и с помощниками всеяшло не гладко. Ей много раз их 
меняли. 

— Неудивительно,— заметила я.— Представь себе: ты — по-
мощница Рут. 

Лора засмеялась, и на мгновение глаза у нее сталиятакие, что я 
подумала: сейчас наконец что-нибудь отмочит. Но огонек тут же погас, и 
она просто продолжала сидеть с усталым видом. 

Мы еще чуть-чуть потолковали о ее трудностях — большей 
частью об одной медсестре, которая, судя появсему, имела на нее зуб. 
Потом мне настало время уезжать, и я потянулась было к ручке двери, 
говоря, чтоямы побеседуем еще при следующей встрече. Но мы обеяк тому 
моменту отчетливо сознавали, что обошли однуявещь молчанием, и, мне 
кажется, обе чувствовали, чтоярасстаться вот так будет неправильно. Я 
сейчас болееяили менее уверена, что в мыслях у нас в ту минуту былояв 
точности одно и то же. Потом Лора сказала: 

— Как чудно. Думать, что там ничего уже нет. Я опять по-
вернулась на сиденье к ней лицом. 

— Да, странное чувство,— сказала я.— Я все никакяповерить не 
могу. 

— Просто чудно,— повторила Лора.— Казалось бы — какая мне 
разница сейчас? А есть почему-то разница. 

— Я хорошо тебя понимаю. 

Только после этих фраз, где речь шла о закрытиияХейлшема, мы 
вдруг стали наконец по-настоящемуя близки, и в каком-то порыве мы 
обнялись — не столькоячтобы утешить друг друга, сколько ради Хейл-
шема, словно бы подтверждая, что он жив в памяти у нас обеих. Потом 
мне пора уже было бежать к своей машине. 

Слухи о том, что Хейлшем закрывается, начали доходить до меня 
примерно за год до этой встречи с Лорой. Доноры и помощники спра-
шивали меня об этомямимоходом, словно бы думая, что я все должна 
знатьядоподлинно: «Ты ведь из Хейлшема, да? Правду говорят или нет?» 
В таком вот духе. Потом однажды, выходя из клиники в Суффолке, я 
столкнулась с Роджером К.— тоже из Хейлшема, на год младше меня,— 
ия он сказал, что это совершенно точно должно вот-вотя произойти. 
Хейлшем закроют со дня на день, и имеется план продать землю и 
строения какой-то сети отелей. Помню мою первую реакцию на его слова. 
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Я спросила: «Но что же теперь будет со всеми воспитанниками?»яРоджер 
подумал, что я имею в виду тех, кто сейчас находится там,— детей и 
подростков, нуждающихся в опекунах,— и с обеспокоенным видом начал 
рассуждатьяо том, что их придется переводить в другие заведенияяпо всей 
Англии, иные из которых не идут с Хейлшемомяни в какое сравнение. Но 

мой вопрос, конечно, быляне об этом. Я имела в виду нас — меня и всех, 
с кемяя выросла, доноров и помощников, разбросанных поястране, обо-
собленных, но каким-то образом связанныхяместом, откуда мы явились. 

Ночью после этого разговора, пытаясь уснуть в мотеле, я долго 
думала о том, что произошло несколькоядней назад. Я была тогда в одном 
приморском городкеяна севере Уэльса. Все утро шел сильный дождь, но 
воя второй половине дня перестал, и немножко выглянулоя солнце. Я 
возвращалась к своей машине по одной изяэтих длинных прямых дорог 
вдоль берега. Людей кругом видно не было, и ничто поэтому не разрывало 
тянувшуюся вдаль цепочку мокрых плит, на которую яясмотрела. Потом 
вдруг подъехал фургончик, остановился шагах в тридцати впереди меня, 
и из него вышелямужчина в клоунской одежде. Он открыл багажное 
отделение и достал связку наполненных гелием детскихяшариков, десяток 
или чуть больше; какое-то время онястоял наклонившись, шарики держал 
одной рукой, аядругой копался в машине. Подойдя ближе, я увидела, что 
у каждого шарика имеются нарисованное личикояи торчащие уши, и вся 
эта семейка словно бы ждалаясейчас хозяина, пританцовывая над ним в 
воздухе. 

Потом клоун выпрямился, закрыл машину и пошеля в ту же 
сторону, что и я, на несколько шагов впередияменя — в одной руке 
чемоданчик, в другой шарики. Берег был длинный и прямой, и я шла за 
этим человеком, казалось, целую вечность. Порой мне становилосьяиз-за 
этого неловко, и я даже думала, что клоун можетяобернуться и сказать 
что-нибудь неприятное. Но мнеянадо было именно туда, других вариантов 
я не видела, поэтому так мы и шли, клоун и я, дальше и дальше пояпустой 
мощеной дороге, еще не высохшей после утреннего дождя, и шарики все 
время толкались и улыбалисьямне сверху вниз. Я то и дело переводила 
взгляд на кулак мужчины, куда сходились бечевки всех шариков, на-
дежно скрученные воедино и чувствовалось, что онякрепко их держит. И 
все равно я беспокоилась, как быяодна из бечевок не вырвалась и шарик 
не улетел в дождевые облака. 

Лежа без сна в ту ночь после разговора с Роджером, я все время 
видела опять эти шарики. Закрытие Хейлшема представлялось мне так, 
словно подошел кто-тоя с ножницами и перерезал бечевки чуть выше 
места, где они сплетались над кулаком клоуна. С этого момента не 
осталось бы ничего, что реально соединяло быяшарики между собой. 
Делясь со мной новостью насчетя Хейлшема, Роджер заметил, что не 
видит для таких, как он или я, особой разницы, и в каком-то смысле, 
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может быть, он и прав. И все же мне как-то не по себеястало от мысли, что 
там уже не будет как раньше: кя примеру, что опекунши вроде мисс 
Джеральдины неябудут больше водить группы малышей вокруг северногоя
игрового поля. 

Я упорно, месяц за месяцем размышляла потом оя закрытии 
Хейлшема и о всех его неявных последствиях. И похоже, мне стало 
приходить в голову, что многое, к чему я думала приступить когда-нибудь 
позже, надояделать сейчас, иначе это не будет сделано вовсе. Не тоячтобы 
я прямо запаниковала, но было отчетливое ощущение, что ликвидация 
Хейлшема сдвинула все вокругясо своих мест. Вот почему слова Лоры о 
том, чтобы яястала помощницей Рут, так на меня подействовали, хоть я 
вначале и не проявила энтузиазма. Словно какая-то часть меня приняла 
такое решение раньше ияразговор с Лорой просто открыл мне на это глаза. 

Я приехала первый раз в реабилитационный центряРут в Дувре 
— современный, с белыми кафельнымиястенами — всего через несколько 
недель после встречияс Лорой. С момента первой выемки у Рут, которую, 
как сказала Лора, она перенесла неважно, прошло месяца два. Когда я 
открыла дверь палаты, она сидела наякраю кровати в ночной рубашке; 
увидев меня, она просияла и встала, чтобы обняться, но почти сразу ей 
пришлось снова сесть. Она сказала, что я отлично выгляжу, что прическа 
мне очень идет. Я не осталась в долгу, и все полчаса, что длился разговор, 
нам обеим, думаю, было действительно хорошо друг с другом. Беседовалия
о самом разном — о Хейлшеме, о Коттеджах, о том, чемямы занимались 
дальше,— и казалось, что мы можем такя до бесконечности. Словом, 
обнадеживающее начало — намного лучше, чем я ожидала. 

Тем не менее во время той первой встречи ни словаяне было 
сказано про то, как мы расстались. Кто знает — может быть, затронь мы 
эту тему сразу, все потомябыло бы у нас по-другому? Мы просто обошли 
это молчанием и, поговорив сколько-то, словно бы согласилисьясчитать, 
что ничего между нами тогда не произошло. 

Для первого раза это, вполне допускаю, было и здорово, но с тех 
пор как я официально сделалась ее помощницей и мы начали видеться 
регулярно, все отчетливей становилось ощущение, что у нас что-то не 
складывается. Я завела обычай приезжать три-четыре разаяв неделю с 
минеральной водой и пакетом ее любимогоя печенья, и все, казалось, 
должно было идти как нельзяялучше — но не тут-то было. Принимались 
о чем-нибудьяговорить, о чем-нибудь вполне нейтральном — и вдругябез 
всякой видимой причины умолкали. Или, делаяянад собой усилие, под-
держивали разговор, но чем дальше, тем он становился натужней и 
искусственней. 

Потом я однажды шла к ее палате по коридору ияуслышала, что 
в душевой напротив ее двери кто-тояесть. Я догадалась, что это Рут, и 
поэтому решила войти в палату и в ожидании встала у окна, за которымя
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открывался далекий вид поверх множества крыш. Минут через пять 
появилась Рут, завернутая в полотенце. Честно говоря, я приехала 
примерно на час раньшеяобычного, и все мы, я думаю, чувствуем себя 
немножко беззащитными после душа, когда на нас нет ничего, кроме 
полотенца. И все-таки меня поразило, какаяятревога возникла у нее на 
лице. Попробую объяснитьяэто получше. Разумеется, я предполагала, что 
она будетя немного удивлена. Но все дело в том, что, когда оная уже 
сообразила, что к чему, и узнала меня, была буквально секунда, может, 
чуть больше, когда она продолжала смотреть на меня если не со страхом, 
то уж точнояс подозрением. Словно она долго-долго ожидала от меня 
чего-то нехорошего и теперь подумала, что наконецяэтот момент настал. 

В следующую секунду ничего такого в ее взглядеяуже не было, и 
все у нас пошло как обычно, но мыяобе в тот день испытали встряску. Мне 
стало очевидно, что Рут мне не доверяет, и, насколько я могу судить, сама 
она, может быть, именно тогда вполне это поняла. Как бы то ни было, 
атмосфера после той встречияухудшилась еще больше. Словно мы вы-
пустили что-то на свободу и не только ничего этим не прояснили, но и 
волей-неволей сильней прежнего почувствовалия то, что стояло между 
нами. Дошло до того, что, прежде чем подняться к ней, я по нескольку 
минут сиделая в машине и собиралась с духом. После одного такогоя
посещения, когда мы, пока я проводила с ней все контрольные процедуры, 
даже рта не раскрыли и потом просто сидели в гробовом молчании, я чуть 
было не доложила им, что не справляюсь, что мне лучше отказатьсяяот 
роли помощницы Рут. Но тут все опять изменилось — теперь из-за лодки. 

Кто его знает, как такое получается. Иногда начнется с ка-
кой-нибудь шутки, иногда со слуха. В считанныеядни распространяется от 
центра к центру по всей стране, и вот уже про это толкуют все доноры до 
единого. На сей раз — лодка. Впервые я услышала о ней от двухясвоих 
доноров в Северном Уэльсе. А через несколькоядней на эту тему завела 
разговор Рут. Я была очень рада, что у нас нашлось о чем поговорить, и 
стала ее расспрашивать. 

— Тут донор один есть этажом выше,— сказала Рут.— Его 
помощник ездил туда смотреть. Говорит, недалеко от дороги, так что 
спокойно можно подойти. Эта лодка сидит там на мели, а вокруг болото. 

— Как она туда попала? 

— Откуда я знаю? Может, владелец решил вот такяот нее из-
бавиться. Или в какой-нибудь год, когда всеябыло затоплено, она при-
билась туда и застряла. Неизвестно. Говорят — старая рыбацкая лодка. С 
кабинкойяна двух рыбаков, чтобы укрыться в непогоду. 

В следующие мои несколько посещений она всякийяраз находила 
случай упомянуть про лодку. Потом однажды, когда она заговорила о 
том, что одного донораяиз ее центра помощник возил туда смотреть, я 
сказала: 
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— Это не очень близко, как ты понимаешь. Час, аято и полтора 
езды. 

— Я ведь ни о чем тебя не прошу. Я прекрасно знаю, что на тебе 
и другие доноры. 

— Но я же вижу — ты хочешь. У тебя есть желаниеявзглянуть на 
эту лодку? 

— Пожалуй, да. Есть желание. Сидишь тут день зая днем... 
Хорошо бы что-нибудь такое увидеть. 

— А как ты считаешь,— спросила я мягко, без тениянасмешки,— 
если мы решим туда отправиться, не подумать ли о том, чтобы заехать к 
Томми? Потому чтояего центр совсем недалеко от места, где вроде бы 
находится эта лодка. 

Лицо Рут поначалу ничего не выразило. 

— Подумать, наверно, можно,— сказала она. Потомязасмеялась: 
— Честное слово, Кэти, я не только из-заяэтого все уши тебе прожужжала 
насчет лодки. Я действительно хочу на нее взглянуть. Столько времени поя
больницам, потом здесь взаперти сидишь. Такие вещия теперь больше 
значат, чем когда-то. Но ладно уж, неябуду скрывать: я знала. Я знала, что 
Томми в кингсфилдском центре. 

— Ты уверена, что хочешь с ним повидаться? 

— Да,— ответила она без колебаний, глядя мне вяглаза.— Да, 
хочу.— Потом тихо добавила: — Я ведь оченьядавно его не видела. С 
самых Коттеджей. 

И тогда-то мы наконец заговорили про Томми. По-крупному 
ничего, впрочем, обсуждать не стали, нового я узнала очень мало. Но нам 
обеим, мне кажется, стало легче уже от того, что мы перестали о нем 
молчать. Рут сказала мне, что ко времени ее отъезда из Коттеджей (она 
простилась с ними осенью, вскоре после меня) они с Томми, по существу, 
разошлись. 

— На курсы нас с ним так или иначе определили вя разные 
места,— продолжала она,— и разрывать отношения по всем правилам 
особого смысла не было. Такячто мы продолжали считаться парой, пока я 
не уехала. 

Дальше мы на той стадии в тему не углублялись. 

Что касается лодки, я в тот день не сказала насчетяпоездки ни 
«да», ни «нет». Но Рут недели две потомявсякий раз об этом заговаривала, 
и план сам собой становился все более определенным, пока наконец я 
через знакомого не послала весточку помощнику Томми, где говорилось, 
что если Томми не будет против, то мыязаедем в Кингсфилд в опреде-
ленный день на следующей неделе. 
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Глава 19 
 

 

Мне в то время почти не приходилось бывать в Кингсфилде, 
поэтому мы по дороге туда несколько раз останавливались поглядеть на 
карту и, несмотря на все старания, на несколько минут опоздали. По 
сравнениюя с другими этот реабилитационный центр не очень хорошо 
оборудован и неудачно расположен, и если бы неяассоциации, которые у 
меня теперь есть, Кингсфилд неябыл бы сейчас для меня таким местом, 
куда хочетсяя поехать. Центр находится на отшибе, добираться тудая
неудобно, а ощущения настоящего спокойствия и тишины там все равно 
не возникает. Постоянно слышноядвижение по большому шоссе за за-
бором, и все времяятакое чувство, что переоборудование здесь не доведеноя
как следует до конца. Во многие донорские палаты неявъезжает крес-
ло-каталка, вдобавок в одних там душно, в других, наоборот, гуляют 
сквозняки. Очень мало ванных комнат, а какие есть, те трудно содержать 
в чистоте, зимой в них холодно, и расположены они в целомяслишком 
далеко от палат. Словом, Кингсфилд оченьясильно уступает, например, 
дуврскому центру, куда поместили Рут, с блестящим кафелем и двой-
ными окнами, которые плотно закрываются одним поворотомяручки. 

Позднее, когда Кингсфилд уже стал мне знаком ия дорог, я 
увидела в одном из его административных зданий черно-белую фото-
графию в рамке, сделанную дояпереоборудования, когда здесь еще был 
кемпинг дляяобычных семей. Снимок относится, вероятно, к концуяпя-
тидесятых или началу шестидесятых, и на нем виденябольшой прямо-
угольный плавательный бассейн с беззаботной отдыхающей публикой: 
дети, родители — всеяплещутся и весело проводят время. Вокруг бассейная
сплошь бетон, но люди поставили себе шезлонги и большие круглые 
тенты. Когда я впервые это увидела, я неясразу узнала то, что доноры 
сейчас называют Площадью,— место, где ставят машины все посетители 
центра. Бассейн, конечно, засыпан и забетонирован, нояконтур его ос-
тался, и у одного края — кстати, примерянезавершенности, о которой я 
говорила,— они сохранили металлический остов вышки для прыжков. 
Толькоякогда я взглянула на фотографию, мне стало понятно, что это за 
остов и зачем он здесь, и с тех пор всякийяраз, как я его вижу, мне 
невольно представляется ныряльщик, которого встретит не вода, а бетон. 

Я бы вообще, может быть, не распознала эту Площадь на снимке, 
если бы не белые, казарменного типаядвухэтажные строения на заднем 
плане по сторонамябассейна. Там, судя по всему, отдыхающие ночевали, 
и, хотя внутри все наверняка сильно изменилось, внешний вид строений 
остался почти неизменным. В каком-то смысле, я думаю, Площадь се-
годня играет примерно такую же роль, как в то время бассейн. Это здесья
главное место общения: доноры выходят сюда подышатья воздухом и 



160 
 

поболтать. На Площади стоит несколькоядеревянных скамеек, но доноры, 
особенно в жару и вядождь, предпочитают собираться под навесом, в 
который переходит плоская крыша корпуса отдыха, расположенного с 
дальней стороны за старой вышкой дляяпрыжков. 

В тот день, когда я повезла Рут в Кингсфилд, былояпасмурно и 
прохладно, и Площадь была пуста, если неясчитать шести-семи неясно 
видимых фигур под этимянавесом. Когда я остановила машину в пря-
моугольнике бывшего бассейна (о чем я тогда, конечно, не знала), одна из 
фигур, отделившись от группы, двинулась кянам, и я увидела, что это 
Томми. На нем была выцветшая зеленая тренировочная куртка, и он 
заметно отяжелел за прошедшие годы. 

Рут, сидевшую около меня, вдруг охватила паника: 

— Слушай, что нам делать — выйти? Нет, нет, неянадо. Тут 
остаемся, тут. 

Не знаю, как я собиралась поступить, но когда Рутяэто сказала, 
я почему-то, не раздумывая толком, взялая и вышла из машины. Рут 
осталась сидеть, и поэтомуяТомми, когда приблизился, посмотрел вначале 
на меняяи обнял меня первой. От него шел слабый запах чего-то ме-
дицинского, чего именно — я не могла разобрать. Потом, хотя между 
нами еще ничего не было сказано, мы оба почувствовали, что Рут смотрит 
на нас из машины, и отстранились друг от друга. 

Ветровое стекло было полно отраженным небом, иявидеть Рут я 
поэтому могла не очень хорошо. Но мнея показалось, что лицо у нее 
серьезное и неподвижное, словно она смотрит спектакль, где мы с Томми 
— актеры. Что-то странное было в ее взгляде, и мне из-за этогоястало 
чуточку не по себе. Томми прошел мимо меня кямашине, открыл заднюю 
дверь, сел на сиденье, и я вясвой черед увидела через стекло, как они 
здороваются, обмениваются короткими фразами, потом вежливо чмокают 
друг друга в щеки. 

Через Площадь из-под навеса на нас смотрели другие доноры, и 
хотя никакой враждебности я в них неяпочувствовала, мне вдруг захо-
телось как можно скореея уехать. Но я заставила себя не спешить с 
возвращениемяв машину, чтобы Томми и Рут могли немножко побытья
наедине. 

Вначале мы петляли по узким извилистым дорожкам, потом 
выехали на почти пустое шоссе среди открытой, лишенной примет 
сельской местности. Об этойя части поездки к застрявшей лодке вспо-
минаю, что впервые бог знает за сколько времени сквозь серую пеленуя
пробилось слабое солнце, и, поглядывая на сидевшуюярядом Рут, я всякий 
раз видела у нее на лице еле заметную тихую улыбку. Что же касается 
разговоров, мнеяпомнится, мы во многом вели себя так, будто виделисья
регулярно и не имели нужды обсуждать ничего такого, что не имело бы 
отношения к нашей прямой цели. Я спросила Томми, видел ли он уже 
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лодку, и он ответил, что нет, но многие доноры из его центра видели. У 
него были возможности, но он их не использовал. 

— Не то чтобы я не хотел, не в этом дело,— сказаляон, на-
клонившись к нам с заднего сиденья.— Трудновато было, только и всего. 
Собрался даже однаждыяс двумя донорами и их помощниками — но тут 
как разяу меня кровотечение, и я не смог. Это было давно, сейчас ничего 
такого со мной не случается. 

Мы ехали дальше через пустую местность, и в какой-то момент 
Рут повернулась на сиденье лицом к Томмия и просто стала на него 
смотреть. Слабая улыбка с ее лица не сходила, но она молчала, и я видела 
в зеркальце, что Томми сделалось неуютно. Он то отворачивался ия
смотрел в окно, то опять на нее, то опять в окно. Немного погодя Рут, 
по-прежнему глядя на него, приняласья рассказывать довольно-таки 
бессвязную историю проякакую-то доноршу из ее центра, о которой мы ни 
разуяне слышали,— и все время она не сводила с Томми глазяи про-
должала улыбаться этой мягкой улыбкой. То ли из-за того, что мне 
наскучил ее рассказ, то ли желаяявыручить Томми, я вскоре ее перебила: 

— Рут, нам не обязательно знать о ней все до мелочей. 

Я сказала это без малейшей досады и ничего особенного в виду 
не имела. Но тут вдруг, не дожидаясь, когда умолкнет Рут, и едва по-
зволив мне окончить фразу, Томми фыркнул, чего я раньше никогда от 
него не слышала. И проговорил: 

— Вот-вот, я то же самое хотел сказать. Я давно ужеянить по-
терял. 

Я смотрела на дорогу, поэтому мне трудно было понять, ко мне 
он обратился или к Рут. Как бы то ни было, Рут перестала рассказывать 
и медленно повернуласьяобратно — лицом вперед. Очень уж огорченной 
она нея выглядела, но уже не улыбалась, и взгляд ее был устремлен 
куда-то вдаль — в небосклон перед нами. Но скажуячестно: не о Рут я 
тогда думала в первую очередь. Томми заставил мое сердце екнуть: 
одного его коротенькогоясмешка, выражавшего согласие со мной, хватило, 
чтобы я почувствовала новую близость с ним после всехяэтих лет. 

Нужный поворот я увидела минут через двадцать езды. Дальше 
— по узкой извилистой дороге, стесненнойяживыми изгородями, до купы 
платанов. Оттуда в направлении леса мы двинулись пешком, я — впе-
реди, но там, где тропа среди деревьев разделялась натрое, мне пришлось 
остановиться и достать бумажку с объяснениями. Стоя и с трудом раз-
бирая почерк, я вдруг почувствовала, что за спиной у меня Рут и Томми 
молчатяи ждут, почти как дети, когда я скажу, какой дорогойяидти. 

Мы вошли в лес, и, хотя тропа была довольно ровная, я заметила, 
что Рут дышит все тяжелее и тяжелее. А вот Томми, судя по всему, 
трудностей не испытывал — правда, намек на хромоту в его походке все 
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жея ощущался. Потом впереди показался забор из ржавойя колючей 
проволоки, сильно провисшей и раздерганной, на покосившихся столбах. 
Увидев его, Рут всталаякак вкопанная. 

— Ну что же это такое! — воскликнула она с отчаянием в 
голосе. Потом повернулась ко мне: — Ты ничегояпро это не говорила. Ты 
не говорила, что надо продираться через колючую проволоку! 

— Тут очень легко будет подлезть,— сказала я.— Только надо ее 
немножко придержать друг для друга. 

Но Рут вконец расстроилась и не двигалась с места. Вот тут-то, 
когда она стояла и плечи ее ходили ходуномяот одышки, Томми, похоже, 
в первый раз понял, какяона стала слаба. Может быть, смутно ощущал и 
до этого, но гнал от себя такую мысль. Теперь он уставилсяяна нее и долго 
смотрел — секунду за секундой. А потом — хотя полной уверенности, 
что он подумал именно это, у меня, конечно, нет — мы оба, Томми и я, 
вспомнили, что в машине, можно сказать, ополчилисьяна нее вдвоем. И 
тогда почти непроизвольно мы подошли к ней с разных сторон, я взяла ее 
под руку, Томми подхватил под локоть, и мы осторожно повели еея к 
забору. 

Я отпустила Рут только для того, чтобы подлезть самой. Потом я 
держала проволоку так высоко, как только могла, и мы с Томми помогли 
Рут пройти. Оказалось не так уж и трудно — все более или менее 
сводилось к ее неуверенности в себе, и с нашей помощьюяона, в общем, 
справилась со страхом. Перейдя на туя сторону, она даже потянулась, 
чтобы помочь мне придержать проволоку для Томми. Он легко преодолел 
препятствие, и Рут сказала ему: 

— Вся проблема — наклониться. Мне что-то гибкости иногда не 
хватает. 

Вид у Томми был немного смущенный — то ли из-за тепе-
решнего, то ли он опять вспомнил, как мы обошлись с Рут в машине. Он 
показал кивком на деревьяявпереди: 

— Я думаю, нам туда. Правильно, Кэт? 

Я еще раз взглянула на бумажку и повела их дальше. В глубине 
леса было сумрачно, и почва становиласьявсе более топкой. 

— Надеюсь, мы не заблудимся,— со смешком сказала Рут у 
меня за спиной, обращаясь к Томми; но яяуже видела впереди прогалину. 

И теперь, получив чуточку времени подумать, я сообразила, 
почему меня так обеспокоило случившеесяя в машине. Дело было не 
столько даже в том, что мы напали на Рут, сколько в ее безответности: в 
прежние времена немыслимо было, чтобы она услышала такое ияне дала 
отпора. Когда это до меня дошло, я остановилась, подождала Рут с Томми 
и одной рукой обняла ееяза плечи. 

На сентиментальничанье это вряд ли могло бытья похоже. 
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Обычное поведение помощника, вот и все, потому что теперь походка ее 
действительно сделаласьянетвердой, и я задумалась, не переоценила ли я 
ее силы, планируя эту поездку. Чем дальше, тем более затрудненным 
было ее дыхание, и, когда мы пошли рядом, она стала то и дело ко мне 
приваливаться. Но вотямы уже миновали деревья, вышли на прогалину — 
ияувидели лодку. 

Прогалиной, впрочем, это нельзя было назвать: редкий лес, через 
который мы шли, кончился, и впереди, сколько хватало глаз, простира-
лось болото. Бледноеянебо казалось огромным и отражалось в лоскутах 
стоявшей там и тут воды. По торчащим из топи мертвымя ство-
лам-призракам, многие из которых обломились ная небольшой высоте, 
видно было, как отступил здесь лес. А за этими стволами, ярдах примерно 
в шестидесяти, освещенная слабеньким солнцем — она самая. Лодка, 
увязшая в болоте. 

— Ой, правда, она точно такая, как мне описывали,— сказала 
Рут.— Красиво как. 

Мы двинулись дальше к лодке, и в тишине, котораяянас окру-
жала, под ногами послышалось чавканье. Вскоре я почувствовала, что 
подошвы слегка утягивает вниз, под пучки травы, и скомандовала: 

— Стоп, ребята, дальше не идем. 

Рут и Томми, шедшие за мной, возражать не стали; я оглянулась 
и увидела, что он опять взял ее под руку. Ясно было, впрочем, что он 
помогает ей идти, ничегоя больше. Широкими шагами я добралась до 
ближайшего мертвого ствола, под которым почва была тверже, и взялась 
за него для равновесия. Рут с Томми выбралияобломок ствола чуть сзади 
и левее, пустой и еще болееятрухлявый. Они пристроились на нем каждый 
со своейястороны и замерли. Мы все стали рассматривать лодку. Теперь 
было видно, что краска на ней сильно облупилась, что деревянный каркас 
кабинки рушится. Когда-то лодка была выкрашена в небесно-голубой 
цвет, ноясейчас казалась под этим небом почти белой. 

— Не понимаю все-таки, как она сюда попала,— сказала я, 
повысив голос, чтобы они услышали. Я ожидала эха, но прозвучало на 
удивление глухо, как в обитой ковром комнате. 

Потом у меня за спиной Томми проговорил: 

— Может быть, примерно так и Хейлшем сейчас выглядит. Вы не 
думаете? 

— С какой стати он будет так выглядеть? — ГолосяРут был 
непритворно озадаченным.— Он не может превратиться в болото только 
из-за того, что его закрыли. 

— Не может, не может. Брякнул не подумав. Почему-то я его 
теперь все время себе таким представляю. Логики никакой. Честно говоря, 
все это здесь очень похоже на картинку у меня в голове. Кроме лодки, 
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конечно. Я даже был бы доволен, если бы в Хейлшеме былоятак же. 

— Забавно,— сказала Рут.— Тут мне недавно соняприснился 
под утро. Будто бы я наверху в классе четырнадцать. Я знаю, что 
Хейлшем уже закрыли, но зачем-то нахожусь в классе четырнадцать, 
смотрю в окно — а там снаружи все затоплено. Огромнейшее озеро. А 
подяокнами плавает мусор — пустые пакеты из-под сока, всякое такое. Но 
никакого там ощущения тревоги, паники — все тихо-мирно, в точности 
как здесь. Я знала, что никакой опасности для меня нет — просто 
Хейлшемязакрыли, вот и все. 

— Между прочим,— сказал Томми,— в нашем центре какое-то 
время была Мег Б. От нас ее на север куда-то отправили на третью 
выемку. Понятия не имею, какяона. Может, кому-нибудь из вас говорили? 

Я покачала головой, а потом, не услышав ничегояот Рут, обер-
нулась к ней. В первый момент мне показалось, что она по-прежнему 
разглядывает лодку, но потом я увидела, что она смотрит на серебристый 
следядальнего самолета, медленно поднимающегося по небу. Помолчав, 
она сказала: 

— Мне другое говорили. Мне говорили про Крисси. Что она 
завершила во время второй выемки. 

— Я тоже слышал,— подтвердил Томми.— Видимо, так оно и 
есть. Я слышал в точности то же самое. Безобразие. Только на второй. Я 
вот проскочил — мне радоваться надо. 

— Я думаю, это происходит гораздо чаще, чем намяговорят,— 
сказала Рут.— Вон помощница моя сидит, наверняка знает. Знает — но 
молчит. 

— Да нет никакого тут особенного заговора молчания,— воз-
разила я, опять повернувшись к лодке.— Иногда такое случается. Крисси 
очень жалко, конечно. Но это нечастое явление. Они довольно аккуратны 
сейчас. 

— А я уверена, что это происходит куда чаще, чемяони гово-
рят,— повторила Рут.— Потому-то нас и переводят между выемками в 
другие места. 

— Я тут как-то увидела Родни,— вспомнила я.— Вскоре после 
того, как Крисси завершила. Я встретилая его в клинике в Северном 
Уэльсе. Он был ничего. 

— Наверняка ведь он был в тоске из-за Крисси,— сказала Рут. 
Потом обратилась к Томми: — Вот видишь — они половину говорят, 
половину скрывают. 

— Нет, убиваться он не убивался,— не согласиласьяя.— Опе-
чален — да, был, конечно. Но в общем состояние ничего. Они же не 
встречались, наверно, года два. Он сказал, он думает, что Крисси приняла 
это спокойно. Кому знать, как не ему. 
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— Откуда он может знать? — вскинулась Рут.— Какяон мог 
выведать, что чувствовала Крисси, чего ей хотелось? Ведь не он лежал на 
этом столе и цеплялся заяжизнь. Так откуда ему знать? 

Эта вспышка напомнила мне прежнюю Рут и заставила опять к 
ней повернуться. Мне показалось — хотя, может быть, это был только 
блеск в ее глазах,— что онаясмотрит на меня жестко, сурово. 

— Хорошего мало,— сказал Томми.— Завершить ная второй 
выемке. Ничего хорошего. 

— Не верю, что Родни принял это как должное,— продолжала 
Рут.— Ты, наверно, всего несколько минут с ним говорила. Что ты за это 
время могла понять? 

— Это так, конечно,— сказал Томми.— Но Кэт говорит, они 
давно расстались... 

— Не имеет значения,— перебила его Рут.— В каком-то смысле 
это только все утяжеляет. 

— Я видела массу людей в таком же положении, как Родни,— 
сказала я.— Свыкаются, примиряются. 

— Откуда ты знаешь? — спросила Рут.— Откуда тыяможешь 
знать? Ты пока только помощница. 

— Помощникам много чего приходится видеть. Ужасякак много. 

— Не знает она — правда, Томми? Что это на самомяделе такое. 

Какое-то время мы обе смотрели на Томми, но оняпродолжал 
разглядывать лодку. Потом сказал: 

— В моем центре был парень один. Страшно беспокоился, что не 
вытянет вторую. Говорил — нутромяэто чувствует. Но все прошло от-
лично. Ему сейчас ужеясделали третью, и он в полном порядке.— Томми 
прикрыл ладонью глаза от солнца.— Я помощник был никакой. Даже 
машину водить не научился. Вот почему, наверно, меня так быстро 
вызвали на первую. Да, хотьяони и говорят, что одно с другим не связано. 
В общемто я не в претензии. Донор я неплохой, а помощникябыл пар-
шивый. 

Все немного помолчали. Потом Рут, теперь уже более спокойным 
голосом, сказала: 

— Я думаю, я прилично справлялась, когда былаяпомощницей. 
Но пяти лет с меня хватило. Примерноякак у тебя, Томми: когда пришло 
время донорства, была к этому готова. Чувствовала, что так и должно 

быть. В конце концов, нам же положено ими становиться, правда? 

Я не была уверена, что она ждет от меня ответа. Не было 
ощущения, что она к чему-то клонит, и вполне вероятно, она произнесла 
эти слова просто по привычке — ведь доноры говорят такое друг другу 
сплошьяи рядом. Когда я снова к ним повернулась, Томми по-прежнему 
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держал ладонь над глазами. 

— Жаль, что нельзя ближе подойти к этой лодке,— сказал он.— 
Может, удастся выбраться сюда еще раз, когда будет суше. 

— Я рада, что увидела ее,— мягко промолвила Рут,— Очень 
красивая. Но вообще-то хочется уже назад. Здесьяветер, прохладно. 

— По крайней мере мы бросили на нее взгляд,— сказал Томми. 

Идя к машине, мы беседовали куда более непринужденно, чем 
по дороге к лодке. Рут и Томми обсуждали условия в своих центрах — 
еда, полотенца и прочее,— и я все время участвовала в разговоре, потомуя
что они то и дело спрашивали меня, что в порядке вещей, а что нет, если 
сравнивать с другими центрами. Походка Рут была теперь намного 
тверже, а когда мыяподошли к забору и я приподняла перед ней про-
волоку, она почти не замешкалась. 

Мы сели в машину — Томми опять сзади,— и вначале атмо-
сфера в ней была превосходная. Когда я теперьявспоминаю эту часть пути, 
мне, может быть, и чудитсяянамек на что-то невысказанное, но вполне 
допускаю, что на мое нынешнее восприятие влияет случившеесяя чуть 
позже. 

Началось примерно так же, как в тот раз. Мы выехали обратно на 
длинную, почти пустую дорогу, и Рутя сделала какое-то замечание о 
рекламном щите, который мы проезжали. Что на нем было, я сейчас даже 
ияне помню — в общем, одно из этих огромных рекламных полотнищ на 
обочинах шоссе. Рут обратилась почти что сама к себе, явно не имея в 
виду ничего особенного. Сказала примерно вот что: 

— Боже мой, ну что это такое. Могли бы хоть попытаться 

изобразить что-нибудь новенькое. 

Но Томми возразил ей с заднего сиденья: 

— А мне лично нравится. Это и в газетах было. Что-то, по-моему, 
в этом есть. 

Может быть, я захотела вернуть возникшее былоямежду мной и 
Томми ощущение близости: ведь, хотяявылазка к лодке была сама по себе 
очень хороша, я начинала чувствовать, что, помимо наших первых объ-
ятий и того эпизода в машине, нас с Томми мало чтоя сегодня 
по-настоящему связывает. И как-то так получилось, что я сказала: 

— Мне тоже нравится этот плакат. Чтобы такое сделать, нужно 
куда больше усилий, чем кажется. 

— Точно,— подтвердил Томми.— Мне говорили, чтояне одна 
неделя на это уходит. Может, и не один месяц. Люди ночами трудятся 
иногда, вкалывают и вкалывают, пока все не выйдет как надо. 

— Очень легко,— сказала я,— критиковать, когдая просто 
промахиваешь мимо. 
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— Легче всего на свете,— согласился Томми. 

Рут, ничего не говоря, все смотрела и смотрела вперед на пустую 
дорогу. Потом я сказала: 

— Кстати, о плакатах. Я тут заметила еще один, когдаямы ехали 
из Кингсфилда. Вот-вот он опять будет — теперь на нашей стороне. В 
любой момент может появиться. 

— Что за плакат? — спросил Томми. 

— Увидишь. Скоро он опять будет. 

Я посмотрела на Рут, сидевшую сбоку от меня. Сердитыми ее 
глаза мне не показались — только настороженными. В них даже и 
надежда, пожалуй, читалась — надежда на то, что плакат, когда он 
возникнет, окажется совсем безвредным. К примеру, напоминанием оя
Хейлшеме, в таком вот роде. Я видела все это по ее лицу: оно блуждало 
от выражения к выражению и ни наяодном не могло остановиться. Взгляд 
при этом был всеявремя устремлен вперед. 

Я сбросила скорость и затормозила, свернув на неровную, по-
росшую травой обочину. 

— Почему мы встали, Кэт? — спросил Томми. 

— Потому что отсюда лучше всего видно. Ближе будет слишком 
высоко. 

Мне слышно было, как Томми сзади нас ерзает, стараясь раз-
глядеть все как следует. Рут не шевелилась, ияя даже не могла понять, 
смотрит ли она на плакат вообще. 

— Да, конечно, это не совсем то же самое,— сказала я чуть 
погодя.— Но похоже все-таки. Офис с открытой планировкой, дина-
мичные сотрудники, улыбки наялицах. 

Рут молчала, но Томми сзади отозвался: 

— Я понял. Ты про офис, на который мы тогда ездили смотреть. 

— Не только,— сказала я.— Еще и про рекламнуюякартинку. 
Мы ее нашли на дороге. Вспоминаешь, Рут? 

— Что-то не очень,— тихо ответила она. 

— Да ладно тебе. Ты знаешь, о чем я говорю. О журнале, ко-
торый валялся на дороге. Около лужи. Он тебяястрашно заинтересовал. 
Забыть ты не могла, не прикидывайся. 

— Да, кажется, было такое. 

Голос Рут упал почти до шепота. Тяжелый грузовик, проезжая, 
заставил нашу машину завибрировать и наянесколько секунд заслонил 
рекламный щит. Рут наклонила голову, словно надеялась, что грузовик 
сотрет изображение навсегда, и не подняла взгляда, когда плакатяопять 
стал хорошо виден. 

— Странно сейчас обо всем этом думать,— сказалая я.— 
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Помнишь, сколько ты рассуждала на эту тему? Чтоябудешь когда-нибудь 
работать в таком вот офисе. 

— Да, точно, потому-то мы тогда и поехали,— сказал Томми, как 
будто только что вспомнил.— В Норфолк, искать твое «возможное я». 
Женщину, котораяяработала в офисе. 

— Тебе не кажется,— спросила я Рут,— что тебе стоило по-
пробовать это выяснить? Да, ты была бы первая. Первая, о ком мы знали 
бы, что ей такое разрешили. Но чем черт не шутит. Ты ни разу не за-
думывалась, чтоябыло бы, если бы ты попыталась? 

— Как я могла попытаться? — Рут было еле слышно.— Это 
мечта у меня такая была. Вот и все. 

— Но попробовать хотя бы выяснить. Мало ли — аявдруг раз-
решили бы? 

— Правда, Рут,— сказал Томми.— Попытку сделать, может, и 
стоило. Ты ведь все время об этом рассуждала. Кэт, по-моему, права. 

— Я не все время об этом рассуждала, Томми. Воя всяком 
случае, я такого не помню. 

— Нет, Рут, Томми верно говорит. Попытаться хотяябы следо-
вало. Тогда при виде такого плаката ты сразуявспомнила бы, что хотела 
этого и выясняла по крайней мере... 

— Как, скажи на милость, я могла это выяснить? В первый раз 
за весь разговор голос Рут отвердел, но потом она вздохнула и опять 
опустила взгляд. Послеяэтого Томми проговорил: 

— Ты часто высказывалась в том смысле, что к тебеяможет быть 
особое отношение. Оно и правда могло, наверно, быть. Спросить, по 
крайней мере, надо было. 

— Так, допустим,— сказала Рут.— Ты говоришь — спросить. Но 
как? Куда я должна была обратиться? Неямогла я ничего ни спросить, ни 
выяснить. 

— А все-таки Томми прав,— не уступала я.— Еслияты считала, 
что заслуживаешь особого отношения, тебеяследовало хотя бы спросить. 
Разыскать Мадам и спросить. 

Едва я это сказала — едва упомянула про Мадам,— я поняла, 
что совершила ошибку. Рут подняла на меняяглаза, и я увидела на ее лице 
вспышку торжества. Этоябывает иногда в фильмах: один навел на другого 
пистолет и заставляет его делать всякие вещи, потом вдругя какая-то 
оплошность, борьба — и пистолет уже у второго. И этот второй, еще не до 
конца веря своему счастью, пронзает первого сияющим взглядом, которыйя
сулит все виды отмщения. Примерно так вдруг посмотрела на меня Рут, 
и, хотя я ничего не сказала об отсрочках, я произнесла слово «Мадам», и 
мне ясно было, что теперь мы находимся на совершенно иной территории. 
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Рут увидела, что я в панике, и повернулась на сиденье ко мне 
лицом. Я готовилась отразить ее атаку, говорила себе, что мне все равно, 
с чем она на меня двинется, ведь времена, когда она могла вить из меня 
веревки, давно прошли. Я говорила себе все это и потому совершенно не 
ожидала услышать то, что услышала. 

— Кэт,— сказала Рут,— я никак не могу рассчитывать, что ты 
меня простишь. Я даже думаю, что тебе неянадо этого делать. Но все 
равно я прошу у тебя прощения. 

Я была так этим поражена, что ничего не сумела вымолвить, 
кроме слабенького: 

— За что? 

— За что? Ну, для начала за то, что я все время лгала тебе насчет 
твоих желаний. Помнишь — ты тогда мнеяговорила, что иной раз готова 
этим заниматься чуть неяс кем угодно. 

Томми опять пошевелился на заднем сиденье, нояРут теперь, 
подавшись вперед, смотрела на меня в упор, как будто в машине не было 
никого, кроме нас двоих. 

— Я видела, как ты этим обеспокоена,— продолжала она.— И я 
должна была тебе объяснить. Должнаябыла сказать, что со мной про-
исходит в точности тояже самое. Сейчас, конечно, ты все это и так по-
нимаешь. Но тогда не понимала, и я обязана была тебе сказать. Что, 
несмотря даже на отношения с Томми, я иногда не могла удержаться и 
делала это с другими. С тремяяпо меньшей мере, пока мы были в Кот-
теджах. 

Говоря все это, она по-прежнему не смотрела в сторону Томми. 
Но как пренебрежение это не выглядело — просто она все силы бросила 
на то, чтобы ее слова до меня дошли, и прочее потеряло значение. 

— Несколько раз это на языке у меня вертелось,— сказала 
она.— Но я промолчала все-таки. Даже тогда, в то время я сознавала, что 
когда-нибудь ты все этоя вспомнишь, поймешь и обвинишь меня. Соз-
навала — но ничего тебе не говорила. Нет никаких причин, чтобы ты 
когда-нибудь простила меня, но я все же прошуятебя об этом, потому что... 
Она внезапно умолкла. 

— Почему? — спросила я. Она засмеялась: 

— Да так, нипочему. Я хотела бы получить от тебяяпрощение, но 
не рассчитываю на него. В любом случаеяэто еще далеко не все, это 
только малая часть. Главное — что я помешала вам с Томми быть 
вместе.— Ееяголос снова превратился чуть ли не в шепот.— Это былоя
самое плохое, что я сделала. 

Она немного повернулась и в первый раз боковымя зрением 
посмотрела на Томми. Потом, почти сразу, опять направила взгляд на 
меня одну, но теперь ощущение было такое, что она обращается к нам 
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обоим. 

— Это было самое плохое, что я сделала,— повторила она.— За 
это я даже не прошу у вас прощения. О господи, я столько раз повторяла 
это про себя, чтоятеперь поверить не могу, что говорю по-настоящему. 
Надо было, чтобы это были вы с Томми. Я не собираюсь делать вид, что 
только потом это поняла. Разумеется, всегда понимала, с самых ранних 
пор, какие могуявспомнить. И все-таки не давала вам сойтись. Я неяпрошу 
у вас прощения, я не для того сейчас завела этотяразговор. Я хочу, чтобы 
вы это исправили. Исправилиявред, который я вам причинила. 

— Что-то я не пойму тебя, Рут,— сказал Томми.— Как это — 
исправили вред? 

Его голос был мягким, и в нем звучало какое-то детское лю-
бопытство. Это-то, я думаю, и заставило меняяразрыдаться. 

— Кэти, выслушай меня,— сказала Рут.— Вам с Томми надо 
попытаться получить отсрочку. Если это будетеявы, то шанс есть. Ре-
альный шанс. 

Она положила мне на плечо ладонь, но я резко ееясбросила и 
гневно посмотрела на Рут сквозь слезы. 

— Поздно пытаться. Время упущено. 

— Нет, Кэти, совсем даже не поздно, ничего не упущено. Да, у 
Томми было две выемки. Но разве это что-нибудь меняет? 

— Поздно, поздно все это затевать...—Я зарыдалаяс новой си-
лой.— Даже думать об этом глупо. Так жеяглупо, как мечтать о работе в 
том офисе. Поезд давнояуже ушел. 

Но Рут качала головой. 

— Да нет же, не поздно. Томми, скажи ей ты. 

Я сидела, сильно наклонившись к рулю, и поэтомуяне видела 
Томми вовсе. Раздалось его озадаченное мычание, но слов никаких он не 
произнес. 

— Послушайте меня,— снова заговорила Рут,— послушайте 
оба. Мне надо было, чтобы мы все втроем сюда отправились, потому что 
я хотела сказать то, чтоясказала. Но еще я должна вам кое-что дать.— 
Говоря, она шарила в карманах куртки и теперь держала в рукеясмятый 
клочок бумаги.— Томми, возьми лучше ты. Смотри не потеряй. Потому 
что вдруг Кэти еще надумает. 

Томми просунул руку между спинками сидений иявзял бумажку. 

— Спасибо, Рут,— сказал он так, словно получиляот нее шо-
коладку. Потом, через несколько секунд, спросил: — Что это? Я не 
понимаю. 

— Это адрес Мадам. Помнишь, как вы меня обая сейчас уго-
варивали попытаться? Вот сами и попытайтесь. 
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— Где ты его откопала? — спросил Томми. 

— Не так-то просто было. Времени потратила уйму, даже без 
риска не обошлось. Но в конце концов раздобыла — для вас. Теперь все 
в ваших руках, найдитеяее и попытайтесь. 

Я тем временем перестала плакать и запустила мотор. 

— Ладно, хватит,— сказала я.— Пора везти Томмия обратно. 
Потом еще самим ехать и ехать. 

— Но пожалуйста, подумайте об этом, оба подумайте, хорошо? 

— Сейчас я просто еду назад,— сказала я. 

— Томми, ты сохранишь адрес? На случай, если Кэти решится. 

— Сохраню,— пообещал Томми. Потом, тоном гораздо более 
серьезным, чем в первый раз, промолвил: — Спасибо, Рут. 

— Так, лодку мы посмотрели,— сказала я,— и все, надо дви-
гаться. До Дувра нам добираться два часа, еслияне больше. 

Я снова вырулила на шоссе, и, насколько помню, мы до самого 
Кингсфилда почти не разговаривали. Подянавесом, когда мы въехали на 
Площадь, по-прежнемуя тесной кучкой стояли несколько доноров. Я 
развернулась и выпустила Томми. Ни я, ни Рут не обняли егоя и не 
поцеловали, но, идя к группе доноров, он на полдороге обернулся, широко 
улыбнулся нам и помахал. 

Это может показаться странным, но на обратномяпути к дувр-
скому центру мы, по существу, ничего изясегодняшних событий не об-
суждали. Отчасти потому, что Рут очень устала — разговор на обочине, 
казалось, лишил ее всяких сил. Но еще, я думаю, мы обе чувствовали, что 
хватит серьезных бесед для одного дня, что от попыток продолжить 
пользы не будет. Что испытывала Рут по дороге домой, я толком не знаю, 
ноя я лично, когда сильные переживания улеглись, когдая стемнело и 
зажглись огни вдоль шоссе, была в оченья даже неплохом состоянии. 
Словно ушло что-то, оченьядолго надо мной нависавшее, и хотя сказать, 
что всея уладилось, конечно, было нельзя, открылось по крайней мере 
окошко к чему-то лучшему. Не то чтобы яя ощущала подъем или 
что-нибудь в этом роде. Отношения между нами тремя представлялись 
мне тонкими иясложными, я была напряжена — но напряжена как-то 
по-хорошему. 

Мы даже Томми не стали обсуждать — согласилисьятолько, что 
выглядит он нормально, и попытались прикинуть, сколько он прибавил в 
весе. Потом потянулисьябольшие отрезки пути, когда мы обе просто молча 
смотрели на дорогу. 

И только через несколько дней я увидела, какую перемену 
вызвала эта поездка. Вся закрытость, вся подозрительность между мной и 
Рут испарилась, и мы, казалось, вспомнили все, что значили друг для 
друга. Тут-то и началась у нас эта пора — близилось лето, здоровье Рут 
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наконец-то стабилизировалось, я приезжалая под вечер с минеральной 
водой и печеньем, и мы сидели бок о бок у ее окна, смотрели, как солнце 
опускается за крыши, и говорили про Хейлшем, про Коттеджи, про все, 
что взбредало нам на ум. Когда я думаюяо Рут сейчас, мне, конечно, 
печально из-за того, чтояее не стало, но я и благодарность испытываю — 
благодарность за этот вот последний период. 

Была все же одна тема, которую мы по-настоящемуяникогда не 
затрагивали,— а именно то, что Рут сказала нам тогда в машине. Время 
от времени, правда, онаяна это намекала. Говорила примерно так: 

— И все-таки ты не думала больше о том, чтобыя стать по-
мощницей Томми? Ты ведь знаешь, что сможешь это устроить, если 
захочешь. 

Вскоре эта идея — чтобы я сделалась его помощницей — за-
местила все остальное. Я говорила ей, что думаю об этом, но в любом 
случае даже мне не очень-тоялегко такое организовать. После чего мы 
обычно принимались обсуждать что-нибудь другое. Но я чувствовала, что 
далеко из сознания Рут это не уходит, и потому, придя к ней в последний 
раз, я, хоть она и не моглаяпроизнести ни слова, знала, что она мне хочет 
сказать. 

Это было через три дня после ее второй выемки — меня наконец 
пустили к ней очень ранним утром. Онаябыла в палате одна — все, 
похоже, решили, что сделали для нее максимум возможного. По пове-
дению врачей, координатора и сестер мне к тому времени ужеястало ясно, 
что на поправку рассчитывать не приходится. Первого же взгляда на нее, 
лежащую на кроватияпри тусклом больничном свете, мне хватило, чтобыя
узнать это выражение, которое я не раз видела на лицах доноров. Словно 
она заставила глаза смотреть внутрьятела, чтобы они помогали ей хоть 
как-то управлятьсяяс несколькими источниками боли в организме,— такя
беспокойный помощник мечется между тремя или четырьмя тяжко 
страдающими донорами в разных частяхястраны. Формально говоря, она 
еще была в сознании, но пробиться к нему я, стоя у ее металлической 
кровати, возможности не имела. Как бы то ни было, я пододвинула стул, 
села, взяла ее руку в свои и бережноясжимала всякий раз, когда при 
очередном приступе боли она в судороге отворачивалась от меня. 

Я пробыла около нее столько, сколько мне позволили,— часа 
три, может, немного дольше. И, как я ужеясказала, почти все время она 
была далеко внутри себя. Но один раз — всего один,— когда она, корчась 
от боли, принимала пугающие, неестественные позы и я готоваябыла уже 
позвать медсестер, чтобы ей дали новую дозу обезболивающего, она 
каких-нибудь несколько секунд, не больше, смотрела на меня в упор и 
хорошо понимала, кто я такая. Это было одно из тех крохотных про-
светлений, что случаются иногда у доноров в разгар ихякошмарных битв, 
и в эти секунды она только гляделая на меня, ничего не говоря, но я 
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понимала, что означает этот взгляд. И я сказала ей: «Да, Рут, я это 
сделаю. Я стану помощницей Томми, как только смогу». Я произнесла эти 
слова вполголоса, зная, что, прокричи яяих даже, она все равно ничего не 
услышит. Но в этотякороткий промежуток, когда мы смотрели друг другуя
в глаза, она, я надеялась, смогла все прочесть по моему лицу так же 
отчетливо, как я — по ее. Потом моментяминовал, и она опять стала 
недоступна. Наверняка я, конечно, никогда этого не узнаю, но мне ка-
жется, онаяпоняла. А даже если и нет, я думаю сейчас, что, скорееявсего, 
ей сразу, даже раньше, чем мне, стало ясно, чтоя я буду помощницей 
Томми и мы сделаем попытку, оякоторой она так настойчиво говорила нам 
в машине вятот день. 
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Глава 20 
 

 

Я стала помощницей Томми почти точно через год послеяпоездки 
к лодке. Незадолго до этого ему сделали третьюявыемку, и, хотя вос-
станавливался он хорошо, ему всеяеще нужно было много отдыхать, и не 
так уж плохо, как выяснилось, было начать этот новый этап вместе. К 
Кингсфилду я вскоре привыкла, даже прониклась кянему нежностью. 

Большинство кингсфилдских доноров получают отдельную па-
лату именно после третьей выемки, и Томми дали одну из самых больших 
одноместных. Некоторые потом предположили, что это я подсуетилась, ноя
они ошибаются — везение в чистом виде, и к тому жеяочень роскошной 
эту палату назвать, так или иначе, было трудно. Во времена кемпинга 
она, похоже, служила ванной: единственное окно из матового стеклая
располагалось под самым потолком. Выглянуть наружу можно было, 
только встав на стул и открыв окно, и, кроме густого кустарника, там все 
равно ничего нельзяябыло увидеть. Палата имела форму буквы «Г», и 
поэтому кроме обычного набора из кровати, стула и шкафаяздесь смогли 
поставить еще и маленькую школьнуюяпарту с откидной крышкой — 
ценный предмет, как будет видно из дальнейшего. 

Я не хочу создавать неверное представление об этомяпериоде в 
Кингсфилде. Во многом он был спокойным, умиротворенным, почти 
идиллическим. Я приезжалая чаще всего после ланча и, поднявшись, 
находила Томми лежащим на узкой кровати, всегда при этом одетым, 
потому что он не хотел выглядеть «как пациент». Я садилась на стул и 
читала ему какую-нибудь привезеннуюяс собой книжку — например, 
«Одиссею» или «Тысячуяи одну ночь». Или мы просто разговаривали, 
иногдаяо старых временах, иногда о чем-нибудь другом. Ближеяк вечеру 
он часто задремывал, а я писала за его партойясвои отчеты. Я поистине 
поражена была тем, как растаяли прошедшие годы, как легко нам было 
друг с другом. 

Не все, конечно, было в точности как раньше. Начать с того, что 
у нас с Томми наконец возникли половые отношения. Я не знаю, много ли 
он думал на этуятему до того, как они начались. Ведь он все еще вос-
станавливался после выемки, и, вполне возможно, это неябыло для него 
на первом плане. Я не хотела ничего емуянавязывать, но, с другой сто-
роны, мне казалось, что, если мы слишком долго будем тянуть, нам чем 
дальше, тем труднее будет сделать это естественной частьюяжизни. И 
другой моей мыслью, насколько помню, была та, что, если мы пойдем по 
пути, который предложила Рут, и попытаемся получить отсрочку, от-
сутствиея секса может всерьез ухудшить наши шансы. Не то чтобыя я 
думала, что нас непременно спросят. Но меня беспокоило, что это 
как-нибудь да проявится — недостаткомяинтимности, что ли. 
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Поэтому однажды я решила попробовать, но так, чтобы ему 
легко было отказаться, если он не захочет. Он лежал, как обычно, на 
кровати днем и глядел в потолок, а я читала ему вслух. Потом перестала 
читать, подошла к нему, села на край кровати и скользнулаярукой ему под 
футболку. Через некоторое время рукая пошла вниз, к его мужскому 
хозяйству, и, хотя возбудился он не сразу, мне было ясно, что он обра-
дован, что ему хорошо. В тот первый раз нам еще нельзя былоязабывать 
о его швах, и в любом случае после всех этих лет, когда мы знали друг 
друга, но полностью близкия не были, нужен был какой-то промежу-
точный этап. Поэтому я сделала ему тогда все руками, а он простоялежал, 
не пытался ласкать меня в ответ, не пытался даже словами, звуками 
ничего выразить — выглядел умиротворенным, и только. 

Но даже в тот день наряду с ощущением, что это начало, переход 
к чему-то новому, было еще что-то, ещеякакое-то чувство. Я долго не 
хотела себе в этом признаваться и, даже когда призналась, старалась 
убедить себя, что это пройдет вместе с его разнообразными болями и 
недомоганиями. Я имею в виду вот что: уже вяпервый раз поведение 
Томми было слегка окрашенояпечалью — он словно бы говорил: «Да, мы 
делаем этоясейчас, и я рад, что мы это делаем. Но очень жаль, чтоятак 
поздно». 

И впоследствии тоже, когда у нас уже был настоящий секс и мы 
были от него в восторге,— даже тогдаяэто гнетущее чувство постоянно 
давало о себе знать. Я всеми силами старалась от него защититься. 
Старалась, чтобы мы любили друг друга на полную катушку — так, 
чтобы все плавилось в жарком исступлениияи ни для чего постороннего 
не оставалось места. Еслияон был сверху, я высоко поднимала колени, в 
любойядругой позе я говорила ему все, делала все, что должноябыло, как 
мне казалось, добавить огня и самозабвения,— но неприятное чувство так 
никогда и не уходилоясовсем. 

Может быть, тут сыграла роль палата: солнечныйясвет, проникая 
через матовое стекло, даже в разгар летаяказался осенним. Может быть — 
то, что случайные звуки, долетавшие до нас, когда мы лежали вдвоем, 
исходили от доноров, которые слонялись вокруг или шлиячерез терри-
торию по своим делам, а не от воспитанников, спорящих на траве о 
романах и стихах. Можетябыть — то, что порой, даже когда мы отдыхали 
друг уядруга в объятиях после острейшего наслаждения, когдаяпережитые 
только что моменты еще плыли в памяти, Томми говорил что-нибудь 
вроде такого: «Раньше яялегко мог два раза подряд. А теперь не полу-
чается». Тогда это чувство разом выступало на первый план, ия мне 
приходилось прикладывать к его рту ладонь, чтобы мы могли просто тихо 
полежать рядом. Томми, яяуверена, тоже его испытывал: всякий раз после 
чего-то подобного мы оба очень крепко стискивали объятия, словно 
надеялись благодаря им избавиться от этого чувства. 
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В первые несколько недель мы по существу обходили молчанием 
и Мадам, и наш разговор с Рут в машине. Но уже само то, что я стала его 
помощницей, напоминало: слишком уж медлить нельзя. О том же, ко-
нечно, напоминали и рисунки Томми. 

На протяжении лет я часто про них думала, и дажеяв тот день, 
когда мы поехали смотреть на лодку, мнеяхотелось спросить его об этих 
животных. Рисует ли оня их еще? Сохранил ли тех, что нарисовал в 
Коттеджах? Но задать вопрос мне помешала та давняя история, чтоя
случилась у нас в связи с его рисунками. 

Потом однажды — я ездила к Томми уже примерноямесяц — я 
поднялась к нему в палату и увидела его заяпартой. Он тщательно что-то 
вырисовывал, едва не касаясь лицом бумаги. Перед тем как открыть 
дверь, яяпостучала, он пригласил меня войти — но даже не повернул ко 
мне головы и не прекратил своего занятия. Одного взгляда мне хватило, 
чтобы понять: он рисуетяодно из своих воображаемых существ. Я оста-
новиласьяв дверях, не зная, идти дальше или нет, но в концеяконцов он 
поднял голову, посмотрел на меня и закрылятетрадь — она, я заметила, 
ничем не отличалась от черных тетрадей, которые он выпрашивал тогда у 
Кефферса. Я вошла, мы заговорили о чем-то совсем другом, и какое-то 
время спустя он убрал тетрадь, о которойяни он, ни я не сказали в тот день 
ни слова. Но впоследствии я, приходя, часто видела ее лежащей на партея
или небрежно брошенной около подушки. 

Потом один раз мы сидели у него в палате, и дояначала кое-каких 
контрольных процедур у нас оставалось несколько свободных минут. Тут 
я заметила в егояповедении что-то странное, какую-то стеснительностьяи 
нарочитость, и подумала, что, может быть, ему хочется секса. Но ус-
лышала вот что: 

— Кэт, я хочу, чтобы ты мне сказала. Только честно. 

И он достал черную тетрадь, положил на парту и показал мне 
три эскиза, изображавшие некое подобиея лягушки — только длинно-
хвостой, словно отчасти онаяосталась головастиком. Такое впечатление 
создавалось, если держать тетрадь на расстоянии. А вблизи каждыйя
рисунок был нагромождением мельчайших подробностей — во многом 
как те животные, что я видела в Коттеджах. 

— Эти два я рисовал — представлял себе, что онаяметалличе-
ская,— сказал он.— Всюду поэтому блестящие поверхности. А вот тут я 
ее превратил в резиновую. Видишь? Чуть не в кляксу какую-то. Теперь я 
хочу сделать нормальный вариант, по-настоящему хороший, но не могу 
выбрать из двух способов. Кэт, честно скажи — что ты думаешь? 

Не помню, что я ответила. Помню только охватившее меня 
чувство — сильное, но смешанное. Мне мигом стало ясно, что таким 
способом Томми ставит точкуяна всем, что произошло в Коттеджах вокруг 
его рисунков, и я испытала облегчение, благодарность, чистыйявосторг. И 
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я знала вместе с тем, почему эти животныеяопять возникли, и понимала 
всю возможную подоплеку его вопроса, заданного, казалось бы, вскользь. 
Пояменьшей мере Томми, я видела, показывал мне, что ничего не забыл, 
хоть мы и не говорили на эти темы прямо; он давал мне понять, что вовсю 
занят своей частьюяподготовки — никакой самоуспокоенности. 

Но это не все, что я почувствовала, глядя в тот денья на его 
странных лягушек. Потому что опять оно былоятут — вначале на заднем 
плане, еле заметное, но чемядальше, тем более сильное, так что впо-
следствии я думала об этом и думала. Я ничего не могла тогда с собойя
поделать: смотрела на эти страницы — и мысль крутилась у меня в 
голове, хоть я и пыталась схватить ее иявыбросить. Дело в том, что ри-
сунки Томми показалисьямне не такими свежими. Да, во многом лягушки 
былияпохожи на то, что я видела в Коттеджах. Но что-тояопределенно 
ушло, рисунки выглядели какими-то вымученными, чуть не скопиро-
ванными. Так что ощущение явилось снова, как я ни старалась его 
отогнать,— что мы делаем все слишком поздно, что было время, но мы его 
упустили,— и в наших теперешних мыслях ияпланах я увидела что-то 
нелепое, даже предосудительное. 

Сейчас, когда я обдумываю это опять, мне представляется, что 
могла быть и другая причина тому, что мыятак долго не говорили с ним о 
наших планах впрямую. Никто из остальных доноров Кингсфилда, 
безусловно, ни разу не слышал об отсрочках и чем-либо подобном, и мы, 
видимо, испытывали смутное замешательство — почти что такое, как 
если бы у нас был общий постыдный секрет. Возможно, мы даже боялись 
чего-то, чтоямогло произойти, узнай об этом другие доноры. 

Но скажу еще раз: я не хочу изображать это кингсфилдское 
время в слишком мрачном свете. В основном, особенно после того как он 
спросил меня о своихяживотных, оно не было омрачено никакими тенями, 
оставшимися от прошлого, и нам было действительнояхорошо, спокойно 
друг с другом. И хотя он никогдаябольше не спрашивал у меня совета 
насчет рисунков, он с удовольствием работал над ними в моем присут-
ствии, и мы часто проводили послеполуденные часыя так: я сижу на 
кровати, иногда читаю вслух; Томми рисует за партой. 

Я думаю, мы были бы счастливы, если бы можноябыло растянуть 
это время надолго и гораздо большеятаких дневных часов провести за 
болтовней, сексом, чтением вслух и рисованием. Но лето шло к концу, 
Томми набирался сил, вероятность получить извещение о четвертой 
выемке все увеличивалась, и мы понимали, что надолго ничего откла-
дывать нельзя. 

У меня было как никогда много работы, и я не появлялась в 
Кингсфилде почти неделю. Приехала утром, и, помню, лило как из ведра. 
В палате у Томми была тьма, и слышно было, как из желоба за окном 
хлещетявода. Он только что ходил в общий зал завтракать с другими 
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донорами, но уже вернулся и теперь сидел на кровати с безучастным 
видом, ничем не занимаясь. Я вошла измученная — нормального ночного 
сна у меня неябыло бог знает сколько — и просто-напросто рухнулаяна 
его узкую койку, отодвинув его к стене. Я лежалаятак, лежала и точно 
уснула бы, если бы Томми не теребил все время мои колени пальцем 
ноги. Наконец я селаяс ним рядом и сказала: 

— Томми, я вчера видела Мадам. Не говорила с ней, нет. Но 
видеть видела. 

Он посмотрел на меня, но по-прежнему молчал. 

— Я видела, как она идет по улице и входит к себеяв дом. Рут все 
правильно написала. Улица, дом — всеясходится. 

И я рассказала ему, что накануне под вечер, поскольку так и так 
была на южном побережье, заехала в Литлгемптон и, как и предыдущие 
два раза, прошла по длинной приморской улице мимо домов, стоящих 
сплошными рядами и носящих такие названия, как «Гребеньяволны» или 
«Морской вид», до скамейки у телефоннойябудки. Я села и, как и те два 
раза, стала ждать, не сводя глаз с дома напротив. 

— Прямо как в детективном фильме. В прошлыеяприезды я по 
полчаса и больше так просиживала — ияничего, совсем ничего. Но вчера 
было какое-то чувство, что мне повезет. 

Я была так вымотана, что едва не отключилась прямояна этой 
скамейке. Но потом подняла голову — и сразу ее увидела, она шла по 
улице в мою сторону. 

— Просто что-то потустороннее,— сказала я.— Оная была в 
точности такая же. Может, только лицо чуть постарело, а так — никакой 
разницы. Даже одежда не изменилась. Тот же элегантный серый костюм. 

— Это не мог быть именно тот костюм. 

— Не знаю. Выглядел как тот. 

— Поговорить с ней, значит, не попыталась? 

— Конечно нет, глупенький. Тише едешь — дальшеябудешь. Она 
не очень-то к нам была добра, если помнишь. 

Я сказала ему, что она прошла мимо меня по тойястороне, ни 
разу не повернув ко мне голову; на секундуямне показалось, что она 
минует и дверь, на которую яясмотрю,— что Рут дала неверный адрес. Но 
Мадам резкояповернулась у калитки, в два-три шага промахнула коро-
тенькую дорожку и скрылась в доме. 

Когда я договорила, Томми некоторое время молчал. Потом 
спросил: 

— Ты уверена, что не нарвешься на неприятности? Ездишь и 
ездишь куда тебе не положено. 

— А ты думаешь, почему я такая уставшая? Моталась круглыми 
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сутками, чтобы успеть и туда и сюда. Но теперь хотя бы мы нашли ее. 

Дождь за окном лил и лил. Томми лег на бок и положил голову 
мне на плечо. 

— Рут здорово о нас позаботилась,—тихо сказаляон.— Все без 
ошибки. 

— Да, это правда. Теперь дело за нами. 

— Ну и какой же план, Кэт? Есть он у нас? 

— Просто поехать к ней. Поехать и спросить. Наяследующей 
неделе, когда я повезу тебя на анализы. Я устрою так, что тебя отпустят 
на весь день. На обратном пути заедем в Литлгемптон. 

Томми вздохнул и глубже зарылся лицом мне в плечо. Со 
стороны могло бы показаться, что он не испытывает большого энтузи-
азма,— но я-то знала, что онячувствует. Сколько времени мы все это 
обдумывали — отсрочки, его теорию насчет Галереи и прочее — и теперь 
вдруг пожалуйста. Само собой, это немножко пугало. 

— Если у нас получится,— сказал он наконец.— Предположим. 
Вот она нам дала три года — делайтеячто хотите. И что мы тогда? По-
нимаешь, Кэт, о чемяя? Куда мы отправимся? Здесь оставаться нельзя, 
здесьядонорский центр. 

— Не знаю, Томми. Может быть, она пошлет нася обратно в 
Коттеджи. Хотя лучше бы еще куда-нибудь. В Белый особняк, например. 
Или, может, у них есть какое-нибудь другое место. Совсем отдельное — 
для таких, как мы. Посмотрим, что она скажет. 

Еще несколько минут мы тихо лежали, слушая дождь. Потом я 
начала теребить его ступней, как он меня раньше. В конце концов он 
ответил тем, что скинул мои ноги с кровати. 

— Если мы и правда едем,— промолвил он,— надоя решить 
насчет животных. Ну, выбрать лучших, какихямы возьмем. Может быть, 
шесть или семь. Надо с умомяк этому подойти. 

— Хорошо,— сказала я. Потом встала и потянулась.— Я думаю, 
больше стоит взять. Пятнадцать, даже двадцать. Да, поедем и спросим ее. 
Ведь не съест же онаянас. Поедем и поговорим. 
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Глава 21 
 

 

От дней перед тем, как мы отправились, у меня сохранилась в 
воображении эта картинка: мы с Томми стоимяперед ее дверью, наби-
раемся смелости нажать кнопкуязвонка, потом с колотящимся сердцем 
ждем. Но вышлоятак, что от этой особой муки мы были избавлены. 

Немножко удачи нам по справедливости полагалось, потому что 
день до этого складывался не очень удачно. На анализы мы опоздали на 
час — забарахлила машина. Потом из-за неразберихи в клинике три 
анализаяпришлось переделать. В результате Томми почувствовал голо-
вокружение и слабость, и в машине, когда мыяближе к вечеру отпра-
вились наконец в Литлгемптон, его укачивало, и я то и дело останав-
ливалась, чтобы онямог выйти и подышать. 

Приехали почти в шесть часов. Я поставила машинуя за бин-
го-холлом, Томми вынул из багажника сумку соясвоими тетрадками, и мы 
пошли к центру города. Погода весь день стояла отличная, и, хотя ма-
газины ужея закрывались, около пабов было людно: жители сиделия за 
столиками, беседовали, выпивали. От ходьбы Томмия становилось все 
лучше, и в какой-то момент он вспомнил, что из-за анализов пропустил 
ланч, и сказал, чтояхочет подкрепиться перед предстоящим. Мы начали 
было искать место, где можно купить сандвич навынос,— и вдруг он так 
ухватился за мой локоть, что яяиспугалась, не приступ ли у него ка-
кой-нибудь. Но онятихо сказал мне на ухо: 

— Вон она, Кэт. Идет мимо парикмахерской.  

Это и правда была она. В своем аккуратном сером костюме, 
точно таком же, как те, что всегда носила, она шла по другой стороне 
улицы. 

На разумной дистанции мы двинулись следом — сначала через 
пешеходную зону, потом по почти пустой Главной улице. Мы оба, ка-
жется, вспомнили, какя в другом городке шли за женщиной, которую 
считали «возможным я» для Рут. Но на сей раз все было кудаяпроще, 
потому что вскоре Мадам вывела нас на эту своюядлинную приморскую 
улицу. 

Из-за того, что улица была совершенно прямая ия вечернее 
солнце освещало ее всю до конца, оказалось, что мы можем отпустить 
Мадам, не рискуя ее потерять, очень далеко. Она уменьшилась чуть ли не 
до точки, но стук ее каблуков все время был слышен, и глухиеяритми-
ческие удары сумки Томми о его ногу казалисьясвоего рода отзвуком. 

По этой улице, застроенной одинаковыми домами, мы следовали 
за ней довольно долго. Потом дома на тойястороне кончились и вместо 
них появились ровные лужайки, за которыми виднелись крыши киосков, 
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стоящих вдоль моря. Хотя самой воды видно не было, поябольшому небу 
и крикам чаек чувствовалось, что онаяблизко. 

Но по нашей стороне дома все тянулись, и спустяякакое-то время 
я сказала Томми: 

— Скоро уже. Видишь вон ту скамейку? На ней яятогда сидела. 
Дом — напротив. 

До этого момента Томми был довольно спокоен. Ноятеперь что-то 
с ним случилось, и он пошел гораздоябыстрее, как будто хотел ее нагнать. 
Между Мадам иянами никого не было, Томми все уменьшал интервал, и 
мне пришлось потянуть его за руку, чтобы он не спешил. Я все время 
боялась, что она оглянется и увидитянас, но она не оглядывалась и вот 
уже вошла в своюякалитку. У двери дома остановилась и стала искать вя
сумочке ключи, а мы между тем подошли к калитке, встали и смотрим. 
Она по-прежнему не оборачивалась, и у меня возникла мысль, что она с 
самого начала знала про нас и только делала вид, что не замечает. И ещея
я подумала, что Томми вот-вот крикнет ей что-нибудьяи это будет не-
правильно. Поэтому я быстро, без особых раздумий сама окликнула ее от 
калитки. 

Это было всего лишь вежливое «простите, пожалуйста», но она 
так крутанулась вокруг своей оси, будтояя чем-нибудь в нее запустила. И 
когда она на нас посмотрела, на меня повеяло стужей — примерно так 
же, как много лет назад, когда мы подстерегли ее у главного корпуса. Ее 
глаза были такими же холодными, какяпрежде, лицо — может быть, еще 
более суровым. Узнала ли она нас сразу, сказать не могу, но, без со-

мнения, в первую же секунду ей стало ясно, что мы такое: видно было, 
как она вся оцепенела — словно к ней нацелились ползти два больших 
паука. 

Потом что-то в выражении ее лица изменилось. Неято чтобы оно 
смягчилось по-настоящему — но отвращение отошло куда-то на второй 
план, и она внимательно вгляделась в нас, щурясь от низкого солнца. 

— Мадам,— сказала я, перегнувшись через калитку.— Не 
бойтесь нас, мы не хотели вас напугать. Мы — воспитанники Хейлшема. 
Я — Кэти Ш., может быть, вы меня помните. А это Томми Д. Мы пришли 
не дляятого, чтобы причинить вам беспокойство. 

Она сделала несколько шагов назад в нашу сторону. 

— Из Хейлшема,— повторила она, и теперь на ееялице даже 
возникла чуть заметная улыбка.— Что ж, этоясюрприз. Если не для того, 
чтобы причинить беспокойство, то для чего вы здесь? 

Вдруг Томми выпалил: 

— Мы хотели бы с вами поговорить. Я тут принесякое-что.— Он 
приподнял сумку.— Может быть, это вамяпригодится для Галереи. И 
хотелось бы поговорить сявами. 
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Мадам стояла на месте, освещенная закатным солнцем, почти не 
двигаясь и чуть склонив голову набок, точно прислушивалась к чему-то 
доносящемуся с берега. Потом опять улыбнулась, но теперь словно бы нея
нам, а себе. 

— Понятно. Тогда прошу в дом. Послушаем, что выя хотите 
сказать. 

Входная дверь у нее, я заметила, была с цветнымиястеклами, и 
когда Томми закрыл ее за нами, в коридоре, где мы очутились, стало 
довольно темно. Коридорябыл такой узкий, что можно было коснуться 
локтямиясразу двух противоположных стен. Мадам остановиласьяперед 
нами и неподвижно стояла к нам спиной, опятьякак будто прислушиваясь. 
Через ее плечо я видела, чтоятесный коридор дальше делился надвое: 
слева — лестница наверх, справа — еще более узкий проход в глубину 
дома. 

Следуя примеру Мадам, я тоже стала прислушиваться, но в доме 
вначале было тихо. Потом — кажется, откуда-то сверху — донесся еле 
слышный глухой стук. 

Похоже, он что-то означал для Мадам: она сразу жеяповернулась 
к нам и, показывая в темный проход, сказала: 

— Подождите меня там. Я сейчас спущусь. 

Она начала подниматься по лестнице, но, видя нашуянереши-
тельность, перегнулась через перила и опятьяпоказала в темноту. 

— Туда, туда,— скомандовала она и исчезла наверху. 

Мы с Томми двинулись вперед и оказались в комнате, которая, 
судя по всему, служила гостиной. Впечатление было, что какой-то слуга 
приготовил здесь всея к темному времени суток и ушел: шторы были 
задернуты, горели тусклые настольные лампы. Пахло старойямебелью — 
может быть, викторианской. Камин закрывала доска, и с того места, где 
раньше горел огонь, ная тебя смотрела вытканная на манер гобелена 
страннаяяптица, похожая на сову. Томми тронул меня за плечояи показал 
на картину в раме, висевшую в углу над маленьким круглым столиком. 

— Хейлшем,— прошептал он. 

Мы подошли ближе, но я не была уверена. Чувствовалось, что 
это довольно милая акварель, но стоявшаяяпод ней настольная лампа с 
кривым абажуром, на котором различались следы паутины, не столько 
освещала картину, сколько давала отблеск на мутном стекле, и толком 
увидеть, что изображено, было трудно. 

— Около утиного пруда,— сказал Томми. 

— Не понимаю,— прошептала я ему.— Никакогояпруда здесь 
нет. Просто сельская местность. 

— Да ведь пруд же сзади тебя.— Голос Томми быля очень 
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раздраженным, странно даже.— Ты должна помнить. Если стоишь 
спиной к пруду с дальней стороныяи смотришь на северное игровое поле... 

Тут мы умолкли, потому что где-то в доме послышались голоса. 
Сначала мужской, доносившийся вродеябы сверху. Потом — определенно 
голос Мадам, спускавшейся по лестнице: 

— Да, вы совершенно правы. Совершенно. 

Мы думали, что Мадам сейчас войдет, но звук ее шагов миновал 
дверь и направился в заднюю часть дома. В голове у меня мелькнуло, что 
она хочет приготовитьячай с булочками и ввезти на столике-подносе, но я 
сразу же отмела эту мысль как идиотскую и подумала, чтояона, вполне 
вероятно, вообще о нас забыла и в любойямомент может вспомнить, войти 
и прогнать нас. Потомянаверху послышался низкий, хриплый мужской 
голос — так приглушенно, что казалось, он прозвучалядвумя этажами 
выше. Шаги Мадам вернулись в коридор, и она крикнула наверх: 

— Я же вам объяснила. Делайте как я сказала, вотяи все. 

Мы с Томми прождали еще несколько минут. Потом задняя 
стена комнаты пришла в движение, и сталояпонятно, что это не настоящая 
стена, а двустворчатаяя раздвижная дверь, которой была выгорожена 
половинаядлинного помещения. Мадам раздвинула створки неяполностью 
и теперь стояла в проеме и смотрела на нас. Мне хотелось увидеть, что 
находится за ее спиной, ноятам была полная тьма. Я подумала, что она, 
может быть, ждет от нас объяснений, зачем мы явились, но в концея
концов она сказала: 

— Вы говорите, вас зовут Кэти Ш. и Томми Д.? Я неяошиблась? 
И как давно вы были в Хейлшеме? 

Я ответила ей, но понять, помнит ли она нас, былояневозможно. 
Она просто стояла и стояла на пороге, как будто не решалась войти. Но 
вот опять подал голосяТомми: 

— Мы не собираемся надолго вас задерживать. Нояхотелось бы 
поговорить с вами кое о чем. 

— Понимаю. Ну что ж. Тогда прошу садиться. 

Она положила руки на спинки двух одинаковых кресел, сто-
явших перед ней. Что-то странное было в этомяее жесте — как будто она 
не приглашала нас садитьсяяна самом деле. У меня возникло подозрение, 
что, если мы послушаемся и сядем в эти кресла, она по-прежнему будет 
стоять сзади, даже рук не уберет со спинок. Но едва мы шагнули в ее 
сторону, она, в свою очередь, двинулась вперед, и мне показалось — хотя, 
может быть, это воображение, и только,— что, проходя между нами, она 
вся как-то сжалась. Когда мы повернулись, чтобыясесть, она уже была у 
окон, перед массивными бархатными шторами, и смотрела на нас глазами 
учительницы, стоящей перед классом. Таким, во всяком случае, было мое 
впечатление в тот момент. Как говорил мнеяпотом Томми, ему почуди-
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лось, что она вот-вот запоет, а шторы у нее за спиной распахнутся, как 
занавес, ия вместо улицы и ровного поросшего травой участка земли 
между ней и берегом мы увидим большую сцену сядекорациями напо-
добие того, что бывало у нас в Хейлшеме, и даже хор увидим, выстро-
ившийся, чтобы подпевать солистке. Забавно было после всего обсуждатья
это с ним в таком ключе, и Мадам будто возникла сноваяу меня перед 
глазами: пальцы сплетены, локти растопырены, ну точно собирается 
запеть. Впрочем, я сомневаюсь, что такое могло прийти Томми в голову 
прямоятам, на месте. Помню, я заметила, что он весь напряжен, и ис-
пугалась, как бы он не ляпнул что-нибудьяглупое и неуместное. Поэтому, 
когда она спросила нас, вполне доброжелательно, какое у нас к ней дело, 
я недолго думая заговорила первая. 

Вначале, вероятно, у меня выходило довольно путано, но потом, 
когда я поняла, что она, скорее всего, меня дослушает, я успокоилась и 
начала изъяснятьсяягораздо более внятно. Вообще-то я не одну неделю 
прокручивала в голове то, что я ей скажу. Я обдумывалаяэто во время 
долгих поездок на машине, обдумывала, сидя за тихими столиками кафе 
на станциях обслуживания. Объяснение казалось мне тогда таким 
трудным, что в конце концов я сделала вот как: ключевые вещия за-
помнила дословно, а потом нарисовала мысленноя схему перехода от 
пункта к пункту. Но сейчас, когдаяона стояла передо мной, подготов-
ленное показалосья мне большей частью либо ненужным, либо совер-
шенно неверным. Странное дело — кстати, Томми, когдаямы потом это 
обсуждали, со мной согласился,— хотя вяХейлшеме Мадам была для нас 
враждебной личностью, вторгавшейся извне, теперь, не проявив ни 
словами, ни делами сколько-нибудь участливого отношения кянам, она 
тем не менее внушала доверие, представляласьячеловеком куда более 
близким, чем все новые знакомые, появившиеся у нас за последние годы. 
Вот почему все, что я вызубрила, разом вылетело у меня изяголовы, и я 
заговорила с ней откровенно и просто — почти что так, как в давние годы 
могла говорить с опекуншей. Я рассказала ей, какие слухи ходили по 
поводу отсрочек для воспитанников Хейлшема, и оговорилась, что особых 
расчетов у нас нет — ведь ясно, чтояслухи могут быть и ложными. 

— И даже если это правда,— сказала я,— мы понимаем, что вы, 
наверно, устали от всего этого, от всехяпар, которые к вам приходят и 
заявляют, что у них любовь. Мы с Томми никогда бы не решились вас 
побеспокоить, если бы не были полностью уверены. 

— Уверены? — Это было первое слово, что она произнесла за 
долгое время, и мы оба от неожиданностиядаже чуточку вздрогнули.— Вы 

говорите — вы уверены? Уверены, что любите друг друга? Но как вы 
можетеяэто знать? Вы думаете, любовь — такая простая вещь? Значит, вы 
влюблены. Очень сильно влюблены, так? Вы ведь это хотите мне сказать? 

Ее интонация была почти саркастической, но потомяя, к своему 
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изумлению, увидела в ее глазах, смотревших то на меня, то на Томми, 
маленькие слезинки. 

— Вы убеждены, да? Что очень сильно друг другаялюбите. И вот 
пришли просить об этой... отсрочке. Нояпочему? Почему ко мне? 

Если бы тон, которым она задала вопрос, показывал, что она 
считает всю затею полным идиотизмом, я наверняка почувствовала бы 
себя уничтоженной. Нояона задала его не так. Скорее — как проверочный 
вопрос, на который она знает ответ; и даже можно былояподумать, что она 
много раз уже вела с парами такиеяразговоры. Вот что меня обнадежило. 
Но Томми не вытерпел и вмешался: 

— Мы пришли к вам из-за вашей Галереи. Нам кажется, мы 
знаем, зачем она существует. 

— Моя галерея? — Она прислонилась к подоконнику, вско-
лыхнув сзади себя шторы, и медленно вздохнула.— Моя галерея. Вы 
имеете в виду мою коллекцию. Все эти картины, стихи, все ваши про-
изведения, которые я собирала год за годом. Это стоило мне большихя
трудов, но я в это верила, мы все тогда верили. Итак, вы думаете, что 
знаете, зачем она была нужна, зачемямы этим занимались. Что ж, ин-
тересно будет послушать. Потому что этот вопрос, должна признаться, яя
все время задаю.— Внезапно она перевела глаза с Томми на меня.— Не 
слишком далеко я зашла? 

Я не знала, что отвечать, и просто сказала: 

— Нет-нет. 

— Наверно, слишком,— промолвила она.— Извините. Я часто 
забываюсь, когда говорю на эти темы. Выбросьте из головы то, что я 
сейчас сказала. Итак, молодой человек, вы хотели что-то мне объяснить 
проямою галерею. Пожалуйста, я слушаю. 

— Она для того, чтобы вы могли определить,— сказал Томми.— 
Чтобы иметь на что опираться. Иначе какявам понять, правду говорит пара 
или нет? 

Взгляд Мадам опять перешел на меня, но ощущение было такое, 
что она смотрит на какую-то точку уяменя на руке. Я даже опустила глаза 
проверить, не попал ли мне на рукав птичий помет или что-нибудь 
подобное. Потом я услышала ее голос: 

— И вы считаете — поэтому я собирала плоды вашего твор-

чества. Пополняла мою галерею, как вы всеяее называли. Я очень сильно 
смеялась, когда узнала, что мою коллекцию обозначили этим словом. Но 
соявременем сама стала так о ней думать. Моя галерея. Но растолкуйте 
мне, молодой человек. Как именно мояя галерея может помочь разо-
браться, действительно лиявы любите друг друга? 

— По ней видно, кто мы такие есть,— сказал Томми.— Потому 
что... 
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— Потому, разумеется,— перебила его Мадам,— что ваши 
работы раскрывают вашу внутреннюю суть! Вы ведь это имели в виду? 

Потому что они показывают, какие у вас души!— Тут внезапно она опять 
посмотрелаяна меня со словами: — Я не слишком далеко захожу? 

Она уже задавала этот вопрос, и снова мне показалось, что она 
глядит куда-то на мой рукав. Но к томуямоменту легкое подозрение, 
возникшее у меня, когда она сказала это в первый раз, уже начало 
усиливаться. Я пристально взглянула на Мадам, но она, похоже, по-
чувствовала мою пытливость и вновь повернулась кяТомми. 

— Ну хорошо,— промолвила она.— Продолжаем. Итак, что вы 
мне начали говорить? 

— Дело в том,— сказал Томми,— что у меня тогдаяв голове была 
неразбериха. 

— Нет-нет, вы говорили о вашем творчестве. О том, что ис-
кусство обнажает душу художника. 

— А сейчас я вот что хочу сказать,— гнул свое Томми.— У меня 
в то время была такая путаница в голове, что я никаким творчеством не 
занимался. Ничего неяделал вообще. Теперь-то я понимаю, что должен 
был, но тогда неразбериха в голове была полная. Поэтомуяничего моего в 
вашей Галерее нет. Я знаю, что это мояявина и поезд, скорее всего, давно 
ушел, но все-таки яякое-что принес вам сейчас— Он поднял с пола сумкуя
и начал расстегивать молнию.— Тут одно нарисованоянедавно, другое 
уже долго лежит. А что касается Кэт, ее вещи у вас должны быть. Вы их 
много взяли к себеяв Галерею. Правда ведь, Кэт? 

Несколько секунд они оба смотрели на меня. ПотомяМадам еле 
слышно сказала: 

— Несчастные создания. Что же мы с вами сделали? Мы — со 
всеми нашими проектами, планами... 

Продолжать она не стала, и мне опять почудилось, что в ее 
глазах стоят слезы. Потом, глядя на меня, онаяспросила: 

— Стоит ли вести этот разговор дальше? Или хватит? 

Именно после этих слов смутная мысль, которая уяменя была, 
превратилась в нечто более определенное. 

«Не слишком далеко я зашла?» А теперь: «Стоит лиядальше?» Я 
поняла, чуть похолодев, что вопросы задавались не мне и не Томми, а 
кому-то другому, находящемуся за нашими спинами в темной половине 
комнаты. 

Медленно-медленно я повернулась и уставилась вя темноту. 
Разглядеть ничего было нельзя, но я услышала звук, механический и на 
удивление далекий: темнаяячасть дома простиралась намного дальше, чем 
я думала. Потом в глубине что-то возникло, стало приближаться, и 
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женский голос произнес: 

— Да, Мари-Клод. Продолжим. 

По-прежнему глядя в темноту, я услышала, как Мадам фырк-
нула, и большими шагами она пронеслась наянеосвещенную половину. 
Потом — новые механические звуки, и Мадам появилась, толкая кресло 
на колесах, в котором кто-то сидел. Она опять прошла между нами, и в 
первые секунды из-за того, что Мадамязагораживала кресло спиной, я не 
видела, кого она везет. Но потом Мадам повернула кресло к нам и 
обратилась к сидящей в нем фигуре: 

— Лучше вы с ними говорите. Это к вам они пришли на самом 
деле. 

— Я тоже так думаю. 

Фигура в кресле была сгорбленная и немощная, ияузнала я, кто 
это, прежде всего по голосу. 

— Мисс Эмили,— очень тихо промолвил Томми. 

— Лучше вы с ними говорите,— повторила Мадам, словно бы 
умывая руки. Но по-прежнему стояла зая креслом и смотрела на нас 
блестящими глазами. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



188 
 

Глава 22 
 

 

— Мари-Клод права,— сказала мисс Эмили.— Это коямне вам 
следовало обратиться. Мари-Клод очень многоя сил отдала нашему 
проекту. И когда все кончилось так, как кончилось, у нее наступило 
разочарование. Чтоя касается меня, то при всех неудачах очень уж 
горькогоя чувства я не испытываю. Я думаю — то, чего мы достигли, 
заслуживает некоторого уважения. Взять хотя быявас двоих. С вами все в 
итоге очень неплохо. Я уверена — вы могли бы рассказать мне много 
такого, чем яябы гордилась. Как, вы говорите, вас зовут? Нет, нет, по-
стойте. Попробую вспомнить сама. Вы — мальчикяс трудным характером. 
С трудным характером и большим сердцем. Томми. Верно? А вы, конечно, 
Кэти Ш. Из вас вышла отличная помощница. Мы слышали оявас очень 
много хорошего. Видите — я кое-что помню. Осмелюсь сказать, что 
помню вас всех. 

— Какая польза от этого вам и им? — спросила Мадам и от 
инвалидного кресла решительно прошла между мной и Томми в темноту, 
судя по всему — чтобы занять место, где раньше была мисс Эмили. 

— Мы очень рады снова вас видеть, мисс Эмили,— сказала я. 

— Очень мило с вашей стороны. Я вас узнала, но вам, наверно, 
узнать меня было трудновато. Между прочим, не так давно, Кэти Ш., я 
проехала мимо вас, когда выясидели на той скамейке, и вы, конечно же, 
меня неяузнали. Вы больше глядели на Джорджа, который меняявез,— 
крупный такой нигериец, помните? Вы внимательно на него посмотрели, 
а он — на вас. Я не произнесла ни слова, и вы не поняли, что это я. Но 
сегодня, в иной обстановке, нам легче узнать друг друга. Вася обоих, 
кажется, немного шокировало мое состояние. Я не вполне здорова по-
следнее время, но надеюсь, этояприспособление — не навсегда. К со-
жалению, мои дорогие, я не смогу сегодня беседовать с вами так долго, 
как мне бы хотелось, потому что скоро сюда приедутя забирать мой 
прикроватный шкафчик. Вещь просто великолепная. Джордж обмотал его 
защитным материалом, но я все равно настояла на том, что буду со-
провождать его до места. С ними ни в чем нельзя бытьяуверенной. Об-
ращаются с предметами грубо, швыряютяв машину как попало, а потом их 
работодатель заявляет, что так все и было. У нас уже есть такой опыт, и 
наяэтот раз я настояла, что поеду с ними вместе. Шкафчик — прелесть, он 
был со мной в Хейлшеме, и я твердо намерена получить за него хорошую 
цену. Поэтому, когда они явятся, мне, боюсь, придется вас оставить. Но я 
вижу, мои дорогие, что вы пришли сюда по велению сердца. Должна 
признаться — меня воодушевляет эта встреча. И Мари-Клод она тоже 
воодушевляет, хотя по ее лицу не скажешь. Не правда ли, милаяямоя? Она 
делает вид, что это не так, но я-то знаю. Онаятронута тем, что вы нас 
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разыскали. Вообще-то она сейчас хандрит, так что не обращайте на нее 
внимания, воспитанники, не обращайте. А теперь я, как могу, постараюсь 
ответить на ваши вопросы. Этот слух доходилядо меня множество раз. 
Когда у нас еще был Хейлшем, к нам приезжали, пытались встретиться и 
поговорить по две-три пары в год. Одна пара даже нам написала. Я 
думаю, тем, кто готов был нарушить правила, нас нетрудно было найти: 
Хейлшем не такое ужяглухое место. Так что, как видите, слух существует 
давно, не вы первые. 

Она умолкла, поэтому я сказала: 

— Мы хотели бы знать, мисс Эмили, правда это илиянет. 

Несколько секунд она по-прежнему молча смотрела на нас, 
потом глубоко вздохнула. 

— Внутри самого Хейлшема, едва начинались такиеяразговоры, 
я делала все, чтобы положить им конец. Но на то, что обсуждали между 
собой воспитанникияпосле отъезда, я, конечно, влиять не могла. В концея
концов я пришла к мысли — и Мари-Клод тоже такядумает, правда, 
дорогая? — что этот слух не индивидуальное явление. То есть я полагаю, 
что он раз за разомязарождается с чистого листа. Добираешься до ис-
точника, искореняешь, но не можешь помешать тому, чтобыяслух опять 
возник в другом месте. Поняв это, я перестала волноваться. А Мари-Клод 
— та вообще никогда неяволновалась на этот счет. Она рассуждала так: 
«Ну ияпусть себе верят, раз они настолько глупы». Да, да, ияне надо делать 
сейчас кислую мину. Таким было вашеямнение с самого начала. После 
многих лет я не пришлаяв точности к такому же выводу. Но я стала 
думать: пожалуй, мне не следует беспокоиться. Не я же, в концеяконцов, 
этот слух распускаю. Пар, которые приходится разочаровывать, очень 
мало, а остальные так илияиначе никогда до проверки дело не доводят. 
Это дляяних всего-навсего мечта, маленькая фантазия. Какойяот нее вред? 
Но к вам двоим, признаю, это не относится. Вы настроены серьезно. Вы 

хорошо подумали. Вы надеялись всерьез. По поводу таких воспитан-
ников, как вы, я испытываю сожаление. Мне очень грустноявас разоча-
ровывать. Но что делать. 

Мне не хотелось смотреть на Томми. Я была на удивление 
спокойна, и хотя слова мисс Эмили должны были, казалось, раздавить 
нас, в них слышалось что-тоятакое, что обещало продолжение: она не все 
еще сказала, самая суть остается пока нераскрытой. Я допускалаядаже, 
что она лукавит. И я спросила: 

— Правильно ли я поняла, что отсрочек не бывает? И вы ни-
чего-ничего не можете сделать? 

Она медленно покачала головой. 

— Слух не имеет под собой оснований. Мне оченьяжаль, по-
верьте мне. 
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— А когда-нибудь раньше? — спросил вдруг Томми.— До того, 
как Хейлшем закрыли? 

Мисс Эмили продолжала качать головой. 

— Нет, никогда. Даже до скандального дела Морнингдейла, 
даже когда Хейлшем считали путеводнымямаяком, примером того, как 
можно двигаться к чему-то лучшему, к большему гуманизму,— даже в то 
времяяничего подобного не было. Здесь должна быть полнаяяясность. Этот 
слух — сладкая иллюзия, ничего больше. О господи, неужели за 
шкафчиком? 

В дверь позвонили, и на лестнице послышались шаги — кто-то 
спустился открыть. Потом из узкого коридорчика донеслись мужские 
голоса, и Мадам, покинувятемноту за нами, пересекла комнату и вышла. 
Мисся Эмили, напряженно прислушиваясь, подалась впередя в своем 
кресле. Потом сказала: 

— Нет, это не они. Это опять тот жуткий человекяиз фирмы, 
которая занимается интерьерами. С ним всеярешит Мари-Клод, так что 
несколько минут, мои дорогие, у нас имеется. Есть еще что-нибудь, о чем 
вы хотелиябы со мной поговорить? Все это, конечно, строго запрещено, 
Мари-Клод даже в дом не должна была вас пускать. И разумеется, мне 
полагалось бы выставить васявон в первую же секунду. Но Мари-Клод 
сейчас не такая уж большая ревнительница правил — как и я, впрочем. 
Поэтому, если хотите еще ненадолго здесь остаться,— милости прошу. 

— Если это всегда было только ложным слухом,— спросил 
Томми,— то зачем увозили наши работы? И что, Галереи тоже никакой не 
было? 

— Галереи? Ну нет, этот слух ложным нельзя назвать. Галерея 

была — и, можно сказать, она есть иясейчас. Теперь она здесь, в этом 
доме. От части вещейямне, правда, пришлось избавиться, о чем я сожалею. 
Но для всего тут просто не было места. Однако вы, как я понимаю, хотите 
знать, зачем мы это собирали. 

— Не только,— тихо сказала я.— Для чего вообщеябыло нужно 
все это наше творчество? Для чего нася учили, поощряли, заставляли 
рисовать, лепить, сочинять? Если впереди у нас были только выемки, а 
потомясмерть,— зачем все эти уроки? Все эти книги, дискуссии? 

— И зачем вообще Хейлшем? — подала из коридорая голос 
Мадам и опять прошла мимо нас в темную частьякомнаты.— Вот вопрос 
в самую точку. 

Взгляд мисс Эмили последовал за ней и на несколько секунд 
задержался там, за нашими спинами. Мнеяхотелось обернуться и увидеть, 
какими глазами смотрит на нее Мадам, но я не стала: почти как в 
Хейлшемея нам, я чувствовала, надо было глядеть вперед с полнымя
вниманием. Потом мисс Эмили сказала: 
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— Да, зачем вообще Хейлшем? Мари-Клод то и делоя задает 
сейчас этот вопрос. Но не так уж давно, до дела Морнингдейла, ей и в 
голову не пришло бы такое спросить. И присниться бы не могло. Не 
смотрите на меняятак, Мари-Клод, вы прекрасно это знаете! В то времяя
подобный вопрос мог задать только один человек наясвете, и этим че-
ловеком была я. Задолго до Морнингдейла, с самого-самого начала я 
спрашивала себя обяэтом — чем обеспечивала спокойную жизнь всем 
остальным, Мари-Клод. Всем — не только опекунам, но и вам, воспи-
танникам. Заботы, вопросы — все это я брала наясебя. И пока я была 
тверда, ни у кого из вас не возникало даже малейших сомнений. Но вы, 
милый мальчик, кое-какие вопросы нам сейчас задали. Я отвечуяна самый 
простой, и, может быть, это будет ответом ияна все остальные. Зачем мы 
забирали ваши произведения? Зачем мы это делали? Вы интересную 
вещь сказали, Томми, когда обсуждали это с Мари-Клод. Вы объяснили 
все тем, что искусство показывает, кто вы такиеяесть. Что у вас внутри. Вы 
ведь именно это сказали, правда? Что ж, вы были недалеки от истины. 
Мы потому забирали ваши работы, что они, как мы надеялись, должны 

были выявить ваши души. Или, точнее говоря, доказать, что у вас есть 

души. 

Она замолчала, и мы с Томми впервые за долгоеявремя обме-
нялись взглядами. Потом я спросила: 

— Мисс Эмили, а почему понадобилось это доказывать? Разве 
кто-нибудь считал, что у нас их нет? 

На лице у нее появилась слабая улыбка. 

— Очень трогательно, Кэти, видеть ваше удивление. Косвенно 
оно говорит о том, что мы неплохо справились со своим делом. Вы за-
конно спрашиваете: как можно сомневаться, что у вас есть душа? Но 
должна вамясказать, дорогая моя, что в прежние годы, когда мыятолько 
начинали, признать ее существование у таких, как вы, готовы были 
далеко не все. И хотя мы прошлияс тех пор немалый путь, даже сегодня 
на этот счет нетяединого мнения. Вы, воспитанники Хейлшема, хотьявас и 
выпустили уже в широкий мир, об очень многомяне имеете понятия. В эту 
самую минуту немало воспитанников по всей стране находятся в 
ужасных условиях, которые вам, выросшим в Хейлшеме, трудно дажея
вообразить. И теперь, когда мы выбыли из игры, положение только 
ухудшится. 

Она снова умолкла и какое-то время внимательноясмотрела на 
нас сощуренными глазами. Наконец заговорила дальше: 

— По крайней мере мы позаботились о том, чтобыявсе наши 
подопечные росли в очень хорошей обстановке. И еще о том, чтобы, даже 
и уехав от нас, вы всеяравно были избавлены от худших из этих ужасов. 
Хотяябы это мы смогли вам обеспечить. Но что касается вашей мечты о 
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возможности отсрочить... Предоставлятьятакое мы никогда не имели 
права, даже на пике нашегоявлияния. Мне очень жаль — я прекрасно 
понимаю, чтоямои слова вас не радуют. Но не падайте духом. Надеюсь, вы 

способны оценить то немалое, что мы сумели вам дать. Посмотрите на 
самих себя! У вас была хорошаяяжизнь, вы образованны, культурны. Мне 
жаль, что выяне получили от нас большего, но вам следует понимать, 
насколько хуже все было в прошлом. Когда мы с Мари-Клод начинали, 
ничего подобного Хейлшему просто неясуществовало. Мы были первыми 
— мы и Гленморган-хаус. Через несколько лет добавился еще Сон-
дерз-траст. Вместе мы образовали маленькую, но очень активнуюягруппу, 
которая оспорила всю прежнюю систему подготовки доноров. Самое 
важное — мы показали миру, что, если воспитанники растут в гуманной 
и цивилизованной обстановке, они способны стать такими жеявоспри-
имчивыми и разумными, как любые обычныеялюди. До этого все клоны — 

или воспитанники, как мыяпредпочитали вас называть,— существовали 
только какяматериал для медицины. Ничего другого в тот первыйяпо-
слевоенный период большинство в вас не видело. Где-то там какие-то 
пробирочные объекты. Вы согласны, Мари-Клод? Что-то она тихая у нас 
сейчас. Обычноя как примется на эту тему — не остановишь. Ваше 
присутствие, мои дорогие, похоже, лишило ее дара речи. Вотяи хорошо. 
Возвращаясь к вашему вопросу, Томми: зачем нам нужны были ваши 
произведения? Мы отбирали из них лучшие и устраивали специальные 
выставки. В конце семидесятых, когда наше влияние достигло макси-
мума, мы проводили крупные мероприятия по всейястране. Приезжали 
министры, епископы, всевозможные знаменитости. Произносились речи, 
жертвовалисья круглые суммы. «Вот, смотрите! — заявляли мы.— 
Взгляните на эти произведения искусства! Как вы смеетеяутверждать, что 
их авторы — недочеловеки?» Да, мыяпользовались тогда поддержкой, мы 
были на коне. 

Потом несколько минут мисс Эмили вспоминалаяразные события 
тех времен, вспоминала многие имена, которые ничего нам не говорили. 
В какой-то момент даже показалось, что мы опять сидим на одномяиз тех 
утренних общих собраний, когда ее заносило неизвестно куда и мы мало 
что могли понять. Сама онаяявно получала сейчас удовольствие, на ее 
лице заиграла мягкая улыбка. Потом внезапно она вышла из этогоясо-
стояния и сказала другим тоном: 

— Но мы никогда не теряли из виду реальность, правда, Ма-
ри-Клод? В отличие от наших коллег из Сондерз-траста. Даже в лучшие 
годы мы прекрасно понимали, какую тяжелую битву ведем. И пожа-
луйста: сначала дело Морнингдейла, потом еще пара-тройка событий — 
и мы глазом не успели моргнуть, как все нашия колоссальные труды 
пошли прахом. 

— Но почему,— спросила я,— люди с самого началаястали так 



193 
 

обращаться с воспитанниками? 

— С точки зрения нынешнего дня ваша озадаченность, Кэти, 
вполне понятна. Но вы должны попытаться взглянуть на вещи истори-
чески. После войны, в начале пятидесятых, когда одно за другим стре-
мительнояделались великие научные открытия, у людей не былоявремени 
критически все обдумать, поднять разумныеявопросы. Внезапно откры-
лась масса новых возможностей; многие болезни, с которыми врачи до тех 
пор неямогли бороться, стали излечимыми. Это было первое, что мир 
увидел, первое, чего он хотел. И люди долгояпредпочитали думать, что все 
эти человеческие органыя являются ниоткуда — ну, в лучшем случае 
выращиваются в каком-то вакууме. Да, кое-какие споры возникали. Но к 

тому времени как люди начали беспокоитьсяяиз-за... воспитанников, к 
тому времени как их стало интересовать, в каких условиях вас растят и 
следует лия производить вас на свет вообще, уже было поздно. Датья
задний ход не было никакой возможности. Как потребовать от мира, уже 
привыкшего считать рак излечимым, чтобы он отказался от этого лечения 
и добровольно вернулся к старым мрачным временам? Нет, назадяпути не 
было. Как бы ни было людям совестно из-зая вас, главное, о чем они 
думали,— чтобы их дети, супруги, родители, друзья не умирали от рака, 
заболеванийядвигательных нейронов, сердечных заболеваний. Поэтому 
вас постарались упрятать подальше, и люди долго делали все возможное, 
чтобы поменьше о вас думать. 

А если все-таки думали, то пытались убедить себя, чтоявы не 
такие, как мы. Что вы не люди, а раз так, вашаясудьба не слишком важна. 
Вот как обстояло дело до техяпор, пока не возникло наше маленькое 
движение. Ноявы поняли, против чего мы ополчились? Наша задачаябыла 
не легче, чем квадратура круга. Мир требовал всеяновых и новых доноров, 
все новых и новых выемок. И пока такое положение сохраняется, барьер, 
мешающий видеть в вас полноценных людей, исчезнуть неяможет. Мы 
вели эту борьбу долгие годы и по крайнейямере добились для вас многих 
послаблений — хотя, конечно, вы были всего-навсего избранным 
меньшинством. Но потом случилось скандальное дело Морнингдейла, 
потом произошли другие события, и не успелиямы опомниться, как об-
становка стала совсем иной. Никто больше не хотел, чтобы в нем видели 
нашего сторонника и спонсора, и наше маленькое сообщество — 
Хейлшем, Гленморган, Сондерз-траст — было стерто сялица земли. 

— Что это за дело Морнингдейла, мисс Эмили? — спросила я.— 
Вы о нем уже упоминали. Расскажите, мы ничего про это не знаем. 

— Вполне естественно, что вы не знаете. В большом мире это не 
так уж громко прозвучало. Дело касалось одного ученого, Джеймса 
Морнингдейла, оченья талантливого в своем роде. Он проводил свои 
исследования в отдаленной части Шотландии, видимо рассчитывая, что 
там к ним будет меньше внимания. Он хотел предложить людям воз-
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можность увеличивать способности рождающихся у них детей. Спо-
собности какяумственные, так и физические. Разумеется, были и другие 
специалисты со сходными устремлениями, но этотяМорнингдейл зашел в 
своих исследованиях гораздо дальше, чем кто-либо до него, и оставил 
далеко позади границы закона. О его деятельности стало известно, ейя
положили конец, и вопрос, казалось, был закрыт. Закрыт — но только не 
для нас. Повторяю, очень большого резонанса это дело не вызвало. Но оно 
создалояопределенную атмосферу, вот в чем беда. Оно усилилояв людях 
страх, который они всегда носили в себе. Растить доноров для медицины, 
таких как вы,— это одно. Но поколение искусственных детей, которые 

займутялучшие места в обществе? Детей, намного превосходящих всех 
конкурентов? Ну нет. Людей это испугало. Онияс ужасом отшатнулись. 

— Я не понимаю, мисс Эмили,— сказала я,— какое отношение 
это имеет к нам? Почему из-за этогояпришлось закрыть Хейлшем? 

— Мы тоже не видели явной связи, Кэти. Поначалу не видели. И 
я часто думаю сейчас, что в этом былаянаша ошибка. Если бы мы были 
более бдительны и нея так погружены в свою деятельность, если бы 
приложили все усилия на том этапе, когда новость о Морнингдейле 
только появилась,— возможно, мы сумели бы предотвратить худшее. 
Мари-Клод, правда, не согласна. Она считает, что это все равно про-
изошло бы, как быямы ни барахтались, и, может быть, она и права. Ведья
Морнингдейл — это только одно. Было и другое. Этотяжуткий телесериал, 
к примеру. Разные обстоятельстваясложились вместе — и переменили ход 
событий. Нояглавная наша слабость, если уж говорить всерьез, состояла 
вот в чем. Наше маленькое движение всегдая было очень непрочным, 
потому что зависело от прихотей тех, кто нас поддерживал. Пока климат 
был благоприятным, пока корпорации и политики могли рассчитывать 
извлечь выгоду из помощи нам — мы держались на плаву. Но это всегда 
требовало усилий, и стоилояпосле Морнингдейла климату измениться, 
как мы потеряли все шансы. Мир не хотел больше напоминаний о том, 
как в действительности работает программаявыращивания доноров. Люди 
не хотели больше думатьяо таких, как вы, об условиях, в которых вы 
находитесь. Иными словами, дорогие мои, они хотели снова упрятать вас 
как можно дальше. Туда, где вы были до того, как возникли Мари-Клод, 
я и нам подобные. И всеявлиятельные люди, которые раньше с такой 
охотой намяпомогали, теперь, конечно, испарились. За год с небольшим 
мы лишились всех спонсоров одного за другим. Мы держались сколько 
могли — на два года дольше, чем Гленморган. Но в конце концов и нам, 
как выязнаете, пришлось закрыться, и сегодня от наших трудов практи-
чески не осталось и следа. Ничего подобногояХейлшему сейчас в стране 
нет. Есть только все те жеяогромные государственные «дома», и если даже 
в чем-то они улучшились по сравнению со старыми временами, все равно, 
дорогие мои, вы надолго потеряете сон, если увидите, что делается в 
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некоторых из них. А мыяс Мари-Клод — мы оказались здесь, в этом доме. 
Наверху гора ваших произведений, больше у нас ничегояне осталось на 
память о нашей работе. Плюс гора долгов, что куда менее приятно. И 
воспоминания о вас — по-моему, обо всех без исключения. И знание, что 
мыяобеспечили вам лучшую жизнь, чем была бы у вас вяином случае. 

— Если ждете от них благодарности, то напрасно,— прозвучал 
из-за наших спин голос Мадам.— С какойястати они будут говорить нам 
«спасибо»? Они пришлиясюда, надеясь получить куда больше. О том, что 
мы имядали, обо всех этих годах, обо всей борьбе, что мы вынесли ради 
них,— какое они имеют об этом понятие? Они думают, что это им от Бога. 
До приезда сюда онияничего об этом не знали. И теперь испытывают 
толькояразочарование, потому что мы не обеспечили им всего по мак-
симуму. 

Какое-то время все молчали. Потом снаружи послышался шум, и 
в дверь опять позвонили. Мадам вышлаяиз темноты и направилась через 
комнату в коридор. 

— На этот раз наверняка они,— сказала мисс Эмили.— Мне 
надо будет приготовиться. Но вы не торопитесь уходить. Они должны 
будут снести шкафчик внизяпо двум лестничным маршам. Мари-Клод 
проследит, чтобы они его не повредили. 

Мы с Томми не могли до конца поверить, что этоявсе. Мы оба 
продолжали сидеть, и, как бы то ни было, никто пока не шел извлекать 
мисс Эмили из инвалидного кресла. На секунду я задумалась, не по-
пытаетсяяли она встать сама, но она никаких движений не делала — 
сидела подавшись вперед, как раньше, и чутко прислушивалась. Потом 
Томми сказал: 

— Значит, точно ничего такого нет. Ни отсрочек, ничего. 

— Томми,— пробормотала я и укоризненно на негояпосмотрела. 

Но мисс Эмили мягко промолвила: 

— Да, Томми. Ничего такого нет. Ваша жизнь должна и дальше 
идти по общим правилам. 

— Значит, вы говорите, мисс,— спросил Томми,— что все, чем 
мы занимались, все уроки и прочее — всеяэто было только ради того, о 
чем вы сказали? И ничегоядругого? 

— У вас, я понимаю,— сказала мисс Эмили,— может создаться 
впечатление, что вы были только пешками в игре. Да, такая мысль может 
прийти в голову. Но согласитесь: вы — пешки, которым повезло. Быля
определенный климат, теперь его нет. В этом мире такое иногда про-
исходит, ничего не поделаешь. Мнения, чувства людей движутся то в 
одну сторону, то в другую. Так случилось, что вы росли в определенный 
моментяэтого процесса. 

— Вы говорите, что это одна из тенденций, которыеяприходят и 
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уходят,— сказала я.— Наверно, это так. Ноядля нас это вся наша жизнь. 

— Да, вы правы. Но не забывайте: вам было лучше, чем многим 
до вас. И кто знает, что ожидает тех, ктояпридет после вас. Мне очень 
жаль, дорогие воспитанники, но я должна сейчас вас покинуть. Джордж! 
Джордж! 

Но никакой реакции не последовало: в коридореябыло довольно 
шумно, и Джордж, видимо, не расслышал. Вдруг Томми спросил: 

— Из-за этого мисс Люси уехала, да?  

Сначала мне показалось, что до слуха мисс Эмили, чье внимание 
было сосредоточено на происходящем вякоридоре, вопрос не дошел. Она 
откинулась на спинкуякресла и начала потихоньку двигаться в нем в 
сторонуя двери. Но в комнате стояло так много маленьких кофейных 
столиков и стульев, что проехать не было возможности. Я собралась было 
встать и расчистить ей путь, но внезапно она остановилась. 

— Люси Уэйнрайт,— сказала она.— Как же, как же. У нас была 
с ней небольшая неприятность.— Она замолчала и снова повернула 
кресло так, чтобы сидеть лицомяк Томми.— Да, маленькая неприятность. 
Расхождениея во мнениях. Но я отвечу на ваш вопрос, Томми. Нашия
разногласия с Люси Уэйнрайт не связаны с тем, что яявам сейчас го-
ворила. По крайней мере прямо не связаны. Нет, скорее это, скажем так, 
было наше внутреннее дело. 

Я подумала, что она хочет на этом поставить точку, и спросила: 

— Мисс Эмили, если вы не против, мы хотели быяузнать, что 
случилось с мисс Люси. 

Мисс Эмили подняла брови. 

— С Люси Уэйнрайт? Она так много для вас значила? Простите 
меня, дорогие воспитанники, я опять отвлеклась. Люси была у нас не 
очень долго, и поэтомуя в наших воспоминаниях о Хейлшеме она не 
занимаетяцентрального места. Счастья эта работа ей не принесла. Но я 
понимаю вас, вы же росли именно в те годы... 

Она усмехнулась — похоже, вспомнила что-то. В коридоре 
Мадам громко отчитывала мужчин, но теперья мисс Эмили, казалось, 
потеряла к этому интерес и всяяушла в воспоминания. В конце концов она 
сказала: 

— Люси Уэйнрайт — очень даже симпатичная особа. Просто, 
пробыв у нас какое-то время, она прониклась некоторыми идеями. Ре-
шила, что вас, воспитанников, недостаточно ставят в известность. В 
известностьяо том, что вас ждет, кто вы такие, для чего вы нужны. Она 
считала, что вам надо давать как можно болееяполную картину. Что в 
противном случае это пахнетякаким-то жульничеством. Мы обдумали ее 
предложение и пришли к выводу, что она ошибается. 

— Почему? — спросил Томми.— Почему вы так решили? 
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— Почему? Она хотела вам добра, я не сомневаюсь. Я вижу, что 
вы были к ней очень привязаны. Она имелаявсе задатки первоклассной 

опекунши. Но ее идеи — ониябыли слишком теоретическими. Мы 
проработали в Хейлшеме много лет и имели представление о том, что дает 
эффект, а что нет, что лучше для воспитанников вядальней перспективе — 
не только в хейлшемские годы. В том, что Люси Уэйнрайт была идеа-
листкой, большойя беды нет. Хуже, что она не понимала некоторых 
практических вещей. Видите ли, мы сумели вам кое-что дать, чего даже 
сейчас никто на свете у вас не отнимет, иясумели мы это прежде всего 

потому, что предоставлялиявам укрытие. Иначе Хейлшем не был бы 
Хейлшемом. И конечно, это означало, что мы кое-что от вас утаивали, 

иногда даже лгали вам. Да, во многом мы вас обманывали — не побоюсь 
этого слова. Но мы укрывалиявас все эти годы, и мы дали вам детство. 
Люси, повторяю, желала вам добра. Но если бы мы ее послушались, от 
вашей счастливой жизни в Хейлшеме не осталосьябы ничего. Посмотрите 
на себя сейчас! Я вот смотрюяна вас и горжусь вами. Вы построили свою 
жизнь наятом, что получили от опекунов. Вы не стали бы тем, чем стали, 
если бы мы не защищали вас. Вас не увлекали бы уроки, вы не уходили 
бы с головой в искусство, в словесность. Чего ради, если бы вы знали, 
какая участья ждет каждого из вас? Вы заявили бы нам, что все этоя
бессмысленно, и как бы мы могли с этим спорить? Вот почему нам 
пришлось распрощаться с Люси Уэйнрайт. 

Теперь Мадам уже просто кричала на мужчин. Неято чтобы она 
совсем вышла из себя, но ее голос сталяпугающе жестким, и мужчины, 
которые до сих пор пытались с ней спорить, теперь умолкли. 

— Не так уж плохо, наверно, что я осталась тут с вами,— 
сказала мисс Эмили.— Мари-Клод куда лучшеяменя справляется в таких 
ситуациях. 

Не знаю, что заставило меня сказать то, что я сказала. Может 
быть, все дело было в том, что визит, я знала, подходил к концу; может 
быть, мне любопытноястало узнать, как все же относятся друг к другу 
миссяЭмили и Мадам. Так или иначе, я, понизив голос иякивком показав 
на дверь, проговорила: 

— Мадам никогда нас не любила. Она всегда насябоялась — как 
пауков и тому подобного. 

Я готова была к тому, что мисс Эмили рассердится,— мне это 
было уже не особенно важно. Она и вправду резко повернулась ко мне, 
как будто я кинула в нееябумажный шарик, и глаза ее блеснули так, что 
мнеявспомнилась она в хейлшемские годы. Но ее голос, когдаяона мне 
отвечала, был мягким и ровным: 

— Мари-Клод отдала вам всю себя. Она трудилась, трудилась и 
трудилась. Не обманывайтесь на этот счет, дитя мое,— Мари-Клод на 
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вашей стороне и всегда будетяна вашей стороне. Боится ли она вас? Да мы 

все васябоимся. Мне самой в Хейлшеме почти каждый деньяприходилось 
сражаться с этим страхом. Иной раз я сятаким отвращением смотрела на 
вас вниз в окно своего кабинета...— Она умолкла, но потом в глазах у неея
опять что-то блеснуло.— Но я была полна решимостияне поддаваться 
таким настроениям и делать то, что считала правильным. Я боролась с 
этими чувствами и победила. А теперь очень вас прошу, помогите мне 
выйтияотсюда — Джордж меня ждет с костылями. 

Поддерживая ее под локти с двух сторон, мы осторожно вывели 
ее в коридор, где крупный мужчина вямедицинской униформе встре-
пенулся от неожиданности и мгновенно подставил под нее пару кос-
тылей. 

Входная дверь была открыта, и меня удивило, чтояснаружи еще 
есть какой-никакой дневной свет. ГолосяМадам доносился уже с улицы 
— она говорила с мужчинами теперь более спокойным тоном. Нам с 
Томми самое время, похоже, было выскользнуть и уйти, нояэтот Джордж 
принялся надевать пальто на мисс Эмили, которая стояла неподвижно, 
опираясь на костыли; протиснуться мимо возможности не было, и по-
этомуямы просто ждали. Кроме того, мы, видимо, хотели попрощаться с 
мисс Эмили и, может быть, хотя я не уверена, поблагодарить ее, несмотря 
ни на что. Но ее внимание было полностью отдано шкафчику. Она сталая
говорить мужчинам, хлопотавшим снаружи, что-то важное и неотложное, 
а потом вышла в сопровождениияДжорджа, не оглядываясь на нас. 

Мы с Томми еще постояли немного в коридоре, неязная точно, 
как нам теперь быть. Когда наконец вышли, я увидела, что вдоль всей 
длинной улицы уже зажглись фонари, хотя небо еще было довольно 
светлое. Мотор белого грузового автомобиля, в который погрузили 
шкафчик, уже работал. Позади виднелся большойястарый «вольво» с мисс 
Эмили на пассажирском сиденье. Мадам стояла рядом, наклонясь к окну, 
и кивалаяв ответ на какие-то указания мисс Эмили; Джордж темявре-
менем закрыл багажник и пошел к водительскомуяместу. Потом белый 
автомобиль тронулся, и машинаямисс Эмили покатила за ним. 

Мадам смотрела вслед уезжающим довольно долго. Потом по-
вернулась, чтобы идти обратно в дом, но, увидев нас на тротуаре, резко 
остановилась — чуть не отпрянула. 

— Мы уходим,— сказала я.— Спасибо, что поговорили с нами. 
Передайте от нас, пожалуйста, мисс Эмили слова прощания. 

В вечерних сумерках Мадам смотрела на меня изучающе. Потом 
промолвила: 

— Кэти Ш. Я вас помню. Да, помню. 

Она замолчала, но глаз не отвела. 

— Мне кажется, я знаю, о чем вы сейчас думаете,— сказала я в 
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конце концов.— По-моему, я догадалась. 

— Что ж, отлично.— Ее голос стал задумчивым, взгляд зату-
манился.— Замечательно. Вы читаете мысли. Ну так скажите мне. 

— Вы думаете о том, что однажды, очень давно, увидели меня в 
спальне. Больше там никого не было, ия я слушала эту кассету, эту 
музыку. Я танцевала с закрытыми глазами, и вы меня увидели. 

— Замечательно. Вы настоящая телепатка. Вам быяна сцену. Я 
только сейчас вас узнала. Но я действительно помню этот случай. До сих 
пор иногда о нем размышляю. 

— Я тоже. Надо же, как странно.  

— Да. 

На этом разговор мог бы и закончиться. Мы моглияпопрощаться 
и уйти. Но она подошла к нам ближе, все время глядя на мое лицо. 

— Вы были намного младше,— сказала она,— Нояэто и правда 
были вы. 

— Не отвечайте на мой вопрос, если не захотите,— сказала я.— 
Но я давно уже ломаю над этим голову. Можно, я спрошу? 

— Вы читаете мои мысли. Но я ваши читать не могу. 

— Дело в том, что вы в тот день были... расстроены. Вы смотрели 
на меня, и когда я это почувствовалаяи открыла глаза, вы смотрели на 
меня и, по-моему, плакали. Даже не по-моему, а точно. Смотрели и 
плакали. Но почему? 

Выражение лица Мадам не изменилось, и она по-прежнему 
разглядывала мое лицо. 

— Я плакала потому,— сказала она наконец оченьятихо, как 
будто боялась, что услышат соседи,— что, когда я вошла в домик, там 
звучала эта музыка. Я подумала было, что какая-то безалаберная вос-
питанницая забыла выключить магнитофон. Но когда заглянула вя
спальню, я увидела вас, одну, совсем еще девочку, вятанце. Глаза дей-
ствительно закрыты, вся далеко-далеко, сплошное томление. Вы очень 
прочувствованноя танцевали. И еще музыка, сама песня. Что-то такое 
было в этих словах. Очень много печали. 

— Песня,— сказала я,— называется «Не отпускайяменя». 

И я вполголоса спела ей отрывок: 

— Не отпускай меня... О детка, детка... Не отпускай ме-

ня... 

Она кивнула, словно соглашаясь. 

— Да, та самая песня. Я слышала ее с тех пор разаядва-три. По 
радио, по телевизору. И вспоминала девочку, которая танцевала одна. 

— Вы говорите, что не умеете читать мысли,— сказала я.— Но 
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мне кажется, в тот день вы их прочитали. И от этого, наверно, заплакали, 
когда меня увидели. Потому что, о чем бы эта песня ни была на самом 
деле, в уме у меня, когда я танцевала, была моя собственная версия. Я 
представила себе, что это о женщине, которой сказали, что она не может 
иметь детей. Нояпотом у нее все-таки родился ребенок, и она была оченья
этому рада, и крепко-крепко прижимала его к груди, потому что боялась, 
что из-за чего-нибудь они могутя разлучиться, и повторяла: «О детка, 
детка, не отпускайяменя». Песня совсем о другом, но я вообразила себе вя
тот момент именно эту историю. Может быть, вы прочитали мои мысли и 
поэтому почувствовали такую грусть. 

Мне тогда, по-моему, очень уж грустно не было, но теперь я 
вспоминаю это с печалью. 

Я говорила с Мадам, но остро ощущала присутствиея Томми, 
стоявшего рядом со мной, фактуру его одежды, все в нем вообще. Потом 
Мадам сказала: 

— Это очень интересно. Но мысли я все-таки читала тогда не 
лучше, чем сейчас. Я плакала по совсемядругой причине. Глядя на ваш 
танец, я видела совершенно иную картину. Я видела стремительно 
возникающий новый мир. Да, более технологичный, да, болеея эффек-
тивный. Новые способы лечения старых болезней. Очень хорошо. Но мир 
при этом жесткий, безжалостный. И я видела девочку с зажмуренными 
глазами, прижимавшую к груди старый мир, более добрый, о котором она 
знала в глубине сердца, что он не можетяостаться, и она держала его, 
держала и просила не отпускать ее. Вот что я видела. Это не были в 
точностиявы, не было в точности то, что вы делали, я это понимала. Но я 
смотрела на вас, и сердце обливалось кровью. Я навсегда это запомнила. 

Она приблизилась к нам на расстояние шага илиядвух. 

— То, что вы сказали нам сегодня, тоже тронулояменя.— Она 
перевела взгляд на Томми, потом опятьяна меня.— Несчастные создания. 
Я очень хотела бы вамяпомочь. Но вы теперь сами по себе. 

Она протянула руку и, не переставая глядеть мне вя глаза, 
прижала ладонь к моей щеке. Я почувствовала, что по всему ее телу 
прошла дрожь, но она не убиралаяруку, и в глазах у нее опять появились 
слезы. 

— Несчастные создания,— повторила она почти шепотом. Потом 
повернулась и пошла в дом. 

На обратном пути мы встречу с мисс Эмили и Мадам почти не 
обсуждали. Говорили только о второстепенном — о том, сколько им 
примерно лет, об обстановке их дома и тому подобном. 

Дороги я выбирала самые глухие, какие знала, гдея темноту 
рассеивали только наши фары. Изредка попадались встречные фары, и 
тогда мне казалось, что этояпомощник вроде меня, который возвращается 
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куда-тояодин или, может быть, со своим донором. Я понимала, конечно, 
что здесь ездят другие люди, но в тот вечерямне представлялось, что все 
темные второстепенныеядороги страны существуют только для таких, как 
мы, тогда как для всех остальных — большие яркие автострады с гро-
мадными дорожными знаками и первоклассными кафе. Думает ли о 
чем-нибудь подобномяТомми, я не знала. Может быть, он и думал, потомуя
что в какой-то момент заметил: 

— Чудные, однако, у тебя маршруты бывают, Кэт. Говоря это, он 
усмехнулся, но потом опять впал в задумчивость. Немного погодя, когда 
мы ехали по особенно темной и глухой дороге, он сказал: 

— По-моему, права была мисс Люси, а не миссяЭмили. 

Не помню, ответила ли я ему. Если и ответила, тоянаверняка не 
сказала ничего особенно глубокого. Нояименно в тот момент меня что-то 
смутно встревожилоято ли в его голосе, то ли еще в чем-то. На секунду яя
отвела взгляд от извилистой дороги и посмотрела наянего, но он просто 
тихо сидел, уставившись в темнотуяперед собой. 

Через несколько минут он неожиданно сказал: 

— Кэт, можешь остановиться? Прости, мне надоя ненадолго 
выйти. 

Я решила, что его опять укачивает, почти сразу жеясвернула на 
обочину и остановила машину вплотнуюяк живой изгороди. Место было 
совершенно неосвещенное, и даже со включенными фарами я боялась, 
что какая-нибудь машина, вылетев из-за поворота, врежетсяяв нас. По-
этому, когда Томми вышел и исчез в темноте, я осталась за рулем. 
Вдобавок в том, как он выходил, чувствовалась какая-то целенаправ-
ленность, заставлявшая думать, что, если ему и нехорошо, он предпо-
читает справиться с этим один. В общем, я осталась в машине — сидела 
и размышляла, не проехать ли еще немного вверх по склону. И тут 
услышала первый вопль. 

Вначале я даже не подумала, что это он: решила, что в кустах 
засел какой-то маньяк. Я уже выскочилая из машины, когда раздался 
второй крик, за ним третий, и тогда я поняла, что это Томми, но беспо-
койства моего это почти не уменьшило. Я была, похоже, близка к панике: 
где Томми — непонятно, кругом тьма, а когда я попыталась двинуться в 
сторону криков, меняяостановили непролазные кусты. Потом я все-таки 
отыскала проход, перепрыгнула канаву и наткнулась на забор. Кое-как 
перелезла и шлепнулась в мягкую грязь. 

Теперь местность была видна куда лучше. Я стоялая в поле, 
которое невдалеке от меня круто шло под гору — туда, где светились огни 
какой-то деревушки. Ветер дул здесь со страшной силой — один порыв 
налетел так, что мне пришлось схватиться за столб забора. Луна была 
довольно яркая, хотя и не полная, и примерно там, где начинался склон, 
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я увидела фигуру Томми — он бесновался, кричал, махал кулаками, 
пиналявоздух ногами. 

Я побежала к нему, но туфли вязли в грязи. Емуягрязь тоже 
мешала: выбросив в очередной раз ногу, он поскользнулся и упал, исчез 
в черноте. Но поток бессвязной ругани не прерывался, и я смогла доб-
ратьсяядо Томми как раз в тот момент, когда он поднялся наяноги. На 
секунду луна осветила его лицо, вымазанноеягрязью и искаженное от 
ярости, потом я поймала егояза руки, которыми он размахивал, и стала 
крепко ихядержать. Он пытался высвободиться, но я не ослаблялаяхватку, 
пока он не умолк и мне не стало понятно, чтоябешенство из него выходит. 
Потом я почувствовала, что он тоже держит меня в объятиях. И так мы 
стоялия на вершине этого поля, казалось, целую вечность, ничего не 
говоря, только держась друг за друга, а ветерявсе дул, и дул, и трепал 
нашу одежду, и на миг мнеяпочудилось, что мы потому ухватились друг 
за друга, что иначе нас просто унесет этим ветром в темноту. Когда мы 
наконец разъединились, он пробормотал: 

— Прости меня ради бога, Кэт. Потом слабо усмехнулся и 
добавил: 

— Хорошо, коров в этом поле нет. Вот перепугались бы. 

Он, я видела, всеми силами старался уверить меня, что теперь с 
ним порядок, но его грудь еще ходила ходуном, ноги подкашивались. 
Держась друг за друга ия стараясь не поскользнуться, мы побрели к 
машине. 

— От тебя несет коровьим дерьмом,— сказала я наконец. 

— О господи, Кэт. Как я это смогу объяснить? Намяпридется 
просачиваться с заднего хода. 

— Все равно тебе надо будет отметиться. 

— О господи,— повторил он и опять усмехнулся. Я нашла в 
машине тряпки, и мы кое-как обтерлись. 

В поисках тряпок я вынула из багажника сумку с егоярисунками, 
и, когда мы опять поехали, я заметила, чтояТомми взял ее с собой в салон. 

Какое-то время мы почти не разговаривали, сумкаялежала у него 
на коленях. Я ожидала, что он выскажется как-нибудь о своих тетрадках, 
не исключала даже, что он заводит себя для нового приступа и тогда 
сумкаяс рисунками полетит в окно. Но нет — он бережно держал ее 
обеими руками и не сводил глаз с темной дороги, бежавшей нам под 
колеса. После долгого молчанияяон сказал: 

— Кэт, я очень жалею, что так себя повел. Правда, Кэт. Я полный 
идиот. 

Потом спросил: 

— О чем ты думаешь, Кэт? 
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— Я думала о том,— ответила я,— как тогда в Хейлшеме ты 
психовал вроде теперешнего и мы не моглияпонять почему. Не могли 
понять, как можно дойти доятакого состояния. А теперь вот мне пришла в 
головуя мысль — просто предположение, не больше. Можетя быть, ты 

бесился потому, что в глубине души всегдаязнал. 

Томми поразмыслил об этом, потом покачал головой. 

— Нет, Кэт, напрасно ты так думаешь. Нет, этоя всегда было 
только мое, мой идиотизм в чистом виде. Больше ничего. 

Потом, чуть погодя, он усмехнулся: 

— Хотя идея забавная. Может, я и правда знал — как-то чуял. 
Что-то, чего вы, остальные, не знали. 
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Глава 23 
 

 

Примерно неделю после этой поездки все у нас шлоя
по-прежнему. Но я тем не менее ожидала перемен, ияне напрасно: к 
началу октября кое-какие мелочи сталиязаметны. Во-первых, Томми хоть 
и продолжал рисоватьясвоих животных, теперь избегал заниматься этим 
приямне. Не то чтобы мы совсем вернулись туда, где былияпервое время 
моей работы его помощницей, когда надя нами еще висели события в 
Коттеджах. Но похоже было, что он подумал и решил так: рисовать, когда 
естьянастроение, он будет и дальше, но если войду я — прекращать и 
убирать тетрадку. Я не была этим очень обижена. В чем-то, пожалуй, 
даже стало проще: эти существа, глядя на нас, когда мы вместе, только 
добавлялиябы проблем. 

Но были и другие перемены, не настолько для меняялегкие. Не 
поймите меня так, что нам никогда большеяне было хорошо вдвоем у него 
в палате. Мы даже сексом порой занимались. Но трудно было не за-
метить, что у Томми нарастает склонность отождествлять себяяс другими 
донорами центра. Если, к примеру, мы с нимя вспоминали слова или 
поступки какого-нибудь хейлшемского однокашника, он раньше или 
позже переводил разговор на того или иного своего нынешнего прияте-
ля-донора, который проявил себя похожим образом. Особенно на меня 
подействовал один мой приезд вя Кингсфилд после долгой дороги. Я 
вышла из машиныяна Площади, и все здесь выглядело примерно так же, 
как в тот день, когда я и Рут заехали сюда за Томми, чтобы вместе 
отправиться к лодке. Стоял хмурый осенний день, и кругом не было 
никого, кроме кучки доноров под навесом корпуса отдыха. Среди них я 
увиделаяТомми. Он стоял, прислонясь плечом к столбу, рядомяна сту-
пеньке, сутулясь, сидел другой донор и что-то рассказывал. Я прибли-
зилась немного, потом остановиласьяи стала ждать под серым открытым 
небом. Но Томми, хоть и увидел меня, продолжал слушать приятеля, и 
подяконец он и все остальные разразились смехом. И дажеяпосле этого он 
слушал дальше и улыбался. Он говориля потом, что подозвал меня 
жестом,— но если такое иябыло, жест не бросался в глаза. Я увидела 
только, чтояТомми рассеянно мне улыбнулся, а потом опять переключил 
все внимание на рассказ донора. Понятно, чтоя я застала его посреди 
разговора, и минутку спустя он, конечно, подошел ко мне и мы поднялись 
в его палату. Но это очень сильно отличалось от того, как бывалояу нас 
раньше. И дело даже не только в том, что он заставил меня ждать на 
Площади. Одно это я бы кудаялегче перенесла. Важнее другое: впервые в 
тот день яяпочувствовала в нем какое-то нежелание со мной идти, да и 
потом в палате особого тепла между нами тоже неябыло. 

Во многом, если честно, этот холодок мог быть связан и со мной, 
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с моим состоянием. Потому что, стояятам и глядя, как они разговаривают 
и смеются, я вдругяощутила неприятный внутренний толчок: что-то в том, 
как эти доноры расположились полукругом, что-то в их позах, почти 
нарочито расслабленных, сидели онияили стояли, в том, как они словно 
бы демонстрировали всему миру, что получают от общения друг с другомя
массу удовольствия, напомнило мне, как посиживалая в хейлшемском 
павильоне наша маленькая компания. Это сходство, повторяю, было мне 
неприятно, и я допускаю поэтому, что в тот день в палате у Томми с моейя
стороны затаенной обиды было не меньше, чем с его. Такой же укол 
обиды я чувствовала всякий раз, когдаяон говорил мне, что я чего-то не 
понимаю, потому чтояя еще не донор. Но если не считать одного разго-
вора, который я совсем скоро приведу, подобные уколы неябыли очень уж 
болезненными. Обычно он произносиля такие вещи полушутя, почти 
нежно. И даже если возникало что-нибудь посерьезнее, как в тот раз, 
когда онясказал, чтобы я не носила больше его грязное белье вяпрачечную, 
потому что он может делать это сам, ссорыя не получалось. Я тогда 
спросила его: 

— Какая разница, кто из нас таскает это белье? Мнеятак и так 
идти мимо. 

Но он покачал головой: 

— Нет, Кэт, давай я уж сам буду за свое отвечать. Была бы ты 
донором — поняла бы. 

Меня задело, конечно,— и все же пережить это яясмогла до-
вольно легко. Но был у нас, как я сказала, один разговор, от которого мне 
стало по-настоящемуябольно. 

Он случился примерно через неделю после того, какя Томми 
пришло извещение о четвертой выемке. Неожиданностью оно для нас не 
стало, мы обсуждали предстоящее уже много раз. Скажу даже, что самые 
задушевныеябеседы, какие у нас были после поездки в Литлгемп-тон, 
касались именно четвертой выемки. Реакция доноров на извещение о 
четвертой бывает самая разная. Некоторые говорят об этом и говорят, 
бесконечно ия бестолково. Другие ограничиваются шуточками, третьи 
вообще не желают затрагивать эту тему. И есть уя доноров странная 
склонность видеть в четвертой выемке повод для поздравлений. К донору, 
который «идетя на четвертую», пусть даже он и не вызывал раньше 
больших симпатий, относятся с особым уважением. Не остаются в стороне 
даже врачи и сестры: когда донор, которого готовят к четвертой, приходит 
на обследование, медики встречают его улыбками, жмут ему руку. Чтоя
касается нас с Томми, мы говорили обо всем — иногдаяшутливо, иногда 
серьезно и обстоятельно. Сравнивалиявсевозможные подходы доноров к 
этому событию — что разумно, что не очень. Однажды, когда мы лежалия
рядом в вечерних сумерках, он сказал: 

— Знаешь, Кэт, почему все так беспокоятся из-заячетвертой? 
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Потому что не уверены, что действительноя завершат. Если знать на-
верняка, было бы легче. Нояони никогда точно не скажут. 

Вообще-то я довольно давно ожидала такого поворота и думала, 
как отвечу. Но вот он заговорил об этом — и мне мало что пришло на ум. 
Я сказала только: 

— Все это чепуха, Томми. Болтовня, пустая болтовня. Лучше 
выбрось это из головы. 

Но Томми, я думаю, знал, что мне нечем подкрепить свои слова 
и что четкого ответа на вопрос, который он поставил, нет даже у врачей. 
Вы, наверно, тожеяслышали эти разговоры: что после четвертой выемки, 
даже если ты завершил в техническом смысле, какой-то элемент соз-
нания в тебе, может быть, все равно сохраняется, и там, по другую 
сторону черты,— новые выемки, одна за одной, множество, но никаких 
уже помощников, реабилитационных центров, приятелей, иятебе только и 
остается, что смотреть на эти выемки дояконца, до полного отключения. В 
общем, какой-тояфильм ужасов, и большую часть времени медики, по-
мощники, да и доноры обычно тоже, отгоняют подобные мысли. Но порой 
какой-нибудь донор все же начинает об этом, как Томми тем вечером, и 
я жалею сейчас, что мы не поговорили как следует. Я объявила это 
чепухой, и мы оба отступили от неприятной темы, нояхотя бы я знала 
теперь, что у Томми есть такие тревоги, и была рада, что он пусть в малой 
мере, но поделился ими со мной. Как бы то ни было, я считала, что мыя
вдвоем справляемся с подготовкой к выемке в целомянеплохо, и потому-то 
на меня так сильно подействоваляразговор, который он завел, когда мы 
гуляли по «полю». 

Что касается территории, кингсфилдский центр выглядит, надо 
сказать, довольно бледно. Очевидным местом встреч служит Площадь, а 
те несколько участков, что имеются позади корпусов, похожи на пустыри. 
Самый большой из них, который доноры называют «полем»,— это за-
росший высокой травой и чертополохомя прямоугольник, огороженный 
проволочной сеткой. Много было разговоров о том, чтобы превратить его 
вянормальную прогулочную лужайку для доноров, но этого не сделали 
даже и по сию пору. Правда, из-за большого шоссе, которое проходит 
рядом, лужайка, если быяее разбили, все равно вряд ли была бы таким уж 
умиротворяющим местом. Так или иначе, доноры, когда имяне по себе и 
надо походить, чтобы успокоиться, идутячаще всего именно на «поле», где 
продираются черезягущу крапивы и куманики. Утро, о котором я хочу 
рассказать, было очень туманное, и я знала, что «поле»явсе пропитано 
влагой, но Томми настойчиво звал меняятуда пройтись. Неудивительно, 
что мы оказались тамя одни, но это-то, вероятно, ему и нужно было. 
Побродив несколько минут по зарослям, он встал у забораяи устремил 
взгляд в пустой туман по ту сторону. Потомясказал: 

— Кэт, пожалуйста, пойми меня правильно. Я оченьямного об 



207 
 

этом думал, и выходит так, что мне нуженядругой помощник. 

Нескольких секунд мне хватило, чтобы понять: яя вовсе не 
удивлена, я каким-то странным образом этогояожидала. Тем не менее я 
была рассержена и ничегояему не ответила. 

— Не только из-за того, что скоро у меня четвертаяявыемка,— 
продолжал он.— Не только из-за этого. Ещеяи из-за таких вещей, как на 
прошлой неделе. Когда пошли все эти неприятности с почками. Потом 
такогоябудет еще намного больше. 

— Потому-то я и разыскала тебя. Потому-то и сталаятебе по-
могать. Как раз из-за всего, что сейчас начинается. И не забывай, что 
этого хотела Рут. 

— Рут другого для нас хотела,— возразил Томми.— Очень 
может быть, она была бы недовольна, что тыямне помогаешь на этом 
последнем отрезке. 

— Томми,— сказала я ровным, негромким голосом — хотя, 
насколько помню, уже была в ярости.— Помогать тебе должна я. Именно 
я. Вот почему я тебяяразыскала. 

— Рут не этого для нас хотела,— повторил Томми.— Сейчас 
совсем другая история. Нет, Кэт, таким тебеяменя видеть не надо. 

Он смотрел в это время вниз, опершись ладонью оясетку забора, 
и, когда замолчал, могло показаться, что он внимательно слушает шум 
транспорта где-то за пеленой тумана. Вот тогда-то он и сказал это, слегка 
покачав головой: 

— Рут меня поняла бы. Она была донором, она быяпоняла. Я не 
о том говорю, что она для себя обязательно пожелала бы такой смены 
помощников. Обернись уянее все иначе — может, она до конца только 
твою помощь и хотела бы принимать. Но меня она поняла бы — то, что я 
хочу устроить это по-другому. Кэт, ты иногдаякаких-то вещей просто не 
видишь. Не видишь, потомуячто не донор. 

Услышав такое, я повернулась и ушла. Как я ужеясказала, я 
почти готова была к тому, что он захочетяотказаться от моей помощи. Но 
от чего мне действительно стало больно — после всех этих мелких 
уколов, после того, как он заставил меня ждать на Площади, и тому 
подобного,— это от последних его слов, которыми он отделил меня еще 
раз, теперь уже не от себяяи других доноров вообще, а от себя и Рут. 

В крупную ссору это, однако, не переросло. Уйдяяс «поля», я 
только и могла, что вернуться в его палату, куда и он поднялся несколько 
минут спустя. Я к томуявремени уже пришла в норму, он тоже, и мы 
смоглия теперь поговорить обо всем более или менее спокойно. Дело 
уладили миром, правда прохладным, и дажеяобсудили немножко смену 
помощников с практической стороны. Потом, когда мы в тусклом свете 
сиделиябок о бок на краешке его кровати, он сказал мне: 
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— Кэт, давай только не будем цапаться по новой. Но мне очень 
хочется тебя кое о чем спросить. Ты неяустала быть помощницей? Ведь 
нас всех, кроме тебя, перевели в доноры бог знает как давно. Сколько летя
ты уже этим занимаешься? Не возникает у тебя желания поскорей по-
лучить извещение о выемке? 

Я пожала плечами. 

— Я не против. Но ведь важно, чтобы у доноровябыли хорошие 
помощники. А я считаю себя неплохойяпомощницей. 

— А так ли уж это важно? Я не спорю, приятно, когда помощник 
у тебя хороший. Но в конечном счете — какая разница? От донора все 
равно возьмут то, что можно взять, а потом он завершит. 

— Разумеется, важно. От помощника очень сильноя зависит, 
какая у донора будет жизнь. 

— Но все эти твои разъезды, вечная спешка. Выматываешься, 
приезжаешь еле живая. Я же вижу. Ведьясколько сил это требует! На-
верняка, Кэт, тебе хочетсяяиногда, чтобы они позволили тебе поставить 
точку. Не понимаю, почему ты с ними не поговоришь, неяспросишь их, 
почему это тянется так долго. 

Я молчала, и тогда он сказал: 

— Кэт, не бери в голову, это я так просто. Давайя не будем 
больше ссориться. 

Я положила голову ему на плечо. 

— Хорошо, хорошо, не будем. Может быть, мнеятак и так уже 
мало осталось. Но пока что надо продолжать. Пусть ты не хочешь видеть 
меня около себя, естьядругие, которые хотят. 

— Да, наверно, ты права, Кэт. Помощница ты действительно 
очень хорошая. И мне подходила бы на всеясто, если бы ты не была ты.— 
Он усмехнулся и обняляменя одной рукой, по-прежнему сидя со мной бок 
оябок. Потом сказал: — Мне все чудится река, течениеябыстрое-быстрое. 
И двое в воде, ухватились друг за друга, держатся изо всех сил, не хотят 
отпускать — но вя конце концов приходится, такое там течение. Их 
растаскивает, и все. Так вот и мы с тобой. Жалко, Кэт, ведь мы любили 
друг друга всю жизнь. Но получается, что до последнего быть вместе не 
можем. 

Тут я вспомнила, как ухватилась за него вечером вя поле на 
жестоком ветру, когда мы возвращались изя Литлгемптона. Не знаю, 
думал ли он об этом тоже, илияу него все еще была на уме стремительная 
река. Какябы то ни было, мы долго еще так сидели на краю кровати, 
погруженные в свои мысли. Наконец я сказалаяему: 

— Прости, что взъелась на тебя там внизу. Я с нимияпоговорю. 
Постараюсь, чтобы тебе дали кого-нибудьяиз лучших. 
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— Жалко, Кэт,— повторил он. И больше мы в тояутро, по-моему, 
об этом не говорили. 

Дальнейшие несколько недель, последние перед темякак новый 
помощник приступил к работе, были, помнится, на удивление безмя-
тежными. Может быть, мыяс Томми нарочно старались проявлять друг к 
другу побольше доброты — так или иначе, время текло у насяедва ли не 
в полной беззаботности. Кому-то, наверно, наше тогдашнее состояние 
покажется немножко нереальным, но мы в те дни ничего странного в нем 
не видели. Мне приходилось делить внимание между Томмияи двумя 
другими донорами в Северном Уэльсе, и наяКингсфилд времени оста-
валось меньше, чем хотелосьябы, но три-четыре раза в неделю все же 
удавалось приезжать. Становилось холодней, но по-прежнему былоясухо 
и часто солнечно, и мы проводили часы в его палате, иногда занимались 
сексом, чаще просто разговаривали или я читала ему вслух. Пару раз 
Томми дажеядоставал тетрадку и, слушая мое чтение, зарисовываляка-
кие-то новые идеи для своих животных. 

Наконец я приехала однажды, и этот визит был последним. 
Декабрьским днем, в прохладную бодрящуюяпогоду, я вошла в корпус в 
начале второго. Поднимаясь к нему, краем сознания ожидала какой-то 
перемены — сама не знаю чего. Может быть, думала, что оняукрасит к 
моему приходу палату, что-нибудь в такомяроде. Но все, разумеется, было 
по-прежнему — к моемуяоблегчению, пожалуй. Томми тоже выглядел 
как обычно, но, когда мы начали беседовать, трудно было делатьявид, что 
это просто очередное посещение. С другойястороны, мы так много о чем 
переговорили за прошлыея недели, что казалось — ничего особенно 
важного, чтоянадо было бы обсудить, уже и нет. И нам не хотелосьяк тому 
же затевать никакого серьезного разговора, чтобы не жалеть потом, что не 
смогли толком его закончить. Поэтому из всего, что было в тот день 
между намиясказано, многое, пожалуй, чуть-чуть отдавало легковесно-
стью. 

В какой-то момент, впрочем, побродив по палатеятуда-сюда, я 
спросила его: 

— Томми, ты рад или нет, что Рут завершила раньше, чем вы-
яснилось то, что выяснилось? 

Он лежал на кровати и продолжал какое-то времяя глядеть в 
потолок, потом сказал: 

— Странно — ведь я на днях думал про то же самое. О Рут что 
надо понимать: что она всегда отличалась отянас в таких вещах. Мы с 
тобой с самого начала, дажеяв детстве, вечно пытались до чего-то дойти, 
до какой-то правды. Помнишь, Кэт, все эти наши секретные совещания? 
Но Рут — она была другая. Ей все время верить хотелось, так она была 
устроена. Поэтому — да, это, я считаю, к лучшему. 

Потом он добавил: 
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— Насчет Рут все это, конечно, ничего не меняет — то, что мы 
узнали, мисс Эмили и прочие дела. Она хотела для нас под конец самого 
хорошего. Она действительно хотела нам добра. 

У меня в ту минуту не было желания начинать большой разговор 
про Рут, поэтому я согласилась с ним, иявсе. Но сейчас, когда у меня было 
время подумать, яяне могу сказать вполне определенно, что я в связи ся
этим чувствую. Отчасти мне все-таки хотелось бы, чтобы мы ка-
ким-нибудь образом смогли поделиться с нейявсем, что нам стало из-
вестно. Да, наверно, она огорчилась бы — ведь получается, что вред, 
который оная нам нанесла, нельзя было исправить так легко, как оная
надеялась. И может быть, если уж совсем начистоту, какую-то малую 
роль в моем желании, чтобы она, прежде чем завершить, все узнала, это 
играет. Но в гораздоябольшей степени, я думаю, тут все же другое — не 
мстительность моя, не досада. Потому что, как сказал Томми, она хотела 
для нас под конец самого лучшего, ия хотя она заявила в тот день в 
машине, что я никогда ееяне прощу, тут она ошиблась. Злости у меня на 
нее сейчас уже нет, и если мне в какой-то мере жаль, что онаяне успела 
узнать всего, причина скорее в том, что в самом конце она оказалась 
отделена от меня и Томми. Получилась как бы черта — по одну сторону 
мы, поядругую Рут, и в последнем счете мне печально именнояпоэтому; 
она, я думаю, испытывала бы такую же печаль, если бы могла. 

Из прощания мы с Томми в тот день ничего особенного уст-
раивать не стали. Когда пришло время, он спустился со мной вниз, чего 
обычно не делал, и мы двинулись вместе через Площадь к моей машине. 
Дни были короткие, и солнце уже садилось за здания. Под навесом, как 
обычно, виднелось несколько смутных фигур, но сама Площадь была 
пуста. Томми всю дорогу кямашине молчал, потом усмехнулся и сказал: 

— Кэт, я тут вспомнил, как в Хейлшеме играл вяфутбол. У меня 
секрет один был. Когда я забивал гол, я поворачивался вот так,— он 
триумфально вскинул руки,— и бежал к своим. Никогда не бесился от 
восторга, ничего такого, просто бежал с поднятыми руками.— Он по-
держал руки в воздухе еще несколько секунд, потом опустил и улыб-
нулся.— И знаешь, Кэт, когда яябежал обратно, я всегда воображал, что 
шлепаю по воде. Не по глубокой, а так, до щиколоток самое большее. 
Каждый раз представлял себе такое. Шлеп, шлеп, шлеп.— Он опять 
вскинул руки.— Здорово было. Забил, повернулся и — шлеп, шлеп, 
шлеп.— Он посмотрел на меня и усмехнулся еще раз.— Все эти годы яя
никому не говорил. 

Я тоже засмеялась и сказала: 

— Дурачок ты, Томми. 

После этого мы поцеловались коротким поцелуем, и я села в 
машину. Томми, пока я разворачивалась, стоял на месте. Потом, когда я 
стала удаляться, он улыбнулся и помахал. Я видела его в зеркальце — он 
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стоялятам почти до самого конца. Напоследок он неопределенно махнул 
рукой еще раз и повернулся к навесу. Потом Площадь ушла из зеркальца. 

Один мой донор, с которым я говорила несколькоядней назад, 
жаловался, что воспоминания, даже самыея дорогие, тускнеют у него 
удивительно быстро. Но у меня не так: воспоминания, которые я ценю 
больше всего, остаются такими же яркими, какими были. Я потеряла Рут, 
потом Томми, но воспоминания о них сохраню. 

Хейлшем, судя по всему, я тоже потеряла. Иной разя
по-прежнему можно услышать, как тот или иной нашявоспитанник пы-
тался его найти — точнее, не его, а место, где он был раньше. И порой 
доходят слухи о том, во что Хейлшем превратился к нынешнему дню,— 
вяотель, в школу, в развалины. Я лично, хоть и многояразъезжаю, никогда 
не пыталась его отыскать. Особогояжелания его увидеть, чем бы он сейчас 
ни стал, у меняянет. 

Впрочем, хотя на поиски Хейлшема я ни разу неяотправлялась, 
иногда в пути мне вдруг кажется, что яявижу какую-то его часть. Замечаю 
вдалеке спортивныйяпавильон — и уверена, что это наш. Или ряд тополейя
и большой раскидистый дуб на горизонте — и секунду-другую я убе-
ждена, что приближаюсь к южному игровому полю с дальней стороны. 
Однажды сереньким утром на длинном участке дороги в Глостершире я 
проехала мимо разбитой машины на обочине, и полноеявпечатление было, 
что девушка, стоящая перед ней ияглядящая пустыми глазами на про-
езжающий транспорт,— это хейлшемская Сузанна С, она была на двая
года старше нас и дежурила на Распродажах. Такое случается со мной, 
когда я меньше всего этого жду — едуясебе и на уме у меня совсем 
другое. Так что, можетябыть, подспудно я все-таки ищу Хейлшем. 

Но, повторяю, специально я не езжу никуда, чтобы его найти, и 
в любом случае с конца года я уже неябуду так повсюду мотаться. Ве-
роятность, что я увижуяХейлшем, поэтому крайне мала, и если пораз-
мыслить, может быть, оно и к лучшему. С Хейлшемом то же самое, что с 
моими воспоминаниями о Томми и Рут. 

Когда у меня настанет более тихая жизнь в том центре, куда 
меня пошлют, Хейлшем будет там со мной, надежно спрятанный у меня 
в голове, и отнять его уяменя никто не сможет. 

Только однажды, недели через две после того как яяузнала, что 
Томми завершил, я разрешила себе вольность: поехала в Норфолк, хотя 
никаких дел у меняятам не было. Я отправилась туда без всякой опре-
деленной цели и даже не добралась до побережья. Можетя быть, мне 
просто захотелось посмотреть на эти плоские пустые поля и громадное 
серое небо. В какой-тоя момент я обнаружила, что еду по дороге, на 
которойяникогда не была, и примерно полчаса я не знала, гдеянахожусь, 
и не желала знать. Одно за другим тянулисьяплоские поля без всяких 
примет и практически одинаковые — разве что кое-где выпорхнет из 
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борозды, услыхав шум моего мотора, стайка птиц. Наконец я увиделая
впереди, почти у самой обочины, несколько деревьевяи, поравнявшись с 
ними, остановилась и вышла. 

От дороги вдаль простиралась обширная пашня. Меня отделял от 
нее забор из двух ниток колючей проволоки, и я видела, что этот забор да 
три-четыре дереваянадо мной — единственные препятствия для ветра ная
мили вокруг. По всей длине забора, особенно вдольянижней проволоки, 
застрял всевозможный летучий мусор. Похоже было на обломки, которые 
волны выбрасывают на морской берег; ветер, видимо, гнал все этояочень 
долго, пока на пути не встретились эти деревьяяи две нитки проволоки. 
Наверху, в ветвях деревьев, тоже хлопали на ветру куски пластиковой 
пленки ияобрывки пакетов. Первый и последний раз тогда, стояятам и 
глядя на весь этот посторонний мусор, чувствуяяветер, пролетающий над 
пустыми полями, я начала немножко фантазировать, потому что это 
все-таки быляНорфолк и только две недели прошло с тех пор, как яя
потеряла Томми. Я думала про мусор, про хлопающиеяпакеты на ветках, 
про «береговую линию» из всякойявсячины, застрявшей в колючей про-
волоке, и, прикрывя глаза, представила себе, что сюда выброшено все 
потерянное мной начиная с детства и теперь я стою как раз там, где 
нужно, и если терпеливо подождать, то наягоризонте над полем появится 
крохотная фигурка, начнет постепенно расти, пока не окажется, что это 
Томми, и тогда он помашет мне, может быть, даже прокричит что-нибудь. 
Дальше фантазия не пошла, потому что я ей не позволила, и хотя по моим 
щекам катилисьяслезы, я не рыдала и, в общем, держала себя в руках. 
Просто постояла еще немного, потом повернулась кямашине и села за 
руль, чтобы ехать туда, где мне положено быть. 
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