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Эрика Оуэн

Счастливые люди гуляют по городу просто так. Как научиться жить не спеша

Моему брату Райану («Хорошему»), вечному источнику вдохновения, который научил меня, что понимание того, как движется твое тело, – одно из главных проявлений любви к себе, в котором можно участвовать.

Посвящаю книгу также всем, кто видел, как я молча выползаю из помещения. Клянусь, это было ради вашего же блага.
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Введение

Фланирование – что это такое?

Вам знакомы чувства, с которыми часто ассоциируется какое-нибудь немецкое слово – которое ни за что не сможешь правильно произнести? Например, Fremdschamen. Оно означает чувство глубокого стыда за другого человека в неловкой ситуации, не имеющей к нам никакого отношения. Когда незнакомец, спотыкаясь и падая, опрокидывает кофе на ни в чем не повинного человека в белом, оказавшегося рядом. Когда шеф отчитывает вашего коллегу за то, в чем он не виноват. Фланирование – не немецкое слово, оно вообще французское, но относится к той же категории. Оно описывает действие и образ жизни, о котором вы даже не подозревали, что для него есть слово.
В XIX веке слово «фланер» (flaneur) обозначало состоятельного белого мужчину-денди – обычно парижанина имевшего обыкновение праздно прогуливаться по улицам, внимательно рассматривая город и находя красоту в том, что многим казалось совсем обычным. Такая прогулка всегда совершалась в романтическом настроении и чаще всего в легком опьянении.
Но подобно излюбленной датской концепции хюгге, которая подчеркивает ценность комфорта и уюта, поведение фланера тоже может быть стилем жизни. С течением времени и по мере того, как все больше людей открывало для себя многочисленные преимущества фланирования, само слово приобрело более общее значение «бродить преднамеренно» – или по-другому «быть намеренно бесцельным». По сути, фланирование – это прогулка ради прогулки. Цель фланера – насладиться путешествием, как оно есть: смотреть вовне и давать увиденному возможность влиять на ход внутренних мыслей, находя при этом время на оценку внешнего мира.
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Вот несколько примеров простых способов, которые помогут вам легко внедрить кое-какие элементы современного фланирования в свою жизнь:
Убивая время в ожидании друзей к ужину

Мы все бывали в такой ситуации: приезжаешь в ресторан раньше своих друзей и нужно как-то убить время.
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Вместо того чтобы в очередной раз тупо прокручивать телефон, попробуйте прогуляться по кварталу. По ходу читайте все названия магазинов, запоминайте те, что заставили вас рассмеяться, задуматься или почесать затылок. Если подходящего для прогулки квартала нет, найдите, куда можно присесть и наблюдать за людьми. Считайте проезжающие машины. Читайте номерные знаки и старайтесь разгадать значения аббревиатур.
Исследуя новый парк

Парки – отличное место, где можно практиковать фланирование. Дело не только в том, что заданные границы создают безопасное пространство для исследования, но и в том, что там часто можно увидеть множество различных сцен: собачьи площадки, игровые площадки, пруды, лесные массивы, велосипедные дорожки. Если вы почувствуете, что вас отвлекает широкий выбор пейзажей, сфокусируйтесь на создании мысленной карты парка. В следующий свой визит туда обратите внимание на новые детали.
Выгуливая собаку

Разве есть лучший способ фланирования, чем позволить радостному щенку на поводке вести вас на прогулке? А если у вас нет собаки, очень вероятно, что друг, у которого она есть, с удовольствием даст вам ее в краткосрочную аренду.
Во время шопинга в отпуске

Разглядывание витрин – фантастический способ фланирования, особенно если у вас в кармане есть немного лишних денег. Так много можно узнать о городе по тем товарам, которые продаются в его магазинах. Поэтому обращайте внимание на детали. На английском ли этикетки и реклама или на местном языке? Это скажет многое о том, сколько туристов бывает в этом месте. Замечаете ли вы, что какой-то определенный местный художник появляется чаще других? Одежда какого стиля продается? Во что одеты владельцы магазинов и их сотрудники? Ну и, конечно, среди всех этих наблюдений не забудьте купить себе что-нибудь симпатичное.
Прогуливаясь, чтобы привести мысли в порядок

Если вы имеете дело с чем-то сложным или вызывающим беспокойство, попытка вырваться из привычного окружения часто может послужить вам необходимым толчком для принятия решения или приближения к нему. Позвольте мыслям блуждать и не забывайте: ваш мозг продолжает решать серьезные проблемы, даже когда вы не думаете о них сознательно, а свежий воздух может помочь избавиться от помех.
Фланирование – это относительно просто. Но чтобы по-настоящему оценить его достоинства, стоит изучить истоки, а также многочисленные формы, которые оно может принимать. Если фланирование выглядит для вас привлекательно, но идея начать немного пугает, утешьте себя тем, что в какой-то момент жизни вы уже фланировали. Младенцы с их ползанием и склонностью влезать туда куда не надо – превосходный пример самых юных фланеров.
Фланирование может обогатить ваш день обилием неожиданных и прекрасных моментов, и когда вы будете блуждать с намерением, то обнаружите, что ваш мозг во время этой прогулки прекрасно работает. Фланирование не только отличный способ выбросить из головы все гнетущие мысли и заменить их на более позитивные идеи, но и отличный способ подышать свежим воздухом. А свежий воздух нужен всегда и всем.
Я надеюсь, что, прочитав эту книгу, вы поймете, что принятие фланера внутри себя может помочь вам ощутить мир по-новому, пробудить творческий потенциал вашего мозга, изменить повседневные практики, более эффективно справляться со стрессовыми ситуациями и многое другое.
Готовы начать? Тогда приступаем.

Очень краткая история фланера
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Согласно самой простой трактовке, фланер – это человек, который прогуливается. Но в конце XIX века слово «фланер» имело гораздо более конкретное значение. Зачастую оно означало человека из среднего или высшего класса, достигшего определенного положения в обществе, дававшего ему привилегию вести праздный образ жизни, и, вероятно, делало его интересным и интеллектуальным собеседником на вечеринках.

Французский поэт Шарль Бодлер был одним из первых, кто дал определение «фланеру», описав его в своем эссе «Художник современной жизни»: «господин, неторопливо прогуливающийся по улицам города» или человек, который небрежно, но вдумчиво наблюдает и постигает современную городскую жизнь во время прогулки. Сейчас мы уже знаем, что мужчины, разумеется, не единственные люди, способные быть фланерами, но в то время женщины, а именно белые женщины из среднего или высшего класса, не занимались фланированием. Юные особы, которые все же предавались прогулкам, не встречали подобного романтического одобрения, в отличие от мужчин, что не удивительно. Если женщина в XIX веке свободно гуляла по улице без сопровождения, ее причисляли к абсолютно другой части общества, которой не принято было восхищаться. Чаще всего женщин-фланеров считали секс-работни-цами. Во Франции того времени социально приемлемыми фланерами были только белые мужчины из среднего и высшего классов.

В начале XIX века Кристофер Батлер, писатель и профессор английского языка и литературы в Оксфордском колледже Крайст-черч, сравнил фланирование с методом трансценденции, закрепив присутствие романтизма в этом действии. В работе «Ранний модернизм: литература, музыка и живопись в Европе 1900-1916» Батлер пишет: «Современность города наиболее четко определяется деятельностью фланера-наблюдателя, цель которого – извлекать “вечное из преходящего” (1’eternel du transitoire) и видеть “поэтическое в историческом”» (poetique dans 1’historique). Литературный критик Вальтер Беньямин развил далее эту идею в своем собрании сочинений, известном как «Проект Аркады». В этих работах Беньямин рассматривает физическую среду в городе и ее воздействие на духовное состояние человека, уделяя особое внимание арочным туннелям, или аркадам, которые встречаются в Париже. «Проект Аркады», хотя и не законченный, стал новаторской работой, в которой рассматривалось, как человек и окружающая его среда влияют друг на друга.

В XX веке мы получили больше женских взглядов на концепцию фланера. В работе «Фланер, Человек-Хо-дячая реклама и Проститутка: Политика праздношатания» (The Flaneur, the Sandwichman and the Whole: The Politics of Loitering) Сьюзан Бак-Морс, американский философ и историк-интеллектуал, пишет: «Именно материальная культура города, а не психика обеспечивает общие коллективные пространства, где встречаются сознание и бессознательное, прошлое и настоящее». Бак-Морс намекает на то, что именно физическая архитектура пробуждает память как преднамеренно, так и непроизвольно, что поистине прекрасно.

За последние пару столетий мы медленно, но верно пришли к коллективному пониманию фланирования: оно связано со взаимодействием окружающей среды и субъекта, которое создает неповторимые моменты, вдохновляющие и вызывающие воспоминания и эмоции. Одного без другого не бывает.

Произведя краткий обзор истории фланирования, давайте разберем его эволюцию более подробно.

Знаменитые фланеры в истории

• Аристотель, который читал лекции, прогуливаясь со своими студентами.

• Чарльз Диккенс, который ежедневно отправлялся на прогулку, закончив писать, или когда ему не спалось.

• Генри Дэвид Торо, который черпал темы для своих произведений, исследуя окрестности во время прогулок.

• Людвиг ван Бетховен, который время

от времени заходил в океан, чтобы получить заряд энергии для дальнейшей работы.

• Оуэн Уилсон, который обнаружил машину времени в фильме «Полночь в Париже».
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Обратили внимание на вопиющее отсутствие женских имен в этом списке? Я оставляю следующий пункт пустым, чтобы вы смогли своей рукой вписать имя вашей любимой женщины-фланера.

Фланер-1919 vs. фланер-2019

Лорен Элкин, американская писательница, живущая в Париже, – эксперт по фланированию. Ее книга «Фла-нерки: женщины гуляют по Парижу, Нью-Йорку, Токио, Вене и Лондону» (Flaneuse: Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo, Venice and London) – это и глубокий взгляд на женщину-фланера, или «фланерку» (flaneuse), и путешествие по собственным приключениям Элкин по мегаполисам. Книга затрагивает также историю борьбы за гендерное равенство, существующей в социальной иерархии фланирования. В ее книге вы найдете кладезь выдающихся женщин, живущих так, как им хочется.
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Прекрасный пример – Жорж Санд, часто упоминающаяся в книге. Санд была блестящей французской писательницей, менее известной под своим настоящим именем: Амандин Люсиль Аврора Дюпен. Ее творчество затрагивало темы свободы воли, протестов против безоговорочного согласия женщин подчиняться своим мужьям и ввело в литературу новую группу героев из рабочего класса. Она бросила вызов условностям, которые были связаны с определением понятия «фланер» в ее время.

В книге «Фланерки» Элкин также делится личными анекдотами того периода, когда она открывала для себя новые и старые города в качестве самопровозглашенного фланера. Например, разочаровывающая, по понятным причинам, сказка о времени, когда она переехала в Токио со своим бойфрендом, где он устроился на новую работу. Осторожно, спойлер: ведение дневника поможет преодолеть что угодно – особенно если переезд не удался, ты потерял любовь и учишься любить новое место, будучи без пары. Она рассматривает фланирование как адаптацию: когда другими глазами смотришь на знакомые и незнакомые места после каждого возвращения туда, в основном в связи с меняющимся составом любимых людей, близких и далеких в данный момент.

Если вам интересно углубиться в историю борьбы женщин-фланеров за то, чтобы их услышали, и увидеть современный взгляд на внутренний рост, который приносит фланирование, я очень рекомендую прочитать книгу Элкин.

Ну а пока пусть ответы на вопросы, которые я задала Элкин, помогут вам, прежде чем вы добудете ее книгу.


Лорен элкин: вопросы и ответы

Что побудило вас погрузиться в изучение истории женщин-фланеров?

Когда я начала исследовать фигуру фланерки, то обнаружила, что это фигура довольно противоречивая – историки-феминисты не смогли прийти к единому мнению, существовала она на самом деле или нет, потому что женщины не имели ([и] до сих пор не имеют) права свободно бродить по улицам городов так, как это делали и делают мужчины. И все же была я – женщина, любившая гулять по улицам города. Поэтому я решила, что важно вышвырнуть в окно стандартные определения фланера и начать с нуля: в городах всегда жили женщины, и некоторых из них наверняка прогулки вдохновляли.



В чем, по-вашему, основная разница между фланированием женщины сегодня и 100 лет назад?

В городах на севере мира, таких как Париж или Нью-Йорк, у нас безусловно больше свободы самостоятельно появляться в публичных местах; сегодня женщина, курящая на улице, не вызывает удивления, но тогда все было иначе…



Как вы думаете, почему женщины были настолько исключены из сообщества фланеров в самом начале?

По многим причинам, это зависело от положения женщин, которых вы имеете в виду. Но возьмите, скажем, женский эквивалент фланера, симпатичного парня из среднего класса, любителя потусоваться и на досуге полюбоваться городом. Женщине среднего класса для выхода на улицу надо было иметь компанию. Если же она выходила одна, ее подозревали в низком моральном облике, и это становилось не только ее личным позором, но и позором для всей семьи. Считалось, что женщины должны находиться в помещении и нуждаться в защите, выходя во внешний мир. Борьба за обретение своего места на городских тротуарах была долгой, и она продолжается до сих пор.
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Меня очень заинтересовала Аньес Варда[1], о которой вы упоминаете в своей книге. Что вас поразило в ее работе?

Варда – такой удивительный человек. Я сейчас как раз смотрю ее последний фильм «Варда глазами Аньес» и поражаюсь снова и снова тому, как она делала эти изумительные фильмы, просто глядя вокруг себя и проявляя интерес к тому, что она видела. От «Дагеротипов» про ее район в Париже до «Стены, Стены» о муралах в Лос-Анджелесе и «Сборщиков» о людях, которые приходят на рынок и «собирают» еду, выброшенную продавцами… Она привносит в свои фильмы эту эстетику наблюдения и следования за нитью, которую я считаю в высшей степени фланерским подходом к кинопроизводству. Я чувствую опустошение в связи с ее кончиной.




Вы поделились некоторыми записями из своего дневника в главе «Внутри» (Inside) – вести дневник для вас обычное дело или вы начали это делать, когда все больше разочаровывались в Токио? Если так, считаете ли вы ведение дневника важной составляющей изучения какого-то места во время пеших прогулок?

Отличный вопрос. Я веду дневник с тех пор, как училась за границей в Париже, и начала писать в нем во время длительных прогулок – мне нужно было сесть в кафе и все выразить словами! В том семестре у меня была настоящая графомания, и вы правы, это полностью связано с прогулками по городу.




Если выделить только одно, что люди почерпнут в вашей книге, что бы вы выбрали?

Важность настроиться на свое окружение, независимо от того, городское оно или нет. И кем бы вы ни были, просто посмотрите вокруг и спросите: как устроен этот мир? Как это так, что одним людям легче в нем ориентироваться, чем другим? За что я в ответе в том месте, где провожу каждый день, как являюсь его частью и могу ли повлиять на его восприятие другими людьми?




Если бы вы могли исследовать любое место пешком, где еще не были, что бы вы выбрали?

Париж, всегда Париж. Любая прогулка по нему подобна дню, проведенному в библиотеке. Мне бы хотелось прочитать книгу о каждой парижской улице.

Возвращение имени
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Кто-то из тех, с кем я разговаривала, исследуя тему для этой книги, довольно точно описал первоначальный акт фланирования образца XIX века, поделившись тем, что его собственное погружение в это в основном выявило упоминания о «пьяных мужиках-сифилитиках, слоняющихся и позволяющих себе находить романтику, или восхищение, или извращенность». Но здесь и сейчас давайте отбросим идею о том, кто такой фланер, на другую планету и даже еще дальше.
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Каждый может романтизировать падающую листву на утренней прогулке! Женщины более чем способны напиться и гулять! Я не собираюсь здесь восхвалять какие-то нездоровые моменты извращений – акцент на «нездоровые», – но суть дела в том, что очень долго история упускала из виду фланеров, которые не были людьми определенного типа. Однако сегодня мы знаем, что любой человек может быть фланером – и радуемся этому. Все, что для этого нужно, – ваше желание бродить. Прежде чем мы углубимся в то, какие многочисленные способы фланирования существуют сегодня и как извлечь пользу из всего изумления, вдохновения и умиротворения, которое оно может приносить, я хочу, чтобы вы рассмотрели следующий вопрос, потому что это, возможно, САМЫЙ распространенный способ фланирования (хотя, конечно же, не единственный): почему вы ходите гулять?

Почему мы гуляем
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Это вопрос, который я задавала самым близким мне людям, когда начала писать эту книгу, потому что возможность ходить как основной способ передвижения – это огромная привилегия, и она может принести намного больше, чем шанс пройти 10 000 шагов за день. Поэтому, если вы не можете ходить или ходьба дается вам нелегко, перефразируем вопрос: почему вы выходите на улицу? Мне было очень интересно, как люди ответят на это, я решила провести официальный опрос небольшой группы своих друзей, родственников и коллег. Разнообразие полученных ответов удивило меня – а также послужило важным напоминанием о том, что у всех нас есть свои собственные приоритеты и причины для совместных действий. После того, как я спросила, почему они гуляют, я намеренно задала каждому из них одни и те же дополнительные вопросы, которые продемонстрировали множество причин, по которым люди выходят на улицу и наблюдают за происходящим в мире.

Считайте следующие вопросы своего рода обзором. Примите во внимание ваши собственные ответы и помните о них, прежде чем приступить к фланированию. Самоанализ только поможет вам лучше понять собственный стиль.


Что вдохновляет вас выйти и прогуляться?

«Я не осознавала, насколько важной в моей жизни может быть прогулка, пока не приехала учиться в Рим. Это была моя первая поездка в Европу (если подумать, то вообще за пределы США), и меня вдохновляло гулять повсюду, чтобы лучше узнать город и впитать его – запахи, звуки, людей, историю всего вокруг. И когда я переехала в Нью-Йорк из Атланты, города, где много машин, возобладало то же самое желание ходить пешком, что и в Риме. Я освободилась от необходимости постоянно ездить на машине и почти ни разу не пользовалась такси. Я начала ежедневно ходить на работу пешком, чуть больше двух миль в каждую сторону, из Алфабет-сити в район DUMBO в Бруклине. И далее через Нижний Ист-Сайд и Манхэттенский мост. Выйдя на мост, где можно было не опасаться машин, я обычно доставала книгу и читала на ходу. В Атланте я, как правило, доезжала до работы на машине около мили, и вспоминая об этом, я думаю, как это было глупо.
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Ходьба меня вдохновляет, потому что это способ почувствовать себя свободным, вырваться из ограничений машины/поезда/и т.д. и по-настоящему оценить и обозреть все вокруг. Я никогда не хожу в наушниках, потому что они отбирают все окружающие меня звуки и энергию».

Брук Портер Кац,

писатель-фрилансер



«Обычно это в равной степени любопытство и желание ненадолго отключить мозги, просто уйти куда-то и слиться с внешним миром».

Джозеф Гонзалез,

художник



«Мое психическое здоровье. Если я длительное время не была на улице, трудно быть позитивной или избежать серьезного невроза».

Коринна Уоллман,

монтажер



«Я начала ежедневные прогулки еще в школе, когда родители приглашали меня пройтись после обеда. Так что, я думаю, с тех пор это и стало привычкой! Я люблю гулять и по утрам тоже, потому что воздух приятно пахнет, и это дает мне возможность обрести ясный ум, чтобы начать день».

Карин Хсу,

сооснователъ And.Comfort



«Меня вдохновляет укрепление сердца и повышение выносливости, чтобы я могла отправляться в приключения. За четыре года мне дважды протезировали коленный сустав, и вторая операция была не столь успешной, как первая. Из-за этого стало сложнее выбираться на улицу и гулять, чем раньше, но мои дети живут в городах, а там приходится много ходить, и я не хочу отставать».

Джин Оуэн,

профессионал на пенсии и вообще Лучшая Мама (Привет, мам!) 
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«На прогулки меня вдохновляет хорошая погода, для меня они связаны с природой. Я люблю ходить по лесу – не обязательно как пеший турист – просто побродить по лесу, потому что это очень помогает мне проветрить мозги. Мне кажется, что между нами и природой существует неразрывная связь, вызывающая нашу реакцию».

Дэн Оуэн, 

профессионал на пенсии и Первоклассный Отец (Привет, пап!)
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«Я хожу пешком приблизительно 4 мили от Клинтон Хилл в Бруклине до Нижнего Манхэттена через Бруклинский мост почти каждое утро. Мне это нравится, потому что есть достаточно времени переключиться или психологически настроиться с дома на работу. Это расслабляет и приводит мысли в порядок. Когда иду пешком, я почти всегда прихожу на работу спокойная и готовая начать рабочий день. Это полностью мое время. Я могу размышлять и слушать музыку или подкасты. Ну и просто прекрасно надышаться свежим воздухом и размять ноги перед тем, как я засяду в офисе на весь день. А еще, когда живешь в Нью-Йорке, иногда может возникнуть ощущение, словно ты никогда не видишь сам город. Мотаешься между работой и домом.

Это позволяет мне пройтись по окрестностям и воочию увидеть и оценить город, в котором я живу, – особенно потрясающий вид с моста».

Эмили Джонсон,

редактор в сфере E-commerce



«На протяжении многих лет ходьба играет для меня разные роли. Это был способ унять беспокойство, привести мысли в порядок и что-нибудь придумать. Я как-то прочитал, что Эрик Сати часто пропускал последний поезд из Парижа, чтобы пройти пешком несколько миль до дома, останавливаясь под уличными фонарями и записывая возникающие идеи. Этот романтический образ мотивирует меня ходить пешком, когда я чувствую себя в тупике».

Ник Товарек,

студент
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«Я прекрасно осознаю привилегию быть трудоспособной и иметь возможность использовать свое здоровое тело в качестве БЕСПЛАТНОГО (!) способа передвижения. Я также знаю, как полезно двигаться для здоровья и для окружающей среды, воздействие на которую я свожу на нет, если не сажусь за руль или не пользуюсь общественным транспортом. Я предпочитаю гулять по улице, но, как известно, я проходила и по несколько кругов по торговому центру с мамой. Она говорит, что самое лучшее физическое упражнение – это то, что тебе нравится, а она любит ходить.

Поэтому домоседка ежедневно вытаптывает около 25 тысяч шагов. Мне также очень нравится, что это дает мне время побыть наедине со своими мыслями и обратить внимание на окружающий меня мир так, как не смогла бы, будь я за рулем».

Мартина Уолф Баттистоун



«Я каждый день подолгу выгуливаю свою собаку после работы и планирую длительные пешие путешествия на время отпуска. Такие прогулки мне нравятся по нескольким причинам. Во-первых, это для меня физическая зарядка и возможность провести время на воздухе. Мое тело просто чувствует себя лучше в те дни, когда я хожу. Это также помогает мне разгрузить голову после рабочего дня. Во-вторых, это зарядка и для моей собаки».

Джастин Сдано,

системный администратор



«Физическая активность мотивирует меня выйти и прогуляться, как это может помочь не только моему телу, но и психике – когнитивным функциям. Это наше исконное право, мы всегда выходили на улицу, чтобы потренироваться. Если задуматься, у первых людей на Земле не было штанг и других предметов, предназначенных для физических тренировок. Мы всегда выходили и гуляли, взбираясь на различные возвышенности для достижения физических результатов».

Райан Оуэн,

спортивный тренер и Брат-отличник (автора)



«Род [мой муж] занимается ходьбой, потому что это полезно для здоровья в долгосрочной перспективе, снижает уровень сахара в крови и дает больше энергии… и моя собака тоже любит гулять».

Николь Крибич,

КТ-технолог и Фантастическая Тетя (автора)
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«Я хожу пешком, много! Отчасти по необходимости, но также и потому, что я правда верю в то, что это лучший способ увидеть все. Из окна машины многое пропускаешь. Именно поэтому я люблю и бегать. Можно быстро осмотреть весь город, чего не получится сделать другим путем».

Мелисса Флинн,

зарегистрированный диетолог



«Я переехала фактически ради того, чтобы путь на работу занимал столько же или больше времени пешком, чем на поезде. Когда я жила в Бруклине, я очень быстро доходила до поезда, всего полквартала. И поэтому я действительно замечала далеко не все изменения в моем районе. Конечно, в погожие дни я гуляла. Но этого мало для того, чтобы хорошо знать свой район».

Мелани Либерман,

редактор
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Вы предпочитаете прогуливаться в компании или в одиночку?

«В одиночку. Я хожу очень быстро (действительно очень), и кроме того, что за мной никто не может угнаться, я предпочитаю в это время погрузиться в мысли или просто побыть в покое, а не ощущать давящую необходимость поддерживать разговор. Единственное исключение – когда я качу спящего в коляске сына – но даже при том, что он рядом и между нами есть связь, я все равно чувствую себя, будто я одна. Прогулки с ним фактически помогли мне выжить в декретном отпуске».

Брук



«Конечно, в одиночку. Я меньше отвлекаюсь, когда прогуливаюсь один, чем с кем-то».

Джозеф



«У меня нет предпочтений! Но, кажется, мне больше нравятся прогулки в одиночестве по утрам, а с другими – вечером. Главным образом, потому что я считаю утро своим личным временем».

Карин



«В компании – я люблю обсудить увиденное».

Джин



«Мне нравится гулять как одному, так и в компании. Я люблю прохаживаться один, потому что это позволяет мне посмотреть на вещи своими глазами. Но если я гуляю в компании с другими, возникает иная атмосфера. Я должен учитывать их присутствие, что они говорят и видят, и это больше не мой опыт восприятия. Все зависит от компании. Помню, когда я был моложе, мы обычно прогуливались в центре города, нас было трое или четверо. Это было братство. И временами мы шли молча, казалось, что наш разговор льется бесконечным потоком. А когда идешь один, разговариваешь только с самим собой».

Дэн



«Зависит от ситуации, но чаще предпочитаю компанию. Прогулка способствует разговору – здоровому разговору. Когда мы с моей девушкой Эбби выходим погулять, у нас возникают самые интересные беседы. Мы на лоне природы, и наше сознание переключается на другие вещи, поэтому мы можем вести неторопливый разговор. Я чувствую, что в буквальном смысле невозможно выйти на улицу и пребывать в плохом настроении».

Райан
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Чувствуете ли вы себя лучше после прогулки?

«Да, намного лучше. Это способ хорошо проветрить мозги или, если что-то не выходит у меня из головы, подумать о том, как с этим разобраться. Я сочиняла черновики сложных писем в уме и писала фрагменты статей, которые пыталась написать, сидя перед компьютером».

Брук



«Да, я чувствую себя помолодевшим. Скорее всего, я увидел, услышал или испытал нечто уникальное, чего не испытал бы, если бы не вышел в мир. Даже в те дни, когда на улице 30 градусов, приятно выйти из дома и некоторое время попариться, а затем вернуться домой. Я думаю, что ощущение возвращения домой здесь самое важное».

Джозеф



«Я ощущаю себя новым человеком всякий раз, когда могу выскользнуть на улицу. Я стараюсь отвечать на звонки на улице, так как считаю себя более изобретательным, когда двигаюсь (и лучше думаю на ходу), в отличие от того, когда я сижу за своим столом или в переговорной».

Грегор



«Почти всегда выход на улицу заставляет меня чувствовать себя ЗНАЧИТЕЛЬНО лучше».

Уоллман
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«Абсолютно. Я люблю дышать свежим воздухом, и есть что-то такое в том, чтобы гулять в моем неторопливом медленном темпе (что обычно на 10 минут дольше, чем я должна, согласно картам Google), это заставляет меня чувствовать себя спокойно и расслабленно».

Карин



«Я всегда чувствую себя лучше после прогулки. Особенно если во время нее меня окружают деревья, вода и животные. Очень легко забыть, что мы – часть экосистемы. Прогулки на воздухе – хороший способ напомнить себе об этом».

Ник



«Да – в голове у меня проясняется, но я всегда готова вздремнуть».

Джин



«Да, я чувствую себя насто-о-олько лучше после гуляния. Спокойнее, счастливее, бодрее. Это дает мне время подумать, поэтому после всегда возникает ощущение, что моя голова полна идей».

Эмили



«Пока я иду пешком домой, я почти чувствую, как физически освобождаюсь от тяжести рабочего дня. Мне кажется, это очень терапевтично. Даже когда идет дождь или когда ужасно жарко летом, я получаю удовольствие».

Мартина



«Абсолютно. Наука подтверждает, что витамин D, который мы получаем от солнца, поднимает настроение, а это хорошо для сердечно-сосудистой системы. Вокруг столько всего, что привлекает наше внимание. Невзирая на мелкие раздражители в течение рабочего дня, мы обращаем внимание на целостное мышление. Это добавляет жизни перспективу».

Райан



Когда вы выходите на прогулку, планируете ли свой маршрут или наслаждаетесь спонтанностью места?

«По-разному. Если у меня мало времени или я пытаюсь куда-то добраться, обычно навожу справки и выбираю самый быстрый путь – или если это место (как мой офис), куда я прихожу регулярно, я предпочитаю привычный вариант и придерживаюсь улиц, которые мне больше нравятся. Но пока я жила в Мексико-Сити в прошлом году, я старалась действовать более спонтанно, особенно в собственном районе. Даже если я шла самым коротким путем до выбранного мною кафе, старалась возвращаться домой другим путем – и, к счастью, это было несложно, потому что в этом районе была масса извилистых и красивых мощеных улиц».

Брук



«Я планирую походы по местам с живописными горами, каньонами и пещерами. Психологически на фоне этих массивных природных монументов мои проблемы и то, с чем я столкнулся, выглядят такими мелкими и незначительными. Я также планирую походы так, чтобы в конце полюбоваться красивым видом. Мне нравится проводить эти параллели с жизнью. Борьба заставляет ценить красоту».

Джастин



«Чаще всего я выбираю территорию, например, район, и просто хожу в границах этой территории, не определяя заранее путь или направление. Иногда я выбираю отправную точку и просто некоторое время иду в одном направлении. Например, сегодня я собираюсь пройти вверх по Шестой авеню и начну от Уэст 4-й улицы и дойду до 34-й улицы. Выберу авеню и немного пройдусь по ней. Мне кажется, в Манхэттене это сделать легче, чем в других местах, но я так иногда делаю».

Джозеф



«У меня, как правило, есть от 2 до 7 пешеходных маршрутов в районах, где я провожу большую часть времени, но могу действовать спонтанно. Я люблю иметь план, а если чувствую, что меня тянет в другое место, то пойду туда».

Грегор



«Как правило, мне нравится спонтанность места, но как только я нахожу несколько интересных маршрутов, я чередую их. Я люблю знакомое, это дает возможность действительно отключиться, но это как пересматривать любимый эпизод сериала – начинаешь замечать детали, которые пропустила раньше».

Коринна
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«Спонтанность – я никогда не знаю, куда иду. Здесь в Висконсине мы выбираем место и просто начинаем ходить. Прогуливаясь, мы идем разными путями. Если мы куда-либо идем, мы просто ходим, чтобы посмотреть, что там есть».

Джин



«Что касается моих пеших маршрутов, я бы, возможно, назвала себя человеком привычки. Думаю, я скорее практичный, чем неторопливый пешеход, поскольку обычно у меня есть пункт назначения. Но недавно мы переехали в новый район, и я узнала о нем намного больше, гуляя по разным улицам с собакой».

Мартина
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«Определенно спонтанность; я бы не получил удовольствия от прогулки, которую спланировал. Это как в путешествии: вы идете посмотреть то, чего раньше не видели, но хотите увидеть то, чего не ожидали. Единственный способ добиться этого – действовать спонтанно. Мы с женой имели обыкновение совершать поездки по Испании, не зная, куда едем. Однажды мы устроили пикник на пустом ипподроме: пили сангрию прямо на финише».

Дэн



«Я определенно люблю спонтанность в выборе места. Обычно ваш день планирует кто-то другой или вы сами. Приятно отпустить контроль и просто пойти».

Райан




Ваша очередь

Теперь, когда вы немного почерпнули вдохновение, попытайтесь сами ответить на все эти вопросы. Ответы можно записать на следующих двух страницах.
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Как начать фланировать
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Представьте, что вы зашли в ресторан в чужой стране, где никто не говорит на вашем языке. Такая перспектива может пугать, но в дискомфорте есть и потенциал. Прогулка в одиночку в новом месте может также вызвать аналогичное мучительное чувство беспокойства, но я призываю вас обрести уверенность и воспользоваться преимуществом, что, например, никто не знает вашего имени. Откройте для себя свободу и взгляните на окружающее пространство новыми глазами. Конечно, такое случается не каждый день. И помните, что нельзя быть к себе слишком строгим. Просто выйдите на улицу, закройте входную дверь и направляйтесь в любую сторону – и вы фланер. Не нужно ничего усложнять.

У вас есть официальное разрешение меньше беспокоиться о ежедневной рутине.

Я знаю, знаю: вам есть куда ходить. Ну и прекрасно! Но есть кое-что, что можно приобрести, когда вы начнете фланировать и иначе думать о том, как куда-то добраться. Примите тот факт, что использование средств передвижения – будь то общественный транспорт, машина или велосипед – бывает эффективным, но не всегда самым приятным.

Давайте рассмотрим ситуацию: утром на вашем обычном маршруте задержка, будь то неисправность в метро или пробка на дороге. Если пройти часть пути пешком или, по крайней мере, меньше, чем обычно, ехать за рулем или на поезде, вы можете добраться в пункт назначения немного позже, чем предполагали, но это будет так, если вы останетесь в транспорте.
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Встреча с друзьями, начало рабочего дня в офисе или обед в ресторане будут намного приятнее, если вы возьмете свое путешествие под контроль. Просто вернув себе контроль, вы обретаете власть над тем, как выглядит ваше время, и снижаете свой ежедневный уровень стресса… а кому он вообще нужен?

Позвольте себе меньше беспокоиться. В данном случае «проявление меньшего беспокойства» означает расширение вашего пространства для дыхания, как в физическом, так и в психическом смысле. Подумайте, сколько раз в день вы позволяете своему мозгу делать то, что ему хочется. Рассматривайте «проявление меньшего беспокойства» как подарок своему мозгу.

Поверьте в то, что, ограждая себя от задержек и других неприятностей, которые невозможно контролировать (скажем, пассажира, не понимающего, что такое личное пространство), вы настраиваетесь на более счастливое путешествие – и затем начинаете меньше волноваться. Естественно, в вашем фланерском приключении есть отправная точка, и если вам нужно где-то быть к определенному времени, сделайте это своей целью. Но не планируйте слишком много между стартом и финишем. Дайте вашему мозгу время проявить свои творческие способности.

Несколько пространных замечаний о важности романтизма

В Великобритании есть люди, называющие себя «скитальцами». Скитальцы – это странники, которые получают удовольствие от того, что замедляют шаг и обращают внимание на красоту и романтику повседневной жизни. Это может быть остановка, чтобы оценить текстуру бетонного кашпо у соседа или восхитительный запах, доносящийся с ближайшего огорода. В любой другой день вы прошли бы мимо, не обратив на эти вещи особого внимания. Но если вы остановитесь, чтобы приветствовать явное чудо – маленькое растение, с трудом пробивающееся сквозь щель в тротуаре, – вы почувствуете теплое покалывание, напоминающее о том, что ежедневно происходит что-то прекрасное, о существовании которого вы просто забыли.
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Забавно, что фокусирование на мелких деталях может стать своего рода черной дырой. Сначала хилый росток, прилагающий всю свою силу и энергию, чтобы расцвести, будет считаться «крошечной деталью». Продолжайте сосредотачиваться на таких вещах по мере вашего становления в качестве фланера, и скоро вы будете замечать мельчайшие отклонения в цвете краски на фасадах напротив. Именно такое внимание к деталям отличает фланера от посетителя торговых центров.
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Вспомните своего любимого рассказчика. Может это кто-то, с кем вы никогда не встречались, например, мастер детской поэзии Шел Сильверстайн, а может, ваш лучший друг, который иногда пишет аналитические статьи для онлайн-СМИ. Единственное, что их, вероятно, объединяет, это способность делиться деталями, будь то собственные наблюдения или простое включение ярких описаний. Хорошая новость: таким человеком можете быть и вы. Есть разница между словосочетанием «залитый солнцем двор» и описанием «двор купался в золотых лучах, словно кто-то рассыпал огромный флакон блесток Марты Стюарт “Флорентийское золото” и затем сдул его так же быстро, как он и появился». Вспомните об этом описании, если вы задумываетесь, «как замечать детали, если я уже вижу полную картину?». И я молю всех возможно существующих богов или богинь, чтобы однажды вы прогулялись по Бруклину, бормоча себе под нос «блестки Марты Стюарт “Флорентийское золото”».


Советы новичкам

Любое новое занятие может поначалу показаться странным. Но есть несколько вещей, которые можно сделать, чтобы фланирование плавно вписалось в вашу жизнь:



1. Купите хорошую обувь. Да, я говорю вам купить новую обувь. Понимаете? Фланирование – это уже ТАКОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ. Вам нужна хорошая опора для ног, когда вы гуляете. Отправляясь блуждать, вы никогда не знаете, на что наткнетесь. Брусчатка столетней давности? Плохо для каблуков! Неасфальтированные дорожки? Сандалии исключаются. Берегите ноги, друзья.

2. Делайте перерывы. Это не марафон. Если вы найдете место, которое вам особенно понравится, потратьте какое-то время на его осмотр. Чтобы способствовать такому перерыву, захватите перекус.

Хотя это и добавляет дел к вашей сессии фланирования, но других правил, кроме как «остановиться, чтобы что-нибудь съесть», не существует.

3. Превратите это в игру. Поворачивайте только направо. Делайте поворот каждый раз, когда видите кого-то в красной рубашке / пальто / свитере. Загляните в каждый книжный магазин по пути и прочитайте по странице из пяти разных книг.

4. Знайте, когда нужно остановиться. Это несложно, если у вас есть конечный пункт назначения. Если нет, поставьте себе ограничение по времени. Пройдите час, а затем вернитесь домой. Если у вас мало времени, идите в одном направлении и делайте каждый второй поворот направо. Вы довольно быстро вернетесь в исходную точку, но лучше познакомитесь с окружающей вас средой.

5. Боритесь со скукой. Если вы чувствуете, что теряете интерес, постарайтесь найти самый банальный предмет или сцену в вашем поле зрения. Иногда для творческого вдохновения мозгу нужна расплывчатая задача. Найдите в этом что-нибудь красивое. Если вы любите рисовать, возьмите с собой блокнот и карандаш и попробуйте что-нибудь запечатлеть. Если вы художник слова, сочините об этом дурацкое хайку или опишите вещь тремя словами. По крайней мере, прогулка по одной и той же местности вызовет улыбку на вашем лице, если вы вспомните свои попытки превратить что-то невероятно простое в нечто затейливое.

6. Записывайте все. На самом деле это отличная привычка по жизни. Представьте себе, с каким волнением (а может, стыдом) вы нашли бы коробку, полную дневников, в которых идеально сохранились ваши воспоминания и чувства подросткового возраста. А теперь представьте, как круто было бы наткнуться на коробку дневников с ваших ежедневных прогулок десятилетней давности, своего рода ключом, открывающим дверь в то, как выглядел ваш район или город. Вы можете повторно использовать эти дневники в качестве путеводителей для повторных прогулок и попытаться определить те же места или объекты, которые вы видели в первый раз, и отмечая различия, которые вы обнаружите на этот раз. Мы забегаем вперед, но всегда приятно представить себе, что твои сегодняшние усилия в будущем обернутся для тебя приятным сюрпризом.

Советы по безопасности для фланеров

Есть много факторов, определяющих, насколько для вас доступно фланирование. Пол все еще может представлять проблему для фланеров, учитывая, что освистывание, к сожалению, очень распространено, но и раса играет важную роль. Поскольку я белая женщина, мой опыт фланирования отличается от опыта чернокожей женщины, так же как и пуэрториканка моего возраста не обладает тем же опытом, что и я, несмотря на то, что у всех нас есть свои неудобные истории.

Если вам интересно узнать больше об опыте одной женщины, которая изучала свой родной город Торонто, будучи чернокожим представителем сообщества, почитайте, что пишет Жаклин И. Скотт в своем блоге Black Outdoors («Чернокожие на улице»). Там можно найти особенно пронзительную статью под названием A Black Flaneur in the Hood («Чернокожий фланер в капюшоне»). В этой статье Скотт пишет:

«Считается, что женщины средних лет должны сливаться с фоном, оставаясь незамеченными, недооцененными, протухшими на полке. Они перестают быть объектом мужских взглядов и поэтому не заслуживают внимания. Но на меня обращают внимание, когда я фланирую в некоторых местах… Мое присутствие в якобы не предназначенных для чернокожих людей местах вызывает ответную реакцию. В Торонто чернокожего мужчину за это могут задержать, обыскать и допросить. В некоторых странах – в США, Бразилии, Южной Африке – они рискуют быть убитыми на месте».
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Скотт поднимает здесь очень важную проблему: в нашем нынешнем политическом и культурном климате некоторым людям просто небезопасно появляться в определенных местах. Так как мне – или кому-то еще – хотелось бы сделать мир безопасным местом для всех фланеров, я поделюсь некоторыми тактиками, основанными на собственном опыте, которые помогут обезопасить ваше фланирование. Позвольте мне первой напомнить вам: я белая, молодая женщина. Если вы хотите лучше понять, как человек другой расы, пола или сексуальной ориентации обеспечивает свою безопасность во время фланирования, я советую вам почитать об опыте других или поговорить со знакомыми, которые соответствуют одному или нескольким из этих описаний; послушайте их и расширьте свое понимание мира. А пока несколько моих собственных советов, которые помогут вам чувствовать себя максимально комфортно, пока вы занимаетесь исследованием.
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Реагируйте на свои физические предупреждающие сигналы

Когда дело касается безопасности, Скотт обращает внимание на свои волосы на затылке. «Это мой расовый радар раннего оповещения», – пишет она в своем блоге. Снова Скотт делает важное замечание: вне зависимости от того, кто вы, а особенно если вы женщина или человек с другим цветом кожи, важно распознавать свои сигналы оповещения. Они есть у всех нас, будь то волосы, стоящие дыбом на затылке, или ощущение, словно за вами кто-то следит, хоть вы и находитесь в относительно пустом пространстве. Прислушивайтесь к своему телу и осознавайте, что чувствуете.


Сообщите кому-нибудь, куда идете

Даже если вы точно не знаете, где будете блуждать, сообщите другу район, особенно если вы направляетесь в какое-то новое место. Еще один вариант – поделитесь с членом семьи или партнером своей локацией на Google-картах. Мы с партнером делимся друг с другом локациями, особенно с учетом того, что он может пропасть на весь день на своем велосипеде. Сообщите своим близким примерное время своего возвращения домой, чтобы они знали, когда начать волноваться в случае необходимости.

Одевайтесь ярко, если фланируете ночью

Так же, как и при поездке на велосипеде рядом с машинами, обязательно надевайте светоотражающую одежду. Вы должны быть уверены в том, что вас увидят, когда вы переходите дорогу или идете по тропинке.

Изучите новые пространства

Изучение общей территории не означает, что нужно заранее определиться с маршрутом. Вы должны знать, в какой местности вы будете бродить. Например, кампусы колледжей – отличное место для изучения, а вот промышленные районы могут быть менее интересными и более опасными. Быстрый взгляд на спутниковый снимок на Google-картах даст ясное представление о том, куда вы направляетесь.
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Возьмите с собой друга

Первый раз, когда я пошла на работу пешком, я взяла с собой одну из моих ближайших подруг, Лауру. Мне захотелось взять на эту первую прогулку кого-то, кому я доверяю и с кем люблю поболтать. Мы отлично провели время, и прогулка пролетела незаметно. Тогда меня не столько беспокоили эти районы (я очень хорошо знаю Центр Бруклина и Нижний Манхэттен), сколько я волновалась из-за преодоления себя. Когда предлагаешь кому-то разделить с тобой опыт, это снимает с тебя большую часть напряжения. Прежде чем отправиться в путь, не забудьте объяснить вашему другу по прогулке, что такое фланирование: нет ничего хуже, чем осматривать окружающее вас пространство с человеком, которому это неинтересно.
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Знайте свои возможности

Как и с любым видом упражнений, знайте свои физические возможности. Если вы испытываете острую боль в ноге вместо общей пульсации, которая сопровождает длительную ходьбу, устройте перерыв. Прислушивайтесь к своему организму, особенно если отправляетесь фланировать по местности, которая требует физической подготовки. Поход может очень быстро превратиться из приятной прогулки в настоящее испытание. Никогда не бойтесь сделать шаг назад. Как только вы напрягаете свое тело, ваше сознание больше фокусируется на текущей задаче, действующей вам на нервы, а не на окружающей среде.

Если ходьба вам не подходит, немного скорректируйте процесс. Можно фланировать, комфортно устроившись на стуле или прислонившись к дереву. Главное, чтобы вы уделяли внимание тому, что вас окружает, а не своим мыслям. Но если вы собираетесь долгое время сидеть на улице, убедитесь, что у вас есть надежная защита от солнца. Сгоревший на солнце фланер выглядит не очень.

Pod plays и аудиопрогулки

Если идея фланирования вас интригует, но вы не знаете, с чего начать, держитесь меня. Есть маленькие шаги, с которых можно начать осваивать привычку фланировать. Не торопитесь, и вместо того, чтобы спрашивать друзей о том, где можно прогуляться, что посмотреть и чем заняться, попробуйте воспользоваться советами опытного незнакомца. Все не так страшно, как кажется (я обещаю!).
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Аудиопрогулки

Это именно то, что слышится: прогулки, которые проводятся по заранее записанному аудио. Канадская художница Джанет Кардифф, которая создает невероятные звуковые инсталляции, трансформирует акт восприятия определенного пространства посредством своих аудиопрогулок. Эти звуковые прогулки заставляют максимально остро задействовать все органы чувств и помещают нас в центр реальности, добавляя еще один уровень повествования, который заставит усомниться в собственном восприятии.

Вероятно, самая знаменитая работа Кардифф – «Ее длинные черные волосы» (Her Long Black Hair), которую можно испытать в Центральном парке Нью-Йорка. Цель этого произведения – максимально погрузить вас в место действия в любой момент вашего нахождения в парке. Во время этой аудиопрогулки голос Кардифф проведет вас от локации к локации, по ходу предлагая посмотреть на определенные фотографии. В результате возникают две сюжетные линии: одна разыгрывается вокруг вас, а другая наговаривается в ваши уши голосом Кардифф. Эта аудиопрогулка займет у вас 35 минут и проведет по легендарным лужайкам под мелодию психологической сюжетной линии.
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Изначально предполагалось, что аудиофайлы будут прослушиваться на CD-плеере, а каждому участнику выдавалась пачка фотографий. Теперь можно скачать звуковые файлы c сайта Public Art Fund и посмотреть фотографии на телефоне. Если вы не в Нью-Йорке и не собираетесь туда в ближайшее время, у Кардифф есть и другие работы. Она создала аудиопрогулку по Вилле Медичи, дворцу в стиле эпохи Возрождения в Риме; звуковую инсталляцию в трейлере на опушке леса в немецком Касселе и звуковую инсталляцию «Мотет из 40 частей» (The Forty-Part Motet) в еще одной достопримечательности Нью-Йорка – Центре современного искусства MoMA PS1 в Лонг-Айленд-Сити, состоящую из 40 динамиков, каждый из которых воспроизводит свой уникальный звук.


Pod plays

У Мэтта Сосина, создателя pod play Drift («Дрифт») в Лос-Анджелесе свой собственный подход к изменению чувства реальности. Подобно аудиопрогулкам Кардифф, Drift позволяет участникам отправиться в путешествие, которое поможет добавить еще одно измерение в наш тактильный мир, на этот раз знакомя местных жителей и туристов с волшебными местами Лос-Анджелеса. «Я начал знакомиться с этим медиумом через иммерсивный театр и перформансы, привязанные к определенным местам, – рассказал мне Сосин. – Это привело меня к pod plays, и я захотел сделать это в Лос-Анджелесе. Мне интересно было создать нечто, к чему каждый мог бы иметь доступ, продолжая продвигаться вперед; историю, которая жила бы в пространстве с живыми элементами мира. Для меня поистине удивительной частью pod plays являются те волшебные моменты, когда ты слушаешь то, что было записано заранее, но совпадает с реальными вещами, происходящими вокруг».

«Множество мест, которые привлекли мое внимание, это районы, куда люди почти не ходят, – отметил Сосен, говоря о том, как он выбирал большую часть локаций для Drift. – Одно из таких мест – перекресток в Южной Пасадене: Ист-Фэйр-Оукс и Вашингтон-авеню, где находится самое большое место ночевки мексиканских попугаев. Они находятся под угрозой исчезновения, и это вторая по величине популяция в мире… Каждый вечер примерно за 10 минут до заката и 10 минут после заката они возвращаются домой на ночлег. В воздухе тысячи этих птиц. все вокруг заполнено этим звуком. Это очень мощно. Я был ошеломлен, узнав, что это место не входит в списки достопримечательностей».

Не позволяйте новизне и неопределенности фланирования испугать и отвадить вас от жизни, полной приключений. Как только вы сделаете первый шаг из зоны комфорта, то поймете, как просто сделать это частью своей жизни. Выбор длинного пути, живописного маршрута, как бы вы его ни называли, станет для вас второй натурой. Вы поймете, что по-настоящему овладели мастерством фланирования, когда ваши друзья начнут хвалить вас за «умение приспособиться к любой ситуации»[2].
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Как фланировать ежедневно
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Возможно, я сегодня проснулась недовольная тем, что солнце взошло раньше, чем мне хотелось. Не лучший вариант начала дня. По опыту знаю, что если возможность заняться фланированием есть у вас только утром или перед работой, скорее всего, придется вставать немного раньше, чем вы привыкли. Если вы один из тех, кто встает еще до того, как прозвонит будильник, то. тем лучше для вас. Но если вы похожи на меня, вам придется заставлять себя выйти из дома раньше, чем вы будете готовы. Правда. Заставлять.
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Покинуть домашний комфорт может быть трудно. Поймите это и попытайтесь сделать осознанное усилие и воодушевиться неизвестным. Настоящая интрига фланера заключена в одном и только в одном: никогда не знаешь наверняка, какое открытие тебя ждет. Иногда достаточно увидеть очаровательного пса, чтобы нейтрализовать раздражение от необходимости выбежать за дверь. Фланирование не должно быть активностью только для выходных и праздников. И то и другое – хорошее время для начала, но если вы найдете способы внедрить его в повседневную жизнь, это может сделать вас более счастливым человеком.
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Пересмотрите свой распорядок дня

Есть один способ незамедлительно погрузиться во фланирование, о нем мы и поговорим в общих чертах в этой главе. Запомните: цель этого упражнения – определить, что вы хотите улучшить в списке своих ежедневных дел.
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Поехали: сначала запишите все элементы, из которых для вас состоит «подготовка к началу дня». Обведите «не очень приятные». Сможете ли вы улучшить некоторые из них, если будете выходить на улицу и выделять дополнительное время для романтизации того, что раньше казалось самым обычным? Подобно тому, как приготовление кофе через пуро-вер[3] может принести вам утром радость, вы можете ощутить блаженство, если выйдете из метро на станцию раньше и дойдете до работы пешком. Вперед: меньше беспокойтесь об опоздании поезда, которое не можете контролировать. Не позволяйте агрессивному поведению на дорогах вас расстроить. Выберите новый музыкальный альбом, вставьте наушники и начните ходить.
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Если вам нужен шаблон, как расписать распорядок дня, я могу вам помочь. Вот как выглядит мой каждую пятницу (он же самый лучший день, который когда-либо был и когда-либо еще будет):




Проснись! Ты опоздаешь[4]: 6:00 утра




Фактическое время, когда я проснулась: 6:35[5]




Одеться / Принять душ / Почистить зубы / Привести себя в презентабельный вид: 6:35 – 7:15




Добраться до персональной тренировки:

7:15 – 7:30[6]




Слишком много подвигаться (т.е. тренировка): 7:30 – 8:30




Добраться до работы:8:45 – 9:10




Слишком много работать[7]: 

9:15 (примерно) – 18:30




Съесть ланч или его подобие:

между 12:30 – 13:30




Добраться домой: 18:30 – 19:15




Поужинать: между 19:30 и 21:00




Писать / Работать над фриланс-проектами: между 21:00 и полуночью




Протереть и повторить Б е с к о н е ч н о




Пункты из моего списка, которые я обвела, потому что они «не очень приятные»: «Добраться до персональной тренировки», «Добраться до работы», «Слишком много работать» и «Добраться домой». Замечаете тенденцию? Наверняка вы уже догадались, но я считаю метро в Нью-Йорке худшим местом на земле. Я очень недовольна этим способом передвижения по городу. Я объясню, как добираюсь до работы, если не иду пешком. Я выхожу из квартиры примерно за 45 минут до того времени, когда хочу оказаться за рабочим столом. Около двух минут у меня уходит на то, чтобы дойти до ближайшей станции G, потом я проезжаю несколько остановок, пересаживаюсь на другой поезд и проезжаю еще несколько, чтобы в конечном итоге оказаться на модернизированной станции Fulton в районе Трайбека. Мои утренние поездки на работу обычно полны странных запахов еды, случайно пролитого кофе (иногда на мою обувь) и раздраженных людей, которые вынуждены стоять слишком близко друг другу. Это ужасно.
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Поэтому, когда я села и подумала, что из моего распорядка дня я могла бы оживить, включив в него фланирование, я вспомнила об удивительном двухколесном изобретении.

По выходным большую часть своего свободного времени я провожу, катаясь на велосипеде по округе вместе с моим партнером, который меня на это и вдохновил. (Когда-то мы жили в крошечной студии и предпочли разместить в ней три велосипеда вместо обеденного стола.) Однако по рабочим дням я предпочитала метро, а не велосипед. Меня многое останавливало от поездок на работу на велосипеде: страх ехать по забитому туристами мосту, попасть под машину на оживленной улице, не найти безопасное место, где прицепить велосипед – этот список можно продолжать. Поначалу кажется, что это требует много усилий, и, по общему признанию, так и есть, но в итоге это приведет к тому, что все остальные тоже смогут распрощаться с переполненным, вызывающим стресс метро.

В конце концов я решила для себя, что смогу сделать свой путь до работы более комфортным, если в подходящую для велопоездки погоду буду избегать метро по будням. Видите? Получилось не так уж и плохо. Если составить список ежедневных дел, которые можно улучшить благодаря фланированию, они станут менее тревожащими.

Уделите несколько минут и постарайтесь сделать это сами.
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Готово? Если бы я могла, я бы угостила вас печеньем.
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Фланирование по распорядку дня

После того, как вы определили, в какие пункты вашего распорядка дня можно включить фланирование, самое время сделать это. Не позволяйте наличию конечного пункта назначения сбить вас с пути фланирования. Ознакомьтесь с маршрутом так, чтобы знать разные пути, которые приведут вас куда нужно, и позвольте себе спонтанно выбирать маршрут по ходу следования.
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Я решила пойти пешком на работу в прекрасный день и обнаружила, что это не только отличный способ взять и выйти на улицу, но и возможность избавиться от всего, что я ненавижу в своих поездках на работу: задержки поезда и раздражающие пассажиры с отсутствием понимания личного пространства. Вот кое-что, что я заметила во время этой прогулки и после нее:

1. Я видела много улыбающихся людей.

Уверена, что это были в основном туристы, которым неведома фрустрация оттого, что в прекрасный весенний день приходится ехать на работу в Нью-Йорке, но это действительно не имеет значения. Я была счастлива.

2. Утренний свет, отражающийся от Бруклинского моста, был совершенно завораживающим. Я вставляла в уши наушники, чтобы заглушить нескончаемые гудки автомобилей, и просто наблюдала, как свет проникает через различные балки и опоры моста. Несколько минут я пыталась понять, как собран этот мост, какие стальные балки поддерживают друг друга. Я попробовала пересчитать все различные геометрические фигуры, которые обнаружила в конструкции: окружности, треугольники, квадраты, прямоугольники, прямые линии, шрифты.

3. Подслушивание более 50 отдельных разговоров за одно утро может быть лучшим способом придумать сценарий фильма.

Все истории в определенный момент сплетались в паутину, но звуковые фрагменты Бруклинского моста в 8 часов утра – это саундтрек, который я бы слушала в любой день.

4. Я нашла новую любимую еду для завтрака. Два слова: мигас тако. Я проголодалась примерно через 20 минут после начала прогулки, и вот передо мной возник Hungry Ghost, одна из моих любимых кофейных сетей в Бруклине. Это был трудный выбор: между круассаном с ветчиной и сыром (классический вариант) или завтраком с мигас тако[8] (страстно желаемый). Когда я не знаю, что делать, я обычно спрашиваю человека, который находится недалеко от меня. Этим солнечным утром в центре Бруклина таким человеком оказался бариста. Я аплодирую ему за то, что он потратил больше 30 секунд на то, чтобы ответить мне, и вообще спросил, пробовала ли я его (в смысле мигас тако. Ответ был «нет»).

В итоге я заказала тако и влюбилась в этот новый для меня утренний перекус.

5. Это было лучшее время для наблюдения за людьми. Человеческое лицо может искажаться интересным образом, выражая фрустрацию из-за слишком близко проезжающего автомобиля или светофора на переходе, который никак не переключается. Лучший способ разглядеть эти лица – прямо напротив такого перехода, когда утренний свет отражается на спешащих на работу людях. Интересно, что с тех пор, как я начала больше ходить, в моих снах появилось больше лиц. Я могу не помнить их, проснувшись, но точно помню, что события в моих снах всегда разворачиваются в общественных людных местах и полны деталей лиц.

6. У меня появилось больше энергии, и моя голова перед рабочим днем была гораздо более ясной. Наблюдение за тем, как вселенные разных людей пересекаются на улице, здорово напоминает о том, что любой стресс, который на вас оказывают в течение дня, это не конец света. Вероятнее всего, причина вашего стресса не стоит тех эмоциональных усилий, которые вы на него тратите.
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Фланирование, если вы не живете в большом городе

Хотя мои последние приключения в качестве самопровозглашенного фланера произошли в городе, в душе я девушка со Среднего Запада. Я выросла в Висконсине, где многие мои друзья в подростковом возрасте становились фланерами для того, чтобы найти потайное местечко в кукурузном поле и притащить туда бутылку вина. Я, конечно, не рекомендую вам этим заниматься (особенно если вы еще не достигли совершеннолетия), но когда вы живете там, где нет общественного транспорта, или даже Главной Улицы, существует масса способов сделать фланирование частью своей жизни.

Отправляйтесь в Национальный парк

Одни из лучших мест для фланирования – это национальные парки. Это настоящее раздолье для всех, кто хочет провести время на природе. Учитывая, что у парков с высокой посещаемостью, как правило, есть Центр для посетителей, вы действительно можете позволить себе расслабиться, не боясь заблудиться. Только если планируете пеший туризм, позаботьтесь о том, чтобы у вас была правильная обувь.

Если вы не живете рядом с национальным парком, поищите ближайшие государственные парки и местные заповедники. А если таких нет – направляйтесь в ботанический сад. Подобные места созданы для того, чтобы способствовать блужданию, несмотря на четко обозначенные пешеходные тропинки.
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Зимние активности созданы для любителей фланирования

Ходьба на снегоступах, катание на снегоходах, лыжах и коньках – все это прекрасные возможности для фланирования. Зима может быть суровой, но тем не менее зимний сезон может также оказаться самым лучшим временем года, чтобы прогуляться на воздухе и насладиться великолепным пейзажем – а также побороть свою сезонную депрессию.
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Учитывая, что низкая температура и обильные снегопады могут создать потенциально опасные ситуации, выбираться на улицу лучше в компании. Тем не менее прогулка в зимнее время не означает, что вам нужно все время проводить с кем-либо. Воспользуйтесь той тишиной, которую приносит свежевыпавший снег.
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Центр «вставьте название города»
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Независимо от того, что в вашем городе считается центром, это может быть лучшим местом для фланирования. Начните с одного конца центра и проложите путь к другому. Не ограничивайтесь какой-то определенной активностью. Если хотите выпить, загляните в ближайшее кафе или бар. Если вы голодны – что-нибудь перехватите. Нужно передохнуть? Найдите скамейку. Необходимо побыть в тишине? Найдите местную библиотеку и прогуляйтесь сквозь ряды книжных полок.
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Обращайте особое внимание на то, чего вы раньше не замечали: на форму уличного знака, отсутствие бордюра на тротуаре, запах хлорки из местного бассейна, на то, как печально выглядит на закате детская площадка без лазающих по ней детей. Забавно, как столь знакомое вам место может в течение дня выглядеть абсолютно по-разному.

Ваш местный Суперцентр

Если торговые центры – это все, что вам доступно в качестве места для осознанного блуждания, пользуйтесь и этим, но боритесь с желанием что-нибудь купить. Петляйте по проходам, разглядывая нескончаемое количество товаров, и думайте о чрезмерном потреблении… или не думайте. Может быть, вы хотите только посмотреть на людей. Если вы занимаетесь дизайном, обращайте особое внимание на логотипы брендов.
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Вам может быть трудно оказаться в правильном настрое, когда вас окружают флуоресцентные огни и семьи, совершающие покупки по списку, поэтому считайте это задачей медитации. Если вы чувствуете, что отвлекаетесь или нервничаете, сосредоточьтесь на дыхании, представьте, что вы чувствуете, как стресс покидает каждую часть вашего тела, и используйте одну из вышеупомянутых подсказок.

Фермерский рынок

Местный фермерский рынок может стать наилучшим местом для фланирования. Поскольку с изменением сезона обычно меняется ассортимент, вы никогда не знаете точно, что там найдете. Составьте меню фланерского обеда и купите продукты на рынке: покупайте все, что душе угодно, а не ингредиенты для какого-то определенного рецепта. Поддайтесь желанию отправиться домой с пучком яркого зеленого лука просто потому, что это был самый яркий товар на прилавке. И никогда не отказывайтесь от покупки свежих цветов.
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Фермерский рынок – это фантастическое место для наблюдения за людьми. Сходите туда в выходные, и вы найдете там друзей и партнеров, которые общаются, обмениваются историями и строят планы. Вкусите лихорадку выходного дня, которой предаются все вокруг… а потом возьмите пончик с яблочным сидром и найдите скамейку. Даже фланерам нужен перерыв.
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Чтобы обезопасить ваш бюджет, выделите себе определенную сумму денег, которую вы можете потратить, но только не берите с собой банковскую карту.
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Фланирование за рулем автомобиля

Давайте временно, ради этой главы, изменим наше определение фланера как «бесцельного странника в поисках красоты в обыденном», чтобы включить в него «уделяющего пристальное внимание дороге, но все же выбирающего живописный маршрут». Если по какой-либо причине вам легче управлять автомобилем, чем ходить, и вам действительно интересно пофланировать, то постарайтесь проехать по новым маршрутам и попробуйте фланировать во время вождения.
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Я выросла у озера, и поэтому у меня так много воспоминаний о летних приключениях вроде ночных купаний с друзьями и семьей. Всякий раз, когда я приезжаю домой, что, по общему признанию, недостаточно часто, я беру машину у родителей и объезжаю окрестности. Я не планирую, по каким улицам поеду, и не ограничиваю себя по времени. Я всегда стараюсь выезжать на закате, и это мое единственное правило. Дать себе возможность вновь пережить воспоминания и снова посетить места своего детства – это поистине путешествие. Кажется, я даже никогда не рассказывала своим родителям и брату, что я делаю, когда уезжаю, и от этого мои поездки становятся еще более особенными, хотя должна предположить, что они догадываются. Например, вот одно особое воспоминание, которое всплыло во время недавней поездки домой по живописным местам.
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В последний раз, когда я ездила по району моего детства, я решила ни с того ни с сего припарковаться у места захода в небольшое озеро, примерно в трех минутах езды от нашего дома. Чтобы добраться туда, сначала нужно несколько минут ехать вниз по холму, а потом спуститься по извилистым дорогам, окаймленным с обеих сторон деревьями. Выход к озеру почти невозможно найти, если не знать, где он находится.

В тот день, когда я приехала, на парковке было совершенно пусто; ворота были закрыты для всех, кто пытался бы въехать. Я выскочила из машины и подошла к концу причала, вспомнив, каким неустойчивым он был, когда я с разбегу прыгала бомбочкой в воду. Я села, окунула ноги в воду и прочитала несколько страниц романа Норы Робертс, который моя мама забыла в машине. Мне сразу вспомнилось время, когда я решила подготовиться к экзамену по химии в средней школе, в плавучем павильоне, расположенном примерно в 30 футах от причала. Эрика-подросток придумала сбегать домой за достаточно большим контейнером Tupperware, куда влезет моя гигантская книга, и переплыть вместе с ней к террасе для загорания, как мы это тогда называли. Задумайтесь на минуту об этой гениальной тактике, а теперь я скажу вам, что мне пришлось заплатить штраф за повреждение от воды, когда я вернула свою книгу. Воспоминания – безумная вещь, скажу я вам. Я не думала об этом случае с тех пор, как он произошел, и воспоминания о нем согрели мое сердце. Так что способствуйте тому, чтобы ваш ум блуждал; посетите знакомое место и вспомните, каким человеком вы были, когда оно было для вас привычным.

Все это означает, что не стоит недооценивать силу живописного маршрута. Если поездка в течение неопределенного времени заставляет вас нервничать как из-за себя, так и из-за состояния окружающей среды, установите границы: останавливайтесь через каждые 15 минут езды, выбрав удобное место. Выйдите, разомнитесь, прогуляйтесь, посидите на траве. Фланирование во время вождения – это просто способ выбраться из пузыря повседневности и окунуться в другую версию себя.
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Фланирование ради физических упражнений

Еще один способ включить фланирование в свой распорядок дня – делать это, пока вы занимаетесь спортом. Например, если вы уже занимаетесь бегом, вы можете легко добавить к своему плану несколько новых техник, чтобы привнести в бег дух фланирования. Увлекаетесь велоспортом? Легко. Даже если вы часто посещаете групповые занятия фитнесом, есть способы фланировать, повышая частоту пульса.

Фланирование для бегунов

Ежедневная пробежка может стать еще и фланированием. Бегите по новым улицам, спрашивайте друзей про их любимые маршруты, уезжайте из города и бегайте в новых парках. Придумайте забавную фигуру и нарисуйте ее на карте, старайтесь придерживаться начерченных линий во время бега.

Помните об одном: безопасность всегда на первом месте, и вы должны иметь общее представление о том, куда вы бежите и как далеко вы от дома. Постарайтесь планировать пробежки на дневное время и сообщать кому-то, куда вы собираетесь, если пробуете новый маршрут.
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Создайте группу единомышленников и еженедельно планируйте свой маршрут по-новому. Если вас больше, это не только безопаснее, но и веселее.

Фланирование для велосипедистов

В велоспорт фланирование включить даже легче, чем в бег. Опять же, вам нужно наметить общий маршрут – или, по крайней мере, район, которого вы хотите придерживаться, – но помимо этого я рекомендую вам выбрать новые дороги до места, куда вы собираетесь добраться.

Воспользуйтесь этим советом, проведите исследование. Знайте, где проходят ваши велосипедные дорожки, когда наступает час пик и где он доставляет наибольшее неудобство, а также есть ли в вашем районе перекрытые дороги. Ведь вы будете корректировать свой путь, чтобы избежать пробок, толп и скучных дорог, поэтому лучше иметь представление о том, какие повороты приведут вас в никуда.

Фланирование для любителей спортзалов

Если вы проводите большую часть тренировок в помещении, попробуйте ходить пешком в тренажерный зал.

Если у вас нет времени на весь путь, припаркуйтесь подальше и оставшуюся часть пути пройдитесь пешком. Это не только даст вам возможность подышать свежим воздухом, но и заставит проснуться немного раньше, если вы посещаете утренние занятия.

А если дорога до занятия слишком утомительна, выделите для фланирования немного времени после тренировки. Нет лучшего способа остыть, чем бесцельно походить по улицам.




[image: ]
Фланирование для фанатов фитнеса

Если вы обычно посещаете занятия с другом или группой друзей, попробуйте добавить в ваш распорядок прогулку перед занятием. Можно использовать эту прогулку не только для обмена новостями, но и для созерцания того, что происходит вокруг.

Как одеться для успешного фланирования… независимо от того, насколько холодно

Для ежедневного фланирования одеваться нужно сообразно ситуации. Имейте в виду, что нет ничего более досадного, чем осознание, что вы надели недостаточно слоев одежды. Вы всегда можете снять лишний слой, но нельзя добавить тот, которого у вас с собой нет. Вот краткий контрольный список на любое время года, независимо от того, где вы живете или путешествуете.

Весна

Начните с какого-то базового слоя, будь то майка или водолазка из шерсти мериноса. Сверху наденьте свитер (дополнительные баллы, если он на молнии и его можно легко снять). Несколько лет назад я купила свитер с воротником-стойкой, который стал моей любимой одеждой для прогулок. Он достаточно легкий, чтобы не потеть, когда выходит солнце, но спасает от ветра, если он вдруг поднимется.
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Возьмите с собой водонепроницаемую ветровку, если она у вас есть.

Лето

Какое это удовольствие – выйти на улицу в футболке и шортах. Если вы не живете в северном регионе, где летняя температура не поднимается выше 15,5 градуса по Цельсию, вам будет наиболее комфортно в дышащей одежде и обуви. Если я выхожу на длительную прогулку, то, как правило, надеваю кроссовки Nike Flyknits, потому что их можно носить без носков, у них отличная вентиляция.
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Летом ни в коем случае не забывайте бутылку воды, головной убор и солнцезащитный крем. Больше солнцезащитного крема. А если вы еще светлокожий фланер, то не рискуйте и наденьте шляпу.

Осень

Относитесь к осеннему фланированию, как к весеннему, но надевайте куртку потеплее. Вы, вероятно, сможете обойтись без водонепроницаемого слоя, если будете проверять погоду. Фланель имеет большое значение, когда вы выходите на улицу осенью: наденьте майку и фланелевую рубашку на пуговицах поверх – и, скорее всего, все будет в порядке. Добавьте к этому джинсы и прочные ботинки для туризма или ходьбы и в поход!

Зима

Как я уже говорила, зима может быть прекрасным временем для фланирования, но в это время года особенно важно соответственно одеться. Позаботьтесь о себе, найдите водонепроницаемые штаны и надевайте их вместо обычных, когда отправляетесь фланировать зимой. Под них надевайте термобелье и высокие шерстяные носки. Вам понадобятся более прочные ботинки, особенно если вы живете в районе, где бывают сильные снегопады. Всегда берите с собой шарф. А грелки для рук должны быть вашими лучшими друзьями.
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Искусство пикника

Как и в любом деле – учебе, еде, чтении, прослушивании бразильского джаза, – одни люди могут осилить больше, чем другие. То же самое и с фланированием. Дело не только в вашей физической выносливости, но и в степени концентрации. Если вы не можете надолго сосредоточиться, то добавление к этому чувства голода может нанести серьезный ущерб вашей прогулке.
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Вот почему я рекомендую иногда брать с собой перекус. Я вообще считаю, что пикники – самое недооцененное летнее занятие. Есть множество причин, по которым пикники представляют собой лучший способ пообедать: вы можете выбрать милый плед, у вас есть повод съесть все ваши любимые блюда, можно лечь вздремнуть (очень воодушевляющая активность на пикнике), и нет ничего лучше обедов на свежем воздухе. Не говоря уже о том, что вы можете купить набор для пикника, включающий очаровательные тарелки, миски, чашки и столовые приборы в специальном плетеном чемоданчике для переноски. На пикнике можно обойтись и без напарника. На самом деле, если вы отправитесь на пикник в одиночку, вам достанется больше еды. Будьте немного эгоистичнее… если только вы не фланируете с кем-то вместе – в этом случае нужно делиться. Если вам нужно решить, что взять с собой в приключение, вот список лучших продуктов для пикника фланера:

Яблоки

Вне зависимости от того, какой сорт яблок вы едите – «Макинтош», «Медовый Хруст», «Гренни Смит» или «Бребурн»[9] – это будет одним из самых освежающих средств, доступных во время фланирования. Если вы фланируете осенью, попробуйте добыть яблочный сидр или пирожки с яблоками.

Печенье

Приготовьте свое любимое печенье накануне вечером. В крайнем случае купите в магазине.

Салат из огурцов

Нарежьте огурцы ломтиками, выложите в контейнер и добавьте уксус, холодную воду и смесь ваших любимых трав и специй (я предпочитаю много соли, немного укропа и крошечную щепотку перца алеппо). Сделайте это прямо перед тем, как отправиться в путь, и к тому моменту, как вы сядете перекусить, ваши огурцы пропитаются восхитительным маринадом.
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Сэндвичи

Нет лучшей еды для фланера, чем сэндвич. Они идеально подходят для еды на ходу (если вы любите есть на ходу). Прелесть сэндвича в том, что между двумя кусочками хлеба можно положить все что угодно. Долой стереотипы о сэндвичахх! Хотите бананы, нутеллу и арахисовое масло? Используйте их! Со вчерашнего ужина остался салат капрезе? Сделайте сэндвич капрезе!
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Свежие фрукты

Вы заслуживаете персонального фруктового салата. Наберите в продуктовом магазине своих любимых фруктов, я обычно иду прямиком к ананасам, манго, яблокам и винограду. Нарежьте их дома и упакуйте себе для пикника. Фруктовый салат хорош тем, что его можно есть частями. Чем дольше вы ждете, тем лучше фрукты перемешиваются и дают сок, делая блюдо еще вкуснее.
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Лимонад
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Вода – это хорошо, даже здорово, учитывая, что она необходима для жизни. Во время фланирования пить воду обязательно. Но вы можете взять с собой что-нибудь и повкуснее, если вам есть куда это положить. Обманите всех и наполните фляжку или обычную бутылку из-под воды лимонадом, чтобы подсластить себе жизнь где-то в середине пути.
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Салат из яиц

Яичный салат сильно недооценен, а с ним вкусно сделать сэндвич или есть прямо из миски, добавив немного соли и перца. Приготовьте его накануне вечером и добавьте туда несколько капель острого соуса, если хотите взбодриться. Яичного салата можно приготовить сразу много, это отличный вариант для фланирования с большой компанией.

Миндаль
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Мицдальные орехи – один из самых полезных и эффективных перекусов. Их даже проще, чем сэндвичи, есть на ходу. Если миндаль вам все-таки не нравится, попробуйте другие орехи: фисташки, арахис, пекан или кешью.

Холодные макароны

Я скажу это: остатки макарон вкуснее в холодном виде. Упакуйте оставшуюся лапшу, добавив в нее немного оливкового масла, чтобы насладиться ею на прогулке.
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Салат из киноа

Если вы ищете более питательную еду, а не перекус, попробуйте салат из киноа. Чтобы его приготовить, вам потребуются только простая заправка, несколько сезонных овощей и порция киноа. Для приготовления легкой заправки смешайте оливковое масло, соль, перец, немного лимонного сока, пару ложек уксуса и что-нибудь сладкое, например, мед. Что касается овощей, выбирайте что-нибудь сезонное: весной – горох, летом – помидоры, осенью – морковь, а зимой – лук-шалот.
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Фланирование на работе
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Однажды я провела на работе весь день и за это время поднималась со своего места лишь дважды: один раз, чтобы сходить в туалет, а второй раз – на обед. Мне почти неловко говорить вам об этом, но это проблема, с которой сталкиваются многие из нас, учитывая сегодняшний дисбаланс между работой и жизнью.

Краткая версия всей этой главы: фланирование может помочь вам оживить рабочий день, снизить стресс и вытащить вас из творческой пропасти, в которую вы, возможно, часто ныряете. Нам нужно чаще вставать и быть добрее к своему мозгу. Возьмите это за правило, чтобы настоящие фланеры – те самые, кто спокойно занимается своим делом, романтизируя мир и полностью признавая, что женщины могут и должны делать то же самое, – очень, очень гордятся вашими усилиями.
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Как фланировать, не покидая рабочего места
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Я понимаю, что ежедневные прогулки – вариант не для всех, и чувствую это в глубине души. В течение рабочей недели я обычно бегаю со встречи на встречу или застреваю за рабочим столом, отвечая на бесконечные электронные письма. Мои жалобы на дисбаланс между работой и жизнью дружат с аналогичными вашими. Но есть способы получить некоторые преимущества фланирования, не выходя на улицу.

Отправляйтесь в мысленный отпуск на Google Earth

Прислушайтесь, это того стоит. Невозможно сосчитать, сколько стрессов я преодолела, проведя 10 минут за исследованием, скажем, южного побережья Исландии в Google Earth. Если у вас есть время встать из-за стола, найдите тихое место в своем офисе, наденьте наушники и включите любимый плейлист, возьмите компьютер или телефон и откройте Google Earth. Затеряйтесь в пейзажах и на улицах другого мира. Даже несколько минут помогут снять стресс и облегчить бремя реальности.

Сделайте растяжку
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Двигаться важно по многим причинам, но также это может помочь вам сохранять голову на плечах. Разбавляя вал рабочих задач, уделите минуту и сделайте небольшую растяжку. Сделайте глубокое приседание, раздвиньте ноги чуть больше ширины бедер и под небольшим углом к ступням (выровняйте пальцы ног так, чтобы они указывали в ту же сторону, куда направлены ваши колени). А теперь займите еще более неловкое положение, сложив руки, как для молитвы, и направив локти к внутренней стороне колен. Вы должны почувствовать растяжение приводящих мышц бедер. Вы должны выглядеть, словно пользуетесь туалетом в кемпинге. Как только сделаете полную растяжку ног, встаньте и вытяните руки как можно выше над головой. Выгните спину, сделайте глубокий вдох и медленно опустите руки по швам. Считайте это первым шагом на пути к улучшению самочувствия, выполнение которого вы можете продолжить во время рабочего фланирования. Примите осознанное решение ни о чем не думать. У вас получится это сделать на несколько секунд во время растяжки. Дайте своему мозгу простую задачу – чувствовать: обратите внимание, что вы ощущаете, делая растяжку, снимайте накопившееся напряжение прямо с кончиков пальцев и дышите. Не забывай дышать.
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Попробуйте быть киберфланером

Если вы когда-нибудь оказывались в бездонном омуте вкладок браузера Chrome, освещающих различные наряды Меган Маркл за последние четыре года, значит вы практиковались в киберфланировании. Идея такая же, что и с физическим фланированием: идите туда, куда ведет вас мозг, не сомневайтесь и внимательно следите за своим окружением. Если вы не можете позволить себе выйти из-за стола на настоящую прогулку, загляните в интернет. Начните с одной темы – скажем, бонсай – и кликните на то, что вас интересует. Не беспокойтесь о том, имеет ли смысл ваш клик, просто кликайте.

Если вы действительно все сделали правильно, в конце своего киберприключения вы обнаружите замечательное сочетание тем. Недавно во время сеанса киберфланирования, спустя 15 минут, я обнаружила у себя следующие вкладки: краткое руководство по вязанию крючком, список водопадов, которые стоит посетить в Исландии, фотогалерея симпатичных самоедских собак, статья-спойлер о последнем сезоне «Леденящих душу приключений Сабрины» и список Airbnb для Де-Мойна[10]. Какой чудесный взгляд на мою жизнь!
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Одна вещь, за которой нужно следить, – время. Запланируйте перерыв, ведь интернет никогда не кончается и можно очень легко оказаться в ловушке YouTube-видео со спотыкающимися людьми и прыгающими на батутах собаками.
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Сделай кружок

Ладно, технически от вас требуется встать из-за стола… но не обязательно выходить из офиса. Пожалуй, держать бутылку с водой на столе – лучшее, что я вообще сделала для поддержания уровня гидратации и психического здоровья на работе. Подумайте об этом: если возникает напряженная или давящая ситуация, у вас всегда есть предлог, чтобы отлучиться. И наполнить бутылку водой. Даже если вам придется выпить половину бутылки, чтобы долить туда еще, у вас всегда есть причина уйти. Идите к воде длинной дорогой. Пообещайте мне, что в это время не будете думать о работе. Даже лучше: ни о чем не думать. Вы заслуживаете перерыв.

Как фланирование может помочь вам справиться со стрессом

Научные исследования, например, опубликованный в апреле 2019 в журнале Frontiers in Psychology[11] доклад группы профессоров Мичиганского университета, свидетельствуют о том, что прогулка делает жизнь лучше. В частности, это исследование показало, что если вы потратите не менее 20 минут на то, чтобы выйти и прогуляться на улице, это может снизить уровень стресса. Этот эффект получил название «природная таблетка». В рамках исследования группу участников просили совершать 10-минутную прогулку не менее трех раз в неделю. Чтобы оценить успех или неудачу прогулок и их влияние на уровень стресса, у каждого участника брали мазок слюны, который затем тестировали на изменение кортизола, стероида, ответственного за гормональную реакцию на стресс. Результаты показали, что уровень кортизола после прогулок был в среднем на 10 процентов ниже.

Во время прогулок участникам не разрешалось разговаривать по телефону, читать, разговаривать или использовать социальные сети. Это было фланирование в чистом виде. Единственное требование заключалось в том, чтобы прогулка проходила днем и в месте, которое гуляющий считал «связью с природой».

Если вам удастся найти лес для фланирования, вам будет еще лучше. В январе 2010 года Управление охраны окружающей среды и профилактической медицины опубликовало исследование[12], в котором анализируются физиологические преимущества лесного купания. Для непосвященных, лесное купание – это очень просто: добираетесь до места, где вы окружены природой, в идеале – деревьями, и можете окунуться в атмосферу леса вокруг вас. Итак, вернемся к исследованию: 12 участников прогуливались по 24 разным лесам в Японии. В первый день эксперимента половину гуляющих отправили в лес, а другую половину – в город. На следующий день каждую группу отправили туда, где они еще не были. После каждой прогулки им измеряли артериальное давление, частоту сердечных сокращений, частоту пульса и уровень кортизола в слюне. Готова поспорить, вы угадаете результаты… вы уже знаете, что лесные купальщики были спокойнее и менее подвержены стрессу, чем другая группа.
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Тем не менее многим из нас не нужны данные, чтобы понять, что немного приключений, свежего воздуха и романтики полезны для мозга. Когда вы осознаете, что работа – не единственное, что определяет вас как личность, вы не только почувствуете себя лучше, но и будете лучше выполнять свою работу.
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Я работаю в журнальной индустрии, в мире, где продажи рекламы определяют решения редакции, а неправильная дата в информационной рассылке дает спонсору повод контролировать нашу следующую рассылку. Я задыхаюсь по пять раз в день, не меньше, и это не от того, что бегаю вверх и вниз по лестницам со встречи на встречу. Я говорю вам это не для того, чтобы вы усомнились в моей вменяемости или пожалели меня. Я говорю вам это, потому что я очень часто сильно нервничаю (внутренне). В тот момент, когда кажется, что весь мир вращается вокруг одной опечатки в посте в Facebook, наблюдение за воздушным шаром, привязанным к уличному фонарю, идеально выровненным по отношению к солнцу, может быть для меня терапевтическим. Поэтому, когда вы попадаете в стрессовую ситуацию на работе, постарайтесь на минутку отойти от нее, физически или мысленно, используйте своего внутреннего фланера, найдите какой-нибудь прекрасно скучный объект для наблюдения.
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Если это все еще кажется невыполнимой задачей – дайте себе время и с любовью к себе признайте, что совершенно нормально, если отступление кажется бесполезным, – и сосредоточьтесь на своем дыхании. Если во время прогулки я слишком зацикливаюсь на особенно напряженных мыслях или просто запыхалась, пытаясь поспеть за милой собачкой, бегущей впереди, я прибегаю к дыхательной тактике, которой научил меня мой тренер. Сделайте глубокий вдох через нос и на выдохе выпускайте воздух так, будто вы проталкиваете его через соломинку. Это поможет контролировать диафрагму и, в свою очередь, вернет вас к реальности.
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Как фланирование может пробудить креативность

Фланирование – это романтическое мышление и применение его ко всему, что вы делаете во время этого процесса. Например, рассмотрим, как ранние фланеры относились к картам. Вместо того чтобы принять их такими, какие они есть, с ограничениями, напечатанными на листе бумаги, они в прямом смысле рвали их на части. Первые фланеры были известны тем, что разрезали карты и собирали их заново. Вернемся к создателю pod plays Мэтту Сосину: он увлекся миром фланирования после того, как обнаружил, как эти пионеры-романтики относились к самому простому инструменту ориентации в пространстве.
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«Возьмите реальную карту, проведите через нее диагональную линию и постарайтесь придерживаться ее как можно точнее, – поделился он со мной. – Фланеры брали стакан, приклеивали его скотчем, рисовали по нему круг на карте и пытались следовать этой линии по городу насколько могли».
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Возможно, вы скажете себе: «Это круто, но как мне достичь такого творческого уровня, чтобы разрезать карту и полностью переписать правила навигации в пространстве?» Потихоньку, мой новый друг. Постарайтесь вспомнить, чему учит разрезание карт: оно указывает вам какое-то направление и поможет сделать маленький шаг, вдохновляя на собственные маршруты. Если вы позволите, это может пробудить ваш творческий потенциал.
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Воспользуйтесь этой идеей для фланирования в офисе. И начните с малого: смотрите в окно. Если вам нужна подсказка для более плавного выхода из «здесь и сейчас», попробуйте следующее: в течение пяти минут записывайте в дневник, как будто вы впервые посещаете место, которое видите за окном на работе. Опишите, как оно выглядит, звуки, запах, путь, который нужно проделать, чтобы добраться туда. Это поможет вам перезагрузить мозг и, надеюсь, более творчески и продуктивно справиться с любым рабочим проектом, на котором вы застряли.

Фланирование как практика медитации
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Помимо того, что это прекрасный способ снять стресс и разжечь творческий потенциал, фланирование может служить средством практики медитации осознанности. По словам Лауры Тьюзинк, сертифицированного учителя йоги и медитации, обладающей вдохновляющей способностью выражать чувства, связанные с медитацией, словами и обучающими методиками, фланирование во многом схоже с разновидностью медитации, которая называется «бесцельное блуждание».
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«Можно подумать, бесцельное блуждание – это легко, но это не так, – сказала мне Тьюзинк. – Мы так привыкли, что у нас есть план и что за это отвечает наш разум. Бесцельное блуждание требует от вас следовать другим течениям вашего внутреннего ландшафта; не только течению разума». Но пускай это вас не сдерживает. (Если вам нужно быстрое повышение мотивации или четкие рекомендации, вернитесь к советам «С чего начать» в начале книги.) По мере того как мы продолжали болтать, Тьюзинк упомянула еще три вещи, которые часто упускают из виду во время практики бесцельного блуждания: звуки, запахи и прикосновение. «Возможно, вы скажете, я собираюсь бесцельно бродить, и пусть первым, что меня к чему-нибудь привлечет, будут мои глаза. Сначала исследуйте пейзаж с невозмутимостью, постарайтесь не увлекаться и не испытывать отвращения ни к чему и посмотрите, что привлекает ваше внимание, – сказала она. – Когда у вас получится, выберите другой орган чувств. Если я буду следовать за запахами, куда я пойду? Вы могли бы решить на слух, что вас привлекает по звуку? Вы также можете следовать своим чувствам. Если дует легкий ветерок, не окунуться ли мне в него? Хочу ли я в него окунуться или избежать этого?»
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Фланируя, вы можете делать то же самое, обращая внимание на все свои органы чувств, а не только на то, что вы видите. Позвольте физическим ощущениям полностью вас охватить. Какой запах вы чувствуете? Что чувствует ваша кожа? Что вы слышите? Обратитесь к каждому чувству, профильтруйте их, останьтесь довольны ими. И тогда двигайтесь дальше.
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Как медитировать и успокаивать разум, не превращая это в рутину

Если идея медитации вызывает у вас образы комнаты с белыми стенами, где группа людей сидит на круглых подушках и гулким хором поет мантру «ом», вы ошибаетесь (почти) и при этом не видите полной картины. Напоминаю: как и фланирование, медитация может принимать разные формы.
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Я здесь для того, чтобы рассказать, как можно сочетать медитацию с разными вариантами фланирования: прогулкой, вождением автомобиля, поездкой на велосипеде… Список можно продолжать и продолжать. Тхить Нят Хань – невероятный источник всего, что связано с практикой медитации осознанности во время повседневных дел. Его послание состоит в том, что вы можете превратить любой момент в продуктивную практику для своего мозга. Он написал книгу «Мир в каждом шаге. Путь осознанности в повседневной жизни». Я впервые познакомилась с ней на первом курсе колледжа в Университете Дрейка, когда профессор, который вел у нас семинары, дал нам задание эту книгу прочитать. Эта книга привнесла в мою жизнь больше, чем книга Мари Кондо «Магическая уборка», а это о чем-то говорит, если вы недавно заглядывали в мой шкаф. Тхить Нят Хань может научить вас практиковать осознанность во время мытья посуды. Он может поделиться секретами, как замедлиться и внутренне сблизиться с самим собой во время ожидания на светофоре. И да, у него есть мысли о том, как осознанно выходить на улицу. Когда вы закончите читать «Фланерку», я рекомендую вам найти книгу «Мир в каждом шаге».

«Идем со мной» – это документальный фильм о монашеском образе жизни Ханя и о том, какое значение он придает медитации при ходьбе. В нашем разговоре с Тьюзинк она поделилась со мной собственным опытом пребывания в пространстве, на которое Хань лично повлиял. Описывая время, которое она провела в монастыре Голубой утес (Blue Cliff) в Пайн Буш, штат Нью-Йорк, она вспомнила опыт бесцельного блуждания по окрестностям. Каждый раз по звуку гонга им надлежало остановиться, прекратить разговор и просто осмотреть окружавшее их пространство. Вы также можете увидеть это в «Идем со мной». А чтобы вернуть вас в физический мир, достаточно простого действия.
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Мысль о ежедневной практике медитации также может пугать, но есть много способов начать. Я обратилась к Элли Берроуз, основательнице MNDFL, сети студий в Нью-Йорке, предлагающих уроки медитации для напряженных и перегруженных работой людей. Членство в программе сопровождается невероятно проницательными руководителями медитации, каждый из которых имеет высшую квалификацию в своем определенном аспекте. «MNDFL существует, чтобы дать людям возможность чувствовать себя хорошо, и мы делаем это, помогая им развивать и поддерживать практику медитации, – поделилась со мной Берроуз. – Мы делаем медитацию доступной и приглашаем опытных учителей из самых разных традиций, предлагающих простые техники в доступной форме. Даже если вы думаете, что не умеете медитировать, у нас есть учителя, которые в два счета докажут вам, что вы заблуждаетесь. Я думаю, каждый согласится с тем, что Нью-Йорк остро нуждается в тихих и расслабляющих местах».

Берроуз, бывший кинопродюсер, основала компанию вместе с Лодро Ринцлером, автором книги «Будда идет в бар» (The Buddha Walks Into a Bar). Занятия часто имеют тематику: одни направлены на то, чтобы успокоить организм к ночи, а другие – на работу с затяжными эмоциями и их направление в продуктивные медитации.
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Я обратилась к Берроуз за советами по прояснению разума и быстро поняла, что это не обязательно является конечной целью. Скорее, это намеренное сосредоточение на изменении вашего отношения к собственному внутреннему голосу. «Людям очень нравится придерживаться неправильного представления о том, что медитация “прояснит ваш разум” и научит, как “перестать думать”», – сказала Берроуз. Медитация не предназначена для отключения вашего разума. Начнем с того, что это вообще-то динамическая практика, требующая использования ума: направление его на такой объект, как дыхание или мантра. Одна из моих первых учителей, Эмили Флетчер, любит повторять: «Мозг думает непроизвольно, подобно тому, как непроизвольно бьется сердце. Если мы перестанем думать, мы умрем». И если вы попробовали медитацию и обнаружили, что не можете отбросить свои мысли, то вот вам кое-что утешительное: «Если вы ожидаете, что во время медитации у вас не будет никаких мыслей, то вы обрекаете себя на разочарование, – говорит Берроуз. – У меня никогда в жизни не было медитации с отсутствием мыслей. Безусловно, медитация может помочь нам изменить отношение к мыслям, но не заставит их исчезнуть».
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Чтобы научиться более глубоко погружаться в медитацию, не спешите и выполняйте эти шаги, когда удобно сидите. Берроуз использует рабочее место как пример того, с чего можно начать. Как мы знаем, рабочий процесс может быть особенно напряженной частью нашей жизни, но вы можете выполнять эти шаги где бы вы ни были.

1. Найдите подходящее место. «Найдите место в офисе, в котором вам будет комфортно практиковаться. Идеально, если там будет стул или диван (в большинстве офисов нет подушек для медитации, но это, вероятно, изменится в ближайшем будущем)».

2. Зафиксируйте позицию. «Сядьте так, чтобы ощущать поверхность, на которой вы сидите, и ваши ступни плотно упирались в пол примерно на ширине бедер. Можно согнуть руки в локтях под углом 90°, а затем пусть они упадут и просто отдыхают. Позвоночник должен следовать своей естественной кривизне и быть приподнятым. Можно слегка поджать подбородок, а затем по очереди расслабить все мышцы лица – лоб и щеки, позвольте челюсти чуть-чуть приоткрыться».

3. Сосредоточьтесь на взгляде, но не зацикливайтесь на том, куда смотрите. «Если вы практикуете медитацию с открытыми глазами, смотрите на 3-4 фута перед собой. Ваш взгляд должен быть мягким и не фокусироваться ни на чем конкретном. Можно также практиковать медитацию с закрытыми глазами».

4. Обратите внимание на дыхание. «Внимательно следите за тем, где дыхание кажется вам наиболее заметным, вам не нужно дышать с усилием или как-то изменять свое дыхание. Обратите внимание на то, где ваше дыхание кажется вам наиболее свободным и естественным: это может быть легкий подъем и опускание грудной клетки или живота, или мягкий воздух, который входит и выходит из ноздрей».

5. Вносите медитативные прогулки в график. «Полезно также вносить медитации в рабочий график, чтобы видеть их в своем календаре наряду с другими личными и профессиональными задачами. Поначалу может быть трудно отдавать приоритет этой практике, но как только вы сможете и станете делать это регулярно, то увидите перемены, происходящие с течением времени. И, откровенно говоря, возможность испытать эти ощущения на собственном опыте – лучший стимул для продолжения практики».
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Когда вы освоитесь с практикой сидячей медитации, попробуйте применить к фланированию советы Берроуз по сосредоточению внимания на дыхании и внесению медитаций в свой график дня. Если вы решите делать это во время прогулки, знайте, что не каждая ваша прогулка должна быть медитацией – просто попробуйте время от времени ее делать. Если вам нужен другой совет, Тьюзинк предложила стратегию: чтобы осознать, разобраться и избавиться от мимолетных мыслей, нужно физически остановиться. «Если вы чувствуете, что путаетесь в мыслях во время прогулки, установите для себя правило: каждый раз, когда что-то отвлекает, вы останавливаетесь, делаете вдох и продолжаете свое путешествие», – говорит Тьюзинк.
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Фланирование не стоит усложнять. Помните о том, что это время предназначено для отдыха мозга от повседневной рутины – позвольте себе просто ощущать и наблюдать. Вы можете практиковать медитацию во время фланирования. Это поможет избавиться от повседневного стресса и стать более счастливым.
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Фланирование в мире
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Люди по всему миру уже давно блуждают с намерением. Вас может удивить, сколько стран имеют свои собственные взгляды на эту практику. Ведь мы даже не осознаем, что многие фланеры по всему миру создали пространства, которые учитывают это искусство в дизайне. Сегодня фланирование стало проще, чем когда-то, благодаря множеству мест, созданных с прицелом на исследования.

В этой главе я расскажу о том, как фланеры исследуют свои пространства, и о том, как некоторые из них превращают людей во фланеров. Понимая мириады способов фланирования по всему земному шару для вас и других людей, вы можете просто открыть себя целому миру новых культур и опытов, которые можно испытать.

Упорядоченный хаос: как фланирование влияет на дизайн

Трудно создать пространство, где людям легко затеряться, в то же время выполняя очень конкретные задачи. То есть даже простое прочтение этого предложения сложно для мозга. Тем не менее все перечисленные далее места попадают в эту категорию, и хотя они сильно отличаются друг от друга, все имеют общую цель – создать пространство, предназначенное для блуждания. Возможность блуждать таким образом – в среде, где уже проложены все возможные варианты пути, – также добавляет еще один уровень безопасности, позволяя гостям сброить слой запретов. Тем не менее есть что-то крутое в том, чтобы заплатить немного денег для того, чтобы попасть в мир, который вы считаете «спонтанным для вас» и который, в свою очередь, может сделать ваше блуждание немного более комфортным и намного более интересным.

Sleep No More («Не спи больше»)

Sleep No More – это интерактивный спектакль по шекспировскому «Макбету», который проводится в отеле McKittrick в Нью-Йорке и предлагает посетителям пережить ночь неповторимых впечатлений. Благодаря тому, как устроено театральное пространство, встреча каждого гостя с актерами будет немного отличаться от опыта других – некоторых могут направить в одну комнату (а другая группа гостей в это время направляется в другую), а остальные гости становятся героями спектакля. Зрителям также предлагается изучать пространство и участвовать, когда их попросят.
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По сути, Sleep No More – это полностью законченное представление с одним и тем же финалом, но все же ему удается оставить у каждого гостя разные воспоминания. В этом состоит суть фланирования. Никто не может совершить точно такую же случайную прогулку, как вы. Посмотреть пьесу – искусственно созданный опыт – для достижения того же самого? Это непросто. И Sleep No More – не единственное место, где происходят подобные вещи.

Meow Wolf

Самый простой способ описать, что такое Meow Wolf, – это Chuck E. Cheese[13] для взрослых, за исключением аниматронных животных и грязных прилавков, где вы получаете свои призы по завышенным ценам. Это огромный театр и интерактивная арт-инсталляция. Каждая комната предназначена для того, чтобы вы могли расширить свое восприятие реальности, иногда призывая вас проползти через сушильную машину, а в другой раз представляя вам фактурную стену, до которой невозможно не дотронуться.
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Это захватывающее место, расположенное в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, превращается в своего рода сеть – новая локация открылась в Лас-Вегасе в 2019 году, а еще одна – в Денвере в 2020 году – отчасти благодаря популярности в Instagram. Но помните: это место для исследования. Войдите в новую комнату и найдите загадку, которую нужно разгадать.
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Есть также аудиотуры, которые можно использовать, чтобы усилить свои впечатления. Эти туры познакомят вас с различными выставками и инсталляциями, в том числе и с их создателями и тем, почему они так важны для Meow Wolf. Сделайте еще один шаг вперед с помощью приложения Anomaly Tracker – дополнительного опыта от создателей, который ставит перед посетителями задачу разгадывать загадку, произошедшую в доме. Используя приложение, пользователю нужно просто навести свой смартфон на различные цели, чтобы разблокировать специальные активации в Meow Wolf. Именно такие инновации превратили простые викторианские дома развлечений в нечто такое, из чего на самом деле состоят мечты.

Disney-парки

Независимо от того, какой Disney-парк вы посещаете, невозможно игнорировать детали, из которых складываются впечатления. От деревянных указателей, обозначающих все направления к популярным аттракционам и развлечениям, до ежедневного открытия ворот в Волшебном королевстве, которое заставляет вас чувствовать, что вы находитесь в настоящем сне, здесь не так много места для неосведомленного блуждания. На самом деле при том количестве детей, которые ежедневно проходят через парки, я уверена, что заметность занимает одно из первых мест в списке элементов дизайна компании Disney. Но это не значит, что вы не можете отправиться в небольшое тайное приключение в парках. Наберите: Ghost Post, это услуга подписки с ограниченным выпуском, запущенная в 2016 году для поклонников компании Disney, которые хотели увидеть новую сторону аттракциона Haunted Mansion («Особняк с привидениями»).




[image: ]

Первые 999 человек, которые подписались на Ghost Post, в течение трех месяцев получили три посылки. В каждой из них содержался набор предметов, предположительно из самого особняка, раскрывающих часть тайны, окружающей мир аттракциона. Семьям-участникам затем предлагалось использовать предметы для активации и взаимодействия с ними с помощью приложения Disney Phantom Radio на своих смартфонах, чтобы раскрыть тайну. Конечно, пуристы могут не назвать это фланированием, учитывая, что вы следуете подсказкам, но я бы с этим поспорила, поскольку вы не знаете, что ищете и каков финал, это был отличный пример того, каким забавным образом можно фланировать с семьей.


The Jejune Institute («Институт Джеджун»)

«Тем темным лошадкам, у которых есть дух поднять голову и увидеть… таинственная семья ждет».
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Это слоган, который вы найдете, если введете в поисковике Google «Jejune Institute». Этот институт, расположенный в Сан-Франциско, – вовсе не учебное заведение, а довольно необычная иммерсивная игра. В основе проекта, которым руководил художник Джефф Халл, было человеческое любопытство – найти мир, существующий и процветающий прямо у всех на виду.




[image: ]

Это игра в альтернативной реальности. Но когда она была впервые представлена в 2008 году как своего рода тайное общество, намерения были не столь ясны. Вскоре Jejune также стал известен среди членов организации как «Институт развития улучшенного восприятия» – интригующее название, направленное на наше стремление стать более осведомленными. Игра представляла собой серию задач и шагов, которые требовали от участников что-нибудь сделать, например, отправиться в офисное здание, чтобы узнать о ключе, присутствовать на протестах или приобрести кажущиеся бессмысленными предметы в весьма странных местах. Эта своего рода пустая трата времени включала в себя все, что вы можете себе представить: напечатанные письма, неожиданные телефонные звонки от незнакомцев, карты и обычные предметы, которые нужно было найти в магазинах Сан-Франциско.
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С тех пор Институт Jejune зарекомендовал себя как невероятно сложную игру, которая призвана пробудить любопытство и спонтанность. Это заставляет задуматься, как много всего происходит вокруг вас, о чем вы не знаете.
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Центральный парк

Даже если вы никогда не были в Центральном парке, эти слова вызывают у вас в голове образ: огромные лужайки и мемориал Джона Леннона на «Земляничных полях», о котором все говорят. Если вы там были, вспомните свои мысли до посещения, а затем – после посещения. Если придерживаться одной дорожки парка, вы пройдете через туннели, мимо бейсбольных полей, вдоль руин замка (если повезет) и прямо по местам с огромными валунами, которые побуждают вас сбиться с пути и немного полазить.
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Проще говоря, Центральный парк – рай для фланеров.

Само оформление парка побуждает к спонтанным приключениям. Количество скамеек – не ошибка: они расставлены для того, чтобы поощрять праздношатание. И эта идеология, конечно же, распространяется на парки по всему миру.

Необязательно знать дизайнеров Центрального парка – Фредерика Лоу Олмстеда и Калверта Вокса, – чтобы понять, к чему они стремились. Вышеупомянутые валуны – отличный пример: время от времени вы будете замечать груды гигантских камней, окаймляющих пешеходную дорожку. Они достаточно большие, чтобы на них забраться, но не настолько большие, чтобы кого-нибудь отпугнуть. Посетите Бруклин и посмотрите Проспект-парк, еще один проект от этого дуэта архитекторов. Превратите это в свою собственную фланерскую игру и попытайтесь найти сходство в стилях парка.

Круизные лайнеры

Как и в случае с Центральным парком, не нужно слишком богатое воображение, чтобы вспомнить все, чем можно заняться на круизном лайнере. Простите меня, человека, который никогда не был в круизе, но я перечислю их: есть, плавать, спать, делать покупки, играть в азартные игры, петь в караоке, пойти в спа, гулять, заняться йогой, смотреть фильмы, спектакли, слушать живую музыку, снова поесть. Я подтвердила, что этот список точный – и неотредактированным! – у друзей, которые были в круизах.
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Повторяю: все это можно делать на круизном лайнере. У этих огромных кораблей может быть определенный маршрут, но у людей на них – не обязательно. Дни между экскурсиями на суше предназначены для блуждания. Вам предлагается заниматься исследованием, и ни одна брошюра не может описать все виды деятельности, доступные в круизе. Если вы не имеете ничего против гуляния рядом с тысячами незнакомых людей, то это можно считать лучшим отпуском для фланеров… правда, наверное, только для фланеров-экстравертов.

Фланеры по всему земному шару

Как я уже говорила, романтизм свойственен не только одной стране – каждое государство имеет свой собственный взгляд на фланирование или блуждание с намерением, будь то встреча с другом, исследование природы в детстве или просто сам факт того, что вы француз. Вот несколько примеров фланеров-романтиков со всего мира.

Французы: первоначальные фланеры

Мы рассказывали о них в начале книги, но возникает вопрос: сохранило ли фланирование свое влияние во французском обществе? Ответ однозначный: да, но вы не встретите людей, говорящих об этом. На самом деле очевидно, что прогулка – это просто часть жизни. А как иначе, когда вокруг столько романтических, живописных городов?
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Анна Берест, Одри Диван, Каролин де Мегре и Софи Мас лучше всего описали это в главе своей книги «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были»[14]: «У парижанки всегда есть уважительная причина сидеть на скамейке». Эта глава, в частности, иллюстрирует множество причин, по которым француженка может оказаться на скамейке. Вот моя любимая причина: «Когда она выходит из дома и захлопывает за собой дверь, чтобы показать, что у нее срочные дела, а затем понимает, что понятия не имеет, куда идти». После этого есть еще одно утверждение несколькими абзацами ниже, и вы хорошо поймете важный аспект французской культуры: «Когда она хочет представить, каково будет однажды стать старушкой в Париже, разговаривая с голубями за неимением лучшей компании». Это веское напоминание о том, что пустая скамейка полна возможностей и всегда ждет вас, когда вы в этом нуждаетесь, независимо от того, нужно вам место, чтобы пофантазировать о будущем или перевести дух.
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Дружеские прогулки в Уганде

Когда двое друзей мужского пола в Уганде идут на прогулку, хоть по главной улице, хоть по удаленному шоссе, они держатся за руки. Как-то летом я провела месяц между первым и вторым курсом колледжа в Кампале, столице Уганды. Это было странное время – учитывая, что популярность Ветхого Завета могла временами создавать враждебную среду для живущих в стране членов LGBTQ-сообщества, – меня заинтриговало это действие, прекрасное проявление привязанности между двумя однополыми людьми в стране, которую вы (к большому сожалению) не ассоциируете с такой сценой. Я спросила моего нового друга Моисея, студента Угандийского университета из группы местных студентов, и узнала, что это очень распространенный культурный акт. Когда два друга хотят встретиться, они гуляют и держатся за руки. Они рассказывают, как провели день, обсуждают текущие события и сплетничают о своих друзьях. Неважно, куда они идут; весь смысл в их разговорах.
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Этот вид фланирования в меньшей степени связан с наблюдением за окружающим миром. Скорее, речь идет о поиске значения в словах близкого человека во время прогулки.

Право на перемещение в Великобритании

Возможно, вы помните британских скитальцев, о которых я говорила в главе «Несколько пространных замечаний о важности романтизма» ранее. Итак, в Великобритании есть забавный закон под названием «Право на перемещение», который применяется к этим людям.

В Великобритании столько любителей ходить на длинные дистанции, что не сосчитаешь, и на то есть веская причина: нарушение границ не всегда незаконно. Хотя это все же наказуемое преступление для тех, кто пытается причинить вред или нанести ущерб, но, в целом, это довольно тривиальная вещь.

У подкаста 99% Invisible («99% Невидимых»), который в основном посвящен дизайну и архитектуре, с редкими отступлениями, вышел отличный эпизод об этом законе и некоторых людях, которые его ценят. Например, одна из продюсеров подкаста, Кейт Мингл, поделилась историей о своем отце, который по незнанию зашел на территорию частной собственности Мадонны. Вместо штрафа или ареста он был удостоен любезной беседы с одним из сотрудников певицы, а затем отправлен с шофером туда, где он остановился. В таком невинном невежестве есть что-то прекрасное и романтическое. Небольшое примечание из любви к безопасности и ко всему хорошему в жизни: пожалуйста, не вторгайтесь на чужую территорию сознательно, если вы находитесь не в Великобритании или какой-то иной стране, где действует право на передвижение. Заезженный и не такой уж смешной анекдот о том, как вас встречает землевладелец с ружьем в руках, слишком часто используется не без причины. Окажите себе большую услугу, которая может спасти жизнь: начните с общественной собственности. Существуют также ограничения на некоторые виды деятельности на доступной земле. Согласно разделу «Право на передвижение» на официальном сайте правительства Великобритании, воздержитесь от «верховой езды, езды на велосипеде, кемпинга, выгула животных, кроме собак, вождения транспортных средств (за исключением мобильных самокатов и инвалидных колясок с электроприводом) и водных видов спорта», если вы хотите избежать штрафа.
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В Великобритании существует общество The Ramblers («Пешие туристы»), деятельность которого направлена на поддержание общественных дорог и повышение осведомленности о них. Текущая кампания под названием Don’t Lose Your Way («Не заблудитесь») ставит своей целью создание карты общественных троп протяженностью 140 000 миль (225 000 км), проходящих по территории Англии и Уэльса. На сайте говорится, что некоторые из этих пешеходных дорог, соединяющих различные поселения и деревни, датируются еще Средневековьем. Если эти пути не будут нанесены на официальную карту до 1 января 2026 года, они могут потерять средства на их сохранение и поддержание для будущих поколений. Только представьте, если бы в любой другой стране на Земле придавали такое значение поддержанию общественных пешеходных дорог.
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Связь с природой в северных странах
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Детство в северных странах – Дании, Исландии, Финляндии, Швеции и Норвегии – примерно так же отличается от детства, скажем, в Милуоки, как помидор и авокадо отличаются по цвету. В Скандинавии детство зачастую проходит на улице – и в этом есть нечто большее, чем просто дышать свежим воздухом. Это скорее нужно воспринимать как что-то очень личное – акт взаимодействия с растениями и окружающей средой на улице, а не просто как пункт из списка мероприятий, необходимых для здорового воспитания. Летом дети нередко уходят после завтрака и не возвращаются до ужина. Я встречала в Исландии людей, у которых вызывала смех моя мгновенная реакция одновременно с шоком и озадаченностью, когда они рассказывали мне об этом. Обычно они добавляли, что в Нью-Йорке просто мало озелененных пространств. Несмотря на серьезную природную опасность, присутствующую в стране, которая является местом встречи двух тектонических плит, родители позволяют детям гулять на улице весь день (и ночью, учитывая полярный день).
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Не сочтите это проявлением халатности – многие скандинавские страны неслучайно возглавляют список «самых счастливых мест на Земле». Огромное значение, которое северные страны придают общению с природой в раннем возрасте, воспитало не одно поколение фланеров.
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Итальянская Passeggiata

Подобно слову «фланер», passeggiata не так страшна, как кажется. Если вы когда-нибудь совершали прогулку после ужина, значит, вы вкусили это типичное итальянское времяпрепровождение. Passeggiata – вечерний ритуал прогуливаться после еды. Он предназначен не только для ускорения пищеварения, но и для социализации, когда можно провести время с компаньоном по ужину. Должна сказать, невероятно романтичная архитектура Италии – это именно тот стимул, который заставит меня сползти с дивана после еды.

Всего одна поездка в Италию, и вы сможете увидеть, как у них обустроены общественные места для такого рода ритуалов. Площади гудят до поздней ночи: подростки совершают, казалось бы, невинные прогулки со своими пассиями, пожилые друзья наслаждаются бокалом вина в кафе на краю площади, а кто-то просто гуляет в одиночестве с одной лишь целью похвастаться модным нарядом.

В продолжение темы, вечерняя пасседжата рассматривается как возможность продемонстрировать свой стиль. Местные жители обязательно наряжаются, а те, мимо кого они проходят, вероятнее всего, будут сплетничать о том, что (или какой бренд) все носят. Если вы приехали в эту страну, забавы ради возьмите с собой наряд, который вы считаете слишком модным или вычурным для повседневной жизни. Нет лучшего времени, чем пасседжата в Италии, чтобы устроить небольшое представление.
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Самое оживленное время на главных улицах и площадях каждого города Италии – с 17:00 до 20:00, и лишь некоторые ранние пташки и запоздалые прохожие появляются на них до и после этого времени. Летом прогуливаться лучше всего, и на юге страны вы почти каждый день будете видеть местных жителей, принимающих участие в этом мероприятии. Если вам повезет, кто-то может даже пригласить вас на приятную пасседжату по ближайшему пляжу.
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Австралийские прогулки

Ритуальная прогулка, столь важная в культуре австралийских аборигенов, безусловно, сопровождается большой дозой намерения. Этот поход по исконной земле является в местной культуре неотъемлемой частью взросления молодых людей. Он считается обрядом посвящения и символизирует духовный переход во взрослую жизнь. И все-таки я назвала бы человека, совершающего такой поход, своего рода фланером.
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Невозможно точно сказать, как долго продлится прогулка; может пройти 12 дней, а может пройти полгода, прежде чем молодой человек вернется домой. Старейшины конкретного аборигенного сообщества решают, когда мальчик готов отправиться в путешествие (как вам такой отказ от всякого контроля?), и весь опыт сосредоточен на выживании, способности выстоять в окружающей среде и адаптации. Если не это – фланирование в самой насыщенной его форме, особенно с учетом обитающих на континенте невероятно опасных представителей дикой природы, я хотела бы знать, то что же тогда?

Немецкий геокешинг

Во-первых, давайте определим, что такое «геокешинг». Очень глубокое исследование, проведенное Даниэлем Телаара, Антонио Крюгером и Йоханнесом Шёнингом из Мюнстерского университета, Немецкого исследовательского центра искусственного интеллекта и Университета Хассельта, соответственно, под названием «Крупномасштабное количественное исследование немецкого сообщества геокэшинга[15] в 2007 году» говорит об этом лаконично и подробно:

• Это опыт работы с местоположением, который зарекомендовал себя и закрепился на протяжении нескольких лет (начиная с 2000 года).

• Он включает в себя как потребление, так и создание опыта.

• Это игра, в которой широко используются виртуальные и физические представления, а также мобильное устройство.




Считайте это золотыми правилами геокешинга. Поскольку в Германии самое большое в мире сообщество геокешеров, вы можете считать это золотыми правилами любого взаимодействия в Германии. Я оставлю это на ваше усмотрение.

Если вы еще не поняли, немцы относятся к геокешингу ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО. Если бы я могла сделать эти заглавные буквы на целую страницу, я бы сделала. Вся идея геокешинга заключается в том, что есть определенные маленькие элементы и впечатления, спрятанные на видном месте. Тайники созданы таким образом, чтобы находиться прямо у вас под носом – это делает их поиск гораздо более захватывающим. В Германии и за ее пределами есть даже компании, которые занимаются созданием повседневных сооружений с укромными уголками, идеально подходящими для сокрытия тайников (например, столбик с секретным отсеком, доступ к которому можно получить через едва заметный шов).




[image: ]

Можно подумать: «Ну, раз они не ищут ничего конкретного, это никак не связано с волшебным миром фланирования». Но это совсем не так. Сам по себе акт фланирования был изначально возможностью для подвыпивших мужчин романтизировать обыденное (мы уже это проходили). Пытаетесь раскрыть секрет, который, вполне возможно, ждет вас в секретном отсеке в пне? Если это не дает бесконечных возможностей неодушевленному объекту, мимо которого вы могли бы просто пройти в любой другой день, то я сдаюсь и скажу маме, что она права, когда в следующий раз она попытается сказать мне, что кларитин «исправит» мой синусит. А я отказываюсь это делать, значит, я должна быть права.

Геокешинг на самом деле больше похож на традиционное фланирование, чем вы могли подумать. Согласно работе Телаара, Крюгера и Шёнинга, поиск тайника происходит только после решения какой-то проблемы. Вспомните, как первоначальные фланеры разрезали карты и пытались по-новому взглянуть на пространство. Геокешеры часто разгадывают серию головоломок и загадок, прежде чем выяснить, куда направляться. Только представьте себе кучку пожилых французов с системами GPS и журналами регистрации, которые вежливо постукивают по деревьям и другим объектам в поисках загадочного предмета.
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Блуждание во время путешествий
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Один из лучших способов познакомиться с новым местом и людьми, которые там живут, – это блуждать, конечно, наиболее безопасным способом. Убедитесь, что вы знаете, где находитесь, где ваш отель и в какие районы города лучше не заглядывать.

Когда я только переехала в Бруклин, я исследовала свой новый дом, садилась на поезд по субботам и отправлялась в новый район. В одни выходные это мог быть Гарлем, в другие – Чайнатаун, а в следующие – Бей-Ридж. Будучи стажером, я могла потратить около 20 долларов в день, и чаще всего откладывала их на обед. Я выходила на станции в центре района и шла пешком. Когда я стала старше – а моя зарплата стабилизировалась, – дневные прогулки превратились в однодневные поездки за город, где я заглядывала в антикварные магазины и глазела на произведения искусства, если попадался музей.

С чего начать

Если вы останавливаетесь в отеле, воспользуйтесь услугами консьержа и его обширными знаниями местности.
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Спрашивайте об особых районах, а не о конкретных местах и достопримечательностях. Не беспокойтесь об определенном маршруте на день; все получится само собой. Также не забудьте спросить о местах, которых следует избегать. Если проживание в отеле вам не подходит, отправляйтесь в оживленный бар или кафе и спросите бармена или баристу.

Это также поможет вам избежать туристического маршрута. Хотя придерживаться популярных мест может быть весело, если вы хотите посмотреть на людей.

Как избежать чувства вины за маршрут

Я уже это чувствую. Вы мысленно спрашиваете: а что, если я все перепутаю, ничего не увижу и в конечном итоге пожалею обо всем? Давайте начнем с того, что немного снизим чувство ожидания отпуска. Во всяком случае, без гида и толпы других туристов вы увидите более реалистичную версию места. А вообще, я не считаю, что вам следует фланировать весь отпуск. Некоторых это может заинтересовать, но уделите время осмотру достопримечательностей. Как автор, пишущий о путешествиях, я понимаю, что у вас есть целый список желаний. Обязательно напоминайте себе, что вы точно не теряете время зря. Вы познаете новое место в чистом виде: наблюдаете, как все остальные его переживают. В роли наблюдателя вы сможете рассмотреть детали, которые не заметили бы, если бы присоединились к массам. Расстояние между зданиями, скорость транспортного потока и его червеподобное движение, по-разному пахнущие цветы, растущие в различных двориках перед домами, когда вы проходите между светофорами, коллективное звучание города – от шума машин до птичьего пения (или его отсутствия). Мозг – это здорово, но есть так много всего, что вы уловите во время фланирования и на что не обратили бы внимание, если бы у вас в голове был конкретный маршрут.
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Начните с того, что посвятите один из первых дней вашей поездки прогулкам. Если вам понравится, найдите дополнительное время и погуляйте снова. Если не понравится, подумайте о том, что именно было не так. Может быть, дело было в районе или времени суток, когда вы гуляли. Может, вы были голодны и вам было трудно успокоить свой разум? В следующий раз захватите перекус. Вы слишком отвлекались на то, чтобы убедиться, что все ваши спутники хорошо проводят время? Что ж, перестаньте, потому что вы тоже в отпуске. Иногда проще фланировать с ручкой и бумагой под мышкой. Хорошо записывать не только все, что вы видите и переживаете, но и то, что вас беспокоит.
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Сойти с туристической дорожки

Это намного проще, чем кажется. Всякий раз, когда я покупаю билет на самолет, я ищу в Instagram местных инфлюэнсеров. Как только я набираю несколько человек с фотографиями интересующих меня направлений, я пишу им в директ и спрашиваю, какие у них любимые локации в этом месте. Потратив немного времени на общение с ними, я нашла уединенные горячие источники в Исландии, невероятную винокурню в Вейле и самый красивый замок в Португалии. Если это для вас не слишком, поищите дополнительную информацию перед поездкой. Вместо того чтобы выбирать конкретные места для посещения, сосредоточьтесь на том, какие районы лучше посетить. Это гарантирует, что у вас будет хорошее сочетание баров, кафе, ресторанов, магазинов и других мероприятий на тот случай, если вы не сможете отключиться на некоторое время.
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Если вы посещаете большой город – например, Нью-Йорк, Мадрид, Париж, Токио, – прочтите книгу, посвященную пункту назначения или, еще лучше, конкретному району в этом месте, прежде чем отправиться в путь. Это только добавит контекста и глубины вашему фланированию в этом районе. Когда вы гуляете по Вильямсбургу, то здорово прочитать о названии улицы в книге «Дерево растет в Бруклине».
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Связь с другими людьми через фланирование

Иногда бывает нелегко сохранять дружбу или романтические отношения долгие годы – и на большом расстоянии. Но что может быть лучше, чем разделить с ними драгоценные моменты тишины? От создания и посвящения себя творческому проекту, рассчитанного на годы, до регулярного ведения дневника наблюдений, которым вы делитесь только с тем, кто вам небезразличен, существуют самые разные способы почувствовать связь с другими через фланирование.


Прогулка с другом

Этот совет не требует подробного описания. Просто позвоните другу и запланируйте пару часов на прогулку. Мне нравится определять направление – скажем, выпить в новом баре или посмотреть фильм – но я даю себе и своим друзьям достаточно времени для того, чтобы добраться до указанного пункта назначения. Таким образом, вам есть к чему стремиться, и у вас будет время осмотреться.

Текущие личные проекты

Каждое второе воскресенье по вечерам мой партнер Джозеф проводит около двух часов, болтая со своим лучшим другом из колледжа в Google Hangouts. Он живет на Западном побережье, и они не виделись больше десяти лет, но их дружба – одна из самых особенных, которую я когда-либо наблюдала. Они проводят время, обмениваясь фотографиями, которые они оба сделали с момента последнего разговора, и критикуют работы друг друга. Оба – талантливые фотографы, которым особенно интересны повседневные уличные сцены.
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Каждые две недели они подначивают друг друга: выходи на улицу и фотографируй. Они не уточняют, где и когда должны делать фотографии. Иногда Джозеф отправляется ближе к вечеру, чтобы поймать золотой свет, который освещает Нижний Манхэттен, а иногда он отправляется на часок прогуляться по Чайна-тауну, пока не слишком темно для съемок. Они снимают людей прямо в процессе выполнения своих личных дел, телефонных звонков, разговоров и поездок на работу, при этом участвуя в своем собственном фланировании. Это один из самых прекрасных способов поддерживать связь с далеким другом.
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Нелегко бывает найти способ жить с близким человеком, будучи разделенными полетом на самолете или очень долгой поездкой на автомобиле, но найти время для поиска совместной активности – стоит того. Джозеф и его друг поделились сотнями фотографий и выросли как фотографы – и творческие люди – благодаря отзывам, которыми они делятся друг с другом. Может быть, стоит начать еженедельно прогуливаться по новой улице и записывать все детали, которые вы замечаете, чтобы делиться с тем, кого любите, при каждой встрече (и то же самое относится к ним). Или можно встречаться раз в месяц поболтать, блуждая по новому городу с единственной целью – найти идеальное место для пикника. Найдите свой фланерский язык любви и общайтесь на нем.

Компьютерные игры и приложения

Да, мы движемся в этом направлении. Когда я думаю о том, как мы можем фланировать во все более цифровом мире, приходят на ум две компьютерные игры: Minecraft и Ingress. Обе игры побуждают игрока перемещаться, взаимодействуя с другими игроками либо в одиночку. Это не является традиционным фланированием с точки зрения его определения, потому что:

1) вы не совершаете физических движений своим телом;

2) существуют чит-коды, и их легко найти в Интернете;

3) фланирование предполагает осознанное направление путешествия, а в компьютерной игре вы всегда контролируете действия своего аватара.




Вернитесь в свое детство и вспомните Покемона. А теперь перенесемся в тот судьбоносный день, когда компания Niantic объявила о создании приложения Pok Pokemon для смартфонов. Не знаю, как вы, но меня немного раздражало, что пользователи Android получили приложение первыми… но это могло быть забыто быстрее, чем Бульбазавр пронесся по Церулеан-Сити, как только оно стало доступным для пользователей iPhone. Внезапно ходить на совещания стало интереснее – кто знал, вдруг Беллспраут решит показаться за пределами общей кухни. Жизнь также стала опаснее. Я определенно натыкалась на большое количество людей, а однажды неудачно и очень буквально столкнулась с распахивающейся наружу дверью в Мидтауне. Впрочем, я отвлеклась…
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Это я все к тому, что видеоигры постоянно перемещаются в наши собственные реалии и становится проще разделять этот процесс с нашими близкими. То, что начиналось как простое выживание и строительство в Minecraft, превратилось в Pokemon Go. И теперь у нас есть виртуальная реальность. Возможность надеть очки и познакомиться с замком в Португалии посредством видео – это сделала видеокоманда, когда я был редактором в Travel + Leisure, – просто невероятна! Благодаря этому нам всем становится проще гулять по миру и делиться впечатлениями с другими, не покупая билет на самолет.

Поделиться своим цифровым опытом с близкими или далекими людьми становится просто, как никогда. Найдите то, что вас обоих волнует, и займитесь этим.

Ingress

Ingress заслуживает отдельного упоминания. Это приложение, выпущенное в конце 2013 года для пользователей Android и в середине 2014 года для пользователей iPhone, использует текущие координаты местоположения для создания различных порталов в реальном времени для игроков. Сюжет следует за «Экзотической материей», странной энергией, которая разделила людей на две группы, и каждому игроку предлагается выбрать ту или иную сторону и бороться за ее коллективное дело. Посещая определенные ориентиры на местности и используя приложение для взаимодействия с ними, пользователь получает важную информацию и инструменты, которые расширяют возможности команды.

Конечно, в игре гораздо больше нюансов. Но вы поняли: игра помогает стереть грань между реальностью и цифровым опытом, а также позволяет игрокам со всего мира общаться друг с другом. Эти связи также иногда возникают в реальной жизни, поскольку игроки, как правило, планируют встречи для совместной игры в небольших местных локациях. Это решает одну из наиболее сложных задач фланирования: обнаружить еще больше деталей в том, что вы уже и так считали деталями более крупной сцены. Именно это связывает Ingress с темой фланирования с друзьями. Найдите друга, который интересуется играми, и зарегистрируйтесь вместе. Вместе посетите какие-нибудь местные встречи. Вы и не заметите, как начнете фланировать ежедневно и обмениваться историями о своих находках.
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Фланирование ради лучшей жизни
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Ищете ли вы новых впечатлений, место, куда можно сбежать и слиться с фоном, способ встретиться с другом или просто лучшую, более интересную жизнь – фланирование для вас. Сейчас не девятнадцатый век, так что выходите и владейте этими дорожками, дорогами, улицами, фермерскими рынками, местными торговыми центрами. Это сделает вас более наблюдательным, творческим и внимательным человеком – и, надеюсь, повысит качество вашей жизни. По крайней мере, фланирование поможет вам лучше понять, насколько некоторые люди не умеют уступать дорогу. (Всегда уступайте дорогу.)
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Мы знаем, что прогулка на свежем воздухе может снизить физическое напряжение. Она также может послужить долгожданной передышкой, когда вы чувствуете перегруз на работе. Выход за пределы офиса может немедленно повлиять на ваше кровяное давление и способность принимать решения. Медики даже утверждают, что это понизит артериальное давление, поэтому теперь вы знаете, что вам нужно делать: осчастливьте врачей и выходите на прогулку хотя бы раз в день.

По мере того как мы изящно стареем (мы все так и делаем, правда же?), физическая активность поможет быть в тонусе. Конечно, чем больше лет у вас за плечами, тем тяжелее будет ходить на длительные прогулки. Но суть в том, что у всех нас есть свои пределы, независимо от того, сколько нам лет, поэтому нет оправдания тому, чтобы не начать фланировать. Просто выйдите на улицу и прогуляйтесь несколько минут, наблюдая за окрестностями, это поможет снизить уровень стресса на несколько ступеней и очистить ваш разум. Конечно, если ходьба – не самое доступное для вас занятие, начните с прогулки вверх и вниз по подъездной дорожке или по дороге. И если о прогулке вообще не может быть и речи, просто выйдите на улицу, где можно полюбоваться достопримечательностями и подышать свежим воздухом, – это способ начать фланировать. Позвольте своему разуму блуждать. Фланирование – это занятие для всех, даже если вы физически не двигаетесь.
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И последнее, но не менее важное: способность придавать больше смысла повседневным вещам – это выдающийся навык. Это не только поможет вашему бессознательному «я» стать более творческим и внимательным к деталям и воспоминаниям из прошлого, но и сделает прогулки по миру еще более увлекательными.

В качестве прощального подарка я оставлю вам воспоминания о недавней фланерской прогулке, которая меня по-настоящему порадовала. Шагая по перрону станции метро, я прошла мимо женщины, чей пиджак идеально вписывался в плакат с рекламой фильма на стене позади нее; он был ярко-розовым, достаточно флуоресцентным, чтобы почти ослепить меня. Цвет, который запоминается. И каким-то образом мир, казалось, соответствовал. В этот самый момент я обратила внимание, что этот пиджак нелепого цвета сливался с происходящим за ней. Лучшая часть? В верхней части рекламы была изображена большая лейка, из которой что-то поливали, но эта женщина загораживала изображение. Она была похожа на цветок, который с кислым видом сердито возится с приложением в телефоне… и который вот-вот польют водой. Это вызвало у меня улыбку и смешок, когда двери метро закрылись и поезд медленно отъехал от станции.
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Примечания

1

Французский кинорежиссер, сценарист и фотограф.
Вернуться

2

Настоящие слова, которые я мечтала услышать от друзей.
Вернуться

3

Пуровер – это способ заваривания кофе методом пролива горячей воды через специальный фильтр с молотым порошком. Точно так же иногда называют и посуду, специально предназначенную для такого метода приготовления напитка.
Вернуться

4

Так называется мой будильник на iPhone.
Вернуться

5

Знаю. Жизнь тяжела.
Вернуться

6

Обычно я опаздываю и отчаянно вызываю Uber.
Вернуться

7

Альтернативное название: письма, письма, письма.
Вернуться

8

Скорее всего, автор говорит о кукурузной (в классическом варианте) лепешке с начинкой.
Вернуться

9

«Макинтош» – канадский сорт яблок, «Бребурн» – новозеландский. В российских реалиях это могут быть яблоки «Семиренко» или «Джанаголд».
Вернуться

10

Город в Центральной части штата Айова.
Вернуться

11

https://www.frontiersm.org/articles/10.3389/fpsyg.2019.O0722/fiill
Вернуться

12

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2793346/
Вернуться

13

Сеть американских семейных ресторанов и развлекательных центров.
Вернуться

14

Книга вышла в издательстве «ОДРИ» в 2015 году.
Вернуться

15

https://www.hindawi.com/journals/ahci/2014/257815/
Вернуться
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