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  Посвящается маме и папе


  С самого детства мы постоянно о чем-то мечтаем. И как только приближаемся к одной мечте, тут же появляется следующая. Всегда хочется научиться еще чему-нибудь, продолжать развиваться. Вот перейдена линия, к которой ты стремился, и какое-то время ты наслаждаешься моментом. А потом понимаешь, что вообще-то это не та линия. Невозможное на самом деле чуть-чуть дальше, и, чтобы опять насладиться моментом, нужно дойти туда. И ты делаешь это еще раз, и еще раз. Достаточно долго для того, чтобы в итоге просто к этому привыкнуть.


  Майлз Дейшер, бейсджампер


  Предисловие


  Формула невозможного


  Экстремальное новаторство


  Эта книга о том, как достичь невозможного. По сути, это практическое пособие для непрактичных людей — для тех, у кого совершенно иррациональные стандарты в отношении собственной результативности и, казалось бы, ничем не обос­нованные ожидания от жизни.


  Давайте начнем с определений. Слово невозможное употребляется в книге для обозначения исключительного новаторства. Те, кто добивается невозможного, внедряют инновации не только в материальный мир, но и в наш разум. Теоретически в категорию невозможного попадает все, что никто никогда не делал и что, по мнению большинства, никогда не будет сделано. Это подвиги, превосходящие как наши возможности, так и воображение. Они в буквальном смысле слова лежат за гранью наших самых смелых мечтаний. Это прорывы, в корне меняющие парадигму. Бегун, преодолевший полтора километра за четыре минуты. Высадка на Луну. Назовем эту категорию Невозможным с большой буквы.


  Впрочем, есть невозможное и с маленькой буквы. К нему применимы те же правила, поскольку и в этом случае мы по-прежнему имеем дело с тем, что выходит за рамки наших возможностей и воображения, но в ином масштабе. Такое невозможное — это те вещи, которые мы считаем невозможными именно для себя. На эти подвиги не способны именно мы — как по мнению наших друзей и знакомых, так и по нашему собственному. По крайней мере, до поры до времени.


  Например, в детстве для меня, мальчишки из Кливленда, желание стать писателем относилось к категории невозможного со строчной буквы н. Помимо того что это подразумевало ежедневное написание нескольких страниц за рабочим столом, я понятия не имел, что еще нужно делать. Ведь я не был знаком ни с одним писателем. И даже не знал никого, кто хотел бы им стать. Сколько-нибудь четкого пути из пункта А моей фантазии в пункт Б не существовало. В те времена не было интернета, книг на эту тему почти не издавали, и спросить мне было не у кого. Так что эта идея явно относилась к категории моего личного невозможного.


  Точно так же и поиск способа зарабатывать на жизнь, занимаясь любимым делом, — невозможное с маленькой буквы н. Как вырваться из лап бедности, преодолеть глубокую эмоциональную травму, стать успешным предпринимателем, главой компании, художником, музыкантом, комиком или спортсменом — ну, словом, мастером мирового класса в своем деле? Что объединяет все эти достижения? То, что между начальной и конечной точками нет четкого пути и, по статистике, шансы на успех крайне низки.


  Как известно, рано или поздно все тайное становится явным. В течение десятилетий изучения этого вопроса и обучения людей преодолевать подобные трудности я не раз усваивал один и тот же урок: если посвятить свою жизнь достижению невозможного с буквы н, иногда попутно можно достичь и Невозможного с Н.


  Итак, хотя эта книга основана на уроках тех, кто достиг Невозможного с большой буквы, предназначена она для людей, нацеленных на достижение невозможного с буквы маленькой. И это невозможное, по всей вероятности, у каждого свое.


  Тут надо сказать, что существует заметная разница между самосовершенствованием и погоней за невозможным. Второе — значительно опаснее и далеко не столь приятно. Насколько я могу судить, единственное, что может быть труднее, чем тяжелый эмоциональный труд по достижению истинного совершенства, — это тяжелый эмоциональный труд, который к нему не ведет. Сразу внесу ясность: моя книга — не о радости или печали в нашей жизни. На эти темы написано немало книг, для нас же радость или печаль будут просто тем, что случается на пути к достижению (или недостижению) невозможного. Более значимое обычно не равноценно более приятному. Мне эту истину довелось познать на собственном горьком опыте.


  К вопросу о том, что нужно для достижения невозможного, меня привела журналистика. Я занялся ею в начале 1990-х, в те времена, когда экстремальные виды спорта — горные лыжи, серфинг, сноуборд, прыжки с парашютом, скалолазание и тому подобное — только начинали привлекать внимание широкой публики. Всемирные экстремальные игры, или X Games, только зарождались, как и Gravity Games[1]. И национальные медиа заинтересовались этим новым направлением, но журналистов, которые в нем разбирались, было не так уж много. А это означало, что, если вы умели писать и занимались серфингом, или писали и катались на лыжах, или писали и лазили по скалам, то без работы не остались бы. Признаться, ни в одном из вышеназванных видов спорта я звезд с неба не хватал, но они меня очень привлекали, а еще я отчаянно нуждался в работе. Вот я и наплел с три короба редакторам, получив в результате счастливую возможность провести большую часть следующего десятилетия, гоняясь за профессиональными спортсменами по горам да океанам.


  Разумеется, если вы не профессиональный спортсмен, при таких виражах по горам и долам переломов не избежать. Во всяком случае, со мной было именно так. Я много чего ломал: большие пальцы рук, две ключицы, четыре ребра, получил три разрыва вращательной манжеты плеча. У меня сломаны обе руки; одно запястье сложено из шести частей; повреждены коленные чашечки, ноги сломаны в шестидесяти пяти местах; травма копчика и, главное, эго. Как я уже говорил, погоня за невозможным — удовольствие дорогое и весьма сомнительное.


  Но во что выливались все эти травмы и переломы в реальности? В нечто вроде академического отпуска, такого себе перерыва. Вот как все было. Какое-то время я мотался туда-сюда, писал о том о сем, а затем на несколько месяцев перебирался на диван. А по возвращении наблюдал такой прогресс, что у меня просто глаза на лоб лезли. Это было потрясающе! И совершенно необъяснимо.


  То, что еще месяца три назад считалось абсолютно невероятным, поскольку этого никто никогда не делал и даже не помышлял делать, не просто выполнялось, но и было повторено другими. «Просто взрыв мозга какой-то! — вспоминает легенда сноубординга Джереми Джонс. — То, что считалось невозможным утром, могло стать реальностью уже к вечеру. В буквальном смысле слова. Правила, которых все строго придерживались, действовавшие с первых дней возникновения [экстремальных] видов спорта (вы знаете, “никогда не делай этого, а то погибнешь”), менялись ежедневно, а иногда ежечасно»1.


  Взять хотя бы серфинг: этому виду физической активности уже более тысячи лет. И львиную долю этого времени он прогрессировал чрезвычайно медленно. Например, за тысячу лет, отделяющую IV век нашей эры, когда человек впервые встал на доску, от 1996 года, самая большая волна, которую кто-нибудь когда-либо «оседлал», была чуть выше семи с половиной метров2. Считалось, что покорение любой волны выше этой отметки за гранью человеческих возможностей. Многие были убеждены, что сделать это серферу не позволят законы физики3. Но сегодня, всего двадцать пять лет спустя, для тау-серфингистов грести на двадцатиметровой волне или забуксировать доску через тридцатиметровую — обычное дело 4.


  Описав невозможное в начале книги как форму экстремального новаторства, я имел в виду именно это. И когда я увидел настоящий вал прорывных инноваций в серфинге, да и практически во всех видах экстремального спорта, конечно же, мое внимание устремилось туда — и не только по очевидным причинам. Однозначно все эти спортсмены постоянно достигали невозможного, что, безусловно, требовало объяснений. Но гораздо важнее было то, что речь шла обо всех этих спортсменах.


  Тут надо сказать, что в начале 1990-х экстремальными видами спорта занималась весьма разношерстная публика без особых природных талантов и удачной жизненной истории. Почти все ребята, которых я знал, были выходцами из неблагополучных семей. И образование их оставляло желать лучшего. Да и в карманах гулял ветер. Но они с потрясающим воображение упорством прокладывали себе путь через невозможное, по ходу дела все шире раздвигая границы нашего биологического вида.


  «Журналистика, — любил повторять один мой знакомый старый редактор, — лучшая работа на свете, потому что благодаря ей ты иногда оказываешься в одной постели с историей, а вблизи эта дама выглядит довольно причудливо». Так вот, я рассказываю об одном из таких случаев.


  Признаться, практически невозможно в доступной форме описать, каково это — тусоваться с друзьями. Ну, вам ясно, с ребятами, с которыми ты зависал в баре прошлой ночью; с теми, кто может махнуть безудержно кутить, отрываться по полной, а в перерыве между всем этим построить гигантский лыжный трамплин из старого школьного автобуса, припаркованного на задворках лыжной базы, облить его двумя канистрами бензина и поджечь бедолагу, а потом, прищелк­нув свои лыжи, на чьем-то старом пикапе протащить друг друга по обледенелой парковке, прыгнуть и… пролететь над пламенем на скорости более восьмидесяти километров в час. И сделать все это только ради того, чтобы выиграть пятерку, обещанную кем-то смельчаку, который выполнит самое смелое заднее сальто над адом, потому что, понятно же, для аренды в горнолыжном городке нужны деньги.


  А на следующий день эти же парни шли в горы и снова делали то, чего прежде никто не делал, ведь никто не верил, что это когда-либо будет сделано. «Это волшебство, — писал Томас Пинчон. — Да, это, безусловно, волшебство, но не обязательно нечто несбыточное»5.


  Я просто должен был понять, почему и как это происходило и может ли подобное случиться со мной или с вами — только, пожалуй, без разведения костра из старого школьного автобуса. Иными словами, я отчаянно хотел найти формулу успеха. И был практически уверен в ее существовании. Я чувствовал это, потому что, хотя все эти подвиги и были умопомрачительными, мой ум заходил за разум не впервые.


  Мой маленький братишка не был волшебником


  В первый раз я столкнулся с невозможным, когда мне было девять. На дворе стоял 1976 год, год двухсотлетия США, и «поставщиком» невозможного стал мой младший брат. Ему было семь. Как-то довольно поздно вечером брат вернулся со дня рождения друга, поздоровался с мамой и вытащил из кармана забрызганных грязью джинсов поролоновый мячик цвета пожарной машины. Сантиметра три-четыре в диаметре. Взяв мячик кончиками пальцев правой руки, брат медленно и торжественно положил его на левую ладошку, сжал в кулаке и поднял кулак над головой, так сказать, на всеобщее обозрение. Теперь кто-то из публики — я или мама — должен был на этот кулак дунуть. Мама с удовольствием оказала брату такую честь. А потом он разжал кулак и взорвал мой мозг. Мячика в ладони не оказалось. Он исчез. Там было пусто.


  Я был уверен, что брат только что совершил нечто невозможное.


  Знаю, большинство из вас скажут, что исчезновение поролонового мячика — так себе фокус. Но не забывайте: мне было всего девять, и раньше я никогда не встречал ни одного фокусника. В подобных обстоятельствах слова «вот вы его видите, а теперь его нет» действительно заставляют пережить сбивающий с толку опыт. И надо сказать, сбивающий сразу по двум фронтам. Первый совершенно очевиден: этот чертов мячик на самом деле исчез! Второй чуть менее очевиден: мой младший брат точно не волшебник. Уж в этом-то я был абсолютно уверен. За семь лет нашего тесного сосуществования ничто из того, что он делал, не противоречило законам физики. Никаких странных левитаций. Даже когда куда-то девалась любимая папина кофейная чашка, никому и в голову не приходило обвинять брата в том, что он телепортировал ее в другое измерение. Так что, если он и совершил невозможное, этому непременно должно было быть какое-то объяснение, поскольку волшебником братишка определенно не был. Возможно, какой-нибудь трюк. Или, может, тайный способ?


  Осознание этого факта стало для меня настоящим шоком. Ведь это означало, что у невозможного есть формула. И мне больше всего на свете захотелось ее узнать. Чем, собственно говоря, в значительной мере и объясняется случившееся со мной дальше…


  Я начал учиться искусству иллюзиониста. Карточные фокусы, фокусы с монетами, даже с этими чертовыми поролоновыми мячиками. К одиннадцати годам я практически жил в «Ящике Пандоры» — местном магазинчике инвентаря для фокусников — и увидел в нем много невозможного.


  На мое счастье, в 1970-е годы иллюзионизм переживал период расцвета. Лучшие фокусники гастролировали по всей стране и по причинам, до сих пор мне неведомым, частенько останавливались в Кливленде, штат Огайо, — городе, где все и происходило. Тут мне действительно повезло, ведь рано или поздно все, кто имел отношение к этому миру, добирались до нашего мирка. В результате я получил шанс видеть невозможное очень близко и практически постоянно.


  Для меня главный урок тех лет свелся к одному неоспоримому умозаключению: каким бы невероятным ни казался фокус неискушенному зрителю, в его основе всегда лежала понятная логика. Невозможное всегда имело определенную формулу, и, самое удивительное, приложив некоторые усилия, я иногда ее узнавал. Как любил говорить один из моих первых наставников, «после десятилетней практики очень немногое остается невозможным». Он же не раз указывал мне на то, что история переполнена невозможным. Все наше прошлое, по сути, кладбище идей, отнесенных к этой категории. Скажем, то же желание летать — давняя мечта человека. Нам потребовалось пять тысяч лет, чтобы пройти путь от первого пещерного рисунка, изображавшего человека с крыльями, до летательного аппарата братьев Райт, впервые запустивших его в небо неподалеку от городка Китти-Хок, но мы не остановились на этом. Далее последовал трансатлантический перелет, затем полет в космос, потом первая высадка на Луну. И в каждом из этих случаев невозможное становилось возможным потому, что кто-то вычислил формулу. «Конечно, — учил меня наставник, — если ты не знаешь формулы, это похоже на магию. Но сейчас ты знаешь больше».


  Так или иначе, его разъяснения застряли в моей голове навсегда. А когда я увидел, что спортсмены-экстремалы стали регулярно достигать невозможного, я предположил, что у этого чуда тоже есть формула. И ее можно найти и вы­учить. Да, я заплатил за проверку своей догадки сломанными костями и солидными счетами из больницы, а еще в какой-то момент, задолго до того, как вычислил секрет успеха ребят-экстремалов, пришел к одному весьма отрезвляющему осознанию: если не перестану гоняться за ними в надежде понять, как они это делают, я вряд ли проживу долгую жизнь. И тогда я перенес свою одержимость этим вопросом на другие области.


  Я искал вожделенную формулу в искусстве, науке, технологиях, культуре, бизнесе — словом, во всех сферах человеческой деятельности. Что нужно человеку, организации, даже институции, чтобы выйти на недостижимый для других уровень? Как совершить прорыв, меняющий парадигму? Короче говоря, если отбросить преувеличения и сосредоточиться на чисто практической стороне вопроса, то что требуется для достижения невозможного? Полученные ответы послужили «пищей» для большинства моих книг. «Мир завтра», например, — результат двух десятилетий изучения удивительных новаторов, превративших научно-фантастические идеи в научно-технологический факт; тех, кто достиг наивысшей точки невозможного, сделав мечту явью6. В книге «Без тормозов» я проанализировал подходы самых смелых предпринимателей, таких как Илон Маск, Ларри Пейдж, Джефф Безос и Ричард Брэнсон. Эти люди построили свои грандиозные бизнес-империи практически в рекордные сроки, причем часто в тех областях, где, по мнению многих, вообще не имело смысла открывать бизнес7. А в книге «Изобилие. Будущее будет лучше, чем вы думаете» рассказывается о людях и небольших группах, которые практически в одиночку (и весьма успешно) занимаются решением самых невероятных глобальных проблем вроде бедности, голода и нехватки воды, — проблем настолько масштабных, что еще лет десять назад они считались прерогативой исключительно крупных корпораций и развитых государств8. Ну, и так далее в том же духе.


  И к чему же я пришел в результате всех своих усилий? К тому же выводу, который сделал благодаря фокусам: когда невозможное становится возможным, всегда есть какая-то формула. И тут, опять же, нелишне дать определение. Я использую термин формула в том же значении, что и компьютерщики, когда говорят об алгоритмах. Иными словами, под формулой подразумевается определенная последовательность шагов, выполнение которых приводит к стабильному результату. И хотя вся остальная часть книги посвящена анализу деталей этой формулы, на ряд ключевых вопросов следует ответить до начала обсуждения.


  Масштабируемость человеческой природы


  Почему я считаю, что формула невозможного существует, — первый вопрос, которой мы должны рассмотреть. Мой ответ: из-за природы человека.


  Люди как биологический вид сформировались в ходе длительной эволюции, поэтому базовое устройство у всех одинаковое. В нашей исследовательско-образовательной организации Flow Research Collective мы изучаем нейробиологию максимальной продуктивности человека.


  Нейробиология — это наука об устройстве и функциях нервной системы, то есть о разных ее отделах, включая головной мозг, их работе и взаимодействии друг с другом9. Короче говоря, мы в Flow Research Collective изучаем нервную систему человека в ситуациях, когда она функционирует на пределе возможностей. А потом используем то, что узнали, для обучения разных людей, от бойцов американского спецназа до руководителей компаний из списка Fortune 100 и обычных граждан. А поскольку наши тренинги построены на открытиях в области нейробиологии, они универсальны и подходят абсолютно всем.


  Сформулирую мысль несколько иначе. В Flow Research Collective популярна поговорка: «Индивидуальность не масштабируется — в отличие от природы». Под этим подразумевается, что кто-то, выяснив способ, обеспечивающий невероятные результаты, предполагает, что он отлично сработает и для других. Но так происходит крайне редко. Скорее наоборот, чаще это приводит к негативным последствиям.


  Дело в том, что человеческая личность в высшей степени индивидуальна, уникальна. Черты, критически важные для максимальной продуктивности, такие как терпимость к риску или место на шкале интроверсии-экстраверсии, заложены генетически и нейробиологически запрограммированы, а потому крайне трудно поддаются изменению. Добавьте сюда бесконечное разнообразие факторов окружающей среды, обусловленных различиями в культуре, происхождении, материальном положении и социальном статусе, — и поймете, что все это только усугубляет проблему. По этим причинам то, что работает у меня, почти гарантированно не сработает у вас. Словом, индивидуальность не масштабируется — в отличие от природы.


  Наше биологическое устройство самой эволюцией сконструировано так, чтобы превосходно работать у любого человека. И это чрезвычайно важно для открытия тайны невозможного, потому что в таком случае, если мы сможем опуститься ниже уровня личности, ниже уровня неточной и часто субъективной психологии максимальной продуктивности, и расшифруем лежащую в ее основе нейробиологию, то декодируем базовый биологический механизм. Механизм, сформированный эволюцией и имеющийся у большинства млекопитающих, и уж точно у всех гомо сапиенс.


  И тут самое время задать себе следующий вопрос: какова же биологическая формула невозможного? Ответ кроется в таком феномене, как поток.


  Поток определяется как «оптимальное состояние сознания, в котором мы чувствуем себя и действуем наилучшим образом»10. Это состояние создано эволюцией, чтобы обеспечить нам максимальную продуктивность. Вот почему везде, где невозможное становится возможным, ведущую роль всегда играет поток. Нейробиология потока — это механизм, лежащий в основе искусства достижения невозможного.


  Согласен, описание потока как «оптимального состояния сознания» не слишком проясняет ситуацию. Если конкретнее, этот термин описывает те моменты особой концент­рации внимания и полного погружения в решаемую задачу, когда вы так глубоко на ней сосредоточены, что все остальное исчезает, перестает существовать. Действия и осознанность сливаются. Куда-то девается ощущение своего «я». Время течет странно, а продуктивность взлетает до небес.


  Поток сильно влияет как на наши физические, так и на умственные способности11. С физической точки зрения сила, выносливость и время мышечной реакции значительно повышаются, тогда как чувство боли, напряжения и истощения, наоборот, ослабевают. Между тем когнитивное влияние этого состояния еще сильнее. Мотивация и продуктивность, креативность и новаторство, обучаемость и память, эмпатия и осведомленность о среде, сотрудничество и взаимодействие — все эти когнитивные функции стремительно улучшаются, по результатам некоторых исследований на целых 500 процентов по сравнению с исходным уровнем. И это подводит нас к последнему вопросу: для чего эволюция создала состояние, которое усиливает именно эти способности?


  Изначально мозг живого существа формировался так, чтобы обеспечивать его выживание. Однако для самой эволюции вида крайне важна доступность ресурсов. Их недостаток всегда представляет наибольшую угрозу нашему выживанию, что делает ресурсы ключевой движущей силой эволюции. И реагировать на эту угрозу можно только двумя способами: либо бороться за истощающиеся ресурсы, либо начать исследования, проявить креативность и готовность к сотрудничеству и научиться искать и создавать новые ресурсы. Именно от этого зависит, какие навыки усиливает поток. И это все, что нам необходимо для борьбы или бегства, исследования или внедрения инноваций. А поскольку достижение невозможного — это форма экстремального новаторства, становится понятным, почему это сопровождается состоянием потока. Уж простите за повторение! Поток для экстремального новаторства — то же самое, что кислород для дыхания, то есть часть процесса. Впрочем, об этом я уже рассказывал раньше в деталях.


  Хотя книга, которую вы держите в руках, безусловно, станет продолжением проделанной работы, ее главная цель — донести до вас еще одну, не менее важную мысль: при столк­новении с невозможным поток необходим, но недостаточен. Достижение невозможного — или как минимум уровня суперпрофессионализма в своей области — непременно требует вхождения в состояние потока и, кроме того, развития тех способностей, которые при этом проявляются ярче всего: мотивации, обучаемости и креативности. Эта мысль может показаться довольно запутанной и даже противоречивой, но путь к невозможному долог и перемежается длинными отрезками, которые придется преодолевать вне потокового состояния. Более того, чтобы справиться с мощной амплификацией (или усилением), обеспечиваемой потоком, нужен исключительно прочный фундамент. Поясню с помощью метафоры. Если автомобиль врезается в стену на скорости пятнадцать километров в час, в худшем случае вы помнете бампер или крыло. Но врежьтесь в ту же стену на скорости сто пятьдесят километров, и помятым крылом вы не отделаетесь: все будет намного печальнее. То же самое можно сказать и о потоке.


  По этой и ряду других веских причин остальная часть книги посвящается исследованию квартета когнитивных способностей: мотивации, обучения, креативности и потока. Мы разберемся, почему они столь важны для достижения максимальной, и даже экстремальной, продуктивности человека. Рассмотрим, как они работают в мозге и теле, и используем эту информацию для ускорения своего движения по пути к невозможному. Но прежде чем все это сделать, полезно рассмотреть эти ключевые способности с философской точки зрения.


  Привычка неполноценности


  Философ Джеймс Карс описывает, как мы, разумные обитатели планеты Земля, живем и играем, используя термины «конечные игры» и «бесконечные игры»12. С конечной игрой в целом все ясно. У нее ограниченное число опций и игроков, четко определенных победителей и проигравших, а также установленный набор правил. К этой категории, разумеется, относятся шахматы и шашки, а также политика, спорт и войны.


  С бесконечными играми все иначе. В них нет явных победителей или проигравших, нет установленных временных рамок и нет строгих правил. В бесконечных играх игровое поле может меняться, как и количество игроков, единственная цель которых — продолжать играть. Искусство, наука и любовь — пример таких игр. И главное — к ним относится максимальная продуктивность.


  Максимальная продуктивность — это игра, в которой нельзя окончательно победить. Тут нет строгих правил, четких временных рамок, а размеры игрового поля определяются тем, как вы решили прожить свою жизнь. Словом, эта игра бесконечна — но не совсем.


  Дело в том, что максимальная продуктивность — довольно необычная разновидность бесконечной игры. В нее нельзя выиграть, зато, к сожалению, легко можно про­играть. Блестящий психолог Гарвардского университета Уиль­ям Джеймс объяснил это так: «Человек… обычно живет глубоко внутри своих границ; у него есть разнообразные способности, которые он обыкновенно не использует. Он заряжается ниже своего максимума и ведет себя ниже оптимума. В элементарных способностях, координации, в силе подавления и контроля, во всех мыслимых отношениях его жизнь сужается как поле зрения истерического субъекта — но с гораздо меньшими оправданиями, ибо бедный истерик болен, а у нас, к сожалению, все дело лишь в закоренелой привычке неполноценности по отношению к нашему полному “я”. И это плохо»13. По мнению Джеймса, мы не реализуем в полной мере свой потенциал, потому что у нас отсутствует привычка это делать. Мы автоматизируем не те процессы. Играем не в ту игру. И это беда!


  Джеймс написал приведенные выше слова в конце XIX века в первом в мире изданном учебнике по психологии. Более современная интерпретация той же идеи принадлежит сценаристу Чарли Кауфману; я имею в виду первые слова, которые слышит зритель в вышедшем в 2002 году фильме «Признания опасного человека»: «Когда ты молод, твой потенциал безграничен. Ты действительно можешь сделать все что угодно. Можешь стать Эйнштейном. Или Джо Ди Маджо. А потом достигаешь возраста, в котором то, что ты можешь, уступает место тому, кем ты уже стал. Ты не стал Эйнштейном. Ты не стал никем. И это паршивый момент»14.


  Итак, что же нам с вами известно наверняка? У нас всего один шанс прожить жизнь, причем ее треть мы однозначно проведем в постели. И что же вы намерены делать с остальными двумя третями? В сущности, это единственный вопрос, который действительно имеет значение. Означает ли это, что если вы не физик, меняющий парадигму этой науки, или не великий бейсболист, то непременно проиграете в бесконечной игре? Вовсе нет. Но вы действительно проиграете, если не попытаетесь играть в полную силу и достичь невозможного, что бы это в вашем случае ни значило.


  Мы все способны на гораздо большее, чем думаем. Это главный урок на тему максимальной продуктивности, который мне преподала жизнь. В каждом из нас прямо здесь и сейчас скрыты экстраординарные способности. Однако они — свойство эмерджентное, целостное — и проявляются только тогда, когда мы приближаемся к пику своих возможностей. Только выйдя далеко за пределы своей зоны комфорта, мы узнаем, кто мы и на что способны. Иными словами, единственный реальный способ узнать, в наших ли силах сделать невозможное возможным — что бы это ни означало для нас, — попытаться это сделать.


  Кстати, это еще одна причина того, почему максимальная продуктивность — игра бесконечная. И именно поэтому квартет способностей, которому посвящена эта книга, имеет столь огромное значение. Ведь мотивация втягивает нас в эту игру, обучение помогает продолжать в нее играть, креативность определяет, как мы ею управляем, а поток позволяет вывести результаты далеко за рамки любых рацио­нальных стандартов и разумных ожиданий. А это, друзья мои, и есть истинное искусство невозможного. Так что добро пожаловать в бесконечную игру!


  Часть I


  Мотивация


  Если бы эта жизнь не была соревнованием, в котором победа прибавляет что-то ко Вселенной, то она была бы не лучше любительского спектакля, с которого вы можете уйти когда угодно. Но мы воспринимаем земную жизнь как подлинное сражение, как будто во Вселенной и впрямь присутствует нечто дикое, непокорное, что мы должны искупить своим послушанием и верностью идеалам1.


  Уильям Джеймс


  Глава 1


  Разбираемся в мотивации


  В этой книге мы исходим из того, что у невозможного есть формула. Каждый раз, когда оно становится возможным, мы наблюдаем конечный результат мастерского применения и значительного усиления действия уже знакомого нам квартета: мотивации, обучения, креативности и потока. Так что цель книги — попытаться с помощью науки расшифровать эти явления. Нам предстоит разобраться, благодаря каким биологическим механизмам они работают, а затем использовать эти знания, чтобы заставить их работать эффективнее, то есть чтобы наша природа работала на нас, а не против нас.


  Мы в деталях разберем эту четверку в четырех частях книги, посвященных, соответственно, мотивации, обучению, креативности и потоку. В каждой части я подробно расскажу, что говорит нам об этих психофизиологических процессах в мозге и теле человека наука, а потом с помощью практических упражнений обучу вас самым эффективным способам применения этой информации в реальной жизни. И начнем мы с мотивации, то есть с того, что изначально толкает нас на путь к максимальной продуктивности. Но в том смысле, в каком этот термин используют психологи, он, по сути, представляет собой обобщенное название трех подмножеств навыков: стимул, упорство и цели.


  Стимул (этой теме посвящены глава 2 и глава 3) — обозначает мощные эмоциональные мотиваторы, такие как любознательность, страсть и целеустремленность. Все они автоматически побуждают нас поступать тем или иным образом1. Это мотивирующие факторы первостепенного значения.


  Большинство людей под мотивацией на самом деле подразумевают настойчивость, то есть то, что нам нужно, чтобы продолжать двигаться в выбранном направлении, когда ослабевает стимул. Возьмем самый простой побуждающий фактор — любопытство. Когда нас по-настоящему что-то интересует, даже самая тяжелая и скучная работа, которую приходится выполнять, чтобы больше узнать о предмете, такой не кажется. Да, она требует немалых усилий, но воспринимается как игра. А превращение работы в игру — один из верных признаков того, что вы участвуете в бесконечной игре.


  Цели (тема главы 4) помогают выяснить, к какому результату мы пытаемся прийти. По целому ряду причин нейробиологического характера, которые мы в деталях обсудим позже, узнав конечный пункт назначения, мы окажемся там намного быстрее. А поскольку путь к невозможному по определению долог, согласитесь, мощное ускорение нам точно не помешает.


  Упорство (об этом мы поговорим в главе 5) — это то, о чем думает большинство людей в контексте мотивации. Это настойчивость, решительность и сила духа, способность продолжать путешествие независимо от того, насколько нам трудно.


  Впрочем, не будем забегать вперед. И начнем наш квест со стимула. По одной простой причине: другого выбора у нас действительно нет.


  Психология стимула


  Если вы нацелились на невозможное, приготовьтесь к постоянной кропотливой ежедневной работе. Великий Лао-цзы не ошибался: путь в тысячу миль начинается с первого шага2. Но это все равно путь в тысячу миль. В гору, в темноте, туда и обратно.


  Поскольку путешествие к невозможному — это всегда трудный путь, лучшие из лучших для поддержания сил в ходе его преодоления никогда не полагаются на один источник «топлива». И относится это как к физическому, так и к психологическому «топливу». Что касается физической стороны дела (хоть это и не тема книги), успешные и эффективные люди всегда стараются хорошо высыпаться, регулярно занимаются спортом, не допускают обезвоживания и правильно питаются. Так они «складируют» — накапливают, усиливают и должным образом упорядочивают — все, что требуется их организму для выработки энергии. Однако не менее важно и правильное складирование источников психологического «топлива». Для этого лучшие из лучших накапливают, развивают и упорядочивают упомянутые выше мотиваторы: любознательность, страсть и целеустремленность. Эти источники психической силы обеспечивают им постоянный доступ ко всем видам мощнейшей эмоциональной энергии, которая им понадобится для действий.


  Так что же нами движет? Один из способов рассмотреть этот вопрос — взглянуть на него с точки зрения эволюционного процесса. Мы уже выяснили, что им движет дефицит ресурсов. Любая проблема, с которой мы регулярно сталкиваемся в процессе их добычи, относится к категории тех, которые эволюция заставляет человека решать вот уже не один миллион лет.


  Подумайте об эволюции как о видеоигре с двумя уровнями. Чтобы победить на первом, игрок должен набрать больше ресурсов: еды, воды, крова, друзей и прочего, — больше, чем остальные игроки. На втором уровне ему нужно превратить эти ресурсы в детей и помочь им выжить либо благодаря их многочисленности, чтобы хищники не сожрали их всех (так поступают рыбы), либо за счет обеспечения безопасности и обучения добывать все необходимые ресурсы (так поступают человеческие существа). Как видите, на обоих уровнях главное — доступ к ресурсам. И для его получения, как уже говорилось, существуют только две стратегии: либо вы боретесь за истощающиеся ресурсы, либо, проявив креативность, создаете новые. Таким образом, говоря о стимулах с эволюционной точки зрения, мы в действительности говорим о психологическом «топливе», которое побуждает нас к поведенческим реакциям, наилучшим образом решающим проблему недостатка ресурсов: бей или беги или исследуй и занимайся новаторством.


  Страх — это психологический стимул, потому что он заставляет нас бороться за ресурсы либо убегать, чтобы не стать чьей-то добычей, — например, взяв свою семью, отправиться в дальние края в поисках новых ресурсов. Любознательность еще один стимул такого типа, поскольку он вынуждает нас задуматься, найдем ли мы в дальних краях больше богатств. Страсть побуждает нас овладеть навыками, необходимыми для успешного путешествия по неизведанным землям. А цели движут нами, указывая на то, какие именно ресурсы мы пытаемся найти в дальних краях и почему мы так хотим их найти. И это еще не весь список.


  Для большего удобства и ясности ученые разделили наши психологические стимулы на две категории: внешние и внутренние3. Внешние стимулы — это вознаграждения, которые мы получаем извне, такие как деньги, слава и секс; и они, безусловно, сильны. Деньги обмениваются на пищу, одежду и кров, поэтому наш мозг трактует желание их иметь как базовую потребность в выживании. Жажда славы кому-то может казаться банальной, но, как известно, у знаменитостей значительно более широкий доступ к ресурсам — пище, воде, крову, верным партнерам и прочему, — чем у простых людей, поэтому в нас заложено природой стремление к ней. Секс вообще единственный способ победить в эволюционной игре на выживание. Вот почему он столь востребован, а бары в пятницу вечером переполнены теми, кто его ищет.


  Внутренние стимулы совсем другие. К ним относятся такие важные психоэмоциональные мотиваторы, как любознательность, страсть, смысл и целеустремленность. Еще один яркий пример — удовольствие от мастерства, которое мы испытываем от качественно выполненной работы. Стоит упомянуть и автономию — стремление человека распоряжаться собственной жизнью.


  Большую часть прошлого века исследователи считали, что внешние стимулы сильнее внутренних, однако в последние несколько десятилетий ситуация изменилась в результате более детального изучения внутренних стимулов. Теперь мы знаем, что в мотивации существует иерархия. Внешние стимулы — это замечательно, но лишь до тех пор, пока мы не почувствуем себя в безопасности, то есть когда у нас будет достаточно денег, чтобы заплатить за еду, одежду и кров и останется еще и на развлечения. Как показывают исследования, в Америке, с учетом состояния современной экономики, это примерно 75 тысяч долларов в год4.


  Лауреат Нобелевской премии в области экономики Дэниел Канеман обнаружил, что счастье американцев растет прямо пропорционально их доходу, но лишь до той поры, пока они не начинают ежегодно зарабатывать около 75 тысяч долларов. После этого рубежа два показателя практически перестают коррелировать. Счастье уже слабо связано с доходом, потому что, как только мы получаем возможность удовлетворить свои базовые потребности, притягательность всего, что позволило это сделать, уменьшается. А как только внешние стимулы начинают ослабевать, на сцену выходят внутренние. В бизнесе это проявляется в подходе компаний к мотивации сотрудников. После того как люди начинают чувствовать, что их труд справедливо оплачивается, то есть как только цифра превышает 75 тысяч долларов в год, даже последующие весьма существенные повышения зарплаты и ежегодные бонусы перестают влиять на их продуктивность и эффективность. Иными словами, пересекая линию базовых потребностей, сотрудники жаждут внутреннего вознаграждения. Например, они хотят полностью управлять своим временем (автономия), работать исключительно над интересными проектами (любознательность и страсть), которые действительно значимы (смысл и ценность).


  И кстати, в этом тоже проявляется действие эволюции. Нет, не в том, что она позволяет нам перестать играть в игру «погоня за большими ресурсами», — просто изменяется наша стратегия. После удовлетворения базовых потребностей мы можем посвятить себя поиску способов — ну, вы уже догадались, — заполучить гораздо больше ресурсов для себя, своих родных, своего племени и биологического вида. И как бы возвышенно это ни звучало и не преподносилось в такой ситуации, на самом деле это всего лишь способ, который избрала эволюция, чтобы нам подсказать: теперь у тебя достаточно ресурсов для себя и твоей семьи. Пришло время помочь своему племени и биологическому виду тоже получить больше. В этом феномене также следует искать причину того, почему мозг человека не четко разграничивает стимулы разного рода. Внутренние стимулы или внешние — для него не особо важно. И это верно, так как в конечном счете здесь, как и во многих аспектах жизни, все сводится к нейрохимии, или химии нервных процессов.


  Нейрохимия вознаграждения


  В сущности, мотивация — это месседж. Так мозг побуждает нас: «А ну-ка слезай с дивана и сделай это, ведь оно критически важно для твоего выживания!» Такие послания мозг рассылает с помощью четырех основных систем: нейрохимической и нейроэлектрической (которые кодируют эти послания), а также проводящих путей и нейроанатомических сетей — инфраструктуры, в которой эти сообщения формируются и перемещаются по организму.


  Месседжи по своей природе первичны5. Электрические сигналы в мозге всегда означают одно и то же: делай больше того, что делаешь. При поступлении в нейрон электрического импульса он активируется и перенаправляет сигнал следующему нейрону. Если в следующий нейрон поступает достаточно электричества, он тоже реагирует. Чем-то этот процесс похож на переливание воды в водяном колесе. Налейте в ведро воды, и рано или поздно она перельется в следующее ведро, оттуда в следующее и так далее. Чистая механика.


  С передачей химических сигналов все тоже довольно просто, хотя они могут означать одно из двух: делай больше того, что делаешь, или делай меньше того, что делаешь. Впрочем, нейрохимические вещества лишены разума. Под тем, что они передают сообщения (делай больше или меньше чего-то), мы подразумеваем, что они сами по себе месседжи. Внутри синапсов, крохотных зазоров между нейронами, в которых нейрохимические вещества выполняют свою работу, находятся рецепторы. Каждый рецептор имеет определенную гео­метрическую форму, как и каждое нейрохимическое вещество. И эти формы либо совпадают — скажем, нейрохимический шарик четко укладывается в круглое нейрохимическое отверстие, — либо нет. Если круглый ключик нейромедиатора дофамина входит в круглую замочную скважину рецептора к нему, сообщение отправляется.


  Ну а нейроанатомическая система и сети, как уже говорилось, представляют собой места, откуда эти месседжи отправляются и где принимаются; это места, где в нашем мозге что-то происходит6. Нейроанатомическая система включает такие структуры головного мозга, как островок и медиальная префронтальная кора. Все они предназначены для выполнения определенных функций. Так, медиальная префронтальная кора участвует в принятии решений и извлечении долгосрочных воспоминаний7. Когда сигнал «делай больше» достигает медиальной префронтальной коры, запускается более активный, а иногда точнее настроенный процесс принятия решений и извлечения воспоминаний из долгосрочной памяти.


  Сетями называют структуры мозга, связанные посредством прямых соединений и систем, склонных активироваться одновременно8. Например, островок и медиальная префронтальная кора тесно взаимосвязаны и часто функционируют одновременно, что делает их важными узлами так называемой сети пассивного режима работы головного мозга[2].


  Для того чтобы побудить нас к действию, мозг посылает нейрохимический сигнал через одну из своих семи сетей9. Все эти сети представляют собой древние системы, обнаруженные у всех млекопитающих и соответствующие поведенческим реакциям, для вызова которых предназначены. Так, есть система страха, злости/гнева, горя, или того, что биологи называют сепарационной тревогой. Физическое влечение побуждает нас производить потомство; забота/воспитание позволяет защищать и обучать младую поросль. Однако когда мы говорим о стимуле, или психической энергии, толкающей нас вперед, имеются в виду две новейшие системы: игры/социального взаимодействия и поиска/желания.


  Система игры/социального взаимодействия включает в себя все те веселые и забавные вещи, которыми мы занимались в детстве: бегали, прыгали, мерились силой, гонялись друг за другом и, конечно же, общались. Раньше ученые считали, что главная ценность игры — в практике. Мы тренируемся в борьбе сегодня, потому что завтра нас может ждать настоящая битва за выживание. Но теперь точно известно, что игра прежде всего предназначена для того, чтобы обучить нас правилам общения и социальному взаимодействию. Например, когда вы играете со своим братом во дворе, а мама кричит: «Никогда не задирай тех, кто младше тебя!» — она передает вам нужное послание. Цель игры — преподать нам уроки вроде того, что право не всегда на стороне сильного. Так природа учит нас морали и нравственности10.


  И обучение в данном случае осуществляется автоматически. Ведь в ходе игры мозг вырабатывает дофамин и окситоцин — два самых важных компонента его «системы вознаграждения». По сути, это наркотики для получения удовольствия, которые заставляют нас испытывать его, когда мы делаем или пытаемся сделать то, что удовлетворяет нашу потребность в выживании.


  Дофамин — главная химическая награда, которую выдает нам мозг; окситоцин занимает второе место11. Определенную роль в получении удовольствия играют также серотонин, эндорфины, норадреналин и анандамид. Восхитительные чувства, вызываемые каждым из этих химических веществ, побуждают нас действовать, и при успешном исходе дела сильнее закрепляют поведенческий паттерн.


  У нейрохимических веществ узкая специализация. Дофамин, например, стимулирует желания в их самых разных проявлениях, от сексуального влечения до жажды знаний. Мы ощущаем его присутствие в виде возбуждения, волнения, энтузиазма и желания найти смысл в той или иной ситуации. Когда раздается телефонный звонок, дофамин вызывает у нас интерес узнать, кто звонит. Стремление разобраться в теории «черных дыр», подняться на Эверест, узнать предел своих возможностей тоже его рук дело.


  Норадреналин очень похож на дофамин, но действие этих нейромедиаторов все же отличается. Этот гормон как бы версия адреналина, только вырабатываемая в мозге, а не надпочечниками, как адреналин. Это нейрохимическое вещество вызывает мощный всплеск энергии и повышает бдительность, что, в свою очередь, стимулирует развитие гиперактивности и сверхбдительности. Одержимость идеей или проектом или невозможность перестать думать о новом знакомом — за все это несет ответственность норадреналин.


  Вотчина окситоцина — доверие, любовь и дружба12. Образно говоря, это «просоциальное» нейрохимическое вещество проявляет свою силу при самых разных взаимодействиях — от многолетнего благополучного супружества до слаженно функционирующей компании. Мы ощущаем его присутствие в виде радости и любви. Оно способствует развитию доверия, поддерживает верность и эмпатию, укрепляет сотрудничество и стимулирует коммуникации.


  Серотонин — успокаивающее, умиротворяющее химическое вещество, которое повышает настроение13. Например, этот гормон имеет отношение к чувству насыщения, возникающему после хорошего застолья или оргазма, и отчасти к желанию немного вздремнуть после трапезы или секса, а также к чувству удовлетворенности от хорошо выполненной работы.


  И наконец, два последних химических вещества, эндорфины и анандамид, — благословенные обезболиватели. Оба — сверхмощные средства для снятия стресса, заменяющие унылость повседневности эйфорическим чувством расслабленности и счастья. Ощущение того, что в мире все в порядке, часто возникает во время такого замечательного состояния подъема, как эйфория бегуна, когда открывается второе дыхание.


  Нейрохимия вознаграждения не просто связана с действием отдельных нейромедиаторов, чаще всего нас мотивируют их сочетания. Например, тандем дофамина и окситоцина позволяет испытывать чувство наслаждения игрой, а страсть — в том числе художника к своему ремеслу или в романтических отношениях — итог совокупного действия норадреналина и дофамина14.


  Но, судя по всему, наиболее мощный нейрохимический коктейль — это поток. В нем смешаны все шесть основных химических веществ, доставляющих удовольствие, причем это тот редкий случай, когда можно ощутить воздействие всех сразу. Столь мощный эффект как раз и объясняет, почему люди обычно называют состояние потока своим любимым опытом, а психологи — «исходным кодом внутренней мотивации».


  Второе, что играет важную роль в мотивации, — это система поиска/желания, иногда называемая системой вознаграждения. Это универсальная нейронная сеть, которая помогает животным добывать ресурсы для выживания. «В чистом виде [система поиска] стимулирует интенсивное и увлеченное исследование и… предвкушение волнения [и] обучения, — пишет нейробиолог Яак Панксепп, выделивший семь эмоциональных систем. — При активизации системы поиска разум наполняется любопытством и побуждает живые организмы без усилий (курсив мой) искать необходимое»15.


  Я не просто так выделил слова «без усилий». Дело в том, что при правильной настройке системы результаты достигаются автоматически. Взять хотя бы страсть. Когда мы очень увлечены задачей, для ее выполнения нам обычно не приходится прилагать слишком много усилий. Благодаря дофамину и норадреналину все происходит словно само собой. Например, каждый день я просыпаюсь в четыре утра и сажусь писать. Требует ли это упорства? Иногда, но в основном я это делаю, потому что мной движут интерес, страсть и цель. Едва проснувшись, я чувствую, как меня буквально распирает от желания узнать, в какие новые миры меня сегодня заведут слова. Даже после ужасных ночей, когда меня мучают кошмары и я просыпаюсь в панике, я сажусь и пишу. В писательстве я нахожу укрытие, когда мне нужно убежать и спрятаться. Ремесло — мое спасение. Поговорите с любым, кому удалось достичь в жизни невозможного, и непременно услышите нечто подобное.


  Вспомним, к сожалению, безвременно ушедшего великого горнолыжника и скайдайвера Шейна Макконки16. Как любой великий спортсмен, Макконки расширил границы человеческих возможностей, не просто совершив невозможное, а сделав это много-много раз. Когда кто-то спрашивал Шейна, как ему это удается, в его ответе неизменно подчеркивалась важность внутреннего драйва. «Просто я занимаюсь тем, что действительно люблю. Если все время делать то, чего очень хочется, ты счастлив. И тебе не приходится вкалывать каждый день, мечтая о чем-то другом. Каждое утро я встаю и иду на работу, от которой я в восторге. Это настоящий кайф!»


  Нейрохимическая стимуляция, позволившая Шейну Макконки достичь невозможного, доступна каждому из нас. Так устроен наш мозг, и это результат мощного воздействия разных видов важнейшего эмоционального топлива, ингредиенты которого правильно смешаны для получения максимального эффекта.


  Рецепт драйва


  В следующих двух главах мы научимся правильно складировать — накапливать, сохранять, усиливать, а потом использовать — пять мощнейших внутренних стимулов: любознательность, страсть, целеустремленность (глава 2), автономию и мастерство (глава 3). Мы сосредоточимся на этой пятерке не только потому, что это наши самые сильные мотивирующие факторы, но и потому, что самим нейробиологическим устройством организма они предназначены для совместного функционирования.


  Начнем с любознательности — именно с нее, так уж водится, все начинается17. Основной интерес человека к любому предмету подкрепляется некоторым количеством норадреналина и дофамина. И хотя любопытство само по себе мощный двигатель, оно еще и главный ингредиент страсти, которая стимулирует нас еще сильнее. А значит, наша задача — научиться превращать искры любопытства в пламя страсти, подбрасывая больше нейрохимического топлива в виде норадреналина и дофамина в свой внутренний костер.


  Далее следуют смысл и цель, дополняющие нашу страсть причиной более значимой, чем собственное «я». Как только это происходит, к рецепту добавляется окситоцин, и в результате дальнейшего усиления основных характеристик продуктивности, таких как целеустремленность, продуктивность и психологическая устойчивость, наш внутренний костер разгорается еще сильнее18.


  И вот теперь, обретя цель, остается добавить два последних ингредиента: автономию и мастерство. А если точнее, когда у вас есть цель, нужна автономия — свобода для достижения этой цели. И наконец, как следствие, система требует мастерства, то есть стремления постоянно совершенствовать необходимые навыки.


  Как видите, этот коктейль следует смешивать строго определенным образом. Но если все сделать правильно, жизнь становится захватывающей, интересной, полной удивительных возможностей и огромного смысла. И обеспечиваемый всем этим всплеск энергии и есть одна из причин того, почему осуществить невозможное оказывается гораздо проще, чем мы предполагали, ведь с правильно упорядоченными внутренними стимулами природа работает на нас, а не против нас. Иными словами, погоня за невозможным помогает нам его достичь.


  Глава 2


  Рецепт страсти


  В этой главе мы начнем складывать внутренние стимулы в правильном порядке, учась усиливать любознательность, превращать ее в страсть, а полученные результаты — в цель. Скажу сразу: быстро не получится. На одни этапы уйдут недели, а на другие — целые месяцы. Но непременно стремитесь сделать все правильно. Вы же не хотите потратить два года на то, чтобы под влиянием какой-то страсти в конце концов обнаружить, что это был всего лишь один из этапов. Вам обязательно нужно подключиться к своим внутренним стимулам сегодня, потому что, если через два года вдруг окажется, что вы, образно говоря, набрали неправильный номер, вам будет досадно начинать все сначала. Словом, для достижения максимальной продуктивности иногда нужно торопиться медленно. И это один из таких случаев.


  Составьте список


  Самый простой способ начать копить внутренние стимулы — составить список. При возможности воспользуйтесь блокнотом, а не компьютером. Человеческая память связана с мелкой моторикой, а значит, ручка и бумага — более эффективный инструмент обучения, чем ноутбук и клавиатура1.


  Прежде всего запишите двадцать пять вещей, которые вас искренне интересуют. Я имею в виду такие, о каких, выдайся у вас свободные выходные, вам было бы любопытно прочитать несколько книг, посетить лекцию или побеседовать с экспертом. Составляя список, будьте максимально конкретны. Не пишите, что интересуетесь футболом, панк-роком или продуктами питания, поскольку эти категории слишком расплывчаты, чтобы быть полезными. Надо писать, например, так: меня интересует техника блокировки, которая используется на позиции левого тэкла[3]; эволюция политического панка от группы Crass до группы Rise Against; вероятность того, что в ближайшие десять лет кузнечики и прочие насекомые станут основным источником протеина в рационе человека. Точность снабжает систему распознавания паттернов (образов) в мозге необходимым для установления связей между идеями материалом. Чем подробнее информация, тем, конечно же, лучше.


  Найдите места пересечения


  После того как список будет готов, поищите, где эти двадцать пять идей пересекаются друг с другом. Скажем, если это касается приведенных выше примеров (кузнечики как источник белка и нюансы блокирования мяча), то интерес к технике блокирования может также вызвать интерес к тому, какой рацион способствует ее эффективному применению. Насекомые исключительно богаты протеинами, но подходят ли они в качестве спортивного питания для футболистов?


  Дело в том, что для рождения истинной страсти одного любопытства мало — просто не хватит нейрохимических веществ для поддержания мотивации. Поэтому важно понять, где пересекаются три-четыре пункта из вашего списка. И если вы найдете эту точку, считайте, что смешивание коктейля страсти началось. Вот где скрыта настоящая энергия!


  Когда несколько сфер вашего интереса пересекаются, не только резко повышается вовлеченность, но и создаются условия для распознавания мозгом паттернов, иными словами, для объединения и связи новых идей2. Распознавание происходит на самом базовом уровне, и, по сути, это главная задача большинства нейронов, причем каждый раз мозг вознаграждает нас крошечной порцией дофамина.


  Дофамин, как и все нейрохимические вещества, играет в работе мозга множество различных ролей; о некоторых из них мы уже говорили. А теперь расширим наши знания, сосредоточившись на четырех дополнительных задачах, выполняемых этим гормоном. Во-первых, этот нейромедиатор — мощное средство концентрации. Под его воздействием внимание, словно луч лазера, четко сосредоточено на поставленной задаче. Мы возбуждены, взволнованы, заинтересованы и с гораздо большей вероятностью способны войти в состояние потока. Во-вторых, дофамин регулирует соотношение сигнал/шум в мозге, усиливая первый и ослабляя второй, что позволяет мозгу распознавать больше паттернов.


  Тут мы имеем дело со своеобразным циклом обратной связи. Обнаружив связь между первыми двумя идеями (паттерн), организм получает дозу дофамина, что, в свою очередь, помогает находить еще больше новых связей (распознавание паттернов). Наверняка вы когда-нибудь разгадывали кросс­ворды или судоку, так вот: небольшой прилив удовольствия, испытываемого, когда находишь правильный ответ, как раз и вызван дофамином. А как думаете, почему мы часто даем несколько правильных ответов подряд? Да потому что дофамин уже устранил некоторые помехи, чем поспособствовал распознаванию большего числа паттернов. По этой же причине творческие идеи обычно развиваются по спирали: одна хорошая идея приводит к следующей и так далее.


  В-третьих, дофамин представляет собой награду (об этом упоминалось выше), ведь это нейрохимическое вещество, вырабатываемое мозгом для стимулирования и закрепления определенных моделей поведения, способствует хорошему самочувствию3. Дофамин действительно позволяет нам чувствовать себя замечательно. Считается, что кокаин — наркотик, вызывающий самое сильное привыкание, но, по сути, он просто стимулирует мозг производить больше дофамина, а затем блокирует его обратный захват4. При этом испытываемое благодаря дофамину удовольствие и есть ключ к страсти. Чем больше нейромедиатора вырабатывает мозг, тем веселее, приятнее и увлекательнее переживаемый опыт, а чем он веселее и увлекательнее, тем острее желание его повторить.


  И наконец, дофамин, как и все нейрохимические вещества, улучшает память5. Это тоже происходит автоматически. Вкратце опишу, как протекает процесс обучения в мозге. Чем больше нейрохимических наград мы получаем во время конкретного опыта, тем выше вероятность, что он будет перемещен из краткосрочного хранилища в долгосрочное. Улучшение памяти — это еще одна ключевая роль нейромедиаторов: они как бы ставят метку на опыте: «Важный! Сохранить для последующего использования».


  Таким вот образом, накапливая мотивирующие факторы, то есть наслаивая любознательность на любознательность, мы усиливаем свой драйв, не прилагая усилий. Наша физиология выполняет всю работу за нас. Вы трудитесь все усерднее, но даже не замечаете этого. А поскольку дофамин обеспечивает нас и дополнительными когнитивными пре­имуществами — повышением внимания, эффективности обучения, ускоренным распознаванием паттернов, — то вы начинаете работать умнее. Таковы еще две причины того, почему погоня за невозможным может оказаться немного легче, чем вы предполагали.


  Углубитесь в изучение вопроса


  Теперь, определив точки пересечения разных сфер своего любопытства, проанализируйте плюсы и минусы их соприкосновения. Посвятите двадцать-тридцать минут в день прослушиванию подкастов, просмотру видео, чтению книг и статей — словом, любому аспекту выявленного пересечения. Скажем, если вас интересует менеджмент поставок в сфере здравоохранения и искусственный интеллект, значит, самое время в деталях изучить преимущества и недостатки использования искусственного интеллекта в управлении цепями поставок в этой сфере. Или, возвращаясь к примеру с насекомыми как источником белка и мастерским отыгрыванием на позиции левого тэкла, возможно, имеет смысл поэкспериментировать с их взаимозависимостью и узнать, каковы современные рекомендации по питанию спортсменов для повышения показателей в контактных видах спорта и могут ли насекомые их удовлетворить.


  Ваша задача — понемногу, но ежедневно «подкармливать» свое любопытство. Стратегия медленного роста лучше соответствует естественным шаблонам обучения6. Расширяя знания постепенно, вы даете своему гибкому бессознательному возможность обработать информацию. Среди ученых, занимающихся вопросами креативности, этот процесс известен как инкубация7. В сущности, тут мы снова имеем дело с распознаванием паттернов. Мозг автоматически начинает искать связи между старыми, уже изученными фрагментами информации и новыми, находящимися в стадии обработки. Со временем он распознает больше паттернов, а значит, получает больше дофамина, мотивации и в конечном счете новых знаний и опыта8. И что примечательно, они приобретаются без особых усилий.


  Исследуя то, что нам действительно интересно, мы не принуждаем мозг делать новые открытия. На него не оказывается никакого давления, а это очень хорошо, поскольку слишком сильный стресс снижает способность к обучению9. На этапе инкубации становится очевидно, какие связи мозг устанавливает естественным образом, что позволяет нашей биологической природе выполнять всю тяжелую работу, а системе распознавания паттернов находить связи между интересующими нас вещами, разжигая наше любопытство еще сильнее. Так и культивируется страсть.


  Чтобы увеличить шансы на поиск и установление связей, необходимо обращать особое внимание на две детали: историю заинтересовавшего вас предмета и профессиональный жаргон, используемый для его описания. История предмета — это изложение, нарратив. Каждая тема — путешествие по дороге любопытства. У кого-то возник вопрос, кто-то на него ответил, это привело к следующему вопросу и так далее, и так далее. К счастью, наш мозг обожает нарративы: для него это не что иное, как узнавание паттернов из относительно далекого прошлого10. Если при изучении новой темы вы обращаете внимание на хронологические детали, мозг естественным образом объединит их в связный рассказ; тут срабатывает природная потребность связать причину со следствием11. И происходит это машинально. Кроме того, по мере распознавания хронологических паттернов вы также получите небольшую дозу дофамина, что еще больше стимулирует ваше любопытство и усилит мотивацию.


  Построив нарратив, мозг начинает функционировать как своего рода гигантская рождественская елка. Все мелкие детали, которые вы узнаете по ходу дела, — это елочные игрушки, и наличие большого дерева, всеобъемлющей структуры, облегчает их развешивание, поэтому для их запоминания не нужно усердно трудиться. Нарратив становится своеобразным дворцом памяти, где вы можете взять новехонький фрагмент информации и без труда поместить его куда следует. Благодаря нарративу скорость обучения существенно повышается, а время усвоения новой информации, напротив, резко сокращается.


  Профессиональная терминология, связанная с предметом вашего изучения, — второе, на что вы должны обратить внимание. Почему? Да потому, что хотя этот жаргон порядком раздражает, он до досадного точно передает смыслы. Наглядный пример — «человек» и homo sapiens (человек разумный на латыни). Оба термина указывают на одно и то же, но латинская версия содержит не только само понятие «человек», но и описывает его эволюционную историю (род и биологический вид), да еще дает небольшой красочный комментарий (видимо, до этого кто-то считал нас «мудрыми обезьянами»). Одним словом, понимание тонкостей профессионального языка позволяет гораздо быстрее увидеть идеи и соединительную ткань, которая их связывает. Термин homo sapiens не только называет объект, но и сообщает нам, что это существо произошло от обезьян и умнее их… или по крайней мере оно так думает.


  Для нашего «квеста» важнее всего то, к чему он приведет. Знание истории предмета и связанной с ним профессио­нальной лексики помогает нам обсуждать с другими новые идеи. А такие разговоры имеют решающее значение для следующего шага.


  Откройтесь людям


  Культивирование страсти не мгновенный процесс. Экспериментов с точками пересечения нескольких предметов вашего интереса для этого недостаточно, хотя в них, безусловно, присутствует некая эмоциональная энергия. И химия нервных процессов, лежащая в ее основе, помогает превратить интерес в страсть. Но чтобы по-настоящему разжечь этот огонь и убедиться, что вы на правильном пути, нужно подкрепить свою страсть серией публичных успехов.


  Публичный успех — это не что иное, как получение позитивной обратной связи от окружающих. Любое социальное подкрепление увеличивает нейрохимический эффект, способствующий хорошему самочувствию, и, соответственно, повышает мотивацию12. Позитивное внимание людей побуждает мозг вырабатывать больше дофамина, чем мы получаем от одной только страстной увлеченности. А еще оно включает в уравнение удовольствия окситоцин. Комбинация дофамина и окситоцина вознаграждает нас за «социальное взаимодействие», порождая чувство доверия и любви, которые чрезвычайно важны для нашего выживания13. И приятность этого вознаграждения подпитывает себя сама, усиливая нашу пытливость еще больше и запуская тем самым цикл нейробиологической обратной связи, создающий фундамент для истинной страсти. На данном этапе пришло время завести друзей и единомышленников. Но помните, что, прежде чем бегать, надо научиться ходить. Не стоит начинать с чтения лекций на TED, лучше просто завести разговор с незнакомцами. Пойдите в ближайший бар, поболтайте о том о сем с людьми, расскажите им то, что узнали о своих идеях, возникших на пересечении зон вашего интереса. Потом повторите этот опыт. Пообщайтесь с другими незнакомцами или поделитесь мыслями с несколькими друзьями либо примите участие в мероприятии, посвященном заинтересовавшей вас теме. Присоединитесь к интернет-сообществу или книжному клубу. А если таковых не существует, организуйте их сами.


  И последнее. Чрезвычайно важно пройти эти этапы строго по порядку. Прежде чем открыться людям, уделите некоторое время экспериментам на перекрестках сфер вашего интереса. Да, когда начинаешь их исследовать, как правило, тебя охватывает восторг и огромный энтузиазм, но очень важно не впадать в эйфорию и придержать новые идеи до тех пор, пока их хорошенько не обдумаешь. Начинайте говорить о них с людьми только тогда, когда вам есть что сказать. В том, чтобы быть в теме новичком, нет ничего особо приятного, да и страсть это не стимулирует. Знать о чем-то совсем мало действительно не комильфо, но, если добавить в диалог что-то стоящее, например несколько собственных идей и основанных на них публичных успехов, можно считать, что вы набираете космическую скорость.


  Преобразуйте страсть в намерение


  Страсть — это невероятно мощный стимул, но, несмотря на все свои преимущества, она может быть довольно эгоистичным опытом. Вы становитесь одержимы чем-то настолько, что для другого места практически не остается. Но если вы намерены достичь невозможного, рано или поздно вам понадобится чья-то помощь. Так что на этом этапе пришло время превратить огонь страсти в ракетное топливо цели.


  Первыми такое топливо обнаружили психологи из Рочестерского университета Эдвард Деси и Ричард Райан14. В следующей главе мы познакомимся с их работой поближе, а пока запомните: в середине 1980-х эти двое предложили миру теорию самодетерминации, а вместе с ней и концепцию связанности. С тех пор эта теория стала доминирующей в науке о мотивации, а понятие связанности с людьми — ее ключевым компонентом.


  Основополагающая идея Деси и Райана проста: людям как социальным существам присуща врожденная потребность в связи с себе подобными и заботе. Мы все хотим иметь отношения с людьми и заботиться о них. Связанность необходима нам для выживания и процветания на базовом уровне — иначе говоря, на удовлетворение этой потребности нас мотивирует биохимия нервных процессов.


  Позже исследователи дополнили свою идею, расширив концепцию связанности, или потребности в заботе и связи, понятием «цели», или желания того, чтобы то, что каждый человек делает, имело значение для других людей. Цель вбирает в себя всю мотивационную энергию страсти и дает ей дополнительный толчок. В этот момент меняется нейрофизиологическое состояние мозга15: ослабляется реактивность миндалевидного тела, уменьшается объем медиальной височной доли и увеличивается объем правой островковой доли. Меньшая реактивность миндалевидного тела ведет к ослаблению стресса и повышению психологической устойчивости. Медиальная височная доля участвует во многих субпроцессах восприятия, а отсюда следует, что наличие цели меняет «настройки» фильтрации мозгом поступающей информации, тогда как увеличение правой островковой доли, как уже доказано, обеспечивает защиту от депрессии и четко коррелирует с повышением благополучия.


  Все эти изменения оказывают долгосрочное влияние на здоровье, поскольку наличие у человека цели в жизни (кстати, это профессиональный термин) резко снижает вероятность инсульта, деменции и сердечно-сосудистых заболеваний, и это подтвержденный наукой факт16. А если говорить о результативности, то цель повышает мотивацию, продуктивность, психологическую устойчивость и фокус внимания17. Но это особый тип фокуса. Цель переключает наше внимание с нас самих (внутренний фокус) на других людей и поставленную задачу (внешний фокус). Так она защищает нас от навязчивого самокопания, которое считается одной из главных причин тревожности и депрессии18. Заставляя выглянуть наружу, за пределы своего «я», целеустремленность защищает нас, формируя своего рода силовое поле, ограждающее нас от самих себя и вполне реальной перспективы быть поглощенными новой страстью. Говоря профессиональным языком, цель снижает активность сети пассивного режима работы головного мозга, которая заставляет нас заниматься самоанализом, и повышает активность функции исполнительного контроля внимания, управляющей внешним фокусом. И наконец, цель дает нам еще одно безусловное преимущество — помощь других. Она словно призыв к сплочению вдохновляет людей и увлекает их нашей идеей19. Все это непосредственно влияет на мотивацию. Социальная поддержка обеспечивает нервной системе еще больше нейрохимических веществ, что, в свою очередь, приводит к повышению внутренней мотивации. И главное, окружающие действительно оказывают реальную помощь: финансовую, физическую, интеллектуальную, творческую, эмоциональную, а это чрезвычайно важно на пути к невозможному, поскольку здесь нам пригодится любая поддержка.


  Постановка цели


  Теперь поговорим о практических вещах. Когда дело доходит до постановки цели, старайтесь мыслить как можно шире. Ведь она станет главной миссией всей вашей дальнейшей жизни. Вашим Невозможным с большой буквы.


  В книге «Без тормозов» мы с Питером Диамандисом представили концепцию «значимой трансформативной цели», сокращенно MTP (от англ. massive transformative purpose)20. Значимая — большая и смелая, даже дерзкая. Слово трансформативная означает ее способность существенно изменить (к лучшему) целую отрасль, сообщество и даже планету. Ну а цель? Это причина наших действий. MTP — смелая, большая мечта, необходимая каждому, кто нацелился на невозможное.


  Итак, чтобы поставить перед собой такую цель, возьмите еще один лист бумаги и ручку. Составьте список из пятнадцати серьезных проблем, решение которых вам очень хотелось бы увидеть при жизни. Что не дает вам спокойно спать по ночам? Голод, бедность или, например, мой личный фаворит — защита биоразнообразия? Опять же, старайтесь быть максимально конкретными. Не пишите просто «защищать биоразнообразие», сделайте шаг вперед и добавьте подробностей: «налаживать масштабные связи для защиты биоразнообразия». Затем найдите, в чем ваша главная страсть пересекается с одной или более из этих глобальных проблем. Где ваша личная одержимость может стать решением какой-то коллективной проблемы? Пересечение страсти и цели — вот за чем вы сейчас охотитесь. Если вы сможете устремиться к такой цели, считайте, что нашли способ возложить свою новую страсть на алтарь желания сделать в этом мире что-то хорошее. В этом и заключается суть MTP.


  Значимая трансформативная цель — это одновременно и важнейший мотиватор, и отличная база для коммерческого предприятия. Не упустите вторую деталь из вида. Если вы действительно намерены взрастить свою страсть и цель, вам понадобится способ за них платить. Но не ждите, что все произойдет в одночасье, и всегда ищите временные варианты. Так, я в течение первого десятилетия своей писательской карьеры работал барменом, что позволило мне отточить писательское мастерство, поскольку я располагал свободным временем и не переживал по поводу оплаты счетов. И честно говоря, это было критически важно для моего успеха. Известный предприниматель Тим Феррис советует менее опытным коллегам начинать свои первые стартапы как хобби, занимаясь ими по вечерам и в выходные21. Постепенно интерес перерастает в страсть, страсть в цель, а ее достижение — в стабильную прибыль. Таков самый безопасный способ играть в эту игру.


  Но как убедиться, что останешься в ней достаточно долго и успеешь достичь цели? Об этом мы и поговорим в следующей главе.


  Глава 3


  Полный комплект внутренних стимулов


  Любознательность, страсть и целеустремленность — это стартовая площадка для путешествия к невозможному, ходы, которые приводят наши фигуры на доску, туда, где начинается игра. Но путь к невозможному долог, и если вы действительно собираетесь дойти до конца, то мотивационного толчка, полученного от трех первоначальных стимулов, будет мало. Поэтому мы добавим к ним автономию и мастерство. Эти два исключительно мощных стимула самой природой человека предназначены для совместной работы с предыдущей троицей.


  Автономия — это стремление к свободе, необходимой человеку для удовлетворения своей страсти и достижения главной цели. Это потребность управлять собственным кораблем. Следующий шаг — овладение мастерством. Он ведет нас к профессионализму, побуждает оттачивать навыки, которые понадобятся для разжигания страсти и реализации намерения. Автономия рождает желание управлять своим кораблем самостоятельно, а мастерство — стремление делать это компетентно и эффективно. И вот тут в наше обсуждение возвращаются психологи Эдвард Деси и Ричард Райан.


  Потребность в автономии


  В 1977 году, будучи еще молодыми специалистами, Эдвард Деси и Ричард Райан случайно познакомились в кампусе Рочестерского университета1. Деси только что стал практикующим врачом, а Райан еще учился в аспирантуре. Обоих интересовала тема мотивации, что привело к долгому увлеченному обсуждению, переросшему в итоге в пятидесятилетнее плодотворное сотрудничество, перевернувшее с ног на голову большинство принятых в науке представлений о мотивации.


  Пока Эдвард Деси и Ричард Райан не разработали свою знаменитую теорию самодетерминации, психологи рассматривали мотивацию как «энергию, побуждающую к действию» и оценивали ее так: мотивации либо достаточно, либо нет. Кроме того, психологи также рассматривали энергию мотивации как сингулярную характеристику, что давало возможность измерить ее количество, но не качество и тип.


  В ходе всесторонних исследований Деси и Райан пришли к выводу, что существуют разные типы мотивации и что эти типы дают разные результаты. И ученые, соперничая друг с другом, протестировали свои идеи. В результате серии экспериментов оба выявили внутренние стимулы, такие как страсть, и внешние, такие как престиж, а потом подвели итоги. И выяснили, что внутренняя мотивация (синоним термина «стимул») гораздо эффективнее внешней во всех ситуациях, за исключением тех, где наши базовые потребности не удовлетворены.


  Психологи также обнаружили, что одна из важнейших разделительных линий между типами мотивации проходит между контролируемой (один из видов внешней мотивации) и автономной мотивацией, которая относится к категории внутренней2. Если вас соблазнили, уговорили, принудили или каким-то иным образом заставили что-то делать — это контролируемая мотивация. Вы обязаны выполнить работу, поскольку этого хочет кто-то другой. С автономной мотивацией все наоборот. Вы занимаетесь чем-то, потому что сами так решили. Так вот, Деси и Райан обнаружили, что в любой ситуации автономная мотивация гораздо сильнее контролируемой. Она всегда более мощный стимул.


  На самом деле контролируемая мотивация во многих случаях не приведет к желаемым результатам. Под принуждением люди обычно ищут кратчайшие либо обходные пути. В подтверждение этой мысли Деси любит приводить в пример Enron3. В свое время эта компания решила, что лучший способ мотивировать сотрудников — предоставить самым эффективным из них право приобрести акции по льготной цене. Это яркий пример соблазнения. Но люди быстро поняли, что более простой и быстрый способ получения таких бонусов — искусственно взвинтить цены на акции, и решились на корпоративное мошенничество, что в итоге привело к банкротству компании[4]. Случай Enron часто пере­сказывают в назидание другим как историю о жадности и высокомерии, хотя на самом деле она о том, насколько легко ложная мотивация приводит к аморальным поступкам.


  По словам Деси и Райана, мы правильно пользуемся автономией, когда что-то делаем, движимые «интересом и удовольствием», и когда это соответствует нашим «основным убеждениям и ценностям». Автономный человек сам выбирает, какие ресурсы ему искать. Поэтому-то мы и начали обсуждение мотивации с любознательности, страсти и целе­устремленности. Это трио порождает интерес и удовольствие благодаря любопытству и страсти, а затем цементирует наши ключевые убеждения и ценности посредством цели. Словом, эти три стимула описаны в книге первыми, поскольку они фундамент для извлечения максимальной пользы из автономии.


  А еще Деси и Райан обнаружили, что автономия делает нас гораздо более эффективными. Мощный выброс нейрохимических веществ повышает не только мотивацию, но и позволяет развивать множество дополнительных навыков. Управляя собственным кораблем самостоятельно, мы становимся более целеустремленными, продуктивными, оптимистичными, психологически устойчивыми, креативными и даже более здоровыми. Но если для повышения производительности требуется добавить в свой мотивационный набор такой ингредиент, как автономия, то возникает вопрос: сколько его нужно добавить?


  Правило 20 процентов


  Сколько автономии понадобится, чтобы ее мощь проявилась в полную силу? Вопрос непростой и сложный для изучения, но сегодня нам есть на чем основывать свои решения благодаря серии полевых экспериментов, в ходе которых компании попытались мотивировать сотрудников бонусами в виде большей автономии. Наиболее известный пример — Google4.


  Google практикует такой подход с 2004 года, применяя знаменитое «правило 20 процентов», согласно которому инженерам компании разрешается уделять 20 процентов рабочего времени собственным проектам, соответствующим их основной страсти и целям. Надо признать, подход обеспечил потрясающие результаты. Более 50 процентов самых прибыльных продуктов Google были разработаны именно в рамках этого правила, в том числе AdSense, Gmail, Google Maps, Google News, Google Earth и Gmail Labs.


  Но придумали идею не в Google, ее позаимствовали у компании 3M, чье «правило 15 процентов» было внедрено еще в 1948 году5. Как вы уже поняли, в 3M инженеры занимаются собственными проектами 15 процентов рабочего времени. Компании с более чем миллиардным бюджетом на исследования разрешение экспериментировать 15 процентов рабочего времени обходится в 150 миллионов долларов в год — такова ее ставка на автономию. Но, как и в Google, появившиеся в результате продукты с лихвой окупают все затраты. Возьмем хотя бы один из таких продуктов — выведенные в 1974 году на рынок знаменитые самоклеящиеся стикеры Post-it. С тех пор этот бренд стабильно приносит компании более миллиарда долларов в год, а ведь есть еще и другие! Да и плюс 50 миллионов долларов, согласитесь, отличная отдача на инвестиции в автономию сотрудников.


  Именно по этой причине Facebook, LinkedIn, Apple и десятки других компаний тоже внедрили у себя подобные программы6. И самое важное, применяя «правило 20 процентов», Google предоставляет сотрудникам возможность восемь часов в неделю посвящать любимому занятию, то есть следовать за своей истинной страстью. Но ведь 3M получает потрясающие результаты всего лишь с 15 процентами рабочего времени, что составляет примерно полдня в неделю! Иными словами, если вы уже составили рецепт страсти и теперь пытаетесь высвободить в своем расписании время на мечту, то знайте: как показывают эксперименты, желаемые результаты можно получить, даже посвящая новообретенной цели всего четыре-пять часов в неделю. Фактически, как мы увидим далее, волшебное количество часов, необходимых, чтобы в полной мере воспользоваться преимуществами автономии, реально сократить еще больше — при условии, что вы проведете это время особым образом.


  Большая четверка Patagonia


  Компанию Patagonia — производителя спортивной одежды с многолетней историей — регулярно включают в список лучших мест для работы в США7. Если углубиться в детали, оказывается, что автономия сотрудников — одна из наиболее часто упоминаемых причин такого успеха8. Однако на самом деле Patagonia не предоставляет сотрудникам такой уж большой самостоятельности, просто она особого рода. В частности, компания позволяет персоналу самому составлять рабочий график. Каждый должен отработать полный рабочий день, но вправе решать когда. Поскольку в компании много спортсменов-экстремалов, а ее штаб-квартира находится прямо на берегу Тихого океана, при хороших волнах сотрудникам официально разрешается прерваться, даже если поджимают сроки или они в это время находятся на совещании, и посерфить. Такова корпоративная политика Patagonia, которую основатель компании Ивон Шуинар[5] кратко сформулировал в знаменитой фразе: «Отпусти народ мой серфить».


  Этот подход сообщает нам нечто важное о масштабе автономии, необходимой для ее результативности. Так, в случае Patagonia достаточно совсем немного — при условии, что автономия правильно применяется.


  Рассмотрим два основных элемента, на которых зиждется подход компании: гибкий график работы и возможность заниматься серфингом. Индивидуальное рабочее расписание эффективно по двум причинам. Первая — это сон. Право контролировать режим работы обеспечивает вам прекрасные шансы на полноценный ночной отдых. По данным исследований, человеку нужно спать от семи до восьми часов9. Мы подробно рассмотрим этот вопрос позже, а пока запомните, что дефицит сна непременно ведет к низкой производительности во всем ее многообразии. От недосыпа страдают все когнитивные процессы: мотивация, память, обучение, концентрация внимания, быстрота реакции и эмоциональный конт­роль. И список этих недостатков слишком длинен, чтобы преодолевать их изо дня в день10. А еще, помимо полноценного ночного сна, самостоятельное составление рабочего графика позволяет работать в соответствии со своими циркадными ритмами. Экстремальные жаворонки (профессиональный термин для описания хронотипа людей, просыпающихся очень рано) начинают рабочий день в четыре утра, а полуночники-совы — в четыре пополудни. И если рабочий график не синхронизирован с врожденным хронотипом, расплатой за это становятся рассеянность и тревожность. Таким образом, автономия позволяет людям хорошо высыпаться, чтобы быть максимально эффективными, и работать в те периоды, когда они наиболее внимательны и сосредоточены, чтобы максимизировать производительность.


  Второе правило Patagonia — позволение заниматься серфингом — обеспечивает два дополнительных преимущества: во-первых, лишний раз подчеркивает приоритетность физической активности и, во-вторых, усиливает вероятность вхождения в поток. Рассмотрим их по отдельности.


  Роль физической активности для достижения максимальной продуктивности не подлежит сомнению — это доказанный наукой факт11. О ее пользе для здоровья, энергичности, хорошего настроения можно написать целый учебник, но в нашем случае важнее всего регуляция нервной системы. Ведь погоня за невозможным может превратиться в настоящие «американские горки» для наших эмоций, и если вы не сможете регулярно успокаивать нервную систему, то непременно сломаетесь, или эмоционально выгорите, или и то и другое. Физические упражнения не только снижают уровень гормонов стресса в организме, но и заменяют их улучшающими настроение нейрохимическими веществами, такими как эндорфины и анандамид12. Сдержанный оптимизм, который возникает в результате, невероятно важен для долгосрочной пиковой продуктивности.


  Однако этим преимущества занятий серфингом не ограничиваются. По причинам, которые мы рассмотрим в конце главы, этот вид спорта весьма эффективно вовлекает его приверженцев в состояние потока. А дополнительный всплеск нейрохимической активности гормонов, способствующий хорошему самочувствию, которую обеспечивает это состояние, — настоящий турбоускоритель. Он позволяет выжать из стимула максимум, повышая внутреннюю мотивацию до оптимального уровня.


  Итак, вот наш ответ. Чтобы получить максимум пользы от автономии, вам нужна свобода, чтобы контролировать режим сна, график работы и физической активности. А еще автономия нужна для того, чтобы регулярно входить в потоковое состояние. В идеале наше рабочее время должно быть целиком посвящено деятельности, которая способствует достижению цели и вхождению в поток, то есть деятельности, похожей на серфинг, что фактически означает не работу, а отдых и удовольствие. Если же сегодня в вашей жизни это недостижимо, начните хотя бы с программы 3M: уделяйте 15 процентов времени занятиям, которые согласуются с вашей основной страстью и целью. Это примерно полдня в неделю, хотя вы запросто можете разбить это время на два отрезка по два с половиной часа и получить аналогичные результаты.


  Как же провести эти часы, чтобы выжать из них максимум? Тут в игру вступает наш последний внутренний стимул.


  Потребность в мастерстве


  Открыв для себя силу автономии, Деси и Райан захотели узнать, она наш основной внутренний стимул или другие мотивирующие факторы не менее важны? Попытка ответить на этот вопрос завела ученых в самые дебри архивов психологии, где они и обнаружили на тот момент малоизвестную статью психолога Гарвардского университета Дэвида Макклелланда под названием «Мотивация достижения», написанную им в 1953 году. С тех пор эта работа стала одной из самых цитируемых в мире психологии13. В ней психолог предлагает еще один внутренний мотиватор, который, по его мнению, не уступает, а в чем-то даже превосходит по силе автономию. Первоначально Деси и Райан позаимствовали для него у Макклелланда оригинальное название — компетентность, но теперь мы знаем этот мотиватор как мастерство.


  Мастерство — это стремление стать лучшим в своем деле. Это преданность ремеслу, потребность в прогрессе, тяга к совершенству. Ничто так не радует душу, как наслоение одной маленькой победы на другую, уже покоящуюся поверх предыдущей. Каждая такая победа приводит к выбросу дофамина. Раньше ученые считали, что этот нейромедиатор — нечто вроде наркотика, обеспечивающего вознаграждение, и вырабатывается он после успешного выполнения задачи. Теперь нам известно, что на самом деле с его помощью мозг побуждает нас к действию. Это нейрохимическое вещество производится не после того, как мы пошли ва-банк, чтобы вознаградить нас за этот риск, а, наоборот, до того, как мы сделаем этот шаг, чтобы подкрепить нашу готовность. Иными словами, дофамин, по сути, биологическая основа для наших исследований и новаторства14.


  Когда мы упорно трудимся над достижением важной цели, стремимся к овладению мастерством, уровень дофамина резко повышается. Но настоящая победа — это когда дофамин начинает вырабатываться регулярно, изо дня в день. Эмоционально мы воспринимаем этот эффект как импульс, толчок, который те, кто достигал максимальной продуктивности, описывают как весьма приятное ощущение. «Самый мощный мотиватор, — объясняет автор книги “Драйв”[6] Дэниел Пинк, — это, безусловно, прогресс в том или ином значимом деле»15. Конечно же, верно и обратное: при отсутствии прогресса нас охватывает пренеприятнейшее ощущение, будто колеса увязли в грязи: они вращаются, но автомобиль не трогается с места. Это самая большая утечка мотивации, как полагают ученые. Если импульс —фаворит наиболее эффективных и успешных, то его отсутствие — их самое нелюбимое состояние.


  Тем не менее сложно говорить о мастерстве, импульсе и о том, почему он может быть нашим самым сильным мотиватором, не рассмотрев такое понятие, как поток. А для этого стоит познакомиться с психологом Михаем Чиксентмихайи и узнать немного больше об истории исследований потокового состояния.


  Триггеры потока


  Михая Чиксентмихайи считают «крестным отцом» теории потока16. В период с 1970 по 1990 год он, будучи сначала профессором факультета психологии в Чикагском университете, а потом его деканом, провел масштабное, общемировое исследование потока и его значения для оптимальной продуктивности и в результате установил, что поток — явление универсальное и при соблюдении определенных условий может проявиться в ком и в чем угодно. Первоначально Чиксентмихайи назвал их «ближайшими условиями для рождения потока», но с тех пор этот термин преобразовался в «триггеры потока», или предварительные условия, приводящие к его возникновению17.


  На сегодня ученые выявили двадцать два разных триггера, хотя, вполне вероятно, их больше и, что примечательно, все они имеют одну общую черту. Поток всегда возникает при глубокой сосредоточенности, высокой концентрации внимания. В это состояние можно войти только тогда, когда все наше внимание полностью чем-то поглощено в настоящий момент. Именно этому и способствуют триггеры потока: они привлекают внимание к текущему моменту.


  С точки зрения нейробиологии триггеры выполняют эту задачу одним из трех способов18. Они либо способствуют выработке дофамина и (или) норадреналина — двух основных нейромедиаторов, отвечающих за функцию концент­рации внимания, — либо снижают когнитивную нагрузку, или психологическое давление всего того, о чем мы думаем в определенный момент. При снижении нагрузки высвобож­дается энергия, которую мозг может перенаправить на решение текущей задачи. И тут в игру вновь вступают любознательность, страсть, целеустремленность, автономия и мастерство.


  Как триггеры потока эти пять мощнейших внутренних стимулов выполняют двойную функцию. Во-первых, все они способствуют выработке дофамина, а некоторые из них и нор­адреналина. Во-вторых, когда все пять правильно скоординированы, снижается когнитивная нагрузка. Кстати, с точки зрения эволюции в этом нет ничего удивительного. Стимул — это психологическое топливо, которое заставляет нас гоняться за ресурсами. А наибольший шанс их заполучить появляется тогда, когда у нас есть четкий план погони (любознательность, страсть, целеустремленность), свобода действия (автономия) и необходимые навыки (мастерство). Если все эти внутренние стимулы не складированы должным образом, их рассогласование выливается в постоянную тревогу — тяжкое психологическое бремя, которое мы взваливаем на себя, когда не делаем того, ради чего пришли в этот мир19. А если наш мотивационный комплект сложен правильно, то нам, напротив, становится намного легче, поскольку остается гораздо больше энергии для выполнения задачи и гораздо больше шансов войти при этом в потоковое состояние.


  Более того, почти все это происходит автоматически. Когда мы любопытны, страстны и целеустремленны, когнитивная нагрузка снижается и дофамин и норадреналин воздействуют на организм. То же самое касается и автономии, но (обратите внимание!) не мастерства. Если любознательность, страсть, целеустремленность и автономия изменяют нейрохимическое состояние нервной системы, резко добавляя драйва и повышая тем самым уровень мотивации, увеличивающий шансы вхождения в поток, то мастерство требует дополнительных усилий.


  Как триггер потока мастерство часто называют «балансом между сложностью задачи и имеющимися навыками для ее выполнения»20. Идея относительно проста: поток — продукт высокой концентрации внимания, и мы уделяем наибольшее внимание задаче в случае, когда для ее выполнения нам не хватает навыков. Словом, мы готовы поднатужиться, но не сломаться.


  Целенаправленно раскрывая свои таланты и развивая способности, мы идем по пути к мастерству. Мозг это замечает и вознаграждает наши усилия дофамином. А поскольку этот нейромедиатор способствует еще большей концентрации, увеличиваются шансы войти в поток. И цикл продолжается.


  Приведу пример. Я заядлый горнолыжник. Я стал на лыжи, когда мне было пять, и уже не мог не кататься. Отправляясь в горы, я каждый раз делаю выбор (автономия), четко согласующийся с моей страстью и целью. И мне достаточно бросить лыжи на снег, как когнитивная нагрузка снижается, а нервная система получает дозу дофамина и нор­адреналина. Если, катаясь, я решаю исследовать часть горы, на которой еще не бывал, то поверх других мотиваторов накладывается интерес, добавляя еще немного нейрогормонов. Хотя я, может быть, еще не в потоке, фокус моего внимания четко нацелен на стоящую передо мной задачу (катание на лыжах) и толкает меня в правильном направлении. И чтобы достичь вершины в любимом деле, мне нужно сделать то, что поможет найти оптимальное соотношение между сложностью задачи и моими навыками. Так, я могу отправиться в скейт-парк, чтобы отработать новый трюк, или найти крутой узкий спуск, для съезда по которому во время последнего катания мне понадобилось сделать пять виражей, и попытаться на этот раз пройти его за четыре. После этого сложность задачи немного повысится и мозг вознаградит меня за риск и усилия новым приливом дофамина. Возможно, именно на этом этапе моя нервная система будет достаточно простимулирована и включит состояние потока.


  И это еще не конец истории. Сам поток рождает еще более мощный каскад нейрохимических процессов, что способствует прекрасному самочувствию. Таким образом, моя большая любовь к горным лыжам становится еще сильнее, и в следующий раз, когда я отправлюсь в горы, мое желание повторить эти действия и отточить свои навыки будет во сто крат мощнее, причем, заметьте, без малейших усилий с моей стороны. Многократное повторение того, что раньше требовало энергии и усилий, в конце концов позволит мне выполнять это автоматически. Поиск оптимального баланса между сложностью задачи и навыками войдет в привычку, и с этого момента я буду машинально двигаться по пути к мастерству, — единственному пути, ведущему к невозможному.


  Все сказанное в итоге выливается в высшей степени практичный совет. Чтобы мастерство стало эффективным мотиватором, тратьте те 15 процентов жизни, которые вы выделили для себя (назовем их временем вашей автономии), на попытки достичь оптимального баланса между сложностью задачи и навыками, чтобы стать лучше в деле, к которому вас привело любопытство и стремление реализовать свою цель. Гоняйтесь за кайфом постепенных улучшений. Подсядьте на дофаминовый цикл совершенствования. Старайтесь становиться лучше день ото дня. Повторите это цикл. Еще раз. В сущности, у вас просто нет иного выбора!


  Говоря, что эти пять внутренних стимулов связаны между собой самой природой, я подразумевал, что они предназначены для совместной работы в виде определенной последовательности. Вот почему при правильной очередности они непременно рождают поток. Мы все созданы для оптимальной результативности. Так функционирует система, и все попытки ее взломать чреваты серьезными последствиями. Уже доказано, что разрыв с важнейшими ценностями и значимым для человека делом рождает тревожность и депрессию. В первом случае мы имеем дело с недостатком любопытства, страсти и целеустремленности; во втором — с принуждением к работе (отсутствием автономии), которая скучна, утомительна и не способствует развитию важных для нас навыков (отсутствие мастерства)21. Это еще одна причина того, почему так важно заставить природу работать на нас, а не против нас; невыполнение этой задачи серьезно скажется на нашем душевном равновесии.


  Если мы сможем правильно скоординировать пять основных внутренних стимулов, результатом чего станет повышение мотивации и состояние потока, значит, по долгой дороге к невозможному мы пойдем значительно быстрее. А раз мы существенно ускоримся, то нам крайне важно определить, куда мы хотим идти, и вот здесь актуальным становится вопрос о целях.


  Глава 4


  Цели


  Постановка сто одной цели


  Тогда как внутренние стимулы рождают психическую энергию, которая толкает нас вперед, цели указывают, куда мы хотим идти. Мы начали процесс определения целей в главе 1, при выборе значимой трансформативной цели (MTP), или, иными словами, заявления о миссии. Теперь поделим ее на части, разбив невозможное на ряд сложных, но достижимых целей, тем самым приблизив его к возможному.


  Кстати, идея не нова. Более двух тысяч лет назад великий древнегреческий философ Аристотель заметил, что постановка целей, или определение желаемого результата, — ведущий мотиватор поведения человека1. Он назвал цели одной из четырех основных «причин», или мощных движущих сил, изменений в мире. То было поистине прорывное, революционное открытие, но человечеству понадобилось очень много времени, чтобы его понять.


  Все дело в сложности целей. На первый взгляд, что в них сложного? Но дьявол, как известно, кроется в деталях. Исследование в этой области показывает, что не все цели одинаковы, не все подходят для любой ситуации и, главное, неправильная цель в неправильной ситуации может крайне негативно сказаться на продуктивности, фактически снизив ее и мотивацию.


  Начнем с научного обоснования этой мысли. В конце 1960-х годов психолог из Университета Торонто Гэри Лэтэм и его коллега из Мэрилендского университета Эдвин Локк стали продвигать теорию целеполагания. Ученые развили концепцию Аристотеля и предложили трактовку, которая теперь считается истиной. Постановка цели — один из самых простых способов повышения мотивации и продуктивности2. Надо сказать, на тот момент открытие этой теории было чем-то и впрямь удивительным. Лэтэм и Локк подошли к анализу темы с позиции организации: их интересовало, как компаниям лучше мотивировать сотрудников работать усерднее. До 1960-х годов считалось, что счастливые работники эффективнее несчастных3. Следовательно, повышать нагрузку путем установления целевых показателей эффективности — плохая практика в мире бизнеса. Чтобы опровергнуть это убеждение, Лэтэм и Локк взялись за то, чего обычно не делают ученые-теоретики, а именно за проведение экспериментов в реальных условиях. И их результаты не подтвердили идею о том, что якобы больший стресс ведет к снижению продуктивности.


  Начали психологи с лесорубов — в высшей степени независимой группы испытуемых4, — поделив их на команды. Одних попросили работать по-умному и быстро, но целевых показателей не устанавливали. Другим назначили нормы вырубки: столько-то поваленных деревьев в неделю — хорошая работа, а столько-то — отличная. Важно отметить, что финансового вознаграждения в эксперименте не предусмат­ривалось. Тем не менее лесорубы, перед которыми поставили четкую цель, раз за разом срубали больше деревьев, чем те, кто просто старался по мере сил. И такая картина наблюдалась не только среди представителей этой профессии. В аналогичных исследованиях в десятках разных областей деятельности Лэтэм и Локк наблюдали такую же ситуацию, обнаружив, что постановка целей повышает результативность и производительность труда на 11–25 процентов. И это поистине потрясающий результат. При восьмичасовом рабочем дне обычная психологическая установка, или, собственно, постановка цели, была равноценна двум дополнительным часам работы бесплатно.


  На идеи Локка и Лэтэма можно взглянуть и с другой стороны — как на часть концепции Райана и Деси. Ричард Райан позже писал: «Потребности [в автономии, мастерстве и цели] дают нам энергию для действий; люди высоко ценят цели, потому что они обеспечивают им удовлетворение потребностей»5. Иными словами, потребность в автономии побуждает начинать собственный бизнес, а цели — это последовательность отдельных шагов, позволяющих в нем закрепиться.


  Для осознания значимости целей очень полезно понять, как они влияют на работу мозга. Головной мозг — это устройство для прогнозирования6. Он всегда пытается предсказать, что произойдет дальше и сколько энергии на это понадобится. При составлении прогнозов задействуются три системы: сбора информации, распознавания паттернов и целеполагания. Мы воспринимаем информацию, находим связи между ней и предыдущим опытом, затем отфильтровываем их с учетом своих целей и решаем, что делать дальше. А это подразумевает действие. А так как любое действие требует энергии, то сколько именно ее нужно, и пытается просчитать мозг.


  Все эти системы работают согласованно. Предложив системе целеполагания цель, вы одновременно напоминаете системе распознавания паттернов о своем намерении и даете ориентир для сбора информации. Почему так важен этот ориентир? Потому что человеческое сознание — ресурс крайне ограниченный.


  Каждую секунду в органы чувств поступают миллионы бит информации, но мозг способен обрабатывать лишь около семи бит за раз. И наименьшее время, требуемое для отделения одного набора битов от другого, составляет одну восемнадцатую секунды7. Как объясняет Михай Чиксентмихайи в своей книге «Поток»[7], «нетрудно подсчитать, что в течение одной секунды сознанием обрабатывается не более 126 бит информации»8. А это, согласитесь, не так уж много.


  Чтобы понять смысл слов другого человека, мозгу необходимо обработать около 40 бит. Выходит, если разговаривают одновременно трое, он функционирует на пределе своих возможностей. Вся остальная входящая информация для нас неразличима. И мы упускаем из виду не только разговоры других людей, но и львиную долю всего происходящего в мире. Система постоянно перегружена, поэтому большая часть реальности остается вне пределов нашей досягаемости. При этом многое из воспринятого нас пугает. Эволюция запрограммировала мозг на выживание, поэтому наше внимание привлекает все, что ему угрожает. Но что еще важно для выживания? Наши цели и все, что способствует их достижению. Поскольку мозг — это устройство для прогнозирования, а поле сознания ограниченно, страх и цели представляют собой основные строительные блоки нашей реальности.


  В сущности, это основы нейробиологической науки, но Деси и Райан выявили в этом процессе определенный порядок9. Чтобы цели максимально эффективно формировали восприятие, следует сделать первый шаг. Нам необходимо знать наши потребности, то есть свои внутренние мотиваторы, прежде чем использовать цели для их удовлетворения, поэтому книга начинается с изучения этого вопроса. Со страстью и намерением, правильно скоординированными с автономией и мастерством, мы получим максимальную выгоду от постановки целей.


  Как однажды сказал мне Лэтэм, не все цели одинаковы. «Мы обнаружили, что если вы хотите существенно повысить мотивацию и продуктивность, то лучше всего в этом помогут большие цели. Большие цели значительно превосходят по эффективности малые, средние и нечеткие»10.


  Большие цели. Вот, значит, в чем секрет! Но что же это такое — большая цель?


  Значение конкретных, сложных целей


  Термин «конкретные, сложные цели» (HHG — high, hard goal) предложили Лэтэм и Локк для обозначения больших целей. Такие цели отличаются от значимых трансформативных (MTP), которые мы обсуждали ранее. MTP может звучать, скажем, как «найти надежные способы покончить с голодом во всем мире», тогда как HHG формулируется как важный шаг на этом пути, — например, «стать дипломированным специалистом в сфере обеспечения людей продуктами питания» или «создать некоммерческую организацию, чтобы накормить мир с помощью протеинов из насекомых».


  Надо сказать, на пути к невозможному вам понадобятся оба вида целей, и начнем мы с первой категории — MTP. Если вы тщательно проработали все этапы составления рецепта страсти, то, скорее всего, уже имеете две-три комбинации страсти и цели. Это, по сути, набросок для вашей MTP. Теперь все, что от вас требуется, — превратить эти идеи в заявления о миссии.


  Здесь опять будет уместен пример. У меня в жизни три значимые трансформативные цели — написание книг, которые помогут изменить мир к лучшему; продвижение науки о потоке и обучение вхождению в него; превращение мира в комфортное место обитания для животных, — и они составляют миссию моей жизни, а кроме того, служат первым фильтром. Если проект интересный, но не способствует продвижению ни одной из этих трех целей, значит, он не для меня. И такая оценка действительно важна, потому что подобные проекты не внесут ничего ценного в повышение мотивации; вы только без толку растратите энергию и энтузиазм. Как видите, при правильном подходе значимые трансформативные цели должны не вдохновлять, а отсеивать то, что не имеет для нас особого значения.


  Конкретные, сложные цели — это промежуточные этапы в выполнении основной миссии. И они тоже чрезвычайно важны, так как повышают целеустремленность и настойчивость, а эти два фактора первостепенны для достижения стабильной пиковой результативности. Ведь само их название подразумевает, что конкретные, сложные цели — это горы, на которые непросто забраться. Настоящая пахота и еще одна причина того, почему нам требуются высокая целе­устремленность и настойчивость.


  Но не так быстро.


  Локк и Лэтэм обнаружили, что для того, чтобы конкретные, сложные цели явили свои чудеса, нужно участие модераторов — этим словом психологи кратко называют условие «если — то». И один из наиболее важных — приверженность. «Вы должны верить в то, чем занимаетесь, — объясняет Лэтэм. — Большие цели эффективнее всего тогда, когда ценности человека согласуются с желаемым результатом. Когда все складывается как надо, мы целиком привержены своему делу, а значит, уделяем ему еще больше внимания, еще более психологически устойчивы и, как следствие, более продуктивны». Вот почему наша книга начинается с обсуждения страсти и намерения. Большие цели работают лучше всего тогда, когда мы страстно увлечены содержанием промежуточной цели (ее идеей) и конечным результатом (большой целью, достижению которой служит промежуточная цель). Если вы действовали строго по порядку, описанному в книге, то добавили автономию и мастерство в свой мотивационный набор до установления конкретной, сложной цели. Такая последовательность гарантирует, что условия «если — то», согласно Локку и Лэтэму, соблюдены, наши ценности, потребности и мечты соответствуют целям и в результате мы получим максимальный рост производительности.


  И еще один важный совет: держите свои цели при себе.


  Поначалу Лэтэм и Локк считали, что, делая свою цель достоянием общественности, можно повысить мотивацию, однако исследования психолога Питера Голлвитцера из Нью-Йоркского университета доказали обратное. Открытое заявление о цели существенно снижает шансы на ее достижение11. Таким образом мы создаем так называемую социальную реальность. Когда человек делится своими замыслами, у него возникает ощущение, будто цель уже достигнута. В результате он получает порцию дофамина, образно говоря, в кредит, после чего наступает чувство удовлетворения. В этом-то и кроется проблема. Как только вы почувствовали кайф, вернуться к тяжелому труду и действительно заслужить награду очень-очень трудно. Так что не зря в народе говорят, что молчание — золото.


  И главное — импульс. Цели должны быть конкретными и сложными, но обязательно достижимыми. Если вы постоянно испытываете стресс из-за неимоверной сложности поставленной цели, то эмоционально выгорите задолго до того, как ее достигнете. Кроме того, осуществимая цель — это наша эффективность, вера в свои силы и способности и как итог — новая, улучшенная версия себя после ее достижения.


  Четкие цели


  Задачу постановки целей очень усложняет требование их четкости. Оказывается, между конкретными, сложными и четкими целями, которые есть не что иное, как ежедневные промежуточные этапы, ведущие нас к достижению большой цели, существует заметная разница. И сводится она к временным рамкам.


  Конкретные, сложные цели — это наши долгосрочные проекты, на которые могут уйти годы. Это большие шаги к большим мечтам. Написать книгу, стать врачом или основать компанию — пример первого типа целей, а вот четкие цели — нечто совсем иное. Это маленькие ежедневные шаги, постепенно приближающие нас к выполнению миссии. Они ограничены короткими временными рамками. Стать великим писателем — это значимая трансформативная цель, к ней можно стремиться всю жизнь. Написать роман — уровень ниже; это конкретная, сложная цель, и на ее достижение могут уйти годы. А вот писать каждый день с восьми до десяти утра не менее пятисот слов — четкая цель. Писать каждый день с восьми до десяти утра пятьсот слов, которые возьмут читателя за душу, — еще более четкая цель.


  Но как это выглядит в реальности? Очень просто, в виде списков ежедневных дел. Правильно составленный список — это набор четких целей на день. Именно так выглядит дорога к невозможному на самом элементарном уровне — хорошо продуманный, ежедневно выполняемый список обязательных дел. Каждый пункт в нем основывается на значимой трансформативной цели, поделенной на конкретные, сложные цели, а затем на четкие цели, или конкретные задачи, которые нужно выполнить сегодня, чтобы продвинуться вперед. Иными словами, четкая цель — это крошечная миссия. Деси и Райан первыми обнаружили, что если она должным образом согласована с основными ценностями, то обеспечивает человеку мотивационный всплеск. А после ее выполнения вы получаете дофаминовую награду, которая усиливает ваше желание сделать это и завтра. Подобное наслаивание одной маленькой победы на другую — верный путь к большой победе.


  Не менее важно и то, что четкие цели служат очень мощными триггерами потока12. Это состояние требует предельной концентрации внимания, а четкие цели указывают, когда и куда его следует направить. Когда цели четко обозначены, разуму не приходится гадать, что делать дальше, — он это уже знает. Таким образом, концентрация внимания и мотивация повышаются, а лишняя информация отбрасывается. В определенном смысле четкие цели играют для мозга роль приоритетов, существенно снижая когнитивную нагрузку и сообщая, на что потратить энергию.


  Для применения этой идеи в повседневной жизни необходимо разбить задачи на отдельные этапы и правильно подойти к постановке целей. Бросьте себе вызов, но следите, чтобы ситуация оставалась управляемой. Стимуляции должно быть достаточно, чтобы полностью сосредоточиться на текущем моменте, а стресс должен быть не таким сильным, чтобы тянуть вас назад. Правильно поставленная четкая цель всегда находится в зоне оптимального баланса между сложностью задачи и имеющимися навыками для ее выполнения, то есть она должна быть достаточно трудной, чтобы вы максимально задействовали свои способности, но не настолько трудной, чтобы вас охватили тревога и подавленность.


  Итак, все это в совокупности означает, что правильное целеполагание включает три вида целей: MTP, конкретные и сложные, и четкие; и для каждой есть свой срок выполнения. Цели первого вида достигаются всю жизнь, на реализацию вторых могут уйти годы, а третьих можно достичь за одну минуту. А еще критически важно знать, на какой цели и когда нужно сосредоточиться. В коротких временных промежутках внимание всегда должно быть сосредоточено на текущей задаче (четкая цель), а не на причине, по которой вы ее выполняете (конкретная, сложная цель или MTP). В противном случае поток заблокируется, и вы лишитесь всплеска продуктивности, столь необходимого для достижения целей.


  В конце каждого дня составляйте список ежедневных дел на завтра. Так вы сможете приступить к его выполнению сразу же, как включитесь в работу. Я ограничиваю свой список восемью пунктами — это мой максимум для хорошей, продуктивной работы в течение дня. Иначе говоря, в любой день у меня хватает сил на то, чтобы восемь раз достичь оптимального баланса между сложностью задачи и навыками. Я не пытаюсь делать это девять, десять или одиннадцать раз, потому что по опыту знаю, что буду усталым и подавленным. Однако я не отлыниваю от работы, ограничившись, скажем, шестью-семью задачами.


  Но это мой случай, а вы определите, что подходит вам. Проведите эксперимент. Отследите, сколько дел вы способны качественно выполнить за день. Понаблюдайте за этим каждый день в течение нескольких недель и непременно найдете свое магическое число. Именно столько пунктов вы должны включать в свой каждодневный список четких целей. Составив его правильно, вы максимизируете мотивацию, а еще узнаете, когда у вас есть основания считать день успешным.


  Например, я считаю день удачным, если к его концу отмечу галочками все восемь пунктов в своем списке. Дело сделано, и я могу отключить мозг и отдохнуть. Заметьте, это важно. Отдых и восстановление сил имеют решающее значение для поддержания долгосрочной пиковой результативности, но люди, достигающие таких высот, порой бывают одержимы и превращаются в трудоголиков, а потом никак не могут выйти из этого режима. Между тем знать, когда следует перестать работать, не мучаясь из-за этого угрызениями совести, — верный рецепт долгосрочного успеха. Дело не в том, что любому человеку необходимо время от времени восстанавливаться, а в том, что самобичевание из-за потраченного на отдых времени, даже если вы никуда не торопитесь, этому препятствует. Хуже того, негативные чувства плохо влияют на продуктивность, снижая мотивацию, рассеивая внимание и, как следствие, блокируя поток.


  Еще один важный момент: достижение невозможного — это всегда контрольный список. Выполняешь каждый пункт в нем сегодня, завтра и так далее, и так далее. Постепенно четкие цели перерастают в конкретные, сложные, а те, в свою очередь, становятся вехами на пути к значимым трансформативным целям.


  Но будем честны с собой. Даже если вы раз за разом проживаете успешные дни и добиваетесь заметного прогресса, необходимость бесконечно повторять этот процесс требует огромного упорства и психологической устойчивости. Отсюда наша следующая тема — упорство.


  Глава 5


  Упорство


  Нет усилий — нет побед


  «Нет усилий — нет побед». Об этом еще триста лет назад сказал шотландский философ Томас Карлейль1. И сегодня это по-прежнему верно.


  Карлейль имел в виду, что за мастерство нужно платить. Для долгосрочной высокой результативности самый трудный вызов — упорство. Иначе говоря, даже если вы правильно используете свой набор внутренних стимулов и получаете отличные результаты благодаря эффективной постановке целей, этого все равно недостаточно. Без упорства не обойтись.


  Упорство — это мотивация в ярко выраженной форме, не просто энергия для толчка, заставляющая взяться за трудную задачу, а энергия, позволяющая делать это годами. Без умения переживать трудные времена вы вряд ли добьетесь чего-то стоящего. Подумайте об этом! Внутренняя мотивация выводит вас на путь максимальной продуктивности, правильное целеполагание помогает его найти, а упорство заставляет идти вперед, несмотря на трудности и препятствия.


  Тем не менее большинство людей думают об упорстве как об отдельном качестве. Мы часто говорим о людях: «Она очень упорная спортсменка» или «Этому ученому свойственно огромное упорство» — как будто их успех всецело объясняется этим качеством. На самом деле все немного сложнее. При описании упорства психологи часто опираются на определение своей коллеги из Пенсильванского университета Анжелы Дакворт: «Упорство (или, в другом переводе, твердость характера) рождается на пересечении страсти и стойкости»2. И хотя это отличное определение, оно не объясняет всего. Лучшие из лучших, те, кто не понаслышке знает о максимальной продуктивности, часто описывают шесть разновидностей упорства, которые они регулярно практикуют и развивают. Впрочем, не будем забегать вперед.


  Когда нейробиологи говорят об упорстве, они обычно рассуждают о префронтальной коре, или передней части лобных долей. Этот отдел головного мозга контролирует3 большую часть когнитивных функций высшего порядка, включая целенаправленное поведение и саморегуляцию.


  Термин «целенаправленное поведение» охватывает все действия, совершаемые для достижения цели. Саморегуляция же позволяет нам управлять своими чувствами на этом пути. Иными словами, управление поведением — это способность контролировать эмоции и настойчиво раз за разом выполнять трудные, изнурительные задачи. С точки зрения нейробиологии эти два качества — главные ингредиенты рецепта упорства.


  В исследованиях, проводимых с помощью функциональной магнитно-резонансной томографии (фМРТ), эти качества проявляются особым образом. В частности, у людей, которым не свойственна настойчивость, наблюдается более высокий уровень спонтанной активности в состоянии покоя в правой дорсальной медиальной префронтальной коре4. Этот отдел мозга помогает нам лучше управлять своим поведением и улучшает способность долгосрочного планирования, однако, чтобы в полной мере понять, почему у упорных людей он менее активен, нужно выявить связь между дофамином и настойчивостью.


  Из предыдущей главы мы узнали, что всякий раз после решения сложной задачи мозг вознаграждает нас дозой дофамина. В этой главе мы постараемся развить эту идею. Оказывается, когда человек снова и снова выполняет сложные задачи, его мозг начинает связывать ощущение настойчивости с дофаминовым вознаграждением, ждущим его впереди, и постепенно такое поведение входит в привычку. Возможно, по этой причине дорсальная медиальная префронтальная кора у упорных людей менее активна. Как только эмоциональная устойчивость, позволяющая продолжать делать свое дело, становится привычкой, мы начинаем работать не задумываясь. В результате мозгу нет надобности вмешиваться, и эта его часть остается неактивной5.


  И как натренировать такие циклы вознаграждения за психологическую устойчивость? Если задать этот вопрос самым эффективным и успешным людям, они, скорее всего, не станут забираться в научные дебри. Психологи заговорят о пересечении страсти и настойчивости. Нейробиологи сосредоточатся на префронтальной коре. Но люди, неизменно достигающие в жизни огромных высот, понимают вопрос гораздо шире. Задав им его, вы получите шесть разных ответов. Они назовут шесть разновидностей упорства, над укреплением и развитием которых трудятся каждый божий день6. И если вы хотите достичь высокой продуктивности и тоже стать лучшим из лучших, вам понадобятся все шесть. И никаких обходных путей тут нет: каждый навык придется тренировать и развивать отдельно.


  Рассмотрим их по очереди.


  Упорство добиваться своего


  В 1869 году английский исследователь, географ, антрополог и психолог сэр Фрэнсис Гальтон провел первое в мире исследование упорства и высоких достижений7. В ходе длительного исторического анализа он всесторонне изучил множество выдающихся людей из мира политики, спорта, искусства, музыки и науки, пытаясь найти общие черты характера, которые объяснили бы их успех. Хотя в итоге Гальтон вы­явил у всех необычный талант, который, по мнению ученого, мог быть врожденным (генетически предопределенным), для объяснения реальных достижений этих людей этого было явно недостаточно. В конечном счете Гальтон все же выделил два более значимых качества — рвение и способность к тяжелому труду. С тех пор прошло уже более полутора веков, но никто так и не доказал, что Гальтон ошибался, хотя современные ученые и обновили его терминологию.


  В начале 2000-х годов Анжела Дакворт заменила «рвение» на «страсть», «способность к тяжелому труду» на «твердость характера», а их комбинацию назвала «упорством», или твердостью характера. Проведя ряд исследований, Дакворт обнаружила, что эта комбинация для успеха в учебе вдвое важнее, чем IQ[8]. То же самое относится и ко множеству других областей. Как выразилась по этому поводу сама Дакворт, «все наиболее успешные люди — образцы настойчивости»8.


  Терпение — самая известная разновидность упорства. Это стойкость, проявляемая изо дня в день, то, что позволяет выстоять при любых обстоятельствах. Свалите человека с ног или вознесите ему хвалу, он будет продолжать делать свое дело. Над моим столом висит табличка «Делай самое трудное», чтобы помнить об этом. А неофициальный девиз «морских котиков» США звучит так: «Смирись с болью».


  Впрочем, не все так плохо. Психологи обнаружили, что люди могут достигать трех уровней благополучия, причем каждый последующий приятнее предыдущего9. Первый — сиюминутное счастье, или то, что называют гедонистическим подходом к жизни. Второй — вовлеченность. Это активная, интенсивная жизнь, где счастье достигается не в погоне за удовольствиями, а через поиск сложных задач, выполнение которых с высокой вероятностью способствует вхождению в потоковое состояние. И наконец, высочайшее счастье и все самое лучшее, что только может переживать человек, — это целеустремленность, сочетающая крайнюю степень вовлеченности и желание позитивно влиять на жизнь других.


  В ходе исследования с участием почти шестнадцати тысяч человек Анжела Дакворт совместно с психологом из Йельского университета Кэтрин фон Кулин обнаружила четкую связь между упорством и уровнем счастья, к которому стремятся люди10. Менее настойчивые пытаются обрести счастье через удовольствия, тогда как более упорные выбирают вовлеченность, заинтересованность делом. Благодаря такому выбору и погружению в поток они гораздо счастливее первых. И хотя в краткосрочной перспективе это требует больших затрат энергии и эмоциональной устойчивости, в долгосрочной перспективе они чаще испытывают душевный подъем и высоко мотивированы. Бьюсь об заклад, для вас это не новость!


  Вспомните свою жизнь. Подумайте о своих самых больших достижениях, а затем о том, чего вам они стоили. Конечно, иногда просто везет, и вы получаете именно то, что хотите, не прилагая особых усилий. Но разве такие воспоминания порождают в душе ощущение счастья? Разве они вселяют в вас оптимизм и уверенность в будущем? Разве они значительно и надолго повышают вашу продуктивность? Сомневаюсь!


  Мы, люди, любим и ценим упорный труд, потому что в долгосрочной перспективе он обеспечивает преимущества в выживании. И, используя этот стимул в полную силу, мы можем коренным образом изменить качество своей жизни.


  Но есть одна загвоздка. Даже обычное упорство — более сложное и неоднозначное качество, чем многие полагают. Когда исследователи разбирают его на составные части, они обнаруживают три психологические способности: силу воли, образ мышления и страсть. И для стабильно высокой результативности вам необходимы все три.


  Сила воли


  Сила воли — это прежде всего самоконтроль. Это способность не отвлекаться, оставаться сосредоточенным и отсрочивать вознаграждение. И ее запасы ограничены. А вот насколько — вопрос открытый.


  Исследование, проведенное психологом Роем Баумейстером[9], показало, что сила воли связана с энергией, что позволяет понять, почему она слабеет с течением дня11. Так, люди, изо всех сил старающиеся похудеть, нередко обнаруживают, что до вечера держатся и следуют диете, а перед сном поддаются искушению съесть целую упаковку мороженого. Ослабеванием силы воли объясняется и усталость от принятия решений, а также тот факт, что при необходимости часто решать сложные проблемы качество решений со временем ухудшается.


  Исследование Баумейстера породило горячие дискуссии, особенно потому, что он связал энергию с уровнем глюкозы в крови. Впрочем, для нас эта деталь не так уж важна. Большинство успешных людей согласятся с тем, что в течение дня их сила воли неуклонно ослабевает. Возможно, это просто естественное, закономерное снижение уровня энергии, а может, это явление вызвано тем, что Баумейстер назвал «истощением эго»[10]. В любом случае результативные люди борются с этой тенденцией с помощью тщательного планирования дня.


  Если в течение суток сила воли слабеет, не спорьте с природой: просто начните день с самой трудной задачи и идите в обратном направлении, в порядке убывания важности и сложности — к самой простой задаче. В современном мире бизнеса даже есть расхожая фраза для такого подхода: «сначала съешь самую большую, самую противную лягушку». Кстати, таким же способом следует наводить порядок в своем списке четких целей. Всегда начинайте его, а значит, и свой день, с того, что принесет наибольший вы­игрыш прямо сейчас.


  Понятно, что раз сила воли постепенно ослабевает, то вторые и третьи «лягушки» запросто могут стать серьезной проблемой. Вот почему у меня над рабочим столом висит табличка «Делай самое трудное». Эти слова — отличное напоминание о том, что сначала нужно вступать в борьбу с наибольшими сложностями, но для меня их реальная функция — заставить выполнить еще один пункт из списка дел, прежде чем сделать первый перерыв. Например, если в первом пункте значится «написать семьсот пятьдесят слов для книги», над которой я сейчас работаю, а во втором — отрепетировать речь, то табличка сподвигнет меня поработать над речью, прежде чем отдохнуть. Это помогает мне справляться с более сложными задачами, пока я еще полон энергии и готов принять этот вызов.


  Я должен сделать важное предостережение! В состоянии усталости уменьшается активность префронтальной коры, что приводит к серьезному снижению продуктивности. Внимание рассеивается, когнитивный процесс замедляется, и количество ошибок при обработке информации растет. Серьезный удар наносится и по креативности. Когда у нас мало энергии, мы не утруждаем себя поиском связей между идеями, выбирая самый простой из доступных вариантов и не думая о последствиях. К чему это я? Если борешься с недосыпанием, не пытайся одновременно сражаться и с силой воли.


  И наконец, когда уляжется пыль вокруг дебатов о глюкозе, думаю, мы обнаружим, что, хотя восполнение энергии с помощью еды (вмешательство по Баумейстеру) и помогает «перезапустить» силу воли, всегда необходима некоторая «смена состояния». Если спросить самых эффективных и успешных людей о том, как они восполняют недостаток силы воли посреди дня, они наверняка заговорят о еде, но дневной сон, медитация и физические упражнения тоже будут часто упоминаться, поскольку они не просто обновляют ваше состояние, но и «перезапускают» нейрохимический состав, что служит еще одним важным фрагментом этой головоломки.


  Образ мышления


  Как говорит мой друг Питер Диамандис, «если вы думаете, что можете это или что не можете этого… вы правы в обоих случаях»12. Образ мышления отражает наше отношение к обучению. Либо для вас характерно так называемое фиксированное мышление, то есть установка на данность (вы верите, что талант — качество врожденное и никакими практиками и тренировками его не развить), либо вам свойственна установка на рост, а значит, вы считаете талант всего лишь отправной точкой, а успехи и достижения — результатами упорного труда[11]. Как показывают исследования в этой области, для поддержания настойчивости без установки на рост вам не обойтись.


  Так, психолог из Стэнфордского университета Кэрол Дуэк, просканировав мозг людей в момент решения сложных для них задач, обнаружила существенную разницу в реакции испытуемых с установкой на данность и на рост13. Оказалось, что при столкновении с трудностью мозг первых демонстрирует полное отсутствие активности, словно их мышление отсеивает всю поступающую информацию. Поскольку люди с установкой на данность изначально не верят в то, что им под силу решить сложную задачу, их мозг просто не тратит силы даже на попытки. Задача в буквальном смысле слова не регистрируется в нем. А вот в мозге людей, ориентированных на рост, при столкновении с трудной задачей наблюдается каскад ярчайших фейерверков. На сканере он светится всеми цветами радуги, причем довольно долгое время. И результаты этой картины весьма существенны. Люди с установкой на рост, столкнувшись со сложными проблемами, трудятся усерднее, дольше и ра­зумнее и задействуют для их решения весь спектр стратегий. А еще они намного легче входят в состояние потока и дольше в нем остаются.


  Погружение в поток — следствие высокой концентрации внимания. Когда люди с установкой на данность совершают ошибку, они склонны зацикливаться на ней, что крайне негативно сказывается на их способности сосредоточиваться на текущей задаче. А вот к людям с установкой на рост это не относится. «Живи и учись на своих ошибках», — говорит эта установка, в результате чего и рождается новый поток.


  В связи с вышесказанным перед нами встает вопрос: как выработать нужный образ мышления и развить в себе установку на рост?


  Первый шаг на этом пути — пробудить в себе любознательность. Если вы постоянно задаете вопросы и учитесь чему-то новому, то вряд ли убедите себя в том, что обучение и развитие невозможны. Далее, опираясь на этот фундамент, проведите как бы инвентаризацию своего прошлого и составьте список всех своих навыков, какими бы они ни были. Тут важны не сами навыки, а то, что вы их приобрели; и вам нужно это признать. Будьте максимально конкретны. Раскопайте даже совсем незаметные навыки. «Это какие же?» — спросите вы. Например, ваше умение разряжать ситуации. Хотя этот талант не выявляется в ходе теста на профессиональную пригодность, в реальном мире он чрезвычайно полезен.


  Как только ваш список будет готов, обдумывайте каждый пункт. Разложите свои умения и способности на составляющие. Как вы им обучились? Что освоили в первую, вторую, третью очередь и так далее? То же самое проделайте со всеми навыками. Поищите в них что-нибудь общее, поскольку, обнаружив совпадение, вы получите лучшее представление о том, как вы учитесь. А еще это заставит вас осознать, что вы способны обучаться, часто в трудных обстоятельствах, причем вовсе этого не замечая. Такое открытие станет ключевым сдвигом в вашем образе мышления. Поверив, что способны учиться, вы проявите любопытство, оно выльется в поиск новых сфер изучения, и вы начнете использовать установку на рост регулярно с максимальной пользой для себя.


  Страсть


  Как вы помните, мы начали книгу с обсуждения страсти, и теперь пришло время подхватить эту нить повествования. Страсть чрезвычайно важна для дискуссии об упорстве, так как нет другого способа настойчиво стремиться к чему-либо на протяжении многих лет подряд. Согласитесь, вкалывать каждый день до трех утра в течение трех месяцев очень утомительно. Вот почему совет писателя Джона Ирвинга относительно упорства прост и прямолинеен: «Ты должен стать одержимым и не растерять одержимости»14; но, к сожалению, он помогает не всегда.


  Проблема в том, что поначалу истинная страсть таковой не выглядит. Задумавшись о наглядном примере одержимости, многие из нас представляют себе, скажем, великого баскетболиста Леброна Джеймса, раз за разом, тысячи раз подряд забрасывающего мяч в корзину. Или стоящего у доски испачканного мелом Эйнштейна с растрепанными волосами, записывающего бесчисленные уравнения. Словом, мы видим их одержимость, неутомимый энтузиазм, капли пота на лбу, и думаем, что все это не о нас. Но ведь поначалу так нельзя было сказать и о них — в том-то и дело! На ранней стадии страсть не похожа на подлинную страсть. У Леброна, например, было так: маленький мальчик изо всех сил старается забросить меч в большую баскетбольную корзину. По сути, страсть — это не что иное, как накопление множества случаев пытливости в сочетании с несколькими победами. Так что, да, конечной целью может быть ирвинговское «Ты должен стать одержимым и не растерять одержимости», но начинается этот путь с другого: «Стань любознательным и не растеряй интереса».


  Стоит упомянуть и о втором важном моменте: страсть не всегда связана с приятными переживаниями. Довольно часто она ощущается как разочарование внутри и выглядит как одержимость со стороны. Людям с максимальной продуктивностью нужно научиться справляться с бесконечной тревогой и подавленностью, которые они испытывают большую часть времени. Страсть не делает человека упорным, но помогает терпеть негативные эмоции, сопровождающие путь к цели. А установка на рост позволяет нам рассматривать такую толерантность к негативу как признак победы: мозг переосмысливает боль как удовольствие. И здесь нам тоже пригодится список четких целей.


  Каждый раз, игнорируя досаду и разочарование, вы отсрочиваете вознаграждение и вычеркиваете пункт из списка, а это уже маленькая победа. То небольшое удовольствие, которое вы при этом испытываете, и есть дофаминовый кайф. Страсть приводит к маленьким победам, маленькие победы способствуют выработке дофамина, а дофамин в результате многократного повторения этого цикла закрепляет установку на рост. И поскольку нейрохимические вещества выполняют в мозге множество функций, увеличение дофамина также усиливает концентрацию внимания и стимулирует вхождение в поток, благодаря чему со временем у нас вырабатывается упорство.


  Почему? Да потому, что невероятное ощущение потока с лихвой окупает побочные эффекты страсти. Если поток — поистине потрясающее чувство! — наша награда за настойчивость, то ради нее мы готовы терпеть даже боль.


  Тем не менее нам все равно бывает очень больно. И даже если вы умеете правильно использовать силу воли, мотивацию и страсть, выработка упорства требует постоянной практики. Большинство экспертов сходятся во мнении, что в деле развития настойчивости мало что может сравниться с физической активностью. Так что занимайтесь физкультурой и спортом. Лыжами, серфингом, сноубордом. Катайтесь на велосипеде. Ходите на пешие прогулки. Поднимайте штангу. Бегайте. Занимайтесь йогой или тайцзи. Все равно чем! И делайте это регулярно. Вот так все просто!


  Ну, ладно, возможно, не так уж просто. Запомните: здесь очень важна обратная связь. Измеряйте свой прогресс и на каждой тренировке старайтесь сделать немного больше, чем вчера. Оставайтесь в оптимальной зоне баланса между сложностью задачи и имеющимися навыками для ее выполнения. Добивайтесь маленьких побед, которые вызывают прилив дофамина. А еще будьте готовы к провалам и неудачам. Непременно будут дни, когда тренироваться станет невозможно. Скажем, вы слишком устанете или будете заняты, или и то и другое. Это неизбежность. Составьте план на такие дни. Не получается полноценно потренироваться утром? Запланируйте тренировку на вторую половину дня и непременно ее проведите. А для тех дней, когда кажется, что вам ничто не по силам, разработайте упражнение на упорство с низкими затратами энергии. И если вы слишком устали, выполните хотя бы его. Я, например, делаю двести отжиманий, а мой многолетний редактор Майкл Уортон предпочитает двадцатиминутную пробежку. Смысл в том, чтобы подобрать задание, которое напомнит вам, что вы достаточно настойчивы, даже когда валитесь с ног. Необходимо создать напоминание — вот в чем дело! И со временем настойчивость войдет в привычку.


  Упорство в контроле мыслей


  Согласитесь, в слове «невозможное» кроется разочарование и тяжкий многочасовой труд. Противный голосок в голове назойливо убеждает вас все бросить и перестать биться головой о стену. Может быть, это происходит только со мной, хотя нет, думаю, вы меня отлично понимаете.


  Если вы действительно хотите достичь высот в своем деле, внутренний монолог должен поддерживать ваше стремление стать лучше. Словом, если говорить о стабильно высокой результативности, учитывая, что сомнения и разочарование — ее постоянные спутники, то успех нередко определяется контролем над мыслями. Психолог Майкл Жерве, специализирующийся на вопросах высокой эффективности, объясняет: «Талант и способности по большей части равноценны. Разница только в вашей голове. Высокая результативность на 90 процентов обусловлена вашими мыслями. И львиная доля такой установки проистекает из способности их контролировать»15.


  Мой любимый пример масштабного мышления — потрясающая напутственная речь писателя Дэвида Уоллеса под названием «Это вода», с которой он выступил перед студентами Кеньон-колледжа в 2005 году. Хотя на первый взгляд речь посвящена ценности гуманитарного образования, на самом деле она о необходимости контролировать свои мысли. Вот что говорит Уоллес:


  Через двадцать лет после выпуска из колледжа я постепенно пришел к пониманию того, что свойственное «свободным искусствам» клише об обучении думать — на самом деле сокращенный вариант более глубокой и серьезной мысли: «учиться думать», по сути, значит «учиться управлять тем, как и о чем думать». То есть быть достаточно сознательным и понимающим, чтобы самому выбрать, на что обращать внимание, и подобрать свой способ извлечения смысла из опыта. Потому что, если вы, будучи взрослыми, не можете это контролировать, ваша жизнь пойдет ко всем чертям… И я утверждаю, что настоящей, не ерундовой ценностью вашего обучения должна быть именно способность уйти от того, чтобы прожить свою уютненькую, удачную, почтенную взрослую жизнь мертвым, несознательным, рабом собственного ума; уйти от естественного исходного свойства быть однозначно, абсолютно, безусловно одиноким изо дня в день… Это может казаться вам преувеличением или отвлеченной чушью, ну, так я перейду к конкретике. …Оказывается, во взрослой жизни есть такие значимые, существенные стороны, о которых никто не говорит на выпускных. Одна из них — это скука, рутина и мелкие разочарования. Родители и старшие товарищи, присутствующие здесь, прекрасно понимают, о чем я…16


  Как известно, повторение — мать учения. Даже если ваши страсть и цель идеально согласованы и вы без ума от того, чем занимаетесь, все равно изо дня в день вы обычно делаете именно то, что записано в контрольном списке. А значит, максимальная продуктивность всегда отчасти вылеплена из признаков взрослой жизни по Уоллесу — скуки, рутины и мелких разочарований. Вот почему так важно контролировать свои мысли, иначе скука и разочарование, неизменные спутники любой обыденности, утянут вас вниз.


  Многие успешные люди в конце концов приходят к пониманию, что несмотря на то, что занимаются любимым делом, ненавидят свою жизнь. И тогда они переходят на новый уровень трудностей: когда страсть и целеустремленность становятся тюрьмой, мелкие разочарования превращаются в слепую ярость. И никто при этом, советуя идти за мечтой, не открывает вам секрет, что, следуя за ней, вы рано или поздно броситесь со скалы.


  Хочу заметить, что через несколько лет после этого выступления Дэвид Уоллес покончил с собой. И сегодня его прекрасная речь служит трагическим напоминанием о том, как невероятно трудно победить в этой битве17.


  Впрочем, есть и хорошая новость: научный мир наконец-то стал обращать внимание на эту серьезную проблему. За последние несколько десятилетий психическая гигиена превратилась в актуальную тему исследований. И прогресс в этой области впечатляет. В частности, не так давно ученые нашли трехаспектный подход к ее решению. Обсудим все три аспекта по очереди.


  Внутренний диалог


  Если вы хотите научиться контролировать свои мысли, лучше всего начать с позитивного разговора с собой. «Есть только два типа мыслей, — объясняет психолог Майкл Жерве, — те, которые сужают, и те, которые расширяют наш потенциал. Негативные мысли сужают, а позитивные, соответственно, расширяют. И между ними явная разница. Естественно, мы все хотим его расширить. И позитивный разговор с самим собой и есть выбор тех правильных мыслей, которые позволят это сделать».


  Вот пример сдерживающих нас мыслей: «Это нереально! Мне с этим ни за что не справиться. Почему жизнь ко мне так несправедлива?» Они сужают круг наших возможностей и способностей. Позитивные мысли развиваются в ином направлении: «Я же сам это выбрал. И получил, что хотел. И определенно могу с этим справиться».


  Чтобы такой подход работал, позитивный внутренний диалог должен заполнять как можно больше умственного пространства. Психолог Барбара Фредриксон из Университета Северной Каролины вывела так называемый коэффициент позитивности: чтобы эффективно противостоять одной негативной мысли, нужны три позитивные. В недавно опуб­ликованной статье Барбара пишет: «Три к одному — то ключевое соотношение, по достижении которого, как мы обнаружили, происходит полное высвобождение положительных эмоций»18.


  После перехода этого Рубикона эффект позитивных мыслей становится значительным. Позитивный разговор с собой рождает положительные эмоции, которые, расширяя наш потенциал, позволяют составлять планы действий, выходящие за рамки привычного распорядка. Эти новые планы гонят прочь скуку и разочарование, вечных спутников конт­рольного списка. Более того, положительные эмоции способствуют «восстановлению», которое есть не что иное, как новомодный термин для обозначения психологической устойчивости19.


  Вам нужно твердо знать: позитивный внутренний диалог всегда должен строиться на реальности. При любой попытке подстегнуть себя ложными утверждениями, вспомните, что мозг не обманешь. Мы отлично умеем обнаруживать несоответствие между фактами и вымыслом, поэтому повторение аффирмаций иногда дает обратный эффект20. Можете хоть десять лет твердить себе, что вы миллионер, но, если на самом деле вы работаете охранником в супермаркете, мозг не обманешь. Несоответствие между фантазиями и реальностью слишком велико, и это не может не демотивировать. Лучший способ вести позитивный внутренний диалог — время от времени напоминать себе о том, что не вызывает сомнений. Если в прошлом, столкнувшись с подобными трудностями, вы их преодолели, начните с этого. Помните: факты как козыри всегда побьют оторванные от жизни фантастические утверждения.


  Благодарность


  Как вы помните, наши органы чувств ежесекундно собирают 11 миллионов бит информации21. Для мозга этого слишком много, поэтому он просеивает и сортирует ее, пытаясь отделить важное от несущественного. А поскольку первоочередная задача любого живого организма — выживание, первый фильтр, через который проходит большая часть входящих данных, — это миндалевидное тело, наш внутренний детектор угроз22. К сожалению, в безудержном стремлении нас обезопасить эта часть мозга относится к любой негативной информации с огромной предвзятостью. Мы всегда и во всем ищем угрозу.


  Психологи из Калифорнийского университета в Беркли в ходе экспериментов обнаружили, что на каждый бит позитивной информации мозг поглощает целых 9 бит негативной23. Один к девяти — это, согласитесь, мизерные шансы даже в наилучших условиях, но экстремальная продуктивность при этом редко имеет место.


  Между тем негативное мышление усиливает стресс, подавляя оптимизм и креативность. Настроившись на негатив, мы упускаем новую информацию, хотя она основа для распознавания паттернов и (в более широком смысле) творчества24. Без творчества нет новаторства, а без новаторства не достичь невозможного. Позитивный внутренний диалог — одно из решений данной проблемы. Второе решение — благодарность. Ежедневная практика благодарности избавляет мозг от предрасположенности к негативу25. Она влияет на функцию миндалевидного тела, приучая его воспринимать больше позитивной информации. И это отлично работает, потому что то, за что вы благодарны, уже произошло и детектор лжи никого не уличает.


  Когда лучше всего практиковать благодарность — вопрос открытый. Мне нравится заниматься этим в конце рабочего дня, сразу после составления списка дел на следующий день. Но в те дни, когда я просыпаюсь в плохом настроении, я делаю это в первую очередь, пока варится кофе, прямо перед началом утреннего сеанса писательства. Существует два подхода к практике благодарности.


  Вариант 1. Запишите десять вещей, за которые вы благодарны, и каждый раз, записывая что-то, постарайтесь прочувствовать благодарность. Так вы пытаетесь вспомнить, в какой части тела находится эта эмоция — в кишечнике, голове, сердце, — и как она ощущается.


  Вариант 2. Запишите три вещи, за которые вы благодарны, и опишите каждую в одном абзаце. Пока пишете, сосредоточьтесь на ощущении эмоции в теле.


  Оба способа эффективны и постепенно изменят ваше восприятие, смещая коэффициент позитивности к оптимальному показателю. И это занятие, кстати, не займет много времени. По данным исследований, всего трех недель ежедневного выражения благодарности достаточно для «перепрошивки» восприятия.


  И наконец, есть все основания говорить о связи между благодарностью и потоком. Исследование, проведенное нами в Flow Research Collective в сотрудничестве с нейробиологом из Университета Южной Калифорнии Гленном Фоксом, четко выявило прямую связь между ежедневной практикой благодарности и жизнью в интенсивном потоке. Чем это объяснить? Похоже, оптимизм и уверенность, порождаемые чувством благодарности, снижают тревожность, и тогда мы гораздо меньше боимся выйти за пределы своих возможностей, больше нацелены на вхождение в зону оптимального баланса между сложностью задачи и навыками для ее выполнения, что, как мы уже выяснили, служит главным триг­гером потока.


  Осознанность


  Если вы действительно хотите научиться контролировать свои мысли, вас непременно заинтересует то, что я сейчас расскажу. Оказывается, между моментом возникновения мысли и моментом, когда мозг связывает ее с определенной эмоцией, существует малюсенький, не более миллисекунды, промежуток времени. И после того как эмоция появилась, особенно если она негативная, организму приходится тратить очень много энергии на ее отключение. Но если вы успеете в этот промежуток заменить плохую мысль лучшей, то нейтрализуете стресс в краткосрочной перспективе и перепрограммируете мозг в долгосрочной.


  Это одно из огромных преимуществ практики осознанности. Она представляет собой именно то, что обычно о ней говорят — способность направлять внимание на происходящее в вашем уме в настоящий момент. Это не духовная практика, а инструмент познания. Наблюдая за своими мыслями по мере их возникновения, вы начнете замечать вышеупомянутый момент между мыслью и эмоцией и вскоре обнаружите, что даже простое наблюдение за этим дарует вам свободу. А когда появляется пространство для дальнейшего движения, приходит свобода выбора, и можно начать реагировать активно, а не реактивно.


  И тут у вас тоже есть два варианта. Первый — направленная практика осознанности. Она сводится к максимальной концентрации внимания на чем-то одном: дыхании, пламени свечи, повторяющемся слове или фразе, шуме ветра — в общем, на чем захотите. Однако выбирайте то, что согласуется с вашим типом восприятия, по крайней мере поначалу. Так, если вас трогают слова, найдите то, что берет за душу. Если вы кинестетически ориентированы, сосредоточьтесь на ощущениях.


  После того как выберете точку для фокусировки, сядьте, успокойтесь и направьте внимание на нее. В этом смысл упражнения. Начинайте с пяти минут в день в такое время, когда вам очень нужно спокойствие, — скажем, в самом начале трудового дня, перед важным совещанием или возвращением домой к детям. Дышите медленно и глубоко. По данным исследований, вдохи и выдохи равной продолжительности уравновешивают симпатические реакции (бей или беги) парасимпатическими (отдых и расслабление)26, и мы быстро успокаиваемся. А состояние уравновешенности помогает лучше концентрироваться.


  Если пять минут практики улучшают ваше самочувствие, продлите ее до шести, семи минут или любого другого количества времени, какое сочтете эффективным. Согласно исследованиям, даже пятиминутное ежедневное упражнение на осознанность существенно снижает стресс и тревож­ность27, хотя явная польза, такая как улучшение концент­рации внимания, оптимизм, психологическая устойчивость и эмоциональный контроль, начинает проявляться после двенадцати — двадцати минут каждодневной практики28.


  Конечно, ум все равно будет вести себя как обычно — блуждать и отвлекаться, особенно в начале сеанса. Будьте готовы, отслеживайте это и тут же возвращайте фокус к искомой точке. Не корите себя за неумение контролировать свои мысли, просто заметьте, какими из них вы не можете управлять. И двигайтесь вперед. Практика называется осознанностью, потому что вы учитесь сознательно следить за своим умом. Но цель не в достижении безоговорочного контроля над своими мыслями, а в том, чтобы просто понять: строгий контроль над мыслями — самообман. Иначе говоря, наилучший способ развить упорство — прежде всего научиться определять, насколько неконтролируема мысль.


  Второй вариант — медитация открытости. В данном случае просто фиксируйте внимание на всех стимулах, поступающих в мозг. Смотрите шоу, не участвуя в нем. Следует отметить, что у креативных личностей направленная медитация стимулирует конвергентное мышление (одновариантное решение задачи по заданному алгоритму) и ослабляет дивергентное (вариативное решение проблем). У медитаци открытости противоположное действие29. Словом, если вы архитектор и трудитесь над проектом, требующим обширных связей и ассоциаций, выберите второй вид практики. А вот если вы адвокат, ищущий неопровержимый способ защиты клиента, ваш инструмент — направленная медитация.


  Оба подхода переобучают мозг, преподавая ему простой урок: мы эффективнее справляемся с трудностями, когда осознаны, сосредоточены, не реагируем и не предвзяты. Я предпочитаю смешанную практику: два сеанса осознанности в неделю и несколько занятий аштанга-йогой. Над осознанностью я работаю от десяти до двадцати минут, выполняя «коробочное дыхание»[12], после чего десять минут посвящаю медитации открытости30. Аштанга-йогу я выбрал прежде всего потому, что это своего рода брейк-данс в замедленном темпе; она удерживает мое внимание гораздо лучше других практик. Кроме того, поскольку упор делается на дыхание и концентрацию внимания, инструкторы обычно мало говорят, что очень важно, если вы хотите научиться продлевать момент между мыслью и эмоцией. Впрочем, не думайте, что мой способ вам непременно подойдет. Поэкспериментируйте и найдите свой путь.


  Упорство в преодолении страха


  Со знаменитым серфером большой волны Лэрдом Гамильтоном я встретился впервые в начале 2000-х. Журнал ESPN попросил меня взять у него интервью для большой статьи о «возрастных» спортсменах-экстремалах — о тех «старцах» тридцати с небольшим лет, чья некогда легендарная карьера, по мнению этого журнала, уже близилась к закату31. Проблема была в том, что карьера Лэрда никуда не катилась. Когда мы познакомились, он только изобрел так называемый таусерфинг, построил свой первый гидрофойл (доску со специальным подводным крылом) и вынашивал мысли о сапсерфинге (серфинг стоя с веслом) — впоследствии эти три разновидности серфинга в корне изменят будущее экстремального спорта. Тем не менее ESPN был настолько уверен, что карьера Лэрда близится к завершению, что отправил меня поговорить с ним о том, как человек себя при этом чувствует. Ох уж эти журналистские инстинкты!


  На тот момент Гамильтон считался признанным королем в мире экстремального спорта. Он был круче всех и имел репутацию грозы журналистов. Встреча с ним пугала меня до чертиков и, надо сказать, не без оснований. Дело в том, что Лэрд любил «приобщить» журналистов к спорту, требуя минимум трех совместных занятий. В моем случае первым был серфинг, вторым — езда на гидроцикле. Сеанс серфинга прошел нормально; волны в тот день выдались небольшие. Но потом они увеличились, и Лэрд решил научить меня прыгать по волнам на гидроцикле. Причем то, что я раньше никогда этого не делал, не имело никакого значения. В качестве вводного занятия Лэрд усадил меня на заднее сиденье и рванул. И мы полетели над океаном. Сказать, что я был не готов к такой скорости — значит ничего не сказать.


  Когда мне было двенадцать, старший брат моего друга посадил меня позади себя на грязный велик и понесся через лес, стараясь ехать как можно быстрее. Он пропустил поворот, и я слетел с велосипеда… прямо на дерево. Я был весь в синяках, но ничего не сломал, за исключением разве что моих бедных нервов. С тех пор нахождение на заднем сиденье, а не за рулем, требует от меня огромного напряжения силы воли. Так что на гидроцикле я вытерпел всего минут пять ужаса, притом что это чувство не было для меня таким уж необычным.


  К моменту встречи с Лэрдом ужас был мне очень знаком, может быть, даже слишком. Мне казалось, что я всегда чего-то боюсь, эта эмоция стала частью моей жизни. И я ненавидел свой страх и себя за то, что боюсь. Чувствовал себя трусом и неудачником. Я ненавидел это чувство так сильно, что заставлял себя делать то, что меня пугало. Мне было легче пойти навстречу страху, чем мучиться от стыда за него. Очевидно, это и подвигло меня на следующее решение.


  Лэрд предупредил, что при падении с гидроцикла худшее, что может со мной случиться, — недолгая потеря сознания. И вот, летя над волнами на скорости около восьмидесяти километров в час, я решил проверить его слова и… прыгнул. Было больно. Ветер словно вышиб из меня дух. Да и многое другое. Лэрд развернул гидроцикл, чтобы подобрать меня, и, помогая мне взобраться на борт, произнес слова, в корне изменившие мое отношение к страху: «Ну вот, и ты тоже»32.


  Лэрд имел в виду, что он, всеми признанный король экст­ремального спорта, крутейший из крутых, как и я, испытывал страх и ненавидел себя за это. Он тоже приучил себя его превозмогать. Для меня это стало открытием, ведь я думал, что быть храбрым — значит ничего не бояться. Именно так должны себя чувствовать настоящие мужчины, полагал я, никак не желая понять, что страх — это нормально.


  Когда мы вернулись на берег, Лэрд объяснил: «Страх — самая частая эмоция в моей жизни. Я так давно чего-нибудь боюсь... что, честно говоря, даже не помню, когда ничего не боялся. Но это не имеет значения. Важно то, как ты поступаешь со своим страхом».


  И он прав. Если вы настроены достичь невозможного, стало быть, заинтересованы в сложных вызовах. А если вы примете вызов, вам непременно будет страшно. Страх — фундаментальная эмоция. Мы все его испытываем. Разница лишь в том, как мы его переживаем и как с ним поступаем.


  Каждый успешный человек бежит от чего-то так же быст­ро, как и к чему-то. Почему? Все просто. Страх — сильнейший мотиватор. И если вы научитесь относиться к нему как к вызову, который обязаны принять, а не как к угрозе, которой следует всячески избегать, ваша жизнь изменится. Такой подход помогает нам оборачивать нашу первобытную потребность в защите и безопасности в свою пользу, получая при этом еще и приятный бонус — целеустремленность. Мы естественным образом сосредоточиваемся на том, что нас пугает, поскольку сложнее всего игнорировать предмет страха. Он невольно притягивает внимание. И очень сильно. В результате то, что обычно требует массы энергии, происходит автоматически.


  Кроме того, все сильные эмоции повышают способность к запоминанию, и страх, похоже, больше всего. Исследования показывают, что мы запоминаем негативный опыт намного легче, чем позитивный, а значит, при определенной сноровке можно использовать страх, чтобы больше сосредоточиться и лучше что-то запомнить.


  Тут главное, понять, что страх — неизменный атрибут максимальной продуктивности. Если вы не научитесь им управлять, он обязательно поработит вас. Но если вам удастся его обуздать, направив энергию на повышение концентрации внимания и целеустремленности в краткосрочной перспективе и используя как стрелку-указатель — в долгосрочной (подробнее мы поговорим об этом позже), вы добавите в свой мотивационный набор чрезвычайно мощный инструмент.


  Практика страха


  Кристен Улмер — одна из самых храбрых спортсменок в истории горных лыж, альпинизма, ледолазанья и парапланеризма; у нее огромный опыт достижения невозможного33. С 1990 по 2001 год Улмер неизменно называли «лучшей экст­ремальной лыжницей в мире» — признание, крайне редко встречающееся в спорте.


  Затем она оставила карьеру, чтобы построить другую, став одним из ведущих экспертов в области изучения страха, а заодно и коучем более десяти тысяч человек. По мнению Улмер, первый шаг на пути к изменению своего отношения к этой эмоции — регулярная практика страха. «У всех одна и та же проблема, — объясняет она. — Мало того что наше миндалевидное тело фильтрует поступающую информацию, выделяя угрожающие стимулы, так еще и большинство фильтров создаются в раннем детстве на основании опыта, который мы едва помним. Поэтому мы нередко даже не осознаем, что испытываем именно страх. В этих случаях он неправильно интерпретируется и перенаправляется, проявляясь в виде вины, гнева, печали или иррациональных мыслей и поведения».


  Чтобы от этого избавиться, нужно осознавать свой страх. «Вы должны начать замечать страх в своем теле, — говорит Улмер, — фиксировать соответствующие ему кинестетические ощущения. Его можно ощущать в виде любого эмоцио­нального или физического дискомфорта. Попробуйте какое-то время не зацикливаться на нем, а ощутить его в теле, что, заметьте, разные вещи. Примите его, отнеситесь к нему как к другу, постарайтесь понять, что он пытается вам сказать. После этого вы обнаружите, что страх вовсе не так неприятен, как вы думали. Неприятные ощущения нам доставляют попытки от него отделаться. Но как только вы сосредоточите внимание на этом ощущении, оно тут же рассеется. Казалось бы, нелогично, но четкий фокус и внимание к телес­ным ощущениям фактически растворяют их».


  Улмер также рекомендует использовать правильные формулировки для выражения страха. Вместо «Сделай это, несмотря на страх» говорите: «Сделай это, потому что боишься». Смотрите на страх как на нечто волнующее и возбуждающее, как на эмоцию, призванную помочь вам устремиться к цели. «Относитесь к страху как к товарищу по игре, — предлагает Улмер. — Тогда из проблемы, которую нужно решить, он превратится в бесценный ресурс для действий».


  Подружившись со своим страхом, в дальнейшем вы сможете опираться на этот фундамент. Лэрд Гамильтон считает, что лучший способ быстрее продвинуться на этом пути — регулярное принятие риска. «Стоит вам начать противостоять страху, — объясняет он, — и вы тут же поймете, что у него и правда глаза велики, что воображение рисует более страшные картины, чем есть в реальности. К тому же страх пожирает много энергии. Осознав, что воображение склонно все преувеличивать, вы сразу же зададитесь вопросом, а стоит ли тратить столько эмоциональных сил на то, что не так уж и опасно? Встреча со страхами лицом к лицу заставляет тело перенастроиться, и в следующий раз, столкнувшись с чем-то подобным, вы отреагируете более сдержанно».


  Как научиться противостоять страху? Наука указывает два пути. Либо постепенно вырабатывать толерантность к страху (что психологи называют систематической десенсибилизацией), либо идти напролом (что весьма красноречиво называют «погружением»). В любом случае происходит одно и то же, только с разной скоростью.


  Первым делом, по утверждению Улмер, надо научиться определять место локализации страха: он сковывает ваше тело или мысли? Затем нужно вспомнить ситуации, в которых вы сталкивались с чем-то подобным и успешно справлялись. Как вы это сделали? Какие психологические навыки использовали? Определив их, практикуйтесь в них снова и снова.


  Предположим, вы до дрожи боитесь публичных выступ­лений. Определите местонахождение этого страха в своем организме. Как он проявляется — в виде неприятного ощущения в животе, скачков мыслей или того и другого? Вспомните случаи, когда чувствовали то же самое, но сумели взять себя в руки. Например, перед тяжелым разговором с другом у вас кружилась голова, но сам разговор, несмотря на эти скверные ощущения, привел к укреплению вашей дружбы.


  И наконец, подумайте, какие навыки вам тогда пригодились? Может, перед разговором с другом вы сделали десять глубоких вдохов? Замечательно! Начните практиковать дыхательные техники. А может, самосознание и эмоциональный интеллект сыграли свою роль? Отлично, практикуйте и развивайте эти навыки.


  Помимо этого, как напоминает психолог Майкл Жерве, «научитесь оценивать прогресс. Измеряйте, насколько эффективно вы применили свои навыки, создали ли они для вас больше психологического пространства. Научиться формировать такое пространство — все равно что на­учиться хорошо играть во враждебных, суровых и стрессовых условиях»34.


  Более того, поскольку риск — мощный триггер потока (поток возникает при высокой концентрации внимания и целеустремленности, как вы помните), регулярная практика преодоления страха продлевает пребывание в этом замечательном состоянии. Риск способствует выбросу дофамина, которым мозг вознаграждает нас за смелое поведение исследователя.


  Помните: любой риск провоцирует выброс дофамина35. Так что рискуйте не только в физическом плане, но и в эмоциональном, интеллектуальном и творческом. Особенно эффективно преодоление страха перед общением с людьми. Мозг анализирует такие ситуации в тех же структурах, что и угрозы для жизни, поэтому люди чаще испытывают страх перед пуб­личными выступлениями, чем страх быть съеденным диким зверем, представляющийся более логичным с эволюционной точки зрения.


  Не следует забывать, что все люди разные. Лэрда Гамильтона, возможно, испугает 15-метровая волна, мне же хватит и полутораметровой. Человеку еще более застенчивому и скромному достаточно будет попробовать себя в новом виде деятельности, выступить на собрании или спросить время у незнакомца, чтобы попрактиковаться в преодолении страха. Главное — не останавливаться на достигнутом. Через несколько дней можно обменяться замечаниями уже с двумя незнакомыми людьми и так далее. Ваша цель — найти комфорт в дискомфорте. Конечно, неприятное переживание никуда не денется, но ваше отношение к нему постепенно в корне изменится. И это именно то, что нужно.


  Страх как компас


  Научившись чувствовать себя комфортно в некомфортной ситуации, вы будете готовы сделать последний шаг — использовать свой страх как компас. Для успешных людей страх служит стрелкой-указателем. Если то, что их ждет впереди, не несет прямой угрозы жизни, они часто устремляются именно в том направлении, которое их больше всего страшит.


  «Почему?» — спросите вы. Да потому, что, следуя туда, вы повышаете свою целеустремленность, создающую поток. Резкий подъем продуктивности, который возникает в этом состоянии, помогает преодолевать страхи и принимать серьезные вызовы. Но еще больший подъем приходит с открытием, что наш реальный потенциал находится по другую сторону наших самых больших страхов. Противостоя страху, мы расширяем круг своих возможностей, учимся оставаться эмоционально устойчивыми и контролировать себя даже в ситуациях, кажущихся неуправляемыми.


  Быть на высоте, даже находясь на дне


  Эрудит Джош Вайцкин знает о максимальной продуктивности все. Начинал он так же, как как и его реальный прообраз — вундеркинд из фильма «В поисках Бобби Фишера». Джош выиграл шахматный чемпионат США среди юниоров в 1993 и 1994 годах и заслужил титул гроссмейстера международного класса еще до шестнадцатилетия. Затем он переключился на боевые искусства и стал чемпионом мира по тайцзи, после чего увлекся бразильским джиу-джитсу и получил черный пояс из рук легендарного бойца Марсело Гарсии. Позже Вайцкин занялся писательством и издал книгу «Искусство учиться»[13], ставшую классикой литературы о максимальной продуктивности. В последнее время он задействовал весь свой богатейший опыт в коучинге и работает с ведущими спортсменами, инвесторами и другими известными людьми. Но суть столь длинного вступления в том, что у Джоша несколько иной взгляд на упорство36.


  Хотя Вайцкин согласен с тем, что выдержка, контроль над мыслями и преодоление страха крайне важны для достижения долгосрочной высокой результативности, по его мнению, в этом перечне не учтен еще один, более значимый компонент. «Самое главное — упорство, — говорит Джош. —Умение оставаться лучшим, даже когда ты в худшей форме. Именно упорство отличает наиболее эффективных и успешных людей от остальных. И кстати, его можно развивать и тренировать как особый навык. И если у вас получится, оно непременно явит вам свою истинную силу. В нем на самом деле таится огромная мощь, о которой вы даже не подозреваете».


  Джошу вторит знаменитый психолог Уильям Джеймс. Более ста лет назад в обращении к Американской философской ассоциации под названием «Энергии человека» (Energies of Men) Джеймс писал:


  Феномен наличия у человека вместилища энергии, которая, как правило, им не используется, более известен как второе дыхание. Обычно мы останавливаемся уже на первом пласте из-за, так сказать, усталости. К этому моменту мы прошли, проиграли или отработали «достаточно», поэтому отказываемся от дальнейших действий. Усталость чинит нам препятствия, и нередко вся наша жизнь проходит с одной их стороны. Однако, если какая-то острая необходимость заставляет нас двигаться вперед, происходит удивительное. Усталость усиливается до определенной критической точки, после которой постепенно или внезапно испаряется, и мы становимся даже бодрее, чем раньше. Похоже, мы переходим на новый энергетический уровень. И этот опыт имеет обыкновение наслаиваться. Далее нам откроется третье и четвертое дыхание. Этот феномен проявляется как в физической, так и в умственной деятельности, а в исключительных случаях, преодолев крайнее утомление, мы чувствуем такие легкость и силу и в таких объемах, о каких даже не осмеливались мечтать. И эти огромные вместилища энергии обычно нами не используются, ведь, как правило, мы так и не переходим этот рубеж, не достигая ранних критических точек37.


  К счастью, упорство развить довольно просто, правда, сам процесс не всегда приносит удовольствие. Собственно говоря, единственный способ практиковаться в том, чтобы быть на высоте, когда вы оказались на дне, тренироваться даже в наихудшем состоянии. Например, один из секретов держаться подальше от больницы в экстремальном спорте — сохранять равновесие при крайнем утомлении. С этой целью я стараюсь заканчивать каждую тренировку интенсивным упражнением со скакалкой (чтобы достичь нужной степени усталости), а затем на десять минут сажусь на балансборд — очень подвижную доску для удержания равновесия. Если за это время доска хоть раз коснется земли, я начинаю заново. Этот отличный способ тренировки равновесия в условиях большого стресса и самое эффективное упражнение на умение оставаться на высоте, когда тебе плохо, определенно уменьшил мои расходы на медицинские услуги.


  Аналогичный подход я использую и для развития когнитивных навыков. Например, репетируя новую речь, я всегда совершаю так называемую пробежку по аду. Отработав десять часов и проведя интенсивную тренировку в день, когда не выспался, я обычно веду своих собак далеко в глухую местность, взбираюсь на высокую гору и по ходу дела произношу речь. И если она у меня получается связной, пока я карабкаюсь по скалам, значит, и в любых (или почти в любых) условиях прозвучит неплохо. Надо признать, когда дело касается творчества, обучение быть на высоте, когда ты в худшей форме, требует дополнительного шага. Причина — в физиологии нашего организма. Неблагоприятные обстоятельства вызывают более сильный стресс, а чем больше гормонов стресса в организме, тем менее дивергентным становится мышление38.


  Почетный профессор психиатрии из Университета Тафтса Кит Эблоу решает эту проблему с помощью так называемого когнитивного рефрейминга. «Я придерживаюсь философской позиции и настаиваю, что эмоциональное выгорание — вещь полезная. Когда я истощен работой, проделанной ради достижения достойной цели, я рассматриваю усталость как подарок. С такой установкой я перевожу утомление из категории негатива в позитив, и это дает мне определенный иммунитет. А еще подавляет страх, который часто бывает побочным продуктом истощения и серьезным препятствием для творчества. Судя по всему, даже незначительное уменьшение тревожности позволяет высвободить скрытое инновационное мышление»39.


  Упорство в избавлении от слабых сторон


  Как мы уже говорили, для развития способности оставаться на высоте, даже когда ты оказался на дне, требуется практика в условиях крайнего напряжения. Упорство как ее результат гарантирует, что в реальных жизненных обстоятельствах этот опыт позволит вам успешно контролировать страх, поддерживать целеустремленность и максимально использовать навыки. Однако это только первая часть уравнения. Вторая же предполагает развитие слабых сторон. Даже если вы старательно практикуетесь в том, чтобы оставаться лучшим, даже будучи в плохой форме, в этой цепочке всегда найдется несколько уязвимых мест, и при усилении давления они потянут вас вниз.


  В этом нет ничего удивительного. Наши слабые стороны, как правило, нам не нравятся, поэтому мы меньше всего мотивированы тренироваться. К сожалению, как сказал древнегреческий поэт Архилох: «В критической ситуации ты не поднимешься до уровня своих ожиданий, а упадешь до уровня своей подготовки»40.


  И опять же, проблема в страхе. Чем больше этого слагаемого в уравнении, тем меньше у вас вариантов выбора. В трудные времена мозг ограничивает их число, чтобы ускорить время реакции организма; например, в случае угрозы для жизни мозг оставляет нам только три возможных действия: бей, беги или замри41. Но ведь то же самое, только в меньшей степени, происходит при любом стрессе. Наши реакции при этом полностью автоматические. Это привычные поведенческие паттерны, которые мы воспроизводим, не задумываясь. Так что ваша задача — точно определить свои слабые стороны и приступить к работе над ними. Например, горнолыжник Шейн Макконки ищет самую крутую и коварную гору; Арнольд Шварценеггер всегда начинал силовые тренировки с самых слабых групп мышц, а нобелевский лауреат, физик Ричард Фейнман уже в почтенном возрасте решил научиться разговаривать с женщинами. Да-да, ради этого ему пришлось таскаться по стрип-клубам, но это уже совсем другая история42.


  Сложность в том, что устранение слабых сторон не такая уж конкретная задача, как кажется. На наше восприятие влияют когнитивные искажения, поэтому составить объективное представление о себе довольно трудно. Один из верных способов обойти эту преграду — обратиться за помощью. Попросите друзей назвать ваши слабые стороны. Пусть они скажут вам правду, но не переусердствуют. Трех основных слабостей достаточно для дальнейших действий без ущерба для эго, как в случае, если перечень будет чрезмерно длинным. Но учтите, что друзьям тоже не чужды когнитивные искажения, поэтому опросите человек пять и сопоставьте ответы. Если одна и та же черта встретится в пяти разных списках, она станет неплохой точкой для старта.


  Скорее всего, пункты в списке ваших слабых сторон можно будет разделить на три категории: физические, эмоциональные и интеллектуальные. Недостаток выносливости относится к первой, вспыльчивость — ко второй, а неспособность масштабно мыслить — к третьей. И к работе над ними нужно подходить по-разному.


  Упражнять физические и эмоциональные слабые стороны лучше всего непосредственно, но не спеша. Эти проблемы не решаются за две недели. Старые привычки изживаются с трудом. Научитесь ценить медленный прогресс и прощать себя за неизбежную сдачу позиций. И конечно же, этот путь не будет усеян розами.


  Пожалуй, труднее всего бороться с когнитивными недостатками, но Джош Вайцкин разработал метод, неизменно обеспечивающий хорошие результаты. Он предлагает про­анализировать последние три месяца своей жизни, чтобы понять, что из того, во что вы верили три месяца назад, оказалось неправдой. А затем задать себе два ключевых вопроса: почему я в это верил и какая логическая ошибка мышления привела меня к неверному выводу?


  К счастью, такие ошибки мышления обычно подлежат объединению в категории. У нас есть слепые зоны, что позволяет обнаружить в наших ошибках определенную закономерность. Как правило, для этого есть первопричины, и, устраняя их, можно избавиться сразу от целого ряда слабостей.


  Упорство и восстановление


  У упорства есть и оборотная сторона — истощение и подав­ленность. Ведь выгорание — это не просто экстремальный стресс, но и выбитая из колеи максимальная продуктивность. Выгорание можно определить по трем симптомам: сильнейшая усталость, депрессия и пессимизм43. Оно верный спутник повторяющегося, длительного стресса, результат не просто продолжительной работы, а продолжительной работы в определенных условиях: повышенный риск, отсутствие ощущения контроля, несогласованность страсти и цели, слишком отсроченное вознаграждение за приложенные усилия. К сожалению, все это обычно возникает, когда мы преследуем конкретные, сложные цели.


  Вот почему в это время нужно очень серьезно подойти к восстановлению сил. А для этого требуется упорство. Высокопродуктивным людям трудно расслабиться. Когда во главу угла ставится импульс, ничегонеделание воспринимается как лень. И чем сильнее мы охвачены своей страстью и стремлением к цели, тем менее толерантны к свободному времени, считая его расточительством. А между тем, учитывая, что эмоциональное выгорание ведет к значительному ухудшению когнитивной функции, что делает его одним из самых распространенных врагов стабильной максимальной продуктивности, нам совершенно необходимо восстанавливать силы.


  Стратегии восстановления бывают пассивными и активными. Пассивное восстановление — это телевизор и пиво. Знакомый сценарий? К сожалению, алкоголь ухудшает сон, а время, проведенное у телевизора, поддерживает мозг в активном состоянии весьма специфическим образом44. Для настоящего восстановления необходим переход мозговых волн в альфа-диапазон. И хотя просмотр телепередач отключает высокоорганизованные кортикальные центры в мозге, что способствует отдыху, постоянно меняющиеся на экране картинки чрезмерно стимулируют зрительную систему, переводя мозг из альфа- в бета-диапазон, который присущ состоянию бдительности и бодрствования45.


  Активное восстановление подразумевает нечто другое. В его ходе мозг переходит в иной режим, и организм может восполнить запасы энергии. Нейтрализуя гормоны стресса и переключая мозговые волны сначала в альфа-, а затем в дельта-диапазон, активное восстановление позволяет организму произвести сброс и перезагрузку. Надо сказать, лучшие из лучших часто прибегают к крайним мерам вроде барокамеры или камеры сенсорной депривации; обращаются к специалистам по вопросам питания, которые скрупулезно подсчитывают каждую калорию. Все это, безусловно, полезные инструменты, и вы можете тоже пойти по этому пути, если вам интересно. Однако, согласно исследованиям, для восстановления организма достаточно соблюсти три относительно простых условия.


  Во-первых, хороший сон. Глубокий дельта-волновой сон чрезвычайно важен для восстановления организма и обучения; именно в это время происходит консолидация (интеграция) памяти46. Для этого вам понадобится темная комната, низкая температура и отсутствие экранов. Наши смартфоны светятся в том же диапазоне частот, что и дневной свет, мешая мозгу полностью отдохнуть. Поэтому, ложась спать, отключите все гаджеты. Большинству людей требуется спать семь-восемь часов в сутки. Выясните опытным путем, сколько оптимально для вас, и непременно старайтесь хорошо высыпаться.


  Во-вторых, протокол активного восстановления. Зарядка, восстановительная йога, тайцзи, долгие прогулки по лесу (в последнее время этот вид активности называют лесотерапией, или лесными купаниями), ванны с английской солью, сауна и просто горячая ванна — вот традиционные методы. Я предпочитаю инфракрасную сауну, стараясь проводить три сеанса в неделю по сорок пять минут. В сауне я либо читаю книги, либо занимаюсь практикой осознанности. Такое времяпрепровождение снижает уровень кортизола. В сочетании с уменьшением стресса благодаря практике осознанности сауна дает организму мощный толчок и сильно ускоряет восстановление.


  В-третьих, тотальная перезагрузка. У каждого из нас есть точка невозврата. Если ваша продуктивность ниже нужного уровня, а разочарование растет, пора сделать небольшой перерыв. Со мной такое случается раз в два-три месяца. Для меня идеальный отдых — двухдневный лыжный поход в полном одиночестве. Я читаю книги, катаюсь на лыжах и стараюсь ни с кем не общаться. А вы сами определите, что подходит вам.


  Главное — не бежать от проблемы. Эмоциональное выгорание негативно сказывается на мотивации и импульсе. Очень скоро, из-за того что хронический стресс ухудшает когнитивные функции, вы не сможете качественно выполнять работу и ее придется постоянно переделывать. В итоге, поскольку эмоциональное выгорание оказывает негативное воздействие на всю нервную систему, влияя на все когнитивные функции — от способности решения проблем до памяти и контролирования эмоций, — оно может полностью перекрыть вам путь к невозможному47. И хотя обязательные передышки, вероятно, кажутся вам пус­той тратой времени, это ничто по сравнению с тем, сколько вы его потратите зря, когда эмоционально выгорите. Чем раньше вы проявите упорство в восстановлении сил, тем быст­рее пойдете к невозможному.


  Глава 6


  Привычка к неистовству


  Питер Диамандис — человек чрезвычайно занятой1. Он мой близкий друг и соавтор (мы вместе написали книги «Изобилие», «Без тормозов», «Будущее быстрее, чем вы думаете»), основатель фонда XPRIZE, соучредитель мозгового центра, бизнес-инкубатора и венчурного фонда Singularity University, а также генератор предпринимательских идей двадцати двух разных компаний. В 2014 году Fortune включила Питера в список пятидесяти величайших лидеров мира, и он пока единственный из моих знакомых, чье лицо можно увидеть на почтовой марке. Впрочем, когда мы с ним встретились впервые, все это было еще впереди.


  Мы познакомились в 1999 году, на заре наших карьер. Я тогда написал одну из своих первых больших статей о фонде XPRIZE, который был безумной попыткой Питера раздвинуть границы космоса и одновременно «кошельком» с десятью миллионами долларов для того, кто первым построит космический аппарат и запустит его на низкую околоземную орбиту дважды за две недели. Многоразовый космический аппарат к тому времени не сумело построить даже НАСА, и идея по-прежнему манила многих, ведь если бы мы не сжигали ракеты при каждом выходе из атмосферы, цена такой эскапады резко снизилась бы. Питер чувствовал, что это первый шаг к открытию границ космоса.


  Я потратил полгода на репортаж о фонде XPRIZE и по ходу дела проинтервьюировал десятки специалистов. Все сходились в одном: Питер не в своем уме. Многоразовый космический аппарат никогда не появится. НАСА заявило, что это обойдется в миллиарды долларов и потребует привлечения десятков тысяч инженеров. Все основные производители из аэрокосмической отрасли подтвердили точку зрения НАСА, только в более красочных выражениях. Выиграть приз XPRIZE абсолютно невозможно — заявляли все ведущие мировые эксперты в этой области. Но недолго.


  Менее чем через десять лет независимый аэрокосмический конструктор Берт Рутан вывел суборбитальный космоплан SpaceShipOne на низкую околоземную орбиту. И через две недели повторил запуск. Думаете, в его команде было десять тысяч инженеров? Конечно же нет! Всего тридцать человек. Полагаете, проект обошелся в миллиарды? Тоже нет! Фактически в двадцать пять миллионов долларов. Невозможное стало возможным. А поскольку мы с Питером за это время крепко сдружились, я имел возможность лично наблюдать за этим величайшим достижением с близкого расстояния.


  Так как в действительности выглядит невозможное? Знаете, очень знакомо. Взять хотя бы Питера и то, как он помог человечеству открыть границы космоса. Он просыпался по утрам, какое-то время печатал на компьютере, потом зав­тракал. Затем куда-то ходил и с кем-то говорил, потом шел в другое место, где еще с кем-то говорил. Потом открывал ноутбук и снова щелкал по клавишам. В середине дня обедал. После обеда снова куда-то шел и опять с кем-то говорил, какое-то время общался телефону и опять печатал на компьютере. Время от времени он летал в разные места, посещал спортзал, принимал душ, спал и нежился в ванне. И так каждый день, раз за разом. Вот так буднично выглядит невозможное при ближайшем рассмотрении. И не только в случае Питера — практически для всех.


  За совершенство всегда приходится платить, причем ежедневно. А если ваша цель — достичь чего-нибудь великого, то вам придется тратить на нее почти каждый час, имеющийся в распоряжении. Если смотреть на дело с такой точки зрения, то цель «стать лучшей химчисткой в Кливленде» требует ровно столько же времени и сил, сколько и «открытие границ космоса». Правда-правда! Совершенство любого уровня всегда забирает все, что у вас есть.


  Так что же отличает сталкеров, которые упорно движутся к невозможному? Насколько я могу судить, три основные характеристики. Первая — масштаб первоначального замысла. Трудно случайно добиться чего-то действительно потрясающего, для этого нужна большая мечта. Питер мечтал о космосе. Он хотел, чтобы с ним туда отправились другие. Его мечта была необоснованной, иррациональной, но, как любит говорить сам Питер, «идея часто кажется безумной даже накануне великого прорыва».


  Кстати, мы уже обо всем позаботились. Если вы превратили любопытство в страсть, а страсть — в намерение и использовали все, что узнали, для определения своей значимой трансформативной цели, значит, уже рискнули. Стремясь к мастерству, вы опираетесь на этот фундамент и просто продолжаете идти — это и есть ваш путь к невозможному.


  Вторая характеристика — величина потока в этом путешествии, ведь путь к невозможному долгий, а поток — один из ключевых ингредиентов неиссякаемого упорства. Масштаб потока напрямую зависит от вашей готовности заниматься своим делом много лет подряд. Но и здесь мы вам помогли. Все шаги в книге строятся на триггерах потока, и простое следование им увеличит время пребывания в потоковом состоянии (позже мы поговорим об этом подробнее).


  И наконец, третья характеристика — то, что я называю привычкой к неистовству. Это способность не раздумывая принимать любой вызов. Всякий раз, сталкиваясь с трудностями, самые эффективные люди инстинктивно атакуют проблему. Они никогда не уклоняются от брошенного вызова — им это просто в голову не приходит. Перед лицом всевозможных препятствий лучшие из лучших не беспокоятся о том, как не сойти с курса. Их мотивационный набор настолько мощный, а рефлексы так отточены, что они даже не замечают, как принимают вызов.


  Перечисленные качества важны по нескольким причинам. Во-первых, в трудных ситуациях мы, как известно, не поднимаемся до уровня своих ожиданий, а опускаемся до уровня подготовки. Тревога в виде особой активности мозга, наблюдаемая при МРТ, немного напоминает обсессивно-компульсивное расстройство2. Замкнувшись в умственном цикле, мозг кружит на одном месте, не в силах отыскать новые решения. Так что, если в стремлении к максимальной продуктивности вы не выработаете привычку к неистовству, доведя мотивационную триаду (стимул, цели и упорство) до автоматизма, то рано или поздно непременно споткнетесь о собственный страх. Такова наша природа!


  Во-вторых, не стоит забывать об очевидном: достичь невозможного не просто. Но неистовство позволяет превратить энергию страдания в мощное топливо. Мой друг Майкл Уортон занимался в школе кроссом3. У него был отличный тренер, практикующий весьма необычные методы. Если по пути на длинную пробежку встречался холм, команда должна была полностью переключиться на отработку базовых навыков бега: длинные шаги, сильные руки, высоко поднятые колени. Обратите внимание: акцент делался не на скорости, а на идеальной технике бега, которая со временем приводила к повышению и скорости, и умению ускоряться.


  Сначала, конечно, все это напрягало и делало тренировки невероятно изнурительными. Но скоро ребята привыкли. А потом это стало для них вызовом, который они готовы были принять. У них выработались нужные навыки, скорость бега увеличилась, и спринт в гору оказался неотъемлемой частью тренировочной программы. Через какое-то время команда этого даже не замечала. Стоило юным спортс­менам увидеть холм, как они, прежде чем кто-либо из них понимал, что делает, уже были на полпути к вершине. И это стало их преимуществом. Когда на пути бегуна встречается холм, все, кроме самых настойчивых и тренированных спортс­менов, машинально приостанавливаются, ведь мозг старается сэкономить энергию. Но лучшие из лучших не снижают темп. Мало того, команда Майкла научилась поступать еще эффективнее — ускоряться перед трудным вызовом. Вот вам наглядный пример привычки к неистовству.


  Надо сказать, такая философия применима ко всем сторонам жизни, хотя на ее выработку уйдет какое-то время. Питер любит повторять: «Выясни, за что ты готов умереть, и живи ради этого». Но делай это по-настоящему — недели, месяцы, годы. По словам психологов, так развивается ориентация на действие, хотя и доведенная до крайности. Такая ориентация усиливает поток, в первую очередь потому, что побуж­дает соблюдать баланс между сложностью задачи и имеющимися у нас навыками для ее выполнения. Но, увы, ничто не происходит быстро. Вырабатывать полезную привычку придется долго и трудно, но без нее невозможное так и останется невозможным.


  Можно взглянуть на это с другой стороны. Свой первый учебник по психологии Уильям Джеймс начинает с обсуждения привычки4. Почему? Да потому, что люди, по убеждению психолога, — это средоточие привычек, поэтому самый простой способ прожить необычную жизнь — выработать необычные привычки. Как говорится, посеешь поступок — пожнешь привычку; посеешь привычку — пожнешь характер; посеешь характер — пожнешь судьбу. Все, что мы узнали со времен Уильяма Джеймса, подтверждает его мысль, а значит, его совет по-прежнему великолепен и вдвойне важен применительно к привычке к неистовству. Ведь все сводится к экономии времени. Если ваша цель — высочайшие достижения, привычка к неистовству помогает выжимать из двадцати четырех часов максимум.


  Вернемся к легкоатлетической команде моего лучшего друга. Большинство из нас — обычные бегуны, замедляющие бег при усложнении условий. Но стоит нам выработать привычку к неистовству, и мы начинаем принимать вызов, прежде чем осознаем это. Да, возможно, вы сэкономите всего десять минут, но со временем они превратятся в час. Два сложных дела в день и дополнительные двадцать минут в год дадут более ста часов, что выльется в целых пять дней преимущества перед конкурентами.


  Более того, выработка привычки к неистовству весьма эффективно снижает когнитивную нагрузку. Беспокоясь о предстоящей задаче, мы сжигаем множество калорий, а доведенный до автоматизма инстинкт принятия вызова сэкономит не только время, но и энергию. Иными словами, в дополнение к пятидневному конкурентному преимуществу у нас останется больше сил для решения проблем. Назовем этот плюс процентами на проценты на проценты.


  Как приобрести привычку к неистовству? Выполняйте описанные в книге упражнения. Грамотно сформируйте свой мотивационный набор. Дополните его правильной постановкой целей. Практикуйтесь во всех шести разновидностях упорства. И просто продолжайте идти вперед.


  А как измерять прогресс на этом пути? Как узнать, укоренилась ли привычка к неистовству? Легко! Когда в ответ на чей-то вопрос, над чем вы в последнее время работали, вы перечислите столько достижений, что это удивит вас обоих, считайте, что вы ее приобрели.


  Часть II


  Обучение


  Как мы проводим свои дни, так мы проводим и всю жизнь1.


  Энни Диллард, писательница


  Глава 7


  Ингредиенты невозможного


  Когда вы стремитесь к высоким достижениям, мотивация втягивает вас в игру, а обучение удерживает в ней. Неважно, каков ваш интерес — сделать то, чего никогда прежде никто не делал, или то, чего никогда не делали именно вы, — в обоих случаях вам придется развивать компетентность и приобретать новый опыт. В классической книге о принятии решений «Источники силы»[14] психолог Гэри Клайн подчеркивает эту мысль, выделяя восемь типов знаний, очевидных для специалистов, но не для всех остальных1:


  
    	Модели, которых не замечают новички.


    	Парадоксальные или неслучившиеся события, либо события, не соответствующие ожиданиям.


    	Общая картина.


    	Принципы работы.


    	Возможности и экспромты.


    	Уже произошедшие (прошлое) либо вероятные события (будущее).


    	Отличия, не заметные для новичков.


    	Собственные ограничения.

  


  Без этих знаний невозможное так и останется невозможным, потому что их в буквальном смысле слова можно считать его ингредиентами. Это необходимая база, но для ее приобретения нужно учиться. Очень много учиться.


  Для обозначения процесса получения этих знаний даже существует особый термин — непрерывное обучение. Такое обучение поддерживает остроту ума, предотвращает снижение когнитивных способностей, тренирует память, повышает уверенность в себе, улучшает навыки коммуникации и расширяет возможности карьерного роста. По этим веским причинам психологи считают непрерывное обучение фундаментом для удовлетворенности и благополучия2. Тем же, кто нацелен на максимальную производительность, следует учитывать также умение входить в потоковое состояние.


  Если наша цель — достижение оптимального баланса между сложностью задачи и навыками ее выполнения ради максимизации времени пребывания в этой зоне, нам необходимо постоянно действовать на пределе своих способностей. Иначе говоря, нужно все время учиться и совершенствоваться, чтобы принимать все более смелые вызовы. Но для этого мы должны приобретать еще больше навыков и знаний. Таким образом, непрерывное обучение позволяет идти в ногу с движущейся целью, то есть с оптимальной зоной упомянутого баланса. Это основа жизни в интенсивном потоке.


  После этого этапа все несколько усложняется. Ведь обучение — навык не явный. По большей части вы чего-то не умеете, пока не научитесь. Конечно, можно осознанно погрузиться в определенную область и упорно ее изучать, но львиная доля этого процесса все равно протекает вне осознания. Нейрофизиологические механизмы обучения — распознавание паттернов, консолидация памяти, построение нейронных связей — остаются за рамками нашего понимания. В связи с этим возникает важный вопрос: как улучшить то, чего не видишь?


  Глава 8


  Установка на рост и фильтр правды


  Практически все, чему человеку необходимо научиться, предполагает наличие определенных базовых условий. Как бы сильно ни было желание съехать с горы, если у вас нет лыжных палок, ботинок и креплений, учиться технике этого вида спорта не имеет смысла. То же самое касается собственно обучения. Если вы заинтересованы в его ускорении, начинать стоит с правильного оснащения, в частности с установки на рост и фильтра правды. Рассмотрим их по очереди.


  Установку на рост мы уже обсудили. Хочу напомнить только об одном: без нее обучение практически невозможно. Ее противоположность, установка на данность, меняет состояние нервной системы, осложняя получение и усвоение новых знаний. Итак, прежде чем начинать обучение, нужно убедиться, что оно возможно1.


  Кроме того, установка на рост существенно экономит время. Мозг готов впитывать новые знания и не тратит часы на раскачку. А правильный настрой пресекает негативный внутренний диалог, который крайне плохо сказывается на способности находить связи между идеями и препятствует эффективному обучению. И самое важное, установка на рост заставляет нас рассматривать свои ошибки как возможности для улучшения, а не как повод для самобичевания. А значит, мы будем идти по этому пути быстрее, без сильных эмоциональных потрясений.


  Правильный образ мышления настраивает мозг на учебу, а так называемый фильтр правды помогает оценивать изучаемое. Практически каждый высокоэффективный исполнитель, которого я встречал, разработал такой инструмент оценки. Многие, кстати, методом проб и ошибок, на собственном горьком опыте. Я же предлагаю вам сократить и ускорить этот путь. Как мы говорили, стабильная пиковая результативность требует непрерывного обучения. Поэтому лучший способ усовершенствовать процесс — на­учиться учиться быстрее, например, овладеть необходимыми метанавыками и использовать их для обнаружения неявного и невидимого. С этой задачей отлично справляется система быстрой и точной оценки информации, иначе говоря, фильтр правды.


  Должен признаться, мне мой фильтр правды дался нелегко. По образованию я журналист, а в этой области деятельности, как и в научно-технической, инструментом оценки служит фактическое положение дел. В науке и инженерии эту функцию выполняет научный метод, а газеты и журналы для определения достоверности информации полагаются на другую систему. Если кто-то вам что-то рассказал и три эксперта подтвердили данное заявление, значит, его можно считать фактом и публиковать без опаски. Ха! Как бы не так!


  В начале 2000-х один крупный журнал попросил меня написать статью о нейрофизиологической подоплеке мистического опыта. И первым открытием, которое я сделал по этой теме, стал тот факт, что ученые добились серьезного прогресса в ее изучении. Переживания, всегда считавшиеся мистическими, теперь относились к биологически обусловленным. Эта новость показалась мне важной, и я решил узнать, почему широкой публике о ней ничего не известно.


  Я задал этот вопрос своему основному источнику в проекте. Он сказал, что двое других «исследователей» (по его мнению, это были не уважаемые ученые, а скорее шарлатаны) в прошлом написали несколько бестселлеров на эту тему. Эти книги осквернили науку домыслами и спекуляциями, положив конец дальнейшему движению по научному курсу. В итоге интерес науки сместился на иные темы, и финансирование исследований в этой области прекратилось.


  После такого объяснения я поступил так, как поступил бы на моем месте любой репортер, — опросил еще трех экспертов. И все трое подтвердили сказанное первым, назвав те же фамилии «исследователей» и авторов бестселлеров. Что ж, дело сделано! Статья ушла в печать.


  Вскоре моему редактору позвонил один из якобы шарлатанов, чье имя я назвал, — он был очень сердит. Оказалось, он дипломированный, уважаемый и часто публикуемый нейропсихолог, а его книга о научном обосновании мистических переживаний, во-первых, вовсе не бестселлер; во-вторых, не имеет никакого отношения к духовности; и в-третьих, даже не книга, а сборник рецензируемых журнальных статей, написанных множеством разных исследователей. И, как выяснилось, он говорил чистую правду.


  Конечно же, у меня было оправдание. Четыре источника сообщили мне один и тот же ложный факт и подтвердили его. Разве я мог сомневаться? Но виноват был все же я, потому что не удосужился перепроверить и в результате оклеветал уважаемого ученого. Мой фильтр правды не сработал, хоть и считался отраслевым стандартом.


  После того случая я решил, что несмотря на то, что, согласно стандартам, для публикации факта требуется три подтверждения, я всегда буду искать как минимум пять. Приняв такое решение, я тут же обнаружил нечто странное. Задайте любой вопрос четырем человекам, и вы, скорее всего, получите похожие ответы. Иногда так происходит потому, что имя очередного собеседника вам называет предыдущий либо в этой области деятельности сложились определенные тенденции. Но если, не пожалев времени, вы поинтересуетесь еще и мнением пятого, то наверняка услышите нечто, противоречащее практически всему, что вы узнали ранее. И для подтверждения новых данных вам потребуются еще пять интервью с еще пятью экспертами. Таким был мой фильтр правды — опрос пяти специалистов, а потом еще пяти, если хоть один из первой пятерки выскажет другое мнение.


  А вот еще пример. В книге «Без тормозов» я описал мышление по методу первых принципов Илона Маска, которое можно назвать редукционистским фильтром правды2. Изначально идея принадлежит Аристотелю, который описал первые принципы как «знать первые причины, или элементы» вещи, но я сейчас растолкую это на реальном примере.


  Решив заняться солнечной энергетикой, Илон Маск знал, что одно из самых узких мест в отрасли — зависимость выработки энергии от светового дня, то есть неравномерность ее поступления и возникающая в связи с этим потребность в ее хранении. Поскольку после заката солнце не светит (прерывающийся цикл), необходимо сохранять собранную днем энергию в батареях для использования в ночное время (хранение). Однако вместо того, чтобы основывать свое решение на рыночных тенденциях или действиях потенциальных конкурентов, Маск посетил в интернете Лондонскую биржу металлов3. Что же он там искал? Данные о базовых ценах на никель, кадмий, литий и другие металлы. Какова реальная стоимость комплектующих для солнечных батарей? Он знал, что технологии неуклонно развиваются и совершенствуются и, как бы дорого ни стоили сейчас, позже обязательно подешевеют. Поэтому, увидев, что основные компоненты продаются за гроши, Маск нашел и рассмотрел множество возможностей для усовершенствования технологии хранения солнечной энергии. Тогда-то и родилась его компания SolarCity. Вот вам ярчайший пример мышления по методу первых принципов. Так действует фильтр правды, система оценки информации, позволяющая нам быстрее делать верный выбор.


  Кстати, Маск использовал тот же подход и при создании аэрокосмической компании SpaceX. Изначально он и не помышлял о космическом бизнесе. Его просто интересовала стоимость ракеты для проведения экспериментов на Марсе. Но после разговора с группой руководителей аэрокосмической отрасли он узнал, что это очень дорого — целых 65 миллионов долларов!


  Вот что говорил об этом в интервью журналу Wired сам Маск: «Физика учит нас, что мы должны основываться на первых принципах, а не на существующих аналогиях. И я сказал тогда: ладно, давайте основываться на первых принципах. Из каких материалов делают ракету? Из аэрокосмических алюминиевых сплавов плюс немного титана, меди и углеродного волокна. Потом я решил узнать, сколько стоят эти материалы. И оказалось, что стоимость всех материалов, необходимых для строительства ракеты, составляет всего два процента от ее цены»4. Так и родилась SpaceX. Благодаря мышлению, основанному на первых принципах, Маску всего за несколько лет удалось сократить расходы на запуск ракеты более чем на 90 процентов.


  Мышление по методу первых принципов, научный метод, правило пяти экспертов — все это фильтры правды. Вы можете позаимствовать мое правило, или перенять подход Илона Маска, или придумать что-нибудь свое. Тут важно создать строгий фильтр правды и использовать его. С недостоверной информацией вы никогда не достигнете невозможного.


  Не следует забывать и о его преимуществах для результативности. Когда вы всецело доверяете информации, с которой работаете, снижается тревожность, уменьшаются беспокойство и когнитивная нагрузка — а эти три вещи ослабляют наше внимание, препятствуют вхождению в поток и блокируют способность к обучению. А вот установка на рост при получении новой информации в сочетании со строгим фильт­ром правды для ее оценки закладывает фундамент, необходимый для проявления невидимого.


  Глава 9


  Рентабельность инвестиций в чтение


  Итак, установка на рост готовит мозг к обучению, фильтр правды позволяет оценить новые знания. И тут возникает следующий вопрос — об учебных материалах. Какой источник знаний следует использовать? И он подводит нас, на мой взгляд, к непреложному факту: если вы настроены учиться, вам нужны книги. Поскольку я сам пишу, вам может показаться, что я утверждаю это из корыстных побуждений. Тем не менее выслушайте меня до конца. В наш цифровой век люди часто признаются, что больше не читают книг, и это очень тревожная тенденция для моей профессии. Иногда люди читают статьи в журналах, часто блоги. «Для чтения книги нужно слишком много усилий и обязательств» — наиболее часто слышимый аргумент. И в этом, признаться, нет ничего удивительного. По данным Нацио­нального фонда поддержки искусств США, большинство взрослых тратят на чтение ради удовольствия в среднем семь минут в день1. А несколько лет назад Исследовательский центр Пью в Вашингтоне сообщил, что почти четверть взрослых американцев не прочитали в прошлом году ни одной книги2.


  Словом, удивляться нечему, но всех, кого интересует овладение искусством обучения, это не может не беспокоить. И вот почему… От многих я слышу, что чтение книги требует слишком многого. Безусловно, заявление справедливое, но ведь и взамен вы получаете немало. Обсудим этот вопрос и представим дело в виде соглашения. Вы отдаете автору время в обмен на его идеи. Давайте детально разберемся в сути такой сделки, и начнем с блогов.


  Известно, что средняя скорость чтения взрослого человека составляет примерно двести пятьдесят слов в минуту3. Средний пост в блоге включает около восьмисот слов. Следовательно, большинство из нас прочитают такой пост за три с половиной минуты. И что же мы при этом получаем? Например, в моем случае написание такого поста — результат трехдневных усилий. Работая над текстом, я обычно трачу около полутора дней на изучение вопроса и примерно столько же на его изложение. Исследования в основном включают чтение книг и статей на соответствующую тему и разговоры со специалистами в данной области. Если тема — мой конек, обычно хватает двух бесед, но если я ничего о ней не знаю, придется пообщаться как минимум с тремя-четырьмя экспертами. Само по себе написание блога требует еще немного чтения и нескольких бесед да немалых усилий по связыванию слов в понятный текст.


  Получается, речь идет о весьма выгодном обмене. Три с половиной минуты в обмен на то, что я переработал материал объемом от пятидесяти до ста страниц и потратил три-пять часов на его обсуждение с разными людьми, а затем еще полтора дня дополнял информацию и в итоге привел все в удобочитаемый вид.


  Рассмотрим другой вариант — длинную журнальную статью вроде публикуемых, скажем, в Wired или Atlantic Monthly. Обычно статьи состоят из пяти тысяч слов, следовательно, на их прочтение в среднем уходит двадцать минут. И что же вы получаете за свои двадцать минут? В моем случае это около месяца исследований до начала реальной работы над статьей плюс еще полтора месяца на работу с новым материалом (включите сюда двадцать пять интервью со специалистами и дополнительное изучение материалов), да еще столько же на написание и редактирование текста. Итак, в обмен на ваше согласие уделить написанному двадцать минут вы получаете почти четыре месяца интеллектуального труда, физических усилий и многое другое.


  Думаю, при взгляде с такой точки зрения сразу станет ясно, что двадцать минут за среднестатистическую журнальную статью вовсе не плохая сделка. Конечно, ваше время на чтение по сравнению с блогом возрастает в пять раз, но ведь и я как автор потратил на написание статьи в тридцать раз больше — так что это очень-очень выгодная сделка!


  В случае с книгой все иначе. Взять хоть мою книгу «Восхождение Супермена», посвященную потоковому состоянию и научному обоснованию максимальной продуктивности человека. В ней около семидесяти пяти тысяч слов, так что на ее прочтение среднестатистическому читателю потребуется пять часов. Но что он получит взамен? В данном случае — около пятнадцати лет моей жизни.


  Подведем итоги.


  Блог: три минуты вашего чтения — три дня моих усилий.


  Статья: двадцать минут вашего чтения — четыре месяца моих усилий.


  Книга: пять часов вашего чтения — пятнадцать лет моих усилий.


  Почему же читать книги лучше, чем блоги? Да потому, что в них высокая концентрация знаний. Произведем несложные расчеты. Если вы уделите пять часов чтению моего блога, затрачивая по три с половиной минуты на пост, то за это время прочитаете около восьмидесяти шести публикаций и, соответственно, обменяете пять часов на 257 дней моих усилий. Но если вы потратите те же пять часов на чтение «Восхождения Супермена», то получите взамен целых 5475 дней моего труда. Книги — наиболее концентрированная форма знаний. В сущности, каждый час чтения «Супермена» — это около трех лет моей жизни. Согласитесь, рентабельность просто космическая.


  Конечно, существуют и другие информационные источники. Возможно, вы по природе не читатель и предпочитаете лекции или документальные фильмы. Хотя и то и другое, конечно же, пробуждает любопытство, но книгам по краткости и содержательности они и в подметки не годятся.


  Например, я выступаю несколько раз в месяц с лекциями продолжительностью примерно час. Если речь в них идет о потоке, слушатель получает информацию, содержащуюся в двух моих блогах, на двадцати страницах «Восхождения Супермена» и еще на двадцати — в другой моей книге, «Похищая огонь». Для остроты повествования я добавляю несколько свежих историй, не описанных в книгах. И в целом получается семьдесят страниц текста в обмен на час вашего драгоценного времени. Казалось бы, неплохая сделка. Но вот в чем подвох: при слуховом восприятии упускаются детали.


  Вернемся к «Восхождению Супермена». Слушатель получает сведения с двадцати страниц, но всего одну, а может, две детали с каждой страницы. В действительности в книге гораздо больше полезной информации. Читатель, в отличие от слушателя, узнает от четырех до восьми фактов со страницы, но тратит больше времени на обработку новой информации. Средство донесения сообщения диктует условия. Такова уж наша нейробиологическая природа.


  Более того, чтение книг приносит еще и отличные дивиденды в виде повышения продуктивности4. Согласно научным данным, оно улучшает долгосрочную концентрацию внимания, уменьшает стресс, предотвращает снижение когнитивных способностей. А еще развивает эмпатию и хорошо сказывается на сне и интеллекте. Если суммировать все эти преимущества с содержательностью информации из книг, становится ясно, почему все великие люди, от титанов в области технологий, таких как Билл Гейтс, Марк Цукерберг и Илон Маск, до культурных «икон», Опры Уинфри, Марка Кьюбана и Уоррена Баффета, объясняют свой успех невероятной страстью к чтению5.


  А еще читать книги было самым первым советом, который я получил, заинтересовавшись темой высокой продуктивности и достижения невозможного. Мне дал его замечательный фокусник по имени Джо Лефлер, владелец магазина волшебных товаров под названием «Ящик Пандоры», где я провел часть своего детства.


  В этой длинной узкой лавке чудес вся правая стена служила витриной, а левая, яркая и блестящая, являла буйство всяких вещиц и приспособлений для магии. Тут были колоды карт, монеты, перья, цветы, шелковые платки, мечи, птичьи клетки, цилиндры, зеркала любых форм и размеров и, конечно же, веревки. Но во что упирался ваш взгляд в первую очередь, когда вы заходили в магазин? В полки, набитые книгами, на противоположной стене. От стены до стены, от пола до потолка.


  Поначалу, признаться, это сбивало меня с толку. Конечно, «Современная магия монет» Дж. Бобо сразу же привлекала внимание потенциального покупателя, так как пользовалась тогда огромной популярностью, но ясно же, что украшенный драгоценностями ятаган для фокусов — гораздо лучшая «приманка»6. В конце концов, как часто говорил сам Джо, магический бизнес непрост, и ему требуется любая помощь.


  Однажды я прямо спросил Джо, почему он не задвинет книги на менее заметное место и не заполнит это привлекательное пространство тем, что можно быстро и выгодно продать. Джо покачал головой и, кивнув на заднюю стену магазина, произнес:


  — Нет, они останутся там, где есть.


  — Почему?


  — Потому что в книгах, — ответил Джо с улыбкой, — люди хранят свои секреты.


  Глава 10


  Пять не очень легких шагов к обучению чему угодно


  Несколько лет назад, готовясь к спуску на горном велосипеде в северной части Нью-Мексико, я ехал на кресельном подъемнике и разговорился со студентом колледжа, который, узнав, что я писатель, задал мне весьма любопытный вопрос. В какой момент мне становится ясно, что я знаю о предмете достаточно, чтобы написать о нем статью для крупного журнала или газеты? На самом деле парня интересовала более обширная тема, но его вопрос заставил меня задуматься, а что и правда нужно для того, чтобы смело высказывать собственное мнение по тому или иному вопросу? Каким багажом знаний и навыков я должен овладеть, чтобы обрести такое право? Каковы критерии оценки моей готовности?


  В этой главе я даю ответ на этот вопрос и описываю не очень простой пятиэтапный процесс, который позволяет обучиться практически чему угодно. Именно на него следует обратить внимание. До сих пор мы говорили о создании и подготовке условий для обучения, а теперь углубимся в процесс. Точнее говоря, рассмотрим, через что я прошел, прежде чем решил, что могу публично высказывать свое мнение по той или иной теме. Я развивал и улучшал этот процесс в течение тридцати лет журналистской практики, поскольку в этой сфере просто необходимо быть хотя бы наполовину экспертом в том, о чем собираешься писать. Учитывая, что за это время я работал над сотнями различных публикаций на любые темы — от точных наук и высоких технологий до спорта, политики и культуры, — мне пришлось довольно хорошо освоить множество сложных областей знаний, причем в сжатые сроки.


  Поскольку в основном дело происходило в те дни, когда газеты и журналы располагали немалыми бюджетами для фактчекеров, проверяющих достоверность информации, и выпускающих редакторов, мои материалы всегда подвергались невероятно строгой проверке и допустить в них оплошность было верным путем к увольнению. А так как мне, как и всем нам, нужно быть зарабатывать на жизнь, я просто не мог не учиться чему-либо, причем хорошо и быстро.


  Как однажды объяснил мой давний редактор в GQ Джим Нельсон, «ежемесячно наш журнал читает примерно миллион человек. И это огромная ответственность — освещать темы, выходящие за рамки традиционных новостей, ведь нередко это единственное мнение о том или ином предмете, которое когда-нибудь увидит большинство наших читателей. Вот почему мы очень, очень стараемся никогда не ошибаться».


  Далее я расскажу, как научился тоже делать все правильно.


  Этап 1: пять книг для «чайника»


  При изучении новой темы я следую правилу — прочитать пять книг с позиции «чайника». Хотя их количество, скорее всего, у всех будет разным. Словом, я беру пять книг о выбранном предмете и просто читаю их, не оценивая полученных знаний.


  Эта мысль требует повторения: обучение не заставит вас почувствовать себя умным — по крайней мере, поначалу. Напротив, вы ощутите себя невеждой. Незнакомые идеи и новая терминология могут привести к разочарованию в своих знаниях и эрудиции. Но не судите себя за это на первом этапе. На пути к максимальной продуктивности эмоции означают совсем не то, что вам кажется.


  Подумайте о разочаровании, которое испытываете, когда что-то не получается. Складывается впечатление, что вы стоите на месте, и внутри вскипает гнев за собственную непонятливость. Однако это верный знак, что вы на правильном пути. На самом деле состояние фрустрации повышает количество норадреналина в нервной системе, основная функция которого — подготовить мозг к обучению1. Без этого нейрохимического вещества вы ничему не научитесь, поэтому вначале необходимо разочароваться. И это вовсе не признак того, что вы движетесь в неправильном направлении, как раз наоборот. Поэтому ваша задача при чтении первых пяти книг для «чайников» — просто продолжать переворачивать страницы и прощать себя за непонимание и путаницу, неизбежно возникающие при обучении. Ведь наша главная цель — познакомиться с новой терминологией. Мы уже говорили об этом, но давайте повторим, поскольку, честно говоря, профессиональная лексика играет в успехе обучения очень важную роль. Именно она чаще всего затрудняет учебу, и, судя по моему опыту, обычно нужно прочитать около пяти книг, чтобы по-настоящему овладеть этим языком. В первых трех вам встретится очень много непонятных слов. но не останавливайтесь. Не возвращайтесь к началу и не начинайте все заново. Не зацикливайтесь на каж­дом незнакомом слове. На этом этапе главное — не разочароваться (слишком сильно) и просто продолжать читать.


  С точки зрения протекающих в мозге процессов обучение в значительной мере сводится к распознаванию паттернов, что в основном происходит в обход сознания. Читая, вы собираете крошечные фрагменты информации, а мозг складывает их в крупные элементы, которые, в свою очередь, становятся фундаментом для обретения новых знаний. И его можно создать вполне определенным способом.


  Для начала достаньте блокнот и по ходу чтения делайте подробные записи2. Цель не в том, чтобы записывать все, что, на ваш взгляд, нужно знать. Сосредоточьтесь на трех основных моментах. Во-первых, как уже было сказано, делайте заметки об историческом нарративе. Это поможет мозгу упорядочить новые данные и, как следствие, повысит скорость обучения. Во-вторых, обращайте внимание на терминологию. Если профессиональный термин встречается три-четыре раза, запишите его определение в блокнот, и каждый раз, наталкиваясь на это слово, заглядывайте в записи. Продолжайте делать так до тех пор, пока не запомните и полностью не осознаете его смысл. В-третьих, и это самое важное, всегда делайте заметки о том, что вас особенно заинтересовало или тронуло. Наткнулись на интересную цитату — запишите ее в блокнот. Изумились чему-то, сохраните и этот любопытный факт. Если по ходу чтения у вас возник вопрос, запишите и его. То, что вызывает интерес, всегда до краев наполнено энергией. Мы самой природой запрограммированы запоминать все, что привлекло наше внимание. Информации, которая вас особо заинтересовала, в сочетании с записью в блокноте, нередко достаточно, чтобы сохранить ее в долгосрочной памяти.


  Стоит также упомянуть о том, чего я настоятельно не рекомендую делать: избегайте записей обобщенного характера. Ведь вам нужно подготовить техническую базу, а затем идти далее, будучи увлекаемым любопытством, используя ее как фундамент для обучения в будущем. Записывайте только то, что вызывает интерес и легко запоминается.


  И не выбирайте просто любые пять книг на интересующую тему. И в хаосе должен быть порядок.


  Книга первая: начните с самой известной, самой продаваемой книги, какую только сможете найти. Художественной или научно-популярной она будет — не имеет значения. Ваша цель — получить удовольствие и составить первоначальное представление о предмете. Первая книга призвана не столько обучить, сколько познакомить вас с новым миром, в который вы собираетесь погрузиться, и его специфическим языком.


  Книга вторая тоже должна быть популярной, но чуть более глубокой и погруженной в тему. Пусть она будет либо тесно связана с исследуемым предметом, либо непосредственно ему посвящена. Опять же, основная цель и причина выбора бестселлера — необходимость закрепить и усилить свой интерес. С точки зрения мотивации вначале вам нужно разжечь свое любопытство, чтобы заложить фундамент для настоящего обучения. Позже, по мере развития и расширения базы знаний, даже самые невероятные идеи и теории станут более понятными и притягательными, а пока ваша задача — пробудить воображение и подстегнуть интерес.


  Книга третья — первая околонаучная книга по изучаемой теме, по-прежнему вполне читабельная и интересная, но, возможно, не такая захватывающая. Пусть она будет посвящена тому, что вы узнали в первой и второй книгах, но на этот раз изложена профессиональным языком. На этом этапе вы уже начнете различать пока нечеткие очертания общей картины. Постарайтесь найти в книге что-нибудь, что позволит взглянуть на вопрос шире. Если, например, вы читали о деревьях, то сейчас самое время узнать кое-что об экологических системах. А если изучаете семейную терапию, прочитайте что-нибудь из истории социальной психологии.


  Книга четвертая. Итак, мы почти у цели. Это первая по-настоящему трудная книга по изучаемой теме, не такая увлекательная, как первые три, зато дающая отличное представление о проблемах, интересующих экспертов в этой области. Обратите особое внимание на границы области знаний. Постарайтесь понять, когда, почему и какими основополагающими идеями начинается и заканчивается в ней современная мысль. А еще непременно выясните, где появляется ересь, то есть то, что эксперты считают ненаучным. Вы можете не соглашаться с чьим-то мнением, но должны знать, что оно существует, и понимать почему.


  Книга пятая не всегда самая трудная для чтения (часто такой бывает четвертая), но практически всегда самая сложная для понимания. Так происходит потому, что она непосредственно касается будущего изучаемого вопроса, направления его развития, что вызывает у вас потрясающее ощущение, будто вы находитесь в самой гуще событий, на острие научной мысли.


  После прочтения первых пяти книг мозг получает достаточно данных для того, чтобы вы могли почувствовать себя, как говорится, «в теме». Терминология вам знакома, общая картина ясна. С этого момента приходит настоящее понимание. Вы уже способны сформулировать осмысленные, содержательные вопросы о предмете и можете быть уверены, что усвоили основы.


  Как это выглядит в реальном мире? Возьмем для примера мой первый роман «Азимут бегства»[15], 3. В нем рассказывается о том, как пять человек пытаются пробраться в Ватикан, чтобы украсть один из главных каббалистических манускриптов, похищенный у евреев в XIII веке и спрятанный в тайных архивах. Чтобы написать этот детектив, мне нужно было узнать кое-что об истории Ватикана и его архивах. И что же я прочитал, чтобы быстрее освоиться в теме?


  Книга первая — «Асассины»[16] Томаса Гиффорда, скандальный триллер о причастности Католической церкви к краже произведений искусства в годы Второй мировой войны. Для меня ее чтение стало увлекательным путешествием, позволившим заглянуть внутрь Ватикана. Я выучил несколько терминов и начал лучше чувствовать новый мир, в который вот-вот собирался погрузиться4.


  Книга вторая — Малахия Мартин, The Decline and Fall of the Roman Church («Упадок и падение Римской церкви»)5. В прошлом иезуит и историк Ватикана, автор пишет популярную художественную и документальную литературу на эту тему. Читается книга легко, при этом весьма информативна.


  Книга третья — «История Бога»[17] Карена Армстронга6, одного из самых уважаемых экспертов в этой области. Книга рассказывает о четырехтысячелетней истории иудаизма, христианства и ислама. Она дала мне макроскопическое представление об интересующем предмете. Кроме того, Армстронг очень талантливый писатель, так что упомянутые четыре тысячи лет промелькнули для меня гораздо быстрее, чем я мог подумать.


  Книга четвертая — The Secret Archives of the Vatican («Секретные архивы Ватикана») Марии-Луизы Амброзини и Мэри Уиллис, основной текст на эту тему. Лаконичный и довольно детализированный, рассказывающий именно то, что мне нужно было знать7.


  Книга пятая — Inside the Vatican («Внутри Ватикана») Томаса Риза8. Нельзя сказать, что книга заглядывает в будущее. Скорее она обеспечивает чрезвычайно широкий взгляд на прошлое, поскольку представляет собой исчерпывающее научное исследование самой сложной религиозной организации в мире. Думаю, этим все сказано.


  И наконец, учтите, что совет о пяти книгах поможет вам изучить ту или иную тему, но не приобрести желаемые навыки. Если вы хотите научиться играть на фортепиано, то не можете «прочитать» свой путь к мастерству. Не огорчайтесь, в следующей главе мы поговорим и о навыках. Но начинать все равно нужно со знаний. Сегодня, во времена синдрома дефицита внимания, люди не любят читать, поэтому пять книг могут показаться огромным количеством. Но это определенно не так. Да любой студент прочитывает больше за первую половину учебного курса в колледже. И кстати, не обманывайте себя, перелистнув последнюю страницу: вы по-прежнему не так уж много знаете.


  Этап 2: будьте дилетантом


  После прочтения первых пяти книг в вашем блокноте окажется масса разных вопросов. Просмотрите их еще раз. На многие из них у вас теперь есть ответы, а оставшиеся считайте материалом для перехода к следующему шагу — поиску специалистов, с которыми их можно обсудить.


  У меня как у репортера на этом этапе было преимущество. Ведь журналисту обратиться к лауреату Нобелевской премии от имени New York Times гораздо проще, чему студенту колледжа, работающему над курсовой. К счастью, большинство людей обожают поговорить о том, чем они занимаются. И если у вас не получится добраться до самого лауреата Нобелевской премии, отправьте текстовое сообщение одному из его аспирантов. Если вы старательно выполнили домашнее задание и способны задавать конструктивные вопросы, большинство людей захотят с вами побеседовать. Более того, многих из них потом будет сложно остановить. Главное — приструнить свою гордость и решиться на разговор с теми, кто заведомо умнее вас. Например, я всегда прошу объяснять мне все так, будто мне четыре года, и при этом нарочно изображаю профана. А иначе как узнать, что вы пообщались с достаточным количеством специалистов?! Когда все эксперты дружно повторяют, что вы задаете хорошие вопросы, значит, вы на правильном пути.


  И еще, умение вести беседу — настоящее искусство. Вам нужно сделать так, чтобы собеседник чувствовал себя комфортно и видел, что его уважают. Время каждого эксперта ценно. Не болтайте о себе или о своем журналистском расследовании. Заблаговременно подготовьте список вопросов для получасового интервью и не теряйте ни секунды. Никогда не спрашивайте о том, что можете выяснить сами. Заранее изучите доклады, книги и технические статьи о предмете обсуждения. И главное, убедитесь, что первые несколько вопросов отображают как ваши знания о собеседнике, так и о предметной области. Не спрашивайте, например, о том, что он думает о текущих дебатах на тему феномена человеческого сознания. Задайте ему, скажем, такой вопрос: «В своей статье в Journal of Consciousness Studies вы привели убедительные научные аргументы в пользу панпсихизма. А когда эта идея впервые пришла вам в голову?» Такие вопросы позволяют человеку чувствовать себя комфортно в вашем обществе. Так вы проявляете к нему уважение и даете понять, что не пожалели времени на изучение его профессиональной деятельности и с вами можно свободно говорить на узкоспециальном языке. Записывайте беседу на диктофон и попутно делайте заметки в блокноте. Пишите обо всем, что привлекло внимание (тут действуют те же правила, что и для чтения). Потом используйте диктофонную запись для перепроверки фактов.


  Этап 3: восполните пробелы


  В современном мире большинство профессионалов имеют узкую специализацию, поэтому достигают поистине невероятной глубины знаний в избранной сфере, но часто ничего не знают о том, что происходит в смежных областях. Так вот, дойдя до второго этапа и научившись задавать умные вопросы, вы непременно станете замечать в ответах белые пятна. И иногда именно эти места будут касаться сути ваших вопросов. Иначе говоря, ваша любознательность привела вас туда же, куда и большинство исследователей. Что ж, замечательно, и это доказывает, что вы действительно погрузились в изучение темы, но вам требуется нечто иное — то, что писатель Стивен Джонсон назвал «медленной догадкой». То есть понимание, что конкретная информация из изучаемой области связана с определенными знаниями в другой области, которая вам тоже интересна.


  Вначале находить такие порождаемые белыми пятнами догадки и подсказки довольно трудно. И стимулировать этот процесс не получится. Но вы потому и последовали за своим любопытством в обход первоначальной темы, а не по стандартной образовательной программе, чтобы естественным образом установить такие связи. В интервью Read Write Стивен Джонсон объясняет это так: «Вот в чем суть идеи: если у вас разнообразный, широкий круг интересов и вы постоянно [собираете] интересные истории о малознакомых вещах или сферах, примыкающих к вашей узкой области знаний, то вы с гораздо большей вероятностью сможете предложить новаторские идеи… Секрет в том, чтобы внимательно присмотреться к чему-то и позаимствовать идеи оттуда. Это все равно что спросить себя: если это отлично сработало здесь, а не сработает ли оно и в новом контексте?»9


  Пробелы в знаниях становятся очевидны к концу второго этапа. Начав обдумывать, как подойти к теме, особенно если раньше вы обращали внимание на ее границы, вы начинаете понимать, какими вопросами не задавались эксперты. И как только выяснится, что вы задаете умные вопросы, самое время погрузиться в устранение пробелов.


  Именно поэтому мы следуем за своим любопытством при изучении новой темы в обход первоначального интереса. Опираясь на природные склонности, мы создаем условия для появления «медленной догадки», как говорит Джонсон. Однако должен заметить, что это не поможет вам подготовиться к стандартному экзамену. Если, скажем, вы учитесь водить, но учебным автомобилем управляет кто-то другой, то вы хоть и сможете применить его методы, но они будут работать лишь до определенной степени. Поскольку учебная программа не ваша собственная, то и цели у нее другие.


  Помните, с чего мы начали обсуждение? С вопроса о том, что подразумевает готовность публично высказывать мнение о новом предмете. Право на собственное мнение обеспечивает нам твердое обоснование ключевой идеи и некоторые новые мысли о ней.


  В то время как на первом этапе я рекомендовал читать книги, на третьем советую блоги, статьи, выступления и тому подобное. Когда мы говорили о рецепте страсти, я предлагал уделять десять или двадцать минут в день поиску интересных идей. Примените аналогичный подход и сейчас. Допустим, вас интересует поведение животных. Более широкой темой будет устройство экосистемы, и пробел знаний здесь поистине гигантский. Изучение того, как функционируют целые экосистемы, прольет свет на работу отдельных их частей. Можно сделать еще один шаг: животные включены в экосистемы, но это лишь один пример больших систем. Что мы узнаем о поведении животных, изучая поведение внутри систем? Вот вам еще одно белое пятно.


  Из-за узкой специализации знания имеют тенденцию к фрагментации, вследствие чего самые интересные темы нередко оказываются между категорий. Это и есть белые пятна, пробелы. И, обойдя узкую тему, вы рано или поздно угодите в этот промежуток, что вам, собственно, и нужно, ведь именно тут рождаются медленные догадки. Вы вдруг обнаруживаете, что у вас больше вопросов, чем ответов — именно так это работает. Вам удалось наткнуться на настоящее белое пятно на карте интересующей вас темы. И если вас привело сюда любопытство, то внезапно вы оказываетесь лицом к лицу с важнейшими вопросами, на которые пока никто не может ответить. В конечном счете вы можете попытаться найти ответы самостоятельно. Вот тут-то и начинается настоящее обучение.


  Этап 4: всегда задавайте следующий вопрос


  Этот совет отсылает нас к идее фильтра правды. Вы же помните стандартное кредо репортера? Любой факт должен быть подтвержден тремя источниками. Если три человека независимо друг от друга говорят вам одно и то же, можете быть уверены в достоверности факта. Однако, как я уже рассказывал, мне довелось обнаружить нечто необычное, когда я обратился к пятому эксперту, а именно услышать мнение, противоречащее всем предыдущим. Вот почему я настоятельно рекомендую всегда задавать следующий вопрос. На этом этапе придется поохотиться за противоречиями. Найдите специалистов, не согласных с теми, кого вы уже опросили.


  Когда в какой-то момент вы подумаете, что уже все знаете (что на самом деле неправда), считайте: вы почти у цели. Теперь попробуйте разгадать эту головоломку. Вполне возможно, на нее нет ответа. Что ж, это тоже нормально. Ваша цель — составить собственное мнение. Выберите позицию, которую готовы отстаивать. Вам нужно уметь сказать: «Эксперты склонны с этим не соглашаться, но, по моему мнению…», а затем объяснить, на чем оно основано.


  На мой взгляд, предмет нельзя считать достаточно изученным до тех пор, пока не получишь пинка под зад. Словом, если вы не меняли свое мнение хотя бы один раз, вам есть над чем поработать.


  Этап 5: найдите свой нарратив


  Наш мозг запрограммирован находить связь между причиной и следствием. Таков механизм выживания нашего биологического вида. Умение отследить, что привело к происшествию, позволяет предсказывать будущее, поэтому мозг и предпочитает нарративы, то есть рассказы о причине и следствии, только в большем масштабе. Впрочем, независимо от масштаба, лежащий в основе механизм один и тот же.


  Поиск связи между причиной и следствием — это, по сути, распознавание паттернов. В награду мы получаем крошечную дозу дофамина, и удовольствие от этого закрепляет цепочку между «что» и «почему», существенно повышая эффективность обучения.


  В конце 1990-х нейробиолог из Кембриджского университета Вольфрам Шульц провел такой опыт. Он давал обезьянам их любимое лакомство, сок, и наблюдал, как при этом в их организме резко возрастает уровень дофамина10. В самом начале эксперимента мозг приматов вырабатывал дофамин лишь тогда, когда они действительно получали сок, но со временем всплеск дофамина стал происходить раньше, например, когда сотрудник только окрывал дверь лаборатории. К концу эксперимента дофамин у обезьян вырабатывался уже тогда, когда они слышали шаги в коридоре, за дверью лаборатории.


  Опыты Шульца подтвердили важность роли дофамина в обучении. Каждый раз, когда мы получаем награду (например, сок), мозг «прочесывает» недавнее прошлое, отыскивая в нем то, что могло к ней привести — то есть ищет причину данного следствия. Если паттерн повторяется, то за нахождение причины в следующий раз мы получаем еще больше дофамина. Затем мозг начинает искать ее в еще более далеком прошлом — перед тем как мне дали сок, открылась дверь лаборатории и в комнату вошел человек — и с помощью новых доз дофамина связь между этими событиями закрепляется.


  На пятом этапе обучения можно воспользоваться преимуществами нашего нейробиологического устройства. Нужно только связать первые поступления дофамина (и, как мы увидим, многих других нейрохимических веществ) в результате распознавания паттернов, которое стало следствием первых четырех этапов, с его еще большими дозами, получаемыми благодаря построению нарративов и социальной поддержке11. Все это отправляет новую информацию в надежное долгосрочное хранилище. Следовательно, уже можно сделать свое мнение достоянием широкой общественности.


  Для меня единственный способ окончательно удостовериться, что я досконально изучил предмет, — изложить его в виде рассказа. Собственно, для начала лучше поговорить с двумя людьми. Первым должен быть человек, который не разбирается в вопросе и, как правило, не слишком им интересуется. По-моему, на эту роль отлично подходят родственники, но и незнакомцы сгодятся. Если я смог заключить новые знания в повествование, достаточно убедительное для того, чтобы удержать внимание этой безразличной аудитории и все же донести до нее главную мысль, следовательно, я на полпути к успеху.


  Вторым, кому я рассказываю историю, должен быть эксперт, причем я всегда ищу того, кто не побоится мне сразу указать на ошибки. И если мне удается удовлетворить оба лагеря, стало быть, мой мозг выработал достаточно дофамина для закрепления новых знаний, а значит, по сути, я усвоил материал. А еще я чувствую, что действительно заслужил право на свое мнение и спокойно могу высказывать его на публике. И вы, если зайдете так далеко, должны чувствовать то же самое.


  Опять же, причина моей уверенности — в нашей нейробиологической природе. Превратив массив информации в связную причинно-следственную цепочку, которую мы называем нарративом и можем пересказать в виде истории, вы сумеете распознать больше паттернов и получить больше дофамина. Добавьте к этому весь нейрохимический коктейль, производимый в организме, когда вы делаете что-то на людях — больше дофамина за риск, норадреналина от возбуждения, кортизола из-за стресса, серотонина и окситоцина в ходе социального взаимодействия, — и можете смело считать, что заполучили невероятно эффективный инструмент для консолидации памяти12.


  И последнее, при использовании описанной в этой главе методики люди обычно сталкиваются с двумя проблемами. Первая — после прочтения пяти книг они решают, что знают достаточно. В боевых искусствах не зря говорят, что желтый и зеленый пояс (продвинутый новичок и ниже среднего) — самый опасный этап для ученика. Люди, получившие их, думают, что уже умеют драться, и часто хотят проверить свои навыки. И в результате им могут здорово навалять. Поэтому запомните: пять книг на ту или иную новую тему — отличный фундамент, но ни в коем случае не принимайте их за глубокие знания.


  Вторая проблема не менее коварна. Если вы от начала до конца прошли все пять этапов, то, скорее всего, терзаетесь мыслью, что еще многого не знаете. Что ж, это вполне естественно. Эксперты часто чувствуют себя большими неучами в своем предмете, чем новички. Они знают, чего не знают, и знают, что еще многое нужно изучить. На этом этапе подобное осознание может охладить ваш пыл. Прогресс покажется регрессом и демотивирует. Но вы можете использовать это чувство в собственных интересах. Обнаруженные пробелы в знаниях разожгут вашу любознательность, поэтому подберите очередные пять книг и повторите процесс.


  Глава 11


  Навык приобретения навыков


  Следующий этап изучаемого процесса — переход от освоения новых предметов к освоению новых навыков. Чтобы вам в этом помочь, я долго и плодотворно беседовал с автором бестселлеров, ангелом-инвестором и экстраординарным лайфхакером во множестве разных областей Тимом Феррисом, который как никто другой углубился в вопрос ускоренного приобретения навыков1 и несколько лет назад вывел его на принципиально новый уровень, решив освоить тринадцать очень сложных навыков, включая игру на музыкальном инструменте, вождение гоночного автомобиля и изучение иностранного языка, в сжатые сроки. Не зная ровным счетом ничего о чтении нот и ритме, Тим собрался проверить, научится ли он за пять дней играть на барабанах достаточно хорошо для того, чтобы выступать на сцене. Его учителем стал барабанщик группы Police Стюарт Коупленд. Для остроты эксперимента Тим уговорил классиков рока, группу Foreigner, разрешить ему «постучать» на одном из их выступ­лений вживую перед переполненным залом — это должно было стать финальной проверкой его мастерства.


  Такой же трюк Феррис провернул и с бразильским джиу-джитсу. Пять дней на обучение боевому искусству — и на ринг для спарринга с чемпионами мира. И с покером. Тут он вообще рискнул собственными сотнями тысяч долларов в игре с лучшими профессионалами в качестве итогового экзамена. Впоследствии его метод стал известен как «эксперимент Тима Ферриса» (одноименный сериал доступен на iTunes) и представляет собой полное погружение в изучение возможностей ускоренного освоения сложных навыков. По словам самого Тима, «[эксперимент был разработан], чтобы порвать в клочья неверные представления людей об обучении взрослых вроде бытующего мнения, что взрослому человеку якобы трудно выучить иностранный язык или научиться играть на музыкальном инструменте и что приобретение реальных навыков требует многолетней практики. Все это оказалось неправдой. Мое шоу призвано научить людей добиваться сверхчеловеческих результатов, не будучи сверхчеловеком».


  В общей сложности Тим провел тринадцать экспериментов, и при их анализе прослеживается некоторое сходство в методологии. В них действительно есть совпадения. Конечно, на первый взгляд между обучением серфингу и тагальскому языку (еще два эксперимента Тима для своего проекта) нет ничего общего. Тем не менее это не так. Например, преодоление страха присуще всем учебным ситуациям. И техники расслабления, которыми с Тимом поделился серфер Лэрд Гамильтон, когда тот пытался за неделю на­учиться кататься на огромных волнах (у большинства новичков на это уходит два года), вполне применимы в ситуациях, когда Тим рисковал сотнями тысяч долларов за покерным столом и когда играл на барабанах перед переполненным залом.


  Решив освоить новый навык, Тим первым делом ищет в нем нечто общее с остальными. Он разбивает задачу на составляющие и ищет как общий материал, от которого можно оттолкнуться, так и общие ошибки, которых следует избегать. Затем Тим выявляет в навыке точки пересечения, объединяющие его компоненты: они и обеспечивают наибольшую эффективность учебного процесса. Например, большинство поп-песен строятся на четырех-пяти аккордах, поэтому их освоение позволит продвинуться вперед быстрее, чем изучение любого другого навыка в музыке.


  Следует отметить, что такой «пятиаккордовый» подход к овладению навыками служит наглядным примером действия принципа известного экономиста Вильфредо Парето (его еще называют правилом 80/20), согласно которому 20 процентов усилий дают 80 процентов результатов. И чтобы применить этот принцип к освоению новых навыков, нужно сосредоточиться на наиболее важных для эффективности обучения 20 процентах усилий. Словом, на тех самых четырех-пяти аккордах любой популярной песенки.


  Для обнаружения этих важных составляющих нужно изучить и максимально упростить навык, начав с отсечения необязательного. Так, когда Тим отвел себе неделю на овладение джиу-джитсу, он не ставил задачу освоить это сложнейшее боевое искусство целиком, а сосредоточился на одном удушающем захвате под названием «гильотинный дроссель». Затем он научился использовать этот прием во всех возможных позициях, как в атаке, так и в защите. Этот захват стал его 20 процентами принципа Парето, обеспечив ему возможность маневрировать в 80 процентах ситуаций, что, согласитесь, отличная отдача от пятидневных усилий.


  Обратите внимание: на мастерское овладение новым навыком уходит гораздо больше пяти дней, отведенных себе Тимом. Но даже при расчете на месяцы принцип 80/20 сэкономит вам в перспективе массу времени. Тем не менее правило Парето фантастически работает только в случае, если навык, который вы намерены приобрести, поможет вам быстрее добраться из пункта А в пункт Б или если вы решили развить какую-то свою слабую сторону. А вот если речь идет о ключевых умениях для достижения значимой трансформативной цели, оно отнюдь не идеально. Поэтому я никогда не стал бы пользоваться им с целью войти в состояние потока, поскольку поток — основа моей миссии. Однако я с успехом применил его при изучении профессиональной юридической лексики, необходимой для заключения деловых контрактов. Этого объема знаний мне вполне достаточно, чтобы вести обстоятельные беседы с адвокатами. А вот если бы мои юристы ограничились правилом 80/20 при обучении своей профессии, думаю, это вылилось бы в большие проблемы.


  Если знания, которыми вы пытаетесь овладеть, играют ключевую роль в достижении вашей значимой трансформативной цели, вы должны достичь максимального уровня мастерства, для чего требуется более глубокое погружение в предмет, чем предлагает принцип Парето (если вам интересно, почему, вернитесь к списку Гэри Клайна: что известно экспертам, но чего не знают все остальные). Тем не менее последовательное применение принципа 80/20 в обучении значительно сократит вам путь к мастерству. Как утверждает Тим Феррис, такой подход позволяет приобрести реальный опыт в новом деле примерно за полтора года целенаправленных усилий, то есть примерно на восемь с половиной лет быстрее тех пресловутых десяти тысяч часов, которые долгое время считались необходимыми для освоения любого нового сложного навыка.


  Разумеется, эксперимент дался Тиму нелегко. Он про­игрывал и падал, и даже ломал кости, например, когда пытался освоить искусство паркура за неделю. Но в этом-то, собственно, и суть. Тим признается: «Понимаете, я никогда не был отличником. На уроках иностранного языка в школе я вечно отставал. И плавать научился только в тридцать лет. Поэтому я точно знаю, что мой метод работает. И если я могу это сделать, значит, сможет и любой из вас».


  Глава 12


  Становитесь сильнее


  До сих пор мы осваивали навыки и метанавыки для обучения в целом, теперь же переключим внимание и обсудим, чему конкретно вы хотите научиться. Изучаемое делится на три категории. Первая — очевидное. Если вы преследуете конкретные и сложные цели, следует научиться всему, что понадобится для их достижения. Вторая — неприятное. В одной из предыдущих глав мы говорили о необходимости упорно развивать свои слабые стороны, что требует приобретения новых знаний и навыков, и им тоже придется научиться. И наконец, вернемся к сильным сторонам. Умение их определять и совершенствовать — это фундамент максимальной продуктивности. Еще в далекие 1940-е многие психологи, от Карла Роджерса и Карла-Густава Юнга до Мартина Селигмана и Кристофера Петерсона, утверждали, что регулярное использование своих сильных сторон — одно из эффективнейших средств повышения уровня счастья и благополучия, а также пребывания в потоковом состоянии1. По мнению Селигмана, лучший способ в него войти — тратить как можно больше времени на занятия, в которых задействована одна или несколько из пяти ваших самых сильных сторон2.


  Развитие сильных сторон, то есть улучшение того, в чем вы определенно хороши, укрепляет ощущение автономии и мастерства — двух из наших наиболее мощных внутренних стимулов. А они, в свою очередь, повышают уверенность в себе, концентрацию внимания и вовлеченность. И все это, вместе взятое, существенно ускоряет обучение и способствует вхождению в поток. И наконец, поскольку состояние потока ускоряет обучение, ваши сильные стороны развиваются и цикл начинается заново.


  С точки зрения нейробиологии наши сильные стороны, судя по всему, выполняют много разных функций. Важнейшая — снабжение организма дофамином. Нам нравится чувствовать себя мастерами в своем деле, потому что это вызывает всплеск дофамина, улучшая сосредоточенность, повышая уровень мотивации и помогая нам стать еще лучше в том, в чем мы уже преуспели. Кроме того, многие исследователи считают, что наши достоинства играют важную роль в системе фильтрации сенсорного шума, которая помогает мозгу решать, какую информацию перевести в сознание для дальнейшей обработки, а какую отсеять за ненадобностью. Нам всем нравится в чем-то разбираться и совершенствоваться, поэтому все, что этому способствует, «помечается» мозгом как важное и передается в область сознания3.


  Тем не менее, поскольку идея тренировки сильных сторон для психологии все еще относительно нова, вопрос о полном списке тех, которые требуют развития, пока остается открытым. Селигман и Петерсон в недавней книге на эту тему перечисляют двадцать четыре основные сильные стороны, в то время как в тесте CliftonStrengths, разработанном Институтом Гэллапа, организацией по изучению общественного мнения, их число увеличено до тридцати четырех, а онлайн-инструмент Strengths Profile предполагает оценку шестидесяти различных потенциальных сильных и слабых сторон и усвоенного поведения. И какой же диагностике верить?


  Мой ответ — собственной. Конечно, если вы хотите опираться на идеи Селигмана и Петерсона, на их сайте (www.viacharacter.org) предлагается бесплатный тест из двухсот сорока вопросов. Результаты тестирования конфиденциальны и отправляются по электронной почте. В интернете в свободном доступе также можно найти CliftonStrengths, Strengths Profile и множество других онлайн-тестов4. Но самый простой способ решить эту задачу — довериться собственной истории.


  Начните с пяти своих самых больших побед — с пяти достижений, которыми действительно гордитесь и которые наиболее позитивно повлияли на вашу жизнь. Поделите их на составляющие и найдите все ключевые сильные стороны, которые помогли вам добиться победы. Главное — конкретика. Не просто включайте в список пункт «настойчивость», а укажите ее тип. Скажем, если вашей победе способствовала готовность ходить в библиотеку, чтобы собрать как можно больше информации по теме, то «интеллектуальное упорство» будет более точным определением, чем «настойчивость».


  Теперь, имея список, давайте искать точки пересечения. В начале книги мы выяснили, где наша страсть пересекается с намерением, а затем использовали эту информацию для поиска значимых трансформативных, конкретных, сложных и четких целей. Теперь продолжим этот процесс, найдя места, где наши сильные стороны согласуются с мотивационным набором. Предположим, ваша значимая трансформативная цель — «покончить с голодом в мире», а одна из конкретных и сложных целей — способствовать развитию вертикального земледелия. При составлении списка четких целей, что, как вы помните, делается ежедневно, опирайтесь на свои достоинства. Скажем, если ваши сильные стороны — умение работать в команде, социальный интеллект и лидерство, значит, общественная активность принесет вам больше пользы, чем тихая жизнь в исследовательской лаборатории.


  После того как определите свою главную силу, больше всего способствующую продвижению к значимой трансформативной цели, применяйте ее раз в неделю каким-то новым способом в важной для вас среде, советует Селигман, например при общении с родными или на работе5. Тренируйте ее таким образом два-три месяца, а потом переходите к следующей. За год вы обязательно обнаружите, в чем ваши сильные стороны пересекаются со значимой трансформативной целью. Это вам и нужно. Если вы будете работать над достижением главной цели, используя свои сильные стороны, то в конце концов потока в вашей жизни станет значительно больше, что ускорит ваш прогресс.


  Таков ответ на вопрос: чему именно я должен учиться? Учитесь затачивать свой меч. Использовать сильные стороны для продвижения к цели. Если то, чему вы учитесь, полностью согласуется с тем, кто вы есть, вы ускоряете движение к цели. Работа спорится, и в результате вы соберете богатый урожай.


  Глава 13


  Правило 80/20 для эмоционального интеллекта


  Как вы помните, главная тема книги — экстремальное новаторство. Что нужно для игры высочайшего класса? Или для того, чтобы дерзнуть сделать то, чего раньше никто не делал? Или для поддержания максимальной продуктивности ради достижения конкретных и сложных целей?


  Один из ответов на эти вопросы дает психолог из Мичиганского университета Крис Петерсон. По его мнению, большинство уроков позитивной психологии можно свести к одной фразе: «Люди имеют значение в нашей жизни»1. Петерсон говорит о том, что, если вы стремитесь к счастью, благополучию и удовлетворенностью жизнью, в вашей формуле успеха непременно должны быть другие люди. Социальная поддержка — любовь, сочувствие, забота, связи и прочие важные вещи — основа психического здоровья человека. Окружающие очень важны для нас. «Возможно, это звучит, как слоган на наклейке на стекле автомобиля, — поясняет Петерсон в статье в Psychology Today, — но на самом деле это отличное подытоживание всего, что выявили исследования в области позитивной психологии относительно хорошей жизни в широком смысле».


  И все это приобретает особую актуальность, если вы нацелились на невозможное. Каждый раз, когда мы оказываемся в сложной жизненной ситуации, мозг производит базовую оценку рисков, основанную на качестве и количестве близких отношений. Если у вас есть друзья и родные и они помогут вам справиться с проблемой, ваш потенциал для ее решения существенно увеличивается. И мозг воспринимает ситуацию как захватывающий вызов, а не опасность. В результате происходит выброс дофамина. Мозг снабжает нас доброй порцией этого замечательного нейрохимического вещества, подготавливая к решению проблемы. Но если приходится бороться с трудностями в одиночку, без эмоциональной поддержки и помощи, вероятность успеха снижается, а уровень тревожности, наоборот, повышается. И вместо дофамина в организме вырабатываются нейрохимические вещества, усиливающие стресс, такие как кортизол. А поскольку они, как правило, подавляют продуктивность, то сама природа и нейрофизиология нервной системы требуют привлечь к достижению невозможного кого-нибудь еще.


  Не менее важно и то, что между нами и нашими мечтами тоже стоят люди. Иногда они становятся препятствием, иногда — опорой, но в любом случае мало кому удается достичь желаемого самостоятельно. Уже только по этим причинам список навыков для развития максимальной продуктивности непременно должен включать навыки межличностного общения, то есть коммуникацию, сотрудничество и взаимодействие.


  Конечно, вы можете сказать, что это звучит корыстолюбиво. Тем не менее если ваша цель — невозможное, то от развития мощного эмоционального интеллекта в огромной мере зависят ваши шансы на успех. «Эмоциональный интеллект», сокращенно EQ, — это термин для описания способности человека точно воспринимать, выражать, оценивать, понимать и регулировать эмоции, как собственные, так и окружающих. С точки зрения психологии это понятие включает персональные навыки, такие как мотивация, самоосознание и самоконтроль, и навыки межличностного общения, такие как забота, внимательность и эмпатия. Нейробиологический аспект EQ нуждается в пояснении2.


  До недавнего времени мы знали об этом очень мало. Известный психолог Фредерик Скиннер и другие сторонники бихевиоризма утверждали, что эмоции не могут быть темой для обсуждения у серьезных ученых3.Слишком уж в этой области все неточно, неопределенно и субъективно. Однако в 1990-х годах технологии визуализации мозга настолько усовершенствовались, что ученые научились по нейронам отслеживать механизм возникновения основных эмоций4. Это положило конец полувековым спорам и разногласиям и привело к открытию семи эмоциональных систем у животных и человека.


  Эмоции возникают не в каком-то конкретном участке мозга, а генерируются этими семью сетями — поиск, страх, страсть/похоть, забота, игра, ярость и паника/горе. Каждая из них представляет собой особый электрохимический путь в нервной системе, обусловливающий определенные чувства и поведение. Таким образом, с точки зрения нейробиологии эмоциональный интеллект можно относить к когнитивным способностям, необходимым для эффективного «управления» каждой сетью. Ученые все чаще приходят к согласию относительно того, в каких именно структурах мозга это происходит. В процесс вовлечены расположенные более глубоко отделы мозга: таламус, гипоталамус, базальные ганглии, миндалины, гиппокамп и передняя поясная кора, а также три области префронтальной коры: дорсолатеральная, вентромедиальная и орбитофронтальная5. Но это не полный список «участников».


  В сущности, тренировка EQ включает обучение умению распознавать сигналы, посылаемые этими областями мозга, и действовать (или не действовать) в соответствии с ними. И причины для приобретения этих навыков, признаться, действительно очень веские. За десятилетия исследований во многих областях эмоциональный интеллект был и остается одним из самых главных показателей высоких достижений. Развитый EQ четко коррелирует со всем положительным, что есть в нашей жизни, — от хорошего настроения до отличных взаимоотношений с людьми и действительно высоких шансов на успех. Как однажды очень удачно пошутила журналистка Нэнси Гиббс из журнала Time, «IQ дает вам работу, а EQ отвечает за карьерный рост»6. Поэтому при обучении любому делу нам надо научиться эффективно подзаряжать эмоциональный интеллект, и начинать полезно с азов.


  Исследователи выделяют в EQ четыре области: самосознание, самоконтроль, социальная осознанность и управление отношениями7. Первые две касаются наших отношений с самими собой. Под самосознанием подразумевается знание и понимание собственных чувств, мотивов, желаний и характера, а самоконтроль предполагает ответственность за свои поступки и благополучие. Следующие две составляющие EQ, социальная осознанность и управление отношениями, касаются наших отношений с окружающими. Первая требует от нас способности понимать как проблемы межличностного общения, с которыми сталкивается другой человек, так и более широкие проблемы общества, например расизм или женоненавистничество. Вторая подразумевает навыки межличностной коммуникации.


  Для развития всех сторон эмоционального интеллекта необходимы многие навыки, описанные в части I. Например, практика осознанности, о которой мы говорили при обсуждении упорства, увеличивающая разрыв между мыслью и эмоцией и дающая нам лучшее осознание первой и контроль над второй. А использование описанного рецепта страсти и упражнения на постановку целей отлично повышают мотивацию, развивают навык самоуправления и расширяют самосознание. И что еще важнее, в большинстве тактик самосознания и самоконтроля присутствует одно общее свойство — осознанный автоматизм. Как отмечал психолог Уильям Джеймс, вся наша жизнь — это сумма привычек. Он называл привычку «огромным маховым колесом общества», и более поздние исследования однозначно подтверждают эту мысль8. Сегодня точно известно, что от 40 до 80 процентов действий мы выполняем автоматически, неосознанно, по привычке9. Такую стратегию мозг использует для экономии энергии, но это может нам и сильно навредить в случае, если наши привычки не самые полезные.


  Впрочем, вы можете воспользоваться идеями из книги Тима Ферриса и, развивая свою способность замечать, когда вы действуете на автопилоте, применить подход 80/20 к эмоциональному интеллекту. Целенаправленно отмечая свои реакции, вы получите возможность выбора. Эта реакция хорошая или плохая? А привычка полезная или это преддверие катастрофы? Осознавая свои поведенческие паттерны, можно избавиться от вредных и выработать лучшие модели поведения. Многие структуры мозга, участвующие в формировании эмоционального интеллекта, принадлежат к пре­фронтальной коре; они обучаемы и помогают нам изменить автоматическое поведение.


  К счастью, развить осознанный автоматизм, по крайней мере теоретически, не так уж сложно. Для этого нужно при­учить себя делать паузу и переводить дух, прежде чем реагировать, говорить или действовать, особенно в ситуациях повышенного эмоционального напряжения. Во время паузы проясните свои мотивы. Спросите себя, почему вы собираетесь сделать то, что наметили, и оцените свою реакцию. Берите ответственность за свои недостатки, отслеживайте и контролируйте внутренний диалог и расширяйте словарный запас для выражения эмоций. Ни в коем случае не игнорируйте последний пункт. Способность более детально и точно описать свои чувства существенно расширяет ландшафт эмоций. Не зря же философ Людвиг Витгенштейн напоминает нам: «Границы моего языка означают границы моего мира»10.


  Мы можем применить подход 80/20 и к развитию остальных слагаемых эмоционального интеллекта — социальной осознанности и управлению отношениями. Для этого нужно сосредоточиться на приобретении двух навыков, которые исследователи при этом выделяют, — активное слушание и эмпатия.


  Активное слушание — это искусство включенного присутствия, умение слушать с искренней заинтересованностью, но без суждений или привязанности к результату. Никакого витания в облаках или мыслей о том, какую умную вещь сказать следующей. Тут главное — терпение. Вы слушаете, пока собеседник говорит, и задаете уточняющие вопросы. Многие специалисты по коммуникации рекомендуют подытоживать сказанное вслух, поскольку это улучшает общение и укреп­ляет социальные связи, благодаря чему обе стороны чувствуют себя услышанными.


  Надо сказать, активное слушание отлично сочетается с другими описанными тактиками максимальной продуктивности. Оно активирует любопытство, вследствие чего мы получаем немного дофамина и норадреналина. Эти нейрохимические вещества повышают внимание и эффективность обучения, обеспечивая нас шансами применить новые знания для поиска связи со старыми идеями. Все это создает отличные условия для распознавания паттернов и получения новой порции дофамина и, кроме того, повышает вероятность вхождения в поток. По этой причине психолог Кит Сойер из Университета Северной Каролины отнес активное слушание к эффективным триггерам потока11. Впрочем, мы еще вернемся к этой теме, а пока обсудим эмпатию.


  Способность понимать и разделять чувства другого человека — один из признаков высокого эмоционального интеллекта. Развитая эмпатия совершенствует самосознание и социальную осознанность, что углубляет наше самопонимание и влияние на окружающих. А это, в свою очередь, повышает личную эффективность и улучшает коммуникации и взаимодействие в социальной сфере.


  В последние годы ученые существенно продвинулись в изучении этой темы и выяснили, что эмпатии довольно легко обучиться. Оказывается, по ряду не до конца ясных причин «моторный резонанс ведет к эмоциональной согласованности». Иными словами, при виде того, как кто-то другой совершает некое действие или испытывает эмоции, у нас активируются те же участки мозга, которые пришли бы в возбуждение, если бы мы сами это делали или переживали12. А поскольку все происходит автоматически, можно воспользоваться этим подарком природы, чтобы натренировать эмпатию.


  Для этого исследователи выделили две ключевые стратегии: воображение и медитацию. В первом случае мы в буквальном смысле спрашиваем себя, каково это — оказаться на месте другого человека. Начните с какого-нибудь очевидного вопроса. Спросите себя: если бы это происходило со мной, что бы я чувствовал? Подходите к делу как исследователь. Рассмотрите ситуацию с разных сторон, чтобы понять весь спектр порождаемых ею эмоций. И постарайтесь в действительности их испытать. Определите, где в вашем теле они возникают, и непременно отметьте их глубину и качество. Проявляется ли эмоция в виде легкого покалывания или сильной боли? Она постоянна или прерывиста? И еще обратите внимание на то, как эмоции влияют на цветовосприятие.


  Вторая стратегия для развития эмпатии — усиливающая сострадание медитация. Исследование, проведенное психологом из Гарвардского университета Дэниелем Гоулманом и психологом из Университета штата Висконсин Ричардом Дэвидсоном, выявило, что семь часов такой практики приводят к заметному повышению эмпатии и изменениям в мозге испытуемых13. Через семь часов занятий в островке головного мозга (в той его части, которая помогает обнаруживать эмоции) и височно-теменном узле (части мозга, позволяющей находить альтернативные точки зрения и развивать эмпатию) наблюдалось повышение активности.


  Если хотите попробовать медитацию сострадания, просто найдите тихое место, усядьтесь поудобнее и закройте глаза. Вспомните о ком-нибудь, кто был к вам добр и к кому вы испытываете благодарность. Мысленно пожелайте ему доб­ра, безопасности, счастья, здоровья и благополучия. Затем проделайте то же самое, представляя своих близких, друзей и родных. Теперь выйдите за рамки личной жизни и подумайте о коллегах, знакомых и незнакомых людях; о мужчине, работающем в химчистке за углом; о женщине, которая ремонтирует ваш компьютер. И наконец, пожелайте тех же благ и самому себе.


  Согласно исследованиям, двадцать минут таких занятий в день в течение двух недель существенно развивают эмпатию. И внимательно следите за результатами. Одна из присущих всем практикам осознанности трудностей, включая и это упражнение на развитие сострадания, состоит в значительном разрыве между причиной и следствием. Сегодня мы медитируем двадцать минут, а через пять дней разговариваем с мамой по телефону гораздо спокойнее и ласковее. Но есть отличный прием обойти эту трудность. Ищите улучшения повсюду и ведите счет позитивным результатам. Вера в эффективность практики чрезвычайно важна для поддержания мотивации.


  И еще, не используйте медитацию сострадания в отрыве от воображения — их сочетание дает намного больший эффект. Когда мы ставим себя на место другого человека, особенно если он находится в сложной ситуации, мозг пытается обмануть нас. Нам не нравится страдать, даже если страдаем не мы, поэтому мозг облегчает боль, как будто отключая нас от переживания. Все это, как объясняет Дэниел Гоулман в одной из статей для Fast Company, «рецепт безразличия, а не доброты»14. Но и тут есть неплохое решение.


  Ученые из группы институтов при Обществе Макса Планка обнаружили, что сочетание упражнений на развитие воображения с медитацией сострадания изменяет нейронные цепи, активируемые страданиями других людей. Вместо того чтобы отключаться от чужой боли, активируются те же нервные связи, которые задействованы у матери, реагирующей на страдания своего ребенка. И это не только блокирует встроенный в мозг клапан, но и ускоряет развитие эмпатии15.


  Кроме того, благодаря комбинации активного слушания и глубокой эмпатии мы получаем добрую порцию нейрохимических веществ, вызывающих хорошее самочувствие: дофамин, эндорфины, окситоцин и серотонин. Все эти нейромедиаторы — верные спутники позитивного социального взаимодействия. Вот почему EQ служит таким надежным предиктором высоких достижений. При развитом эмоциональном интеллекте наши действия и эмоции способствуют движению к невозможному.


  Глава 14


  Кратчайший путь к Супермену


  Невозможно обсуждать тему обучения, не упомянув о правиле десяти тысяч часов, выведенном психологом Андерсом Эрикссоном в ходе исследования. Оно опровергает миф о том, что для максимальной продуктивности необходим талант. Напротив, залог успеха — в обучении и практике. Но не простой практике.


  Как показали исследования Эрикссона, для достижения мастерства в той или иной сфере деятельности требуется десять тысяч часов осознанной, целенаправленной практики1. Причем с обязательным соблюдением трех условий: наличие четких инструкций о лучшем способе выполнения задачи; доступ к немедленной обратной связи о результатах своей производительности; возможность многократно повторять одни и те же или очень похожие задачи. Короче говоря, Эрикссон ратовал за раннюю специализацию и частое повторение.


  Надо сказать, его усилия дали неплохие результаты. Правило было внесено в Кембриджский справочник по навыкам и достижениям (Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance) и широко популяризировано такими писателями, как Малкольм Гладуэлл2. А еще оно породило целую партию ярых защитников ранней специализации: мамаш-«тигриц», сторонников гиперопеки — называйте их, как хотите. Но вот досада: со временем выяснилось, что ранний профильный отбор не способствует овладению мастерством или опытом, ради которого, собственно, и создавался! Напротив, детей младшего возраста такой подход часто побуждает бросить занятия3. Но и взрослым наносится не менее разрушительный удар. Чрезмерная узость специализации делает людей ограниченными и самоуверенными, слепыми к большинству фактов и зависимыми от того, что им известно. Все это подводит нас к трем основным проблемам правила десяти тысяч часов.


  На первую указал сам Эрикссон4. Когда Малкольм Гладуэлл опубликовал свою знаменитую книгу «Гении и аутсайдеры»[18], которая впоследствии и превратила эту идею в индустрию, Эрикссон отметил, что он изучал мастерство в очень узких областях (правило десяти тысяч часов возникло на основе результатов исследований скрипачей) и, хотя его выводы дублируются в некоторых других сферах (например, в гольфе), их нельзя огульно применять ко всем областям человеческой деятельности. Более того, десять тысяч часов — это весьма приблизительное, усредненное число. Гладуэлл взял этот показатель, потому что именно столько в среднем практикуется в игре скрипач, достигший к двадцати годам очень хорошего мастерства. Сделай он «отсечку» на восемнадцати или, скажем, двадцати двух годах, цифра была бы другой5. Словом, большинству людей понадобится гораздо больше десяти тысяч часов, чтобы достичь мастерства. Однако иногда, в определенных областях, некоторым людям удается сделать это намного быстрее. Тем не менее использовать данный показатель как надежную и быструю меру в освоении навыка, по мнению самого Эрикссона, нет оснований.


  Вторая серьезная проблема описана в моей книге «Восхождение Супермена», где я исследую поразительный прогресс спортсменов-экстремалов, достигнутый ими за последние тридцать лет. За это время они совершили больше невероятных подвигов, чем любая другая группа людей в истории человечества. И вот загадка: достигая удивительных, отрицающих саму смерть результатов, они ни в коей мере не соблюдали правило десяти тысяч часов — да и, честно говоря, ни одно из правил, которые мы обычно связываем с максимальной продуктивностью6.


  За последние пятьдесят лет, с тех пор как ученые наконец обратили внимание на вопросы мастерства и высоких достижений, все узнали о трех важных факторах влияния: матерях, музыкантах и зефире7. По сути, это три типичных примера, ведущих к мастерству. Матери отражают природу и тот неоспоримый факт, что как наследственность, так и среда, в которой развивается ребенок в первые годы жизни, имеют решающее значение для обучения и успеха. Музыканты возвращают нас к скрипачам Андерса Эрикссона, который, наблюдая за ними, предложил свою идею осознанной практики. И наконец, зефир отсылает нас к знаменитому эксперименту психолога из Стэнфордского университета Уолтера Мишела по изучению отсроченного вознаграждения8. Ученый, в частности, обнаружил, что дети, которые устояли перед искушением съесть лакомство прямо сейчас (за что им было обещано две зефирины, но позже), преуспели в жизни гораздо больше, чем те малыши, которые не удержались и съели зефир. Этот факт подтверждается разными критериями оценки. Отметки в школе, IQ, тест на проверку академических способностей, да и практически все оценочные инструменты говорят о том, что способность откладывать удовольствие свидетельствует о высокой вероятности достижений в будущем. Тем не менее, несмотря на эти выводы, очень немногие спортсмены-экстремалы, о которых я писал, имели какие-либо из жизненных преимуществ. Бедное, несчастливое детство скорее было для них правилом, чем исключением, а значит, ни природа, ни воспитание особой роли в их достижениях не сыграли. Что касается десяти тысяч часов осознанной практики, то и здесь зацепиться особо не за что. Конечно, они оттачивали мастерство часами и днями, но это не было механическим повторением. В большинстве случаев спортсмены-экстремалы тренируются на лоне природы, в горах, океане, где условия меняются практически ежесекундно, что делает повторение, столь необходимое для вхождения в профессию, невозможным. Более того, многие спортсмены-экстремалы отказываются от карьеры, потому что ненавидят непрерывное повторение, лежащее в основе осознанной практики. Даже термины, придуманные ими для описания себя — фрисерферы, фрирайдеры и прочие, — ясно отражают это неприятие. И наконец, отсроченное вознаграждение в их случае вообще неуместно, ведь суть экстремального спорта — в немедленном удовлетворении и вознаграждении. Все экстремалы — настоящие гедонисты и ради вожделенных ощущений готовы без устали колесить по миру. У них даже сложился целый словарь терминов для обозначения своей страсти. Эти люди точно слопали бы зефир раньше, чем Мишел вышел бы за дверь. И все же каким-то непостижимым образом, не соблюдая никаких традиционных правил ради достижения совершенства, им удалось переписать свод представлений о человеческих возможностях.


  Третий и последний вызов правилу десяти тысяч часов брошен автором Дэвидом Эпштейном в потрясающей книге «Универсалы»[19]. В ней отлично выстроена аргументация против культа узкой специализации. При изучении жизни успешных людей Эпштейн обнаружил, что к выдающемуся результату их, как правило, приводила вовсе не десятилетняя осознанная практика овладения мастерством, а нечто противоположное. Собранные исследователем данные показывают, что вместо того, чтобы слишком рано выбирать одну область и упорно держаться за нее, эти люди начинают карьеру с поиска себя в широком диапазоне вариантов. В этот период они пробуют свои силы в разных видах деятельности, переходя от одного занятия к другому, причем часто без особой закономерности, а порой и причины. Так что забудьте о ранней специализации и десяти тысячах часов в достижении мастерства. Согласно исследованиям Эпштейна, кратчайший путь на вершину, скорее всего, напоминает зигзаг.


  Итак, к чему мы пришли? Десять тысяч часов — правило или исключение? Действительно необходимо осваивать любое дело так долго или существует более простой способ? И более короткий путь? Отвечаю: и да и нет. И это еще далеко не все.


  Качество соответствия


  Дальнейшее обсуждение полезно начать с открытия Эпштейна — зигзагообразной траектории к максимальной продуктивности. Почему окольный путь приведет к ней быстрее всего? Ответ заключается в качестве соответствия, которым экономисты обозначают тесную связь между навыками, интересами и тем, чем вы занимаетесь. Признание профессионального горнолыжника, бейсера и скайдайвера Шейна Макконки («Мне очень нравится то, что я делаю») — наглядный пример высокого соответствия своему занятию.


  По данным исследований, самые эффективные и успешные люди, как правило, начинают карьеру с широкой выборки: они ищут себя и дело по душе. Такой подход — полная противоположность ранней специализации и может показаться бестолковым. Ух ты, динозавры — это же самая крутая вещь в мире! Ой, нет, комиксы в сто раз интереснее! Вау, теннис еще лучше! Но как только потенциальный лучший исполнитель находит идеально соответствующее себе занятие и страстно увлекается им, он делает серьезный прорыв в мастерстве.


  Десятки исследований подтверждают четкую корреляцию между качеством соответствия и более высокими темпами обучения, что делает его одним из лучших предикторов устойчивой пиковой результативности. Или, как говорит Эпштейн, «Если дело по душе — упорство само приходит»9. Замечательная комбинация ускоренного обучения и удвоенного упорства работает как сложные проценты. Именно поэтому качество соответствия как предсказатель успеха — это гораздо более точный показатель, чем ранняя специализация. Например, уже доказано, что программы ранней специализации вроде Head Start приводят к серьезному «эффекту затухания» в образовании: детям довольно скоро становится скучно, и они бросают занятие, что, конечно же, не назовешь стартом, обеспечивающим конкурентным преимуществом10. Нечто подобное наблюдается и в бизнесе. Хотя на первых порах молодые сотрудники с узкой специализацией лидируют, это продолжается недолго. Примерно через шесть лет работы их начинают опережать, а затем и оставляют далеко позади те, кто искал себя в широком диапазоне вариантов. Тем, кто нашел свое занятие очень рано, не хватает соответствия ему, поэтому они склонны выгорать и менять сферу деятельности. Кстати, если вы мечтаете о должности на уровне исполнительного менеджмента, то одним из предвестников успеха на этом поприще было и остается не специализированное образование и опыт в узкой области, а количество разных видов деятельности, которыми нынешний глава компании занимался в своей сфере11. Поэтому мы и обсуждаем здесь качество соответствия.


  Рассмотренное ранее упражнение по развитию страсти — это не что иное, как длительный период поиска себя с упором на обучение через действие. И если вы нацелены найти такое соответствие, то ключевой для вас будет ориентация на «действие». Метод проб и ошибок — самый быстрый путь к самопознанию. Мы узнаём, чем нам нравится заниматься и в чем мы особенно хороши, с помощью практики и эксперимента. Исследования каждый раз показывают, что человек не способен предсказать свои склонности или сильные стороны. «Сначала действуй — потом думай», — говорит наука. Вот почему при определении своих талантов мы прежде всего полагались на свою историю и прошлый опыт, а вовсе не на популярные диагностические инструменты. Судя по всему, жизнь лучше изучать в ходе самой жизни.


  Если взглянуть на вопрос шире, то высокий показатель качества соответствия можно считать признаком того, что пять внутренних стимулов — любопытство, страсть, целеустремленность, мастерство и автономия — собраны в правильном порядке, а это повышает концентрацию внимания, считающуюся основой обучения.


  Все дело в эффективном распределении энергии. Выбирая себе дело по душе, мы решаем, на что ее потратить, и направляем ограниченные ресурсы своего мозга на что-нибудь одно. Концентрация внимания дает нам ответ на вопрос «Важно ли это?». И если да, то результатом приложенных усилий становится обучение. Так работает этот механизм, и благодаря качеству соответствия он работает на нас.


  Увеличение потока


  Если вы действительно хотите понять, почему спортсмены-экстремалы достигают невозможного раньше и чаще других, знайте: ответ на этот вопрос начинается с соответствия своему делу и заканчивается потоком. И причина вам уже знакома — нейрохимическая организация мозга.


  В целях ускорения прогресса на пути к мастерству научитесь повышать эффективность обучения и улучшать память. Кратко повторим, как это происходит: чем больше нейрохимических веществ поступает в кровь в момент опыта, тем выше вероятность, что он будет перемещен мозгом из кратко­срочного хранилища в долгосрочное. Как я уже говорил, это еще одна работа, выполняемая нейромедиаторами: они помечают опыт меткой «Важно! Нужно запомнить».


  В состоянии потока в организме вырабатывается четыре, пять или даже шесть нейрохимических веществ. Следовательно, такой меткой помечается очень многое, и в результате происходит существенный скачок в обучении и запоминании. Исследователи из компании Advanced Brain Monitoring (которая специализируется на функциональной диагностике) совместно с Министерством обороны США провели ряд экспериментов, в рамках которых новичков-стрелков перед обучением до уровня эксперта вводили в состояние потока. Стрельбы проводились из разных видов оружия: пистолета, винтовки, лука. И в каждом случае на это уходило на 50 процентов меньше времени, чем обычно12. Ну, и что вы теперь скажете о знаменитых десяти тысячах часов, необходимых для достижения мастерства? Исследования четко показывают, что поток сокращает время вдвое.


  Потоком, кстати, объясняется и то, почему спортсменам-экстремалам, описанным в книге «Восхождение Супермена», удавалось так быстро и далеко выходить за границы своих возможностей. Просто они делали то, что очень сильно любили (то есть соответствовали своему занятию), и в процессе деятельности входили в состояние мощного, продолжительного потока. Таким образом, влияние потока на обучение сокращает дорогу к мастерству. Это состояние и есть добродетельный цикл, а также причина того, почему путь к невозможному становится гораздо короче, чем многие думают.


  Когда наградой служит поток, обучение переходит из категории осознанного, целенаправленного приложения усилий в автоматизм, привычный и доставляющий радость. Иными словами, это привычка к неистовству применительно к обучению. Если нам удается довести ее до автоматизма с первой искры интереса, увлекающей нас в нескончаемую погоню за кайфом мастерства, мы тем самым постоянно подпитываем свою страсть и намерение, что позволяет нам бесконечно играть в эту игру. Пока продолжаешь учиться, продолжаешь в нее играть. А играя в нее много лет, вы однажды заметите, что ставки в ней уже не только превышают ожидания, но и превосходят самые смелые мечты. И это одна из причин, почему ее называют бесконечной.


  Часть III


  Креативность


  Я не употребляю наркотики. Я сам наркотик1.


   Сальвадор Дали


  Глава 15


  Преимущество креативности


  Если вы действительно нацелены на высокие достижения, без креативности не обойтись. Вот с нее и нужно начинать.


  В 2002 году некоммерческой образовательной коалиции Partnership for 21st Century Learning (в нее входили многие люди — от руководителей Apple, Cisco и Microsoft до специалистов из Национальной ассоциации работников системы просвещения и Министерства образования США) поручили определить, какие навыки необходимы детям для процветания в XXI веке. Раньше сюда включали три R: чтение (reading), письмо (writing) и арифметика (arithmetic)1. А сегодня? Теперь требуются четыре C: креативность (creativity), критическое мышление (critical thinking), сотрудничество (collaboration) и взаимодействие (cooperation).


  Аналогичные результаты мы наблюдаем и в сфере бизнеса. В 2010 году исследователи из IBM решили лучше разобраться в том, какие навыки нужны для эффективного управления компанией, и, чтобы ответить на этот вопрос, опросили более полутора тысяч корпоративных лидеров из шестидесяти стран и тридцати трех отраслей на предмет того, какое качество они считают самым важным для СЕО компании2. И снова на первом месте оказалась креативность.


  Возможно, наиболее убедительные данные представлены в отчете State of Create компании Adobe за 2016 год, составленном по результатам масштабного опроса более пяти тысяч взрослых в США, Великобритании, Японии, Германии и Франции3. Adobe не стала сосредоточиваться на одной отрасли, а задала вопрос общего характера: насколько важна креативность для общества? И выяснилось, что очень важна. В частности, исследователи обнаружили, что творческие люди более самореализованы, мотивированы и успешны, чем нетворческие, и в среднем зарабатывают на 13 процентов больше вторых. А компании, щедро инвестирующие в креативность, превосходят конкурентов в росте доходов, доле рынка, конкурентном лидерстве и уровне удовлетворенности клиентов, то есть практически по всем важнейшим для бизнеса критериям. А если говорить о качестве жизни, то креативные люди, по их собственной оценке, на целых 34 процента счастливее некреативных. Это, как, впрочем, и многое другое, определенно должно заставить нас переосмыслить свой подход к проблеме депрессии.


  И наконец, в достижении невозможного креативность играет еще более важную роль. Погоня за грандиозными, смелыми мечтами редко проходит по прямому и четкому маршруту между точкой, где мы находится сейчас, и местом, куда хотим попасть. Чем больше мечта, тем менее очевиден к ней путь. Так что применительно к максимальной продуктивности мотивация вовлекает нас в игру, обучение заставляет продолжать в нее играть, а креативность определяет, какой путь мы выбираем.


  И тут возникает следующий вопрос: а что это, собственно, такое, креативность?


  Дешифровка креативности: часть I


  Ученые бьются над загадкой креативности уже давно, главным образом потому, что им понадобилось немало времени, чтобы понять, что такой секрет вообще существует. Во многих древних культурах, в том числе у греков, индийцев и китайцев, не было слова для обозначения этой особой способности. Они думали о творчестве как об «открытии», полагая, что все идеи исходят от богов, а смертные их просто «открывают»4.


  Ситуация изменилась в эпоху Возрождения, когда стали считать, что божественные идеи зарождаются в умах великих людей. В XVIII веке мы наконец дали этому явлению название, выработав понимание воображения, которое, по сути, есть «процесс, порождающий образы в условиях, когда ничто не воздействует на органы чувств». И уже на рубеже XX века французский математик, механик, физик, астроном и философ Анри Пуанкаре расширил эту концепцию.


  Заинтересовавшись тем, как его ум решает сложные математические задачи, Пуанкаре понял, что озарения не приходят ниоткуда и всегда проходят один и тот же цикл5. Несколько лет спустя профессор Лондонской школы экономики Грэм Уоллес, внимательно изучив цикл Пуанкаре, решил, что две из пяти его стадий можно объединить в одну, и опуб­ликовал результаты своих изысканий в ставшей впоследствии классической книге The Art of Thought («Искусство мышления»)6.


  Итак, согласно Уоллесу и Пуанкаре, творческий процесс начинается со стадии подготовки. На ней идентифицируется проблема, и ум начинает оценивать ее размеры. Далее следует вторая стадия, инкубация, на которой проблема передается из сознательного в бессознательное и включается система распознавания паттернов. Третья стадия — озарение; здесь идея возвращается в категорию сознательного, часто через опыт, называемый прозрением или озарением. Завершается цикл проверкой (верификацией): новая идея сознательно пересматривается, тестируется и применяется к решению проблем.


  В 1927 году философ Альфред Норт Уайтхед дал этому циклу имя — креативность7, ставшее нарицательным в 1948 году, когда один из основателей известного рекламного агентства BBDO Алекс Осборн опубликовал свой бест­селлер Your Creative Power («Твоя творческая сила»)8. Однако поистине радикальные изменения научного характера начались лишь два года спустя, когда психолог Джой Пол Гилфорд, выступая с президентским посланием перед Американской психологической ассоциацией, с сожалением отметил, что наука упорно игнорирует идею креативности, широко популяризированную в сфере культуры благодаря Осборну9. И он решил изменить ситуацию.


  До этого Гилфорд помогал пионерам в области тестирования интеллекта (IQ). В этот период психолог заметил, что некоторые люди — именно творческого склада — часто набирали в тестах на IQ меньше баллов, но не потому, что не могли решить задачи, а потому, что их подход к решению порождал множество вариантов. Для используемого ими мыслительного процесса Гилфорд придумал термин «дивергентное мышление», что означает несистемный подход к решению задач, открытый для разных идей и в некотором смысле нелогичный, в чем, собственно, и заключалась проблема. Тесты IQ разрабатывались для оценки его противоположности — конвергентного мышления, поскольку последовательный поиск решения через ряд логических шагов ограничивает наши возможности. А еще Гилфорд понял, что дивергентное мышление отличают четыре характеристики.


  Беглость — способность генерировать множество идей в короткие сроки.


  Гибкость — способность подойти к проблеме с нескольких точек зрения.


  Нестандартность — способность выдвигать действительно новые и неожиданные идеи.


  Проработка — умение систематизировать и реализовывать идеи на практике10.


  Выделение этих характеристик стало серьезным научным прорывом. Они превратили креативность — концепцию настолько странную, что даже у древних греков не нашлось для нее названия, — в качество, поддающееся измерению, например, собрав людей в лаборатории, поставив перед ними задачи и посчитав, сколько идей придумал каждый человек. Сравнив и сопоставив ответы испытуемых, можно определить, какие из них похожи и предложены многими, а какие потрясающе оригинальны. Словом, Гилфорд дал нам не только инструмент для измерения креативности, но и ее общепринятое определение как «процесс разработки оригинальных идей, имеющих ценность».


  Дальнейший прогресс в изучении этого вопроса наметился в 1960-х годах. Исследования на базе пациентов с разделенными левым и правым полушариями головного мозга (мозолистое тело мозга этих людей было рассечено хирургом в целях излечения от тяжелой формы эпилепсии) выявили функциональные различия полушарий. Оказалось, что язык и логика формируются в левом, а правое отвечает за символы и пространственное мышление11. Это был последний фрагмент головоломки, и все срослось. Стало понятно: креативность — это процесс. Цикл Пуанкаре, в основе которого лежат четыре характеристики дивергентного мышления Гилфорда, запускает способности правой части нашего мозга. Словом, мы поняли, что такое креативность — во всяком случае, на какое-то время.


  К сожалению, как мы с тех пор обнаружили, практически ничто в нашем представлении об этом не соответствует действительности — или не совсем соответствует. И это поставило нас в странное положение. Исследования подтверждали, что креативность лежит в основе высоких достижений и высокой продуктивности, но не могли сказать, что же это такое на самом деле. К счастью, примерно в это время в игру вступили нейробиологи.


  Дешифровка креативности: часть II


  Выйдя на сцену, нейробиологи сделали по меньшей мере одно важное открытие: креативность многообразна. И ее прежняя трактовка сразу же утратила актуальность. Например, довольно часто творческие решения и правда появляются в соответствии с циклом Пуанкаре, но так бывает не всегда. Иногда мы пропускаем этапы или сокращаем продолжительность отдельных периодов. Что касается четырех характеристик дивергентного мышления по Гилфорду, то они хотя и сохранились, но подверглись бесконечным пересмотрам, переименованиям и реорганизации, причем от идеи, что правое полушарие головного мозга отвечает за творчество, а левое за логику, камня на камне не осталось. Для проявления креативности нужен весь мозг, и никаких подтверждений того, что человек не может быть креативно логичным или логически креативным, нет12.


  Впрочем, это не означает, что мы оказались у разбитого корыта. Благодаря непрерывному совершенствованию технологий визуализации мы сегодня продвинулись очень далеко. Но прежде чем я расскажу об этих открытиях, давайте начнем с простого вопроса: чем занимается мозг?


  Мозг превращает информацию в действие. Он собирает ее как через органы чувств, так и через внутренние психические процессы (мысли и чувства), а затем с помощью мышечной системы превращает в действие. При этом старается максимально эффективно расходовать энергию, чем в некоторой степени объясняется его строение. Информация, поступающая извне и изнутри, представляет собой входящий поток данных, тогда как двигательные реакции — исходящий. У большинства животных способность к действию ограничена размером мозга: он слишком мал. По сути, у них проблема дефицита пространства. У животных между сенсорными входами и моторными выходами недостаточно пространства в мозге, поэтому цепочка нервных связей чрезвычайно плотная. (Для описания этого явления мы используем термины «инстинкт» и «рефлексивное поведение».) По этой причине африканские зебры сегодня ведут себя почти так же, как и тысячи лет назад13. Но у людей все иначе.


  Почему? Потому что человеческий мозг отличается. Его кора развилась гораздо сильнее, чем у большинства животных. И это дает нам двойное преимущество. Во-первых, дополнительное пространство для создания нервных связей позволяет установить дистанцию между входящей сенсорной информацией и двигательными реакциями на выходе, благодаря чему мы можем делать выбор, а не всегда действовать инстинктивно. Мы способны подавлять автоматические реакции, собирать больше данных, рассматривать варианты и возможности, выбирать действие, ожидание или танец фанданго. Короче говоря, мы выбираем из более широкого спектра вариантов, чем братья наши меньшие.


  Во-вторых, передняя часть коры головного мозга, пре­фронтальная кора, способна моделировать ситуации14, что позволяет нам путешествовать во времени и экспериментировать с разными вариантами будущего и прошлого. Мы вполне можем задаться вопросом: а что, если?.. Что произойдет?.. А что могло бы быть?


  Таким образом, креативность, с точки зрения организации мозга, имеет отношение к разнообразию выбора. Это одна из причин, почему представление о ней складывалось столь трудно. Эта неявная способность скрыта внутри нашего древнейшего навыка — исследование и выполнение планов действий. Когда поиски и размышления заканчиваются составлением типичного плана, мы действуем инстинктивно (иначе говоря, эффективно), но не креативно. А вот при разработке чего-то нового мы проявляем креативность, хотя, возможно, и неэффективны. Иногда план оказывается и революционным, и эффективным (иначе говоря, полезным и ценным), что возвращает нас к стандартному определению креативности как «процесса разработки оригинальных идей, имеющих ценность», которое, однако, базируется уже на более надежном научном фундаменте15.


  Кроме того, за последнее время мы составили представление о том, как именно мозг генерирует такие идеи. Проще говоря, креативность оказалась рекомбинантным процессом. Перераспределение происходит, когда мозг получает новые данные, объединяет их со старой информацией и использует результаты для создания чего-то совершенно нового. Кроме того, этот процесс обычно требует эффективного взаимодействия трех пересекающихся нейронных сетей: контроля внимания, воображения и оценки значимости16. И, поняв, как они работают, мы сможем попытаться усилить их эффекты и, возможно, научимся тренировать творческие способности, а это в конце концов и есть наша цель.


  Контроль внимания


  Если креативность начинается с восприятия новой информации, то что же нам нужно, чтобы ее усвоить и обработать? Конечно же внимание! Этот факт отлично объяснил психолог Уильям Джеймс. «Миллионы сигналов, поступающих в органы чувств, так никогда должным образом и не включаются в мой опыт. Почему? Да потому, что меня это не интересует. Мой опыт — это то, на что я склонен обратить свое внимание. Только то, что я замечаю, формирует мой разум — без избирательного интереса опыт превратился бы в полный хаос»17.


  Тем, что Джеймс назвал избирательным интересом (психологи иногда называют этот феномен «метафорой прожектора»), управляет система контроля внимания18. Эта сложнейшая нейронная сеть предназначена для концентрации, наведения фокуса, что в итоге позволяет нам делать обоснованный выбор. Мы решаем, на чем сосредоточиться, а что проигнорировать. Когда вы пишете сочинение, слушаете лекцию или забиваете мяч в ворота соперника, именно эта система удерживает ваше внимание.


  С точки зрения нейроанатомии эта сеть состоит из дорсолатеральной префронтальной, орбитофронтальной, передней поясной и теменной коры и субталамического ядра. Допускаю, что все эти термины пока вам ни о чем не говорят, но, если рассмотреть их функции, картина прояснится19. Начинается все в субталамическом ядре, или субталамусе. Информация поступает через органы чувств и (через таламус) направляется в субталамическое ядро. Здесь перед нейронами стоят две главные задачи: во-первых, регулировать инстинктивное поведение, а во-вторых, обеспечивать тот самый фокус направленного внимания — но вовсе не так, как вы могли подумать. Вместо того чтобы выделить объект вашего интереса, субталамус затемняет все остальное, по сути, устраняя отвлекающие факторы. Представьте себе сотню танцоров, толпящихся на хорошо освещенной сцене. В такой картине трудно понять, на ком нужно сфокусироваться. Но стоит выключить на сцене свет и направить луч прожектора на одного танцора — и проблема решена. У внимания зрителей не остается иного выбора, как смотреть только на солиста. Именно так работает и субталамическое ядро.


  Далее данные поступают из ядра как в переднюю поясную, так и в теменную кору головного мозга. Первая выполняет функцию исправления ошибок. Если входящая информация не соответствует прогнозу, уже сделанному мозгом, именно здесь этот факт замечается. Например, протянув руку к дверной ручке, думая, что дверь не заперта, вы встречаете неожиданное сопротивление: ручка не поворачивается. В этот момент активируется эта часть мозга, потому что реальность не соответствует прогнозу, и вам нужно составить другие, более креативные планы выхода из комнаты.


  У теменной доли головного мозга целых три функции для управления вниманием: не отвлекаться от выбранного объекта; интегрировать свои цели с объектом внимания, чтобы помочь в их достижении; реализовывать новые планы действий. Иными словами, если вы, собираясь уйти с вечеринки, потянулись к дверной ручке, но в этот момент вас окликнул кто-то из друзей, то какое-то время ваши глаза еще смотрят на ручку, а рука продолжает к ней тянуться благодаря работе теменной доли. Но эта же часть мозга позволит вам отклониться от привычного поведения и, вместо того чтобы, как всегда, остаться на вечеринке и выпить еще пива, на этот раз проигнорировать призывы друга и отправиться домой пораньше, а наутро, проснувшись без похмелья, поблагодарить свою теменную долю за это.


  Далее информационные сигналы поступают в дорсолатеральную префронтальную и орбитофронтальную кору. Рассмотрим этот процесс по очереди. Наша рабочая память находится в дорсолатеральной префронтальной коре. Образно говоря, это кратковременная парковка для информации, где хранится небольшая часть данных, пока мы собираем дополнительную информацию и обдумываем, что делать. Орбитофронтальная кора головного мозга помогает нам в принятии этих решений, в первую очередь путем оценки рисков и социального познания (переработка и хранение информации о других людях). Как уже упоминалось, попытка решить сложную задачу в одиночку довольно рискованна, в отличие от намерения с ней справиться с помощью друзей. Эта часть мозга производит социальные вычисления, а также подав­ляет инстинктивные реакции, чтобы мы могли сделать креативный выбор.


  Конечно, контроль внимания не ограничивается работой только перечисленных пяти участков головного мозга, к тому же они выполняют множество других функций помимо названных. Тем не менее, несмотря на максимально упрощенное описание процесса, теперь вы немного лучше понимаете, как устроены нейронные сети и как они управляют нашим вниманием.


  Воображение


  «Нейронная сеть воображения» (этот термин я позаимствовал у психолога Скотта Барри Кауфмана), или, говоря научным языком, сеть пассивного режима работы головного мозга, неразрывно связана со спонтанным мышлением20. В состоянии бодрствования она всегда активна, но не сфокусирована на чем-то конкретном, что, по данным исследований, происходит примерно 30 процентов времени. Когда она активирована, мозг занимается созданием умственных картин, моделируя альтернативные реальности и тестируя креативные возможности и варианты решения проблем21.


  С точки зрения нейроанатомии эта система включает префронтальную кору головного мозга, медиальную височную долю, предклинье полушарий головного мозга и кору задней части поясной извилины22. Опять же, узнав, какие функции осуществляет каждая из этих структур, нам будет гораздо проще понять, как они работают сообща, чтобы создать то нечто большее, что нам известно как креативность.


  Итак, префронтальная кора занимается прогнозированием чужих мыслей, благодаря ей мы строим представления о том, о чем думают другие люди, а также имеем способность творчески самовыражаться23. Например, если вы рассказываете подруге анекдот, а она вдруг начинает плакать, этот факт не останется незамеченным префронтальной корой, которая тут же даст приказ перестать болтать и утешить подругу.


  Медиальная височная доля имеет отношение к психической функции под названием память — как и предклинье, хотя последнее в первую очередь участвует в воспроизведении воспоминаний. Что касается нашего примера, то пока вы, остановившись на полуслове, принимаетесь утешать подругу, ваша медиальная височная доля и предклинье головного мозга прочесывают «банки данных» в поисках похожих ситуаций в прошлом. Их цель — найти дополнительную информацию, которая поможет вам решить, как именно успокоить подругу.


  В следующем шаге участвует только предклинье. Помимо функций, имеющих отношение к памяти, эта структура связана с самосознанием, размышлениями о себе и генерацией случайных мыслей. Так что, если вы при виде слез подруги вдруг представляете себя в парке развлечений, визжащим от страха на «американских горках», и вспоминаете, как неловко тогда себя чувствовали — что ж, вините в этом свое предклинье.


  И наконец, кора задней части поясной извилины позволяет интегрировать мысли в относительно связные, последовательные комплексы, поскольку собирает все данные, генерируемые перечисленными областями мозга, и объединяет их в единую идею.


  Впрочем, разъяснение функций всех этих структур не дает нам полной картины. В начале обсуждения говорилось, что наша цель — выяснить, как эти сети работают вместе, чтобы генерировать новые ценные идеи. Но вот в чем проблема: в обычных, нормальных условиях эти сети не работают сообща. Мало того, сеть пассивного режима работы головного мозга и сеть контроля внимания даже оппонируют друг другу. Обычно активация первой приводит к отключению второй. Но творческие люди способны поддерживать в активном состоянии обе системы и переключаться между ними легко и плавно, в отличие от большинства из нас.


  Теперь вернемся к предыдущему примеру и представим, что анекдот рассказывает творческий человек, а это требует от его мозга направленного фокуса внимания. Заметив слезы, он воспринимает их как сигнал к повышению внимания, но тут же вспоминает, как вопил от страха на «американских горках»; этот сигнал подает сеть пассивного режима работы мозга. Нетворческая личность не заметит его и всецело сосредоточится на утешении подруги, а творческая переведет фокус на этот внутренний сигнал и будет удерживать его достаточно долго, чтобы вспомнить пережитое чувство неловкости. В этот момент кора задней части поясной извилины объединит все сигналы, и человек осознает, отчего плачет подруга (от чувства неловкости), и вместо утешения извинится перед ней за то, что рассказал дурацкий анекдот.


  Все это дает нам некоторое представление о предстоящей работе. Тренируя мозг, чтобы он стал более креативным, мы отчасти развиваем способность одновременно активировать две нейронные сети. Зачем это нужно, спросите вы? А затем, что в таком состоянии мы можем искажать, разрушать и перемешивать данные24. Эти навыки, лежащие в основе творческого мышления, позволяют нам изменять то, что мы видим, разрушать то, что чувствуем, и смешивать все это совершенно по-новому.


  В нашей истории есть еще один участник — нейронная сеть, которая фактически контролирует все шоу и позволяет нам переключаться между первыми двумя сетями.


  Выявление значимости


  Этот термин тесно связан с таким признаком, как заметность25. Объекты обладают физической заметностью, например, благодаря цвету или его насыщенности. Скажем, блестящий красный «корвет» точно привлечет ваше внимание. А еще объекты внимания могут иметь для нас эмоциональную или личную значимость, например, если «корвет» напоминает о старом авто вашего любимого дедушки. Нейронная сеть выявления значимости как раз ее и определяет26.


  По сути, она работает как своего рода гигантский фильтр информации, изучающий все входящие данные и помечающий их как важные или несущественные. При этом контролируется как внешний, так и внутренний мир, чем отчасти объясняется, почему сеть выявления значимости так важна для креативности.


  Наш внутренний мир крайне туманен. Его сигналы не всегда ясны. Мысли и эмоции, всплывающие на поверхность, обычно неуловимы и часто противоречат тому, что поступает из внешнего мира и кажется нам гораздо привлекательнее. Сеть выявления значимости как раз и предупреждает нас о том, что идея хороша и заслуживает внимания.


  И что еще важнее, ради обеспечения концентрации внимания сеть выявления значимости контролирует нашу способность переключаться между пассивным режимом работы мозга и исполнительной функцией контроля внимания. Она служит главным переключателем, что делает ее воротами к креативности. Чтобы лучше понять ее устройство, нужно детальнее разобраться в функциях еще нескольких областей головного мозга. Начнем с передней островковой доли большого мозга и дорсальной передней поясной коры и рассмотрим их по очереди.


  Островковая доля играет важную роль в самосознании. Она принимает все сигналы от тела — от спада и подъема энергии до эмоционального состояния, и сравнивает их с характеристиками окружающей среды, чтобы использовать наиболее значимые для принятия решений. Скажем, при подъеме следующая ступенька лестницы кажется вам плохо закрепленной. Так вот, именно островковая доля мозга запус­кает процесс превращения этого неясного чувства в решение остановиться.


  Дорсальная передняя поясная кора составляет верхнюю часть передней поясной коры головного мозга. Эта область отвечает за исправление ошибок и, как вы помните, активируется в момент, когда дверь, вопреки вашим ожиданиям, оказывается запертой. Верхняя часть передней поясной коры обрабатывает ошибки восприятия, тогда как нижняя — ошибки эмоциональной реакции. Если вы замечаете, что ступенька шатается, островковая доля использует это знание для привлечения внимания, а передняя часть поясной извилины превращает эту оценку в сигнал об ошибке: не делай этого, не все благополучно в Датском королевстве.


  И наконец, хотя островковая часть и передняя поясная кора головного мозга считаются опорными в сети выявления значимости, не менее важную роль в ней играет следующее трио: миндалевидное тело, вентральный стриатум и вентральная область покрышки. Миндалевидное тело предназначено для обнаружения угроз. Эта зона мозга регистрирует все новое и необычное, но особенно чувствительна к новым, непривычным угрозам. Вентральный стриатум и вентральная область покрышки тем временем участвуют в мотивации и вознаграждении. Эти зоны стимулируют определенные модели поведения и управляют ими, что обычно сопровождается выработкой множества нейрохимических веществ, вызывающих чувство удовольствия. Не зря же вентральный стриатум называют «центром вознаграждения».


  В мозге креативных людей все эти области работают иначе, чем у остальных27. Причина — в явлении «подавления повторения», автоматическом подавлении знакомых раздражителей. Переехав в Сан-Франциско и впервые увидев повороты и изгибы Ломбард-стрит, вы испытали шок. Но реакция уменьшилась, когда вы увидели их во второй раз, в третий стала еще меньше, а в четвертый практически отсутствовала. И сейчас, шагая по Ломбард-стрит в магазин, воспоминание о ней остается еще одним мутным пятном на задворках вашего разума. Так работает механизм подавления повторения.


  Однако у творческого разума такой склонности нет. В нем подавление срабатывает далеко не всегда28. А значит, такой человек способен замечать новое в хорошо знакомом. И что из этого следует? Что, если вы хотите развить свои творческие способности, вам необходимо тренировать все три сети: конт­роль внимания, воображение и выявление значимости. Как пишет Скотт Барри Кауфман, психолог из Колумбийского университета и эксперт по креативности, в статье в журнале Atlantic, «для оптимальной креативности несколько нейронных сетей в мозге должны работать на полную мощность и всегда быть готовыми включиться и отключиться в зависимости от стадии творческого процесса»29.


  Как заставить эти сети работать на полную мощность, мы обсудим в следующей главе.


  Глава 16


  Хакинг креативности


  В последнее время термин «хакерство» приобрел исключительно негативный оттенок, хотя изначально обозначал работу высококлассных программистов, которыми хакеры, по сути, и остались, только используют теперь свои таланты для получения контроля над компьютерной системой, как правило, в корыстных целях. Со временем слово обрело и дополнительные значения, став сленговым обозначением понятия «быстрое решение проблемы». Однако в нашем случае ни одно его значение не подходит. Во-первых, система, которую мы пытаемся контролировать, — это наша собственная нейробиологическая природа. Во-вторых, как мы уже знаем, для достижения устойчивой пиковой результативности быстрых решений нет. Поэтому, говоря «хакнуть», я имею в виду «выяснить, как заставить мозг работать на нас, а не против нас». Мы делали это с самого начала книги и используем такой подход и сейчас, при обсуждении способов развития креативности. Далее мы применим все уже изученные нами научные данные к проблеме креативности, определим семь стратегий развития способности генерировать новые ценные идеи и исследуем, как работают эти тактики в мозге и как их применять в реальной жизни.


  Стратегия 1: подружитесь со своей ППК


  В разговоре о креативности чаще всего всплывает такое понятие, как озарение, или, как сейчас принято его называть, инсайт. Это опыт внезапного постижения сути, тот самый момент, когда вы вдруг понимаете шутку, находите разгадку или выход из двусмысленной ситуации.


  Хотя озарение издавна считалось основой секрета креативности, на протяжении большей части XX века оно оставалось для нас «черным ящиком». Все изменилось на рубеже XXI века, после того как нейробиолог из Северо-Западного университета Марк Биман и когнитивный психолог из Университета Дрекселя Джон Куниос пролили свет на этот туманный вопрос1. Биман и Куниос предложили испытуемым задачи на поиск отдаленных ассоциаций, решение которых требует озарения, и с помощью ЭЭГ и фМРТ наблюдали за их мозгом, занятым решением.


  Тесты отдаленных ассоциаций (RAT) представляют собой словесные головоломки. Испытуемому называют три слова, скажем ученый, мешок и хвост, и просят подобрать еще одно слово, сочетающееся со всеми остальными. В данном случае ответом будет «кот», так как каждое слово образует с ним устойчивые словосочетания: «кот ученый», «кот в мешке», «коту под хвост». Одни люди решают эту проблему логически, просто подбирая слово за словом, другие находят его через озарение. Иными словами, правильный ответ просто приходит им в голову. И лишь небольшая группа людей сочетает обе стратегии.


  В ходе экспериментов Биман и Куниос обнаружили заметные отличия в функционировании мозга тех, кто решал задачу путем инсайта. Перед тем как ее им ставили, у них наблюдалась повышенная активность в передней поясной коре, или ППК. Как мы уже убедились, эта зона играет важную роль как для выявления значимости, так и для контроля внимания, и отвечает за исправление ошибок, обнаруживая конфликтующие сигналы. «Этот процесс включает в себя альтернативные стратегии решения задачи, — объясняет Куниос. — Мозг не может использовать две разные стратегии одновременно. Одни идеи, наиболее очевидные, активируют его сильно, а другие, связанные с задачей лишь отдаленно, например странные мысли, маловероятные идеи, слабо. Это и есть творческие идеи. В активном состоянии ППК выявляет эти малозаметные, слабые идеи и подает сигнал переключить на них внимание. Так случается момент озарения, или эврики».


  Биман и Куниос обнаружили, что при обдумывании неожиданных идей активность ППК повышается. Сеть пассивного режима работы мозга ищет перспективные возможности, а сеть выявления значимости всегда готова подключиться, если найдется что-нибудь интересное. Но последним этапом тоже управляет передняя поясная кора. Именно она отключает сеть пассивного режима и включает контроль внимания при обнаружении чего-то любопытного. Благодаря чему начинается обдумывание.


  И тут перед нами встает еще один чрезвычайно важный вопрос: а что же активирует ППК? Ответ — хорошее настроение. Когда мы пребываем в отличном расположении духа, ППК более чувствительна к странным мыслям и необычным догадкам2. Иными словами, если активная ППК говорит о готовности к озарению, хорошее настроение готовит переднюю поясную кору к активизации. Обратное, кстати, тоже верно. Позитивный настрой повышает креативность, а негативный способствует аналитическому мышлению. В момент испуга или подавленности в мозге ограничивается число вариантов для проверки, и мы выбираем логическое, очевидное, вселяющее уверенность решение. В хорошем расположении духа мы чувствуем себя в полной безопасности, поэтому у ППК есть больше времени на то, чтобы обратить внимание даже на слабые сигналы. А еще в таком состоянии мы более склонны рисковать. И это очень важно. Креативность всегда сопряжена с некоторой угрозой, ведь новые идеи часто порождают проблемы. Они могут оказаться неверными и сложными в реализации или угрожать существующему порядку. Но за негатив нам приходится платить по двойному тарифу. Скверный настрой ограничивает не только способность ППК выявлять слабые сигналы, но и готовность действовать в соответствии с тем, что мы узнали.


  Итак, хорошее настроение служит отправной точкой к повышению креативности, и мы с вами уже встали на верный путь. Ежедневная практика благодарности и осознанности, регулярные физические упражнения и хороший ночной сон — четыре вида деятельности, о которых мы с вами говорили при обсуждении мотивации, — были и остаются лучшим рецептом для обретения счастья. Поскольку каждая из этих практик играет в стимулировании креативности дополнительную роль, помимо позитивного влияния на настроение, они представляют собой отличный способ сразу решить несколько проблем. И это тоже чрезвычайно важно. Высокорезультативные люди слишком заняты, чтобы решать проблемы по одной, поэтому всегда ищут многофункциональные выходы. А перечисленные четыре практики как раз и есть инструменты для стимулирования креативности, так как многократно улучшают нашу способность превращать новое и непривычное в полезное и ценное.


  Практика благодарности, в частности, приучает мозг сосредотачиваться на позитивном, уменьшая влияние привычной предвзятости при фильтрации информации. Она не только улучшает настроение, но и усиливает эффект новизны, ведь позитив часто воспринимается как нечто другое, очень освежающее, поскольку мы привыкли к негативу. Новая информация запускает процесс рекомбинации, стимулируя креативность, а благодарность снабжает сеть выявления значимости большим объемом стимулов. После этой практики улучшается настроение, а сеть пассивного режима работы мозга получает лучший способ для их использования в создании чего-то революционно нового3.


  Практика осознанности приучает мозг быть спокойнее, сосредоточеннее и не реагировать на любые стимулы, что значительно повышает эффективность контроля внимания. Кроме того, при этом создается некоторый разрыв между мыслью и чувством, чтобы передняя поясная кора рассмотрела альтернативные, далеко идущие возможности. И следует особо отметить, что в данном случае очень важно, какую практику осознанности вы выполняете. Практики на основе концентрации внимания, такие как отслеживание дыхания или повторение мантры, отлично подходят для стимулирования конвергентного мышления. А для развития дивергентного мышления, которое оперирует неявными, отдаленными связями между понятиями, лучше так называемая медитация открытого наблюдения (или медитация осознанности)4. При таком подходе человек не пытается игнорировать свои мысли и чувства, а, наоборот, впускает их, но без оценки и осуждения. Так мы обучаем сеть выявления значимости отслеживать все, что создает сеть пассивного режима работы мозга, вынося за скобки привычный негатив, часто сопровождающий поток сознания.


  Физические упражнения уменьшают уровень стресса, выводя гормон кортизол из организма и повышая объем нейрохимических веществ, способствующих хорошему самочувствию: серотонина, норадреналина, эпинефрина, эндорфинов и дофамина. В результате снижается тревожность, улучшается настроение и усиливается способность ППК обнаруживать более отдаленные решения и возможности. Кроме того, некоторый перерыв в рутине и быте, который обеспечивает физическая активность, работает как своего рода инкубационный период, вторая стадия креативного процесса по Пуанкаре.


  И наконец, дополнительные преимущества для развития креативности обеспечивает хороший ночной отдых — он восстанавливает силы и снабжает нас большим объемом энергии для решения жизненных проблем. А возникающее чувство безопасности поднимает настроение и повышает готовность рисковать, а также способствует развитию креативности. Более того, сон — важнейший «инкубационный период» из всех доступных. Когда мы спим, мозг успевает найти всевозможные скрытые связи между идеями5. Вот почему так много рассказов о ночных инсайтах.


  Итак, благодарность, осознанность, физическая активность и сон безоговорочно важны для стабильной максимальной продуктивности человека. Ключевое слово здесь «безоговорочно», потому что, когда жизнь усложняется, первое, что мы делаем, — исключаем из своего графика эти четыре практики. А между тем, по данным исследований, в такой ситуации этого как раз делать не следует. В тяжелые времена прибегайте к этим занятиям как можно чаще, поскольку именно они дают толчок креативности, столь необходимой для распутывания самых сложных проблем.


  Стратегия 2: расширяйте горизонты


  В начале главы мы говорили об уже устаревшей идее разделения функций правого и левого полушарий головного мозга: якобы креативность живет в правом, а логика в левом. Однако, хотя с тех пор мы узнали, что для креативных решений нужны оба полушария, нам также точно известно, что между ними действительно существуют реальные и весьма важные различия, что сказывается на креативности.


  Одно из самых значительных различий — борьба частного и целого. Левая сторона мозга ориентирована на детали, тогда как правая стремится понять общую картину. Как говорится, левая видит деревья, правая — лес. И если мы хотим развить свои творческие способности, то должны научиться эффективнее использовать правое полушарие, чтобы лучше воспринимать всеобъемлющую картину6.


  Кстати, это еще одна причина важности настроения для креативности. В разгар кризиса мы, как правило, фокусируемся на деталях, стараясь узнать, доступны ли данные, которые позволят решить проблему, прямо здесь и сейчас. Мы начинаем мыслить предельно аналитически, логично и предпочитаем простой план действий с высокими шансами на успех. А когда расслаблены, перспектива расширяется и мы с большей вероятностью начинаем мыслить шире и в результате задействуем правое полушарие мозга.


  Впрочем, это вовсе не значит, что позитивный настрой — единственный способ заставить мозг рассматривать общую картину. Оказывается, широкие перспективы тоже раздвигают границы внимания. Когда вы смотрите вдаль в буквальном смысле слова, то, фигурально выражаясь, действительно смотрите вдаль. Ученые часто связывают озарение со временем, проведенным на природе, которое становится «инкубационным периодом» для созревания гениального решения. Сама природа велит передней поясной коре рассмотреть более широкие возможности. А поскольку пребывание на природе значительно улучшает настроение, то и способность нашей ППК находить отдаленные связи между явлениями повышается, как, собственно, и креативность7.


  Ну и, само собой, нахождение в небольших тесных помещениях оказывает противоположный эффект: сужает фокус внимания, заставляя сосредоточиться на деталях, а не на общей картине. Так что вот вам полезный совет: встаньте из-за рабочего стола и выйдите на улицу. Осмотритесь. При необходимости повторите прогулку.


  Стратегия 3: значение вневременья и уединения


  Термин «вневременье» придумал я сам, подразумевая под ним огромную «полосу» пустоты между четырьмя часами утра, когда я начинаю писать, и половиной восьмого, когда просыпается весь остальной мир. Это и есть вне­временье — кромешная тьма, которая никому не принадлежит. Утро еще не наступило, и насущные повседневные заботы пока не поглотили меня. Самое время для недопустимой позже роскоши — терпения. Если на правильное написание одного предложения требуется два часа, кого это волнует? Это же вневременье. Если мне придется написать пять абзацев, выбросить их и написать пять новых — ну так что же, во вневременье часы не тикают. И этот период просто находка для креативности!


  Четкие сроки часто вызывают стресс8. Когда мы чуть ли не физически ощущаем, как утекает драгоценное время, этот прессинг заставляет мозг сосредоточиться на деталях, активируя левое полушарие и, соответственно, блокируя общую картину. Хуже того, когда на нас давят, мы переживаем стресс. Спешка делает нас нервными, портит настроение и, как следствие, еще больше фокусирует внимание на частностях. Иными словами, жесткая привязка ко времени становится криптонитом[20] для креативности.


  При этом высокоэффективные люди не терпят простоев. Поэтому, как вы помните, «восстановление» считается ими навыком, требующим упорства. Теперь вы понимаете, почему нам всем необходимо вставить в свое расписание период вневременья. Это время мечтаний и психологического дистанцирования. Грезы и фантазии включают сеть пассивного режима работы мозга по умолчанию. И если наша цель — позволить подсознанию находить отдаленные ассоциации между идеями, то активировать ее нужно обязательно.


  А еще нам нужно несколько дистанцироваться от проблем, и это еще одна причина огромной важности вневременья. Дистанция позволяет увидеть ситуацию с разных сторон и, как следствие, учесть иную точку зрения. Но если у нас нет возможности (и времени) абстрагироваться, отстраниться от эмоций и отдохнуть от окружающего мира, то роскошь терпения нам будет недоступна и мы не сумеем воспользоваться альтернативными вариантами решения.


  Кстати, помимо вневременья, мы нуждаемся и в уединении. Оно крайне важно. Конечно, креативность предполагает сотрудничество и взаимодействие с людьми, но стадия инкубации требует обратного. Отдых от бесконечной «сенсорной бомбардировки» — это еще один способ дать мозгу возможность блуждать в неизведанных мирах. Так, исследование, проведенное в 2012 году психологами из Университета штата Юта, выявило, что через четыре дня пребывания в одиночестве на природе испытуемые при прохождении стандартных тестов на креативность показывали на 50 процентов лучший результат9. Согласитесь, это весьма веская причина ни на что не отвлекаться и начать день с полутора-двух часов непрерывной максимальной сосредоточенности. Такое вот интенсивное вневременье в долгосрочной перспективе несомненно принесет отличные дивиденды.


  Стратегия 4: распознавание паттернов, параметры поиска и три мартини за обедом


  Надо признать, исследование было довольно странным. В январе 2012 года ученые из Чикагского университета показали сорока добровольцам анимационный фильм10. Первая половина группы просто его смотрела, а вторая во время просмот­ра попивала коктейли из водки с клюквенным соком. После этого всем дали уже знакомое нам задание на поиск отдаленных ассоциаций, требующее креативного мышления. Добровольцам показали три слова наподобие уже известных нам (ученый, мешок и хвост) и попросили подобрать четвертое, которые сочеталось бы с каждым из трех (кот). Перед началом эксперимента обе группы выполнили задание примерно одинаково. А потом все пошло не так.


  Как оказалось, «выпивохи» (конечно же, это преувеличение, поскольку уровень алкоголя в их крови составлял всего 0,075 промилле, что не дотягивает даже до допустимой для вождения нормы 0,08) превзошли «трезвенников» в скорости и точности решения. В среднем они находили его за 11,5 секунды, тогда как остальным требовалось 15,2 секунды. Более того, «пьяницы» дали в среднем девять правильных ответов, а «трезвенники» всего шесть. Какова же мораль этой истории? Неужели для повышения креативности стоит вернуть времена трех мартини за обедом[21]? Все может быть. Хотя, возможно, найдется способ проще и безвреднее.


  Во-первых, давайте разберемся, почему алкоголь помогает решать такие задачи. Мозг предназначен для распознавания паттернов, и мозг трезвого человека ищет их в знакомых, локальных сетях. Креативность же требует более экзотического подхода. Поэтому, вместо того чтобы обыскивать знакомую территорию, нужно порыться в пыльных уголках мозга, образно говоря, в его подсобных помещениях и кладовках. Ну и какова здесь роль спиртного? Алкоголь делает внимание рассеянным, расширяя его охват. Опьянение действует примерно так же, как созерцание необъятных просторов природы. В таком состоянии передняя поясная кора головного мозга начинает охоту за не связанными друг с другом идеями, параметры поиска расширяются и увеличивается массив базы данных, в которой поиск выполняет система распознавания паттернов11. А еще пьяные люди более расслаблены и игривы. В этом состоянии страх перед неудачей уменьшается, а готовность рисковать, наоборот, повышается. По этой же причине после просмотра хорошей комедии люди успешнее решают задачи на словесные ассоциации. Юмор поднимает настроение, и мозгу удается эффективнее выявлять более отдаленные связи.


  Как видите, вовсе не обязательно выпивать три мартини, раз смешной видеоролик дает примерно такой же результат. Впрочем, другие приемы и подходы к стимулированию креативности тоже стоит рассмотреть, например привычку начинать с незнакомого12. При решении творческой задачи то, с чего вы начинаете, непосредственно влияет на результат. Если вы намерены повысить свой уровень креативности, беритесь за идею, которая напрямую не связана с тем, что вам уже известно. Начиная с незнакомой информации, мы заставляем мозг расширить параметры поиска и активировать навыки обнаружения отдаленных ассоциаций13. Так, если вам поручили составить информационный бюллетень компании, начните с чего-нибудь странного и неожиданного. Не пишите: «В прошлом месяце мы достигли намеченных квартальных показателей», — попробуйте так: «В прошлом месяце наши сотрудники нашли слоненка в столовой». Конечно, ваш бюллетень необязательно должен так начинаться, потом вы его, вероятнее всего, отредактируете. Скорее вы предпринимаете попытку заставить мозг, следуя за темой слона, искать и устанавливать необычные связи. И кстати, еще один бонус: вам не грозит похмелье.


  Стратегия 5: мыслите стандартно


  «Думайте нестандарно!» — призывают нас со всех сторон, но, возможно, имеет смысл сделать все наоборот? Может, полезнее научиться мыслить стандартно, стереотипно. Ограничения стимулируют креативность. Как однажды объяснил великий джазовый музыкант Чарльз Мингус: «Ты не можешь импровизировать на пустом месте, старик. Изучи сначала реальность, а уж потом импровизируй»14.


  В серии исследований Университета Райдера, нацеленных на выявление взаимосвязи между ограничениями и креа­тивностью, одних студентов попросили использовать восемь заданных существительных в рифмующихся строфах, чтобы составить текст к поздравительной открытке. Второй группе предложили просто написать рифмующиеся строфы. Креативность их трудов оценивала независимая экспертная комиссия. Участники, стартовавшие с восьми конкретных существительных, то есть заранее оговоренного условия, неизменно превосходили другую группу15.


  Психолог Кит Сойер из Университета Северной Каролины обнаружил то же самое при изучении трупп театров импровизаций16. «Актеров, работающих в жанре импровизации, учат выражать свои мысли максимально конкретно, —объясняет Сойер. — Фразу “Осторожно, у него пистолет!” нужно заменять на “Смотри, у него новое лазерное устройство уничтожения ZX-23!” А вместо того, чтобы просто спросить, в чем проблема, нужно сказать: “Только не говори, что все еще злишься на меня за то, что я уронил твое ожерелье в унитаз”». Дело в том, что ограничения стимулируют креативность. Белая страница слишком пуста, чтобы быть полезной, именно поэтому в работе я всегда следую такому правилу: садясь писать, всегда знай, с чего начинать и чем заканчивать. Такие условия меня раскрепощают. Я расставил два краеугольных камня по местам, и теперь все, что между ними — книга, статья или речь, — просто соединит их. Но без ориентиров я могу застрять или, что еще хуже, зря потратить массу времени на блуждание по прилегающим территориям. Кстати, именно по этой причине на мой первый роман ушло целых одиннадцать лет. Словом, когда речь идет о креативности, незнание того, куда вы идете, — верный способ никогда туда не попасть.


  Еще одно важное предостережение: многие считают, что временные ограничения, то есть четко оговоренные сроки, стимулируют креативность. И да и нет. Ранее мы уже говорили, что ощущение достаточности времени может способствовать развитию креативности. Так и есть. Но верно и то, что сроки спасают творческие проекты от неоправданного затягивания, поэтому устанавливать их надо на достаточно далекое будущее, чтобы включить в график исполнителя длительные периоды вневременья. Иными словами, сроки должны вписываться в оптимальную зону баланса между сложностью задачи и навыками ее выполнения и быть достаточно строгими, чтобы заставлять нас напрягать силы, но не слишком жесткими, чтобы нас сломать.


  Стратегия 6: загрузите систему распознавания паттернов материалом


  Творчество предполагает процесс распознавания паттернов. А что для этого нужно системе? Соответствующий материал. Если регулярно не снабжать ее новой информацией, мозгу не хватает данных для установления связи между идеями. Не зря же французский химик Луи Пастер говорил: «Счастливый случай благоприятствует подготовленному разуму», хотя тут под случаем мы имеем в виду дофамин.


  Распознавание паттернов настолько важно для выживания, что мозг щедро вознаграждает нас за этот опыт. Как уже упоминалось, всякий раз при обнаружении связи между двумя идеями (мозг распознает паттерн) вырабатывается немного дофамина. Это ощущение знакомо каждому, кто когда-нибудь разгадывал кроссворд или играл в судоку. То небольшое удовольствие, которое мы испытываем при нахождении очередного правильного ответа, как раз и обеспечивает прилив дофамина. Этот гормон также регулирует соотношение сигнал/шум, способствуя распознаванию еще большего количества паттернов. Разгадывая кроссворд, после первого же правильного ответа мы тут же заполняем вторую и третью строчку. Дофамин, произведенный мозгом при первом действии, стимулирует дальнейший успех и так далее по нарастающей. Вот почему творческие идеи развиваются по спирали.


  Впрочем, и здесь есть нюансы. Если переданная в систему распознавания паттернов информация имеет прямое отношение к тому, с чем мы ее связываем (знакомый паттерн), нам просто не хватит новизны для желательной реакции. И в современном узкоспециализированном мире этот эффект может стать серьезной проблемой. Хотя специализация — это стандартный путь к знаниям, он крайне неэффективен для распознавания паттернов. «Специальные знания — обоюдо­острый меч, — объясняет Скотт Барри Кауфман. — Некоторые из них полезны для развития креативности. Но если вы находитесь на самом краю кривой и обладаете огромным опытом, это может помешать вам заметить отдаленные ассоциации»17.


  Решение проблемы — забросить сеть пошире. Читайте от двадцати пяти до пятидесяти страниц в день на темы, выходящие далеко за рамки вашей специализации. Выбирайте для изучения предметы, находящиеся на пересечении нескольких областей вашего интереса (мы говорили об этом в главе 2), но при этом у них не должно быть ничего общего с вашей привычной работой. В ходе чтения дайте себе время помечтать. Если какая-то идея привлекла ваше внимание, сделайте паузу и позвольте мозгу установить связи. Не перетруждайте себя в ее поисках. Мозг распознает паттерны автоматически и, если снабдить его достаточным материалом, может устроить настоящий фейерверк из инновационных идей.


  Стратегия 7: метод Мак-Гайвера


  Известный телевизионный персонаж, секретный агент Мак-Гайвер, — истинный специалист по решению проблем. И Ли Злотоффу, его создателю, тоже пришлось этому научиться. «Работая над сериалом, — объясняет Злотофф, — я должен был выдавать огромное количество творческого материала в невероятно сжатые сроки. Тормозить было некогда»18. После многих лет работы над проектом Злотофф заметил, что практически всегда, когда он буксовал, нужные ответы никогда не находились в очевидных местах — например, когда он, ломая голову, сидел за рабочим столом, — а гораздо чаще приходили в голову, когда он был за рулем автомобиля или принимал душ. И так происходило настолько часто, что Злотофф, чувствуя, что зашел в тупик, специально уходил из офиса, чтобы прокатиться на машине или постоять под душем.


  В конце концов сценарист решил выяснить причины этого явления и обнаружил, что легкая стимулирующая деятельность вроде принятия душа не слишком занимает сознание. Скорее она играет роль своего рода инкубационного периода для перехода проблемы из сознания в подсознание. А подсознание решает проблемы гораздо успешнее и быстрее, с меньшими энергозатратами, и имеет практически неограниченную оперативную память. И если сознательный разум способен одновременно обрабатывать семь бит информации, то бессознательное, судя по всему, манипулирует идеями без ограничений.


  И главное, Злотофф обнаружил, что подсознание можно программировать. Вы даете мозгу задачу, а затем с помощью легкой стимулирующей деятельности активируете работу подсознания, чтобы потом снова задействовать сознание и получить решение. Злотофф назвал этот феномен в честь своего персонажа — методом Мак-Гайвера.


  Вот как этот метод работает.


  Шаг 1: идентификация проблемы


  Запишите проблему. В буквальном смысле слова. Проговорить ее вслух недостаточно. И рассказать о ней другу — тоже не вариант. Запишите ее, так как главное — установить связь между моторным опытом и памятью.


  Опишите проблему как можно подробнее, но не беспокойтесь о связности повествования. Предположим, завтра я начинаю новую главу книги, но никак не могу решить, с чего именно. В такой ситуации я просто написал бы: «За­втра я хочу написать новую интересную и увлекательную главу, которая закончится неожиданным поворотом сюжета. А еще в ней должны упоминаться синие киты и мать Тереза». Словом, запишите как можно больше подробностей, но пока не объединяйте их. Почему? Да потому, что распознавание паттернов — встроенная функция в мозге. Если четко обозначить цели, все остальное произойдет автоматически, и это часть второго шага.


  Шаг 2: созревание


  Дистанцируйтесь на время от проблемы. Когда привыкнете к такому подходу, перерыва от часа до четырех вам будет достаточно. Но вначале лучше отложить решение на полдня, а еще лучше — на ночь. В это время делайте что-нибудь стимулирующее, но необременительное. Злотофф, например, любит собирать модели самолетов. Садоводство, уборка дома и игра в баскетбол тоже отлично подойдут. Как и длительные прогулки. А вот телевизор вам не поможет. Просмотр телепрограмм требует слишком большой умственной работы, и сознание не отключается.


  Если же решите заняться во время созревания решения физическими упражнениями, учтите, что они должны быть не слишком интенсивными и тяжелыми. Измотав себя тренировкой, вы помешаете мозгу найти нужное решение. А если из-за усталости и неспособности его найти у вас начнется стресс, тревожность только усугубит положение и еще больше затруднит движение к цели.


  Шаг 3: свободное письмо


  По прошествии взятого перерыва достаньте блокнот и начните писать. Неважно, что именно. Переписывайте отрывки из любимой книги, запишите текст популярной песни, сочините хайку. После небольшой задержки, обычно не более нескольких минут, решение проблемы начнет вырисовываться. Например, я мог бы начать этот шаг с таких простых слов: «Сейчас я пытаюсь написать следующую главу, но совсем не знаю, о чем она будет». Звучит просто, но результаты могут вас ошеломить. Вы вдруг увидите, что решаете творческие проблемы гораздо быстрее и эффективнее, чем обычно.


  По мнению Злотоффа, все блестящие достижения связаны с эмоциями. «Я никогда не беспокоюсь по поводу творческого кризиса, — признается он. — Если дело застопорилось, я знаю, что мое подсознание найдет решение, о котором сознание не может даже мечтать, причем в более короткие сроки. И это понимание полностью избавило меня от беспокойства в ходе работы над сценариями».


  Глава 17


  Долгосрочная креативность


  Десять лет лет назад я начал изучать чрезвычайно важный, но редко обсуждаемый тип креативности. Большинство научных исследований сосредоточены на повседневной креативности, то есть на решении текущих, сиюминутных задач. Мне же стало любопытно, что нужно для поддержания творческого потенциала на протяжении нескольких десятилетий.


  Долгосрочная креативность — так я назвал эту тему1. Должен признать, что это тайна, покрытая мраком. Творчество — путь скользкий и коварный. Звезд-однодневок в творческом мире предостаточно, а вот суперзвезд, которые задерживаются на небосклоне надолго, единицы. Творческая карьера — это не покорение вершины, а вечное восхождение на нее. И такая приверженность требует не просто оригинальности, а крайней степени ее проявления, то есть последовательного переосмысления себя. Раз за разом, снова и снова.


  Долгосрочная креативность не ограничивается первым и вторым актом. За ними следуют третий, четвертый и пятый акт. Это вечно манящее невозможное, бесконечная игра, цель которой — просто продолжать играть.


  В предыдущей главе мы рассмотрели семь способов развития повседневной, краткосрочной креативности, а в этой главе поищем способы поддержания высокого уровня креативности на протяжении всей жизни. К сожалению, здесь наука нам не помощник. Как уже говорилось, исследований в этой области мало и для любого сколько-нибудь разумного подхода найдется множество но, поэтому большинство ученых пока просто избегают сюда соваться. Но это не значит, что мы полностью заблудились в этой теме. Попробуем изменить подход, по крайней мере в этой главе.


  Поскольку серьезных исследований в этой области не проводилось, я решил выполнить собственные. За последнее десятилетие в поисках решений, прошедших проверку временем, я поговорил с несколькими сотнями эффективных и успешных людей из разных сфер творческой деятельности — спортсменами, художниками, учеными, архитекторами, дизайнерами, музыкантами, сценаристами — и выяснил, что одно можно сказать наверняка: долгосрочная креативность включает множество необычных навыков, большая часть которых противоречит нашим представлениям о том, что в первую очередь необходимо для развития креативности. Кроме того, долгосрочная креативность предполагает, что человек должен зарабатывать этой своей способностью на жизнь. Однако быть креативным и заниматься бизнесом в творческой сфере — вовсе не одно и то же. Многие, пре­успевая в первом, часто с треском проваливаются во втором. И наконец, креативность всегда жертвует эмоциями. И с годами число таких жертв растет.


  Итак, далее описаны девять уроков, касающихся достижения долгосрочной креативности. Некоторые я вы­учил на собственном горьком опыте, но большинство узнал от других. И все не раз успешно применял в своей карьере. Но не думайте, что если они сработали у меня, то будут столь же эффективны для вас. Импровизируйте.


  Урок 1: набейте свой колчан стрелами


  В аспирантуре мне повезло: я учился у писателя Джона Барта2 — человека, которого часто называют крестным отцом американской метапрозы[22]. Барт построил карьеру, раздвинув границы языка и способствуя прогрессу литературы на этом пути. А еще он дал мне один из лучших советов относительно долгосрочной креативности: контекст полезен.


  Помнится, мы обсуждали классическое произведение Томаса Пинчона «Радуга тяготения»[23]. Если кто-то его еще не читал, скажу: это монстр, а не книга, — более восьмисот страниц с более чем восемьюстами персонажами, написанными одним из самых гиперстилизованных языков. Точнее, мы обсуждали лингвистическую «пиротехнику» Пинчона и мое одержимое подражание ей. Я страстно желал складывать такие же гиперстилизованные, цветистые и неожиданные многослойные предложения. Но Барт указал мне на то, что это далеко не все, что нужно. В частности, в середине «Радуги» Пинчон рассказывает две истории, которые играют центральную роль в основных сюжетных линиях книги, максимально понятным, простым языком3. То есть, когда автору это нужно, он жертвует стилем ради содержания.


  «В колчане никогда не бывает слишком много стрел», — пояснил Барт свою мысль. Он имел в виду, что большинству авторов требуется умение свободно применять как минимум полдюжины различных стилей. Пинчон, например, использовал все, от рекламы до текстов песен и коротких рассказов. А еще писатель должен отлично овладеть десятком различных форм коммуникации: рекламой, маркетингом, романами, научно-популярными книгами, статьями, блогами, коммерческими письмами, сайтами и прочим. Барт подчеркивал необходимость всячески подкреплять и поддерживать свое ремесло.


  Для креативщиков, как их принято сегодня называть, это сложный для усвоения урок. Главная радость творчества — хорошо делать свое дело, но учиться хорошо делать то, что и остальные, не столь увлекательно. Тем не менее только так можно построить долгосрочную карьеру. То же самое касается писательства, да и всех творческих профессий. Как верно заметил Барт: чем больше стрел в колчане, тем лучше.


  Урок 2: четверка Ферриса


  Тим Феррис уже помог нам в приобретении навыков, продемонстрировав, как работает правило 80/20. Теперь он вносит лепту и в развитие долгосрочной креативности, предлагая использовать подход в четыре этапа4. По его утверждению, регулярное выполнение этих четырех вещей позволяет ему поддерживать творческий импульс на протяжении многих лет.


  1. Ежедневная физическая активность


  Тим Феррис рекомендует заниматься ею хотя бы один час в день, и причина вам, скорее всего, известна: физические упражнения снижают уровень тревожности и отлично очищают голову от негативных мыслей. Возможно, это лучшее средство для регулярного снятия стресса.


  2. Составление расписания творца


  Термин «расписание творца» позаимствован из эссе 2009 года, написанного предпринимателем, эссеистом и соучредителем венчурного фонда Y Combinator Полом Грэмом5. В нем отведено время и на уединение, и на вневременье, а также выделены большие блоки специально для работы над конкретными задачами.


  Расписание творца Грэм противопоставляет расписанию менеджера, которое представляет собой нарезку дня на крошечные ячейки, где каждая предназначена для определенной цели: деловые встречи, звонки, электронные письма и тому подобное. Такое расписание в некоторых случаях, безусловно, полезно, но для поддержания креативности, по глубокому убеждению Ферриса, основным является расписание творца.


  Словом, отведите в своем ежедневном графике большие отрезки времени на решение ключевых творческих задач. Если, например, необходимо обдумать сложные проблемы или провести всесторонний анализ, Феррис рекомендует выделить четырехчасовые блоки. А это предполагают исключение всех отвлекающих факторов: электронной почты, телефона, текстовых сообщений, Skype, Twitter и прочего. Обычно мы распоряжаемся своим временем по-другому, но в те дни, когда нам нужно творить, у нас нет иного выбора6.


  3. Длительные прогулки


  Отправляйтесь гулять — и никакой музыки, подкастов или отвлекающих факторов. Позвольте своему разуму свободно блуждать. Прогулка — это своеобразный инкубационный период для созревания идей и решений. В ее ходе отключается четкий фокус и включается сеть пассивного режима работы мозга, то есть воображение, и у мозга появляется время на поиск отдаленных ассоциаций между идеями7.


  4. Правильные вопросы


  Окружите себя людьми, которые четко понимают, что вы имеете в виду. «И это не просто люди, которые заставляют меня сомневаться в моих предположениях, — объясняет Феррис. — Они в этом лучшие — те, кто в ответ на мой вопрос говорят: “Ты его неправильно формулируешь, лучше спросить так…”». Последнее очень важно. Обратная связь имеет значение, но и ее источник тоже. А поскольку у всех есть предпочтения и «слепые зоны», правильный выбор партнера также играет ключевую роль. Если ваши мнения во многом пересекаются, обратная связь может противоречить цели. Но и в случае, когда партнер слишком далек от вас, его отзывы вряд ли будут полезны. Нужно найти точный баланс.


  Чем успешнее творческий человек, тем такой баланс важнее. Креативному человеку люди склонны доверять больше, чем следовало бы. Поэтому вы будете часто обнаруживать, что чужие сомнения дают вам большое преимущество. И тут Феррис рекомендует выбрать проактивный подход. Для получения обратной связи Тим ищет людей, которые помогают ему переформулировать вопрос. Вместо того чтобы вникать в детали или играть роль адвоката дьявола, такие «реформаторы» быстрее продвигают идею. Предлагая лучше сформулированный вопрос, они предоставляют стартовую площадку для интереса, что возвращает энергию в систему и, в свою очередь, создает импульс, а для долгосрочной креативности нет ничего важнее.


  Урок 3: импульс превыше всего


  Кстати, об импульсе… Согласитесь, в том, чтобы из года в год соответствовать требованиям яркого творческого воображения, есть что-то невероятно изнуряющее и утомительное. Каждое утро писатель смотрит на белую страницу, художник — на чистый холст, а новатор — на десяток новых направлений, в которых можно совершить прорыв.


  Решить эту сложную задачу мне помог совет лауреата Нобелевской премии по литературе Габриэля Гарсиа Маркеса. В интервью, которое писатель дал много лет назад журналу Playboy (представляете, из всех возможных изданий!), он сказал, что залог поддержания творческого импульса — бросить работу в тот момент, когда находишься на пике волнения и возбуждения. Образно говоря, Маркес выключал плиту, когда суп по-настоящему закипал8. Такой совет кажется чудовищно нелогичным. Креативность — свойство стремительное, динамичное. Бросить дело в момент острого возбуждения, когда идеи льются рекой, кажется полной противоположностью тому, что следует делать в подобной ситуации. И все же Маркес прав.


  Творчество — это не одно сражение, а непрекращающаяся война. Прервавшись в самый ее разгар, вы переносите импульс на рабочий процесс следующего дня. А это залог успеха. Понимая, что в прошлый раз остановился на чем-то невероятно увлекательном и одновременно хорошо знакомом, где наверняка поджидает замечательная идея, ты ныряешь туда с головой, не теряя ни секунды и не позволяя тем самым страху демотивировать себя. К тому же гораздо меньше времени уходит на то, чтобы войти в курс дела.


  Кстати, так думал не только Маркес. Аналогичную идею отстаивал и Эрнест Хемингуэй, причем доводя ее до крайности, так как часто заканчивал очередной сеанс писательства прямо посередине предложения, оставляя строку висящей в…9


  Урок 4: несколько мыслей о рыданиях, воплях и стучании кулаком


  К настоящему времени я написал пятнадцать книг. Две пока лежат в ящике стола, тринадцать — на полках магазинов. Но все объединяет одна общая черта: в какой-то момент их написания я сходил с ума. По крайней мере хотя бы раз я оказывался лежащим на полу, рыдающим и молотящим по нему кулаками. Я не знаю, почему это происходит. Наверное, в какой-то момент осознаешь собственное бессилие. Сидишь за столом, а потом тебя мгновенно накрывает волна досады.


  Конечно, я не один такой. Почти все, с кем я беседовал о долгосрочной креативности, рассказывали нечто подобное. Словом, творческая работа порой безумно расстраивает, и нередко до глубины души.


  И что же со всем этим делать, спросите вы? Оказывается, ничего. Разочарование — один из этапов творческого процесса. Фрейд, например, говорил о сублимации как о защитном механизме, трансформирующем социально неприемлемое разочарование (я лежу на полу лицом вниз и стучу кулаками) в приемлемые формы творчества (книга, которую вы сейчас читаете)10. Гештальт-психолог Курт Левин упростил эту мысль, утверждая, что разочарование — это всего лишь препятствие на пути к цели, достижение которой требует новаторского подхода11.


  Эту мысль подтверждает множество научных данных. Дело в том, что все неразрешенные проблемы застревают в мозге и очень легко извлекаются в виде воспоминаний. В книге Eureka Factor («Момент эврики») Джон Куниос и Марк Биман объясняют: «Такое воспоминание намного больше, чем просто заметка в уме. Оно мобилизует все ассоциации с уже имеющейся информацией о проблеме, повышая чувствительность ко всему, что может быть актуальным в вашем окружении, включая потенциальное решение проблемы. Таким образом, столкновение с чем-либо, даже очень отдаленно напоминающим о ней — словом, звуком, запахом, — может действовать как подсказка, вызывающая озарение»12.


  В практическом плане это означает, что нам следует изменить свое привычное отношение к разочарованию. Большинство людей, сталкиваясь с этим чувством, воспринимают его как знак того, что они делают что-то не так. Но если разочарование — часть творческого процесса, то не нужно воспринимать его как катастрофу. Для креативности это признак прогресса, сигнал, что ожидаемый прорыв намного ближе, чем вы думаете. Как когда-то сказал драматург Эдвард Олби, «иногда нужно отойти на расстояние, чтобы увидеть верный короткий путь»13.


  Урок 5: сэр Кен Робинсон о разочаровании


  Сэр Кен Робинсон — один из ведущих в мире поборников креативности. Его выступление на TED на эту тему набрало больше всего просмотров, и этот рекорд не побит до сих пор14. В частности, он утверждает, что творчество не менее важная часть образования ребенка, чем умение читать и считать, и что в мире неуклонно ускоряющегося технического прогресса креативность — абсолютно необходимый навык для выживания. Однако Кен Робинсон никогда не затрагивал вопрос, как сохранять и поддерживать этот навык на протяжении долгой карьеры.


  И вот несколько лет назад на конференции в Италии мне представилась возможность с ним поговорить. И один из первых вопросов, которые я ему задал, звучал так: в чем секрет неиссякаемой креативности?15 «В разочаровании», — ответил он.


  По глубокому убеждению сэра Кена Робинсона, длительное поддержание креативности предполагает, что человек должен испытывать это чувство практически постоянно. Но такое разочарование отличается от описанного мной минутного помешательства, заставляющего в бешенстве колотить кулаками по полу. Разочарование по Робинсону — это разновидность мотивации, то постоянное зудящее недовольство, заставляющее нас двигаться вперед, подталкиваемое вопросами: «А что, если это сделать так?» и «А могу я сделать это лучше?».


  Чтобы проиллюстрировать разницу, Кен рассказал мне историю о своем знакомстве с Джорджем Лукасом. Встретившись с великим режиссером, он просто не мог не задать ему тот же вопрос. «Скажите, Джордж, — спросил он, — а почему вы продолжаете снимать ремейки “Звездных войн”?» И Лукас дал потрясающий ответ: «Понимаете, в этой вселенной я бог. А бог никогда не бывает удовлетворен».


  Урок 6: у каждого своя работа


  Бытует ошибочное представление, что творчество не коллективное занятие и требует одиночества. Отчасти это верно в отношении нескольких этапов процесса, но если вас интересует креативность как бизнес и вы хотите получать деньги за свои оригинальные и полезные идеи, то лучше сразу свык­нитесь с мыслью, что сотрудничества не избежать.


  Творческий бизнес — это всегда взаимодействие. Каждый журналист постоянно подвергается натиску редакторов, корректоров и ведущих редакторов. С фильмами, книгами, пьесами и поэзией примерно та же история. При открытии бизнеса у любого предпринимателя всегда есть инвесторы, а креативному СЕО приходится сотрудничать с членами советов директоров. Таким образом, должен отметить один важный момент: у каждого есть своя работа! И все хотят ее сохранить.


  В издательском бизнесе это означает, что, даже если я напишу идеальный текст, его все равно отредактируют, потому что редакторам за это платят. Со временем я понял, как их обхитрить. Теперь каждый раз, сдавая готовую работу, я намеренно добавляю в текст несколько ужасных абзацев, чтобы редакторам было чем заняться и почувствовать свою полезность. Так я держу их подальше от моих — черт побери! — и без того идеальных предложений.


  Урок 7: кто-то всегда наступает тебе на пятки


  Сценарист, продюсер и член элитного клуба Берк Шарплесс — один из немногих в Голливуде, кому заказывают сценарии крупнобюджетных боевиков. Крупнобюджетным считается фильм стоимостью свыше ста миллионов долларов. Понятное дело, для сценариста это огромный риск. Берку понадобилось почти двадцать лет тяжелого труда, прежде чем кто-то позволил ему пойти на такой риск. И, по его мнению, для поддержания творческого потенциала в течение долгого времени нужно использовать один из старейших мотиваторов — конкуренцию.


  «Мне всегда кто-нибудь наступает на пятки, — говорит он. — И я стараюсь помнить об этом. На каждый фильм, который снимается по моему сценарию, приходятся тысячи других, которые остаются лежать в ящике стола. На каждый мой сценарий найдутся работы еще пяти тысяч сценаристов чуть ниже моего уровня и еще десять тысяч ниже их уровня. В моей сфере конкуренция не ослабевает. Все хотят заполучить мою работу. И двести из них, скорее всего, так же хороши, как и я. У этих людей есть талант, просто они еще не приобрели нужных связей. Но когда-нибудь они это сделают. Я всегда помню об этом, и, знаете, меня это очень подстегивает»16.


  Урок 8: креативность — побочный продукт


  Вопреки распространенному мнению, креативность почти всегда становится следствием упорного труда, а не наоборот. Двукратная олимпийская призерка и четырехкратная чемпионка Всемирных экстремальных игр Гретхен Блейлер, которую считают одной креативнейших сноубордисток в истории этого спорта, говорит: «Проснувшись утром, ты, конечно, не говоришь себе, что сегодня будешь более креативной. Ты просто делаешь то, что любишь, и пытаешься проникнуть в суть своего занятия, чтобы позволить этой сути проявиться во всей красе»17.


  Мне кажется, идею Блейлер стоит немного развить. Занимаясь любимым делом, вы создаете внутренние стимулы. А поскольку разочарование — часть творческого процесса, без правильной сборки мотивационного набора прилагать достаточно усилий долгое время невозможно. Пытаться постичь суть любимого занятия — значит идти по пути к мастерству, постоянно учась и совершенствуясь. И если вы поняли ее правильно, она проявится во всей красе.


  Перефразируя нейробиолога Лиану Габора, «как ни парадоксально, для креативности нужно умение вытащить из мозга то, что туда никогда не вкладывали». Делая это, мы замечаем разные возможности и решения там, где раньше их не видели. Однако многие из них становятся очевидными только посередине процесса.


  Виртуозность произрастает на почве труда. Такова уж ее природа. Отдаленные ассоциации означают, что одно ведет к другому, затем к следующему и к следующему. И форсировать последнее не получится. И тут можно сделать только одно — хорошенько подготовиться, упорно трудиться и, как говорит Блейлер, позволить сути проявиться во всей красе.


  Урок 9: всегда держи слово, особенно данное себе


  «В мышлении и действии творческих людей проявляются тенденции, которые у большинства разрознены, — пишет психолог Михай Чиксентмихайи в своей великолепной книге “Креативность”[24]. — В них объединены противоположности: вместо того чтобы быть индивидуальностью, каждый из них является множеством»18.


  Чиксентмихайи рассказывает о природе творческой личности. Притом что каждую черту характера стоит рассматривать как континуум, большинство из нас можно отнести к категории «или — или». Мы либо экстраверты, либо интроверты; либо нацелены на конкуренцию, либо готовы к сотрудничеству; либо умны, либо наивны. Однако к творческим людям такие меры неприменимы, они часто бывают «и — и».


  Возьмем для примера два противоположных качества: консервативность и бунтарство. От креативного человека часто требуется и то и другое. Режиссер, снимающий старый добрый детектив, «консервирует» традиции кинопроизводства в стиле нуар. Он же заменяет темные, угрюмые кадры, характерные для этого стиля, на ярко освещенные и перенасыщенные цветами, и таким образом бунтует против традиции. Причем может сделать это в одном и том же фильме.


  То же самое можно сказать об интровертах и экстравертах. Успешный бизнесмен-инноватор бывает замкнутым, когда разрабатывает стратегию продаж на следующий квартал, но чрезвычайно общительным с потенциальными клиентами в рамках ее реализации. Или возьмем такие противоречащие друг другу качества, как мечтательность и реалистичность. Писатель-фантаст должен иметь прекрасное воображение, чтобы написать книгу о жизни на других планетах, и при этом быть чрезвычайно практичным при разработке маркетинговой стратегии для вывода этой книги на рынок.


  Михай Чиксентмихайи выделил десять двойственных черт креативных личностей. Они должны быть одновременно: энергичными и спокойными, умными и наивными, игривыми и дисциплинированными, мечтателями и реалистами, экстравертами и интровертами, амбициозными и бескорыстными, консервативными и бунтарскими, скромными и гордыми, пристрастными и объективными, чуткими и холодными как лед. Все это побочные продукты либо творческого процесса, либо нейробиологических условий для проявления креативности.


  Но каковы последствия таких особенностей личности? Чаще всего это эмоциональные американские горки. «Открытость и чувствительность творческих людей часто являются не только причиной страданий и боли, но и большого удовольствия, — продолжает Чиксентмихайи. — Со страданием все, в сущности, ясно. Повышенная чувствительность рождает обиду и тревожность, которых остальные люди, как правило, не испытывают… Если вы в одиночку идете в авангарде своей деятельности, то становитесь уязвимы… Вовлеченность и глубокий интерес к малоизученным темам часто остаются без вознаграждения, а иногда вызывают насмешки. Дивергентное мышление воспринимается большинством как отклонение, поэтому творческий человек нередко чувствует себя непонятым и отчужденным. Все это издержки профессии, и очень трудно понять, как можно быть креативным и одновременно невосприимчивым к этим опасностям».


  Итак, последний совет для поддержания долгосрочной креативности: всегда держи слово19. Во-первых, слово, данное людям. Как мы уже говорили, взлеты и падения вызывают ощущение кризиса. Для многих это все равно что получить разрешение на плохое поведение, поэтому креативные люди нередко имеют репутацию трудных и ненадежных. И хотя порой так и есть, это определенно не касается тех, кто зарабатывает творчеством себе на жизнь.


  Но гораздо важнее держать слово, данное себе. Как вы помните, максимальная продуктивность — это результат упорного следования контрольному списку дел. Чтобы ежедневно вставать по утрам и достигать всех поставленных в нем целей, нужна большая сила духа. Однако после того как в уравнение включается креативность и цели в списке становятся творческими, эмоциональные американские горки могут захлестнуть нас. Вот почему нужно научиться всегда выполнять обещания. Если вы поставили перед собой цель, достигайте ее, независимо от эмоций. Так вы поддержите креативность на всей дистанции. В конце концов, если вы не в силах продолжить начатое, не ждите успеха ни в крат­косрочной, ни тем более в долгосрочной перспективе.


  Глава 18


  Поток креативности


  В 1968 году НАСА оказалось в весьма непростой ситуации1. В штате космического агентства работало множество умных людей, но умный и креативный — далеко не одно и то же. А новаторство было кровью, питавшей НАСА. Агентство отчаянно нуждалось в том, чтобы сложнейшие проекты разрабатывали самые креативные инженеры. Но как отличить Пикассо от мазил? Вот в чем вопрос.


  Для отбора высококлассных инженеров НАСА привлекло специалиста по креативности Джорджа Лэнда и поручило ему разработать тест для оценки способности человека к дивергентному мышлению (нелинейность, свобода, нестандартность); сегодня он называется «тестом на альтернативное использование». Обычное задание из этого теста — назвать как можно больше способов применения баночки из-под драже M&Ms. Типичные ответы, продукт конвергентного мышления — подставка для конфет или карандашей, копилка для монет. А вот типичные дивергентные ответы — темница для тараканов или космический шлем с плохой изоляцией.


  Тест Лэнда сработал. Психолог сумел помочь НАСА, и агентство удовлетворило предложенное решение. Но этот успех поднял другой важный вопрос: в чем корни креативности — это врожденное или приобретаемое качество? Позже выяснилось, что, сам того не подозревая, Лэнд разработал инструмент, позволяющий ответить и на этот вопрос. Его тест был настолько прост, что вполне подходил детям. Фактически его можно было корректировать и повторять для наблюдения за развитием креативности и влияния воспитания и образования на генетические факторы.


  С помощью НАСА Лэнд собрал группу из тысячи шестисот детей от четырех до пяти лет из самых разных слоев общества. Результаты шокировали всех. Девяносто восемь процентов маленьких испытуемых оказались «креативными гениями». Это означало, что среднестатистический четырехлетний ребенок легко обойдет среднестатистического инженера НАСА по инновационности мышления. Однако эта гениальность оказалась недолговечной.


  Спустя пять лет Лэнд снова протестировал тех же детей: результаты ухудшились до 30 процентов. По неясным причинам к десяти годам у них пропало около 68 процентов творческих способностей. Еще через пять лет этот показатель, теперь уже среди пятнадцатилетних детей, опустился до 12 процентов!


  Затем Лэнд протестировал более миллиона взрослых, средний возраст которых составлял тридцать один год. Их средняя креативность оказалась на уровне жалких двух процентов. В итоге Лэнд ответил на поставленный ранее вопрос: природа создает исключительно творческих людей, а воспитание и образование уничтожают их креативность. Согласно его исследованиям, взросление — вот фактор рис­ка номер один в подавлении инновационного мышления.


  Почему, спросите вы? По мнению Лэнда, проблема в конфликте между устройством мозга и нашей системой образования. Как мы уже говорили, в основном человеческий мозг осуществляет конвергентное мышление с помощью сети контроля внимания, а дивергентное — в сети пассивного режима работы мозга. А школьное обучение требует от учащихся задействовать обе системы одновременно: им необходимо генерировать новые идеи в сети пассивного режима и немедленно оценивать их с помощью сети конт­роля внимания. По мнению психолога, постоянный поток суждений и бесконечный цикл креативной критики и сомнений убивают в ребенке гения2.


  Тем не менее тут есть нюансы. Во-первых, тест Лэнда разрабатывался в 1960-х годах, когда исследователи считали дивергенцию и конвергенцию разными стилями познания. Позже это представление опровергли. «Дивергенция и конвергенция — это не типы мышления, — объясняет психолог Джон Куниос, — а разновидности лабораторных задач. С точки зрения познания дивергентное мышление не что иное, как конвергентное мышление, повторяющееся без замены ранее найденных решений. Следовательно, не так уж и они и различны»3. Кроме того, с точки зрения Лэнда, проблема в том, что школы побуждают учащихся одновременно задействовать сеть пассивного режима работы головного мозга и конт­роля внимания. Но, как показывают научные исследования, креативность требует именно такого, мультисетевого подхода. Но тогда разве школы не развивают эту способность?


  А вот и нет. Почему? Причина все та же: наши нейробиологические особенности. Как мы уже говорили, исполнительный контроль внимания «прописан» в префронтальной коре головного мозга, а этот участок полностью созревает только к двадцати пяти годам, из-за чего у детей навыки управления вниманием оставляют желать лучшего. У них не только слабый самоконтроль, но и контроль над творческими идеями. Детский мозг также ни в коем случае нельзя назвать высокоорганизованным. Мы рождаемся с огромным количеством связей между нейронами, но с возрастом они ослабевают. Следовательно, когда на поиски отдаленных связей между идеями отправляется совсем свежий, юный мозг, он находит их гораздо больше. В этом кроется настоящая причина того, почему способность человека к дивергентному мышлению со временем ухудшается. Выходит, дело не в том, что образование убивает креативность, она снижается из-за естественного развития организма.


  И вот тут самое время вернуться к теме потока. В этом состоянии три основные нейронные сети, участвующие в организации творческого процесса, работают сообща весьма необычным способом. Сеть контроля внимания инертна, хотя и не полностью. Ее часть, отвечающая за наведение фокуса на задачу, гиперактивна, но все остальное словно спит. А значит, вы можете сконцентрироваться на задаче, но ваш внутренний критик будет при этом молчать.


  В то же время сеть выявления значимости одновременно сверхактивна и невероятно чувствительна. Она чутко улавливает как внутренние сигналы, генерируемые сетью пассивного режима работы мозга, так и внешние, требующие конт­роля внимания.


  И наконец, сеть пассивного режима активирована и чуть-чуть подкорректирована. Передняя поясная кора находится в состоянии повышенной активности, а миндалевидное тело в основном инертно, следовательно, улучшается способность к распознаванию паттернов и поиску отдаленных ассоциаций, а обычная предрасположенность мозга к негативной информации, напротив, снижена. Иными словами, в состоянии потока мозг находится на пике креативности4. Ему доступно инновационное мышление, как четырехлетнему малышу, но без недостатков его незрелости.


  И это поднимает последний вопрос: как научиться чаще входить в состояние потока?


  Часть IV


  Поток


  Возможно ли нынче — величие?1


  Фридрих Ницше


  Глава 19


  Кольцо-декодер


  Есть одна интересная история, которую я вам еще не рассказал; она о том, как мне удалось взломать код потока. Моим личным кольцом-декодером[25] стала болезнь Лайма.


  В тридцать лет я ею заболел и почти три года провалялся в постели1. Для тех, кто не знает, скажу: эта болезнь похожа на грипп в его наихудшем проявлении, да еще и скрещенный с параноидальной шизофренией. Я едва мог передвигаться по комнате. А мое психическое состояние было еще хуже. Специалисты называют его спутанным сознанием, но я назвал бы полным помешательством. Сначала пропала способность к концентрации внимания. Мысли словно пробивались через сахарную вату. Затем началась бессонница, паранойя и депрессия, резко ухудшилось зрение. Исчезла долговременная память. Да и кратковременная тоже. И так далее и тому подобное. Словом, спустя три года я был полной развалиной. Врачам пришлось отменить мне все лекарства, потому что слизистая оболочка моего желудка стала кровоточить; больше они ничем не могли мне помочь. Более или менее нормально я функционировал не больше часа в день. Были ли у меня шансы поправиться? Никто не знал.


  Я понял, что с этого момента буду обузой для родных и друзей. У меня набралась большая коллекция барбитуратов в ванной и несколько бутылок виски на кухне. Самоубийство казалось лучшим выходом из ситуации. Вопрос уже был не в «если», а «когда». И вот, посреди этой окутавшей меня кромешной тьмы ко мне заявилась подруга и решительно объявила, что мы должны пойти серфить. В высшей степени нелепое предложение, ведь я едва передвигался по комнате, не говоря уже о том, чтобы кататься на волнах. Но она настаивала на своем, не замолкая и отказываясь уходить. После нескольких часов ее уговоров я понял, что проще сдаться, чем это терпеть. «Да какого черта! — сказал я себе. — Пойду серфить. В конце концов, можно убить себя и завтра».


  Подруга отвезла меня на пляж Сансет в Лос-Анджелесе, где, наверное, самая захудалая волна, как раз для новичков, и вручила доску размером с хороший автомобиль; чем больше доска, тем легче кататься. День выдался теплый, волны были небольшими, и прилив закончился. Это означало, что до воды рукой подать и подруге не придется тащить меня на себе до океана.


  Буквально через три секунды на горизонте появилась волна. И тут сработала моя мышечная память. Я перевернул доску, сделал два гребка и встал на ноги. Погрузившись в волну, я словно попал в другое измерение, о существовании которого даже не подозревал. Первое, что я заметил: время сильно замедлилось, оно начало как бы ползти. Мой мозг продолжал работать в нормальном темпе, но окружающий мир как будто попал в стоп-кадр. Мое зрение стало панорамным. Создавалось впечатление, что я могу видеть затылком. Потом я понял, что чувствую себя так, будто у меня вообще нет головы. Или не совсем так. Некое тело, летящее на доске для серфинга по волнам, было, но самого серфера не было. Я перестал ощущать самого себя. Мое сознание расширилось, и я слился с океаном, став со Вселенной одним целым, потому что, знаете… такое порой случается.


  Однако самым странным было даже не это, а то, что я прекрасно себя чувствовал. Впервые за несколько лет. Боль куда-то подевалась. Голова была ясной, ум острым, а суицидальное настроение словно осталось где-то в далеком прошлом.


  Волны оказались хорошими, и в тот день я поймал еще пять. Такая нагрузка меня не просто утомила, я был разбит. Подруга отвезла меня домой, уложила в кровать, и две следующие недели я пролежал практически неподвижно. Близким приходилось носить мне еду в постель, потому что я был слишком слаб, чтобы пройти двадцать метров до кухни и что-нибудь приготовить. Но на пятнадцатый день, в первый же день, когда я смог ходить, я попросил соседа отвезти меня на пляж и проделал все снова.


  И произошло то же самое. Мощное изменение сознания в волнах и полная развалина в моем обличье после. Но что-то все же изменилось, и я это знал. На этот раз я пролежал десять дней подряд, после чего вернулся к океану и повторил все снова. И снова.


  В течение восьми месяцев я только то и делал, что занимался серфингом и переживал тот квазимистический опыт на волнах, после чего отлеживался в постели, и в итоге мне действительно стало гораздо лучше. Я почти выздоровел и теперь мог полноценно функционировать не 10, а 80 процентов времени. И объяснения этому чуду у меня не было.


  Во-первых, серфинг вряд ли можно назвать лекарством от хронических аутоиммунных заболеваний. Во-вторых, я ведь образованный человек и убежденный рационалист. Я никогда не переживал мистический опыт, тем более во время серфинга. Однако я подозревал, что причина для произошедших изменений была, и довольно веская. Например, я знал, что иногда болезнь Лайма поражает мозг больного, и в таком случае может привести к летальному исходу. Так вот, я был почти уверен, что все эти мистические переживания означают, что заболевание развивается по такому сценарию, поэтому, несмотря на улучшение самочувствия, практически убедил себя в том, что конец близок.


  Тогда-то я и решился на гигантский квест, чтобы выяснить, что происходит. Я не знал, что творится со мной на волнах, но точно знал, что часть этого опыта можно рассматривать как мистический. А что об этом говорит современная наука? Не объяснит ли мне кто-нибудь появление мистической составляющей в серфинге? Оказалось, ученым есть что мне рассказать.


  На самом деле мистические переживания — частые спутники активных и экстремальных видов спорта. В литературе описано много таких историй. И не только о серфинге, но и о пеших прогулках, прыжках с парашютом, катании на лыжах, сноуборде, скалолазании, ледолазании и альпинизме. Особенно важную роль в моих поисках истины сыграла книга Роба Шультайса Bone Games («Игры на костях»)2. Автор высказывает предположение, что мистический опыт, о котором часто говорят альпинисты, может иметь отношение к на тот момент еще совсем новой идее потока. Собственно, именно от Шультайса я впервые узнал об этом явлении. Он изъяснялся на моем языке. Он говорил о нейробиологии. Связывал поток с эндорфинами, с популярным объяснением так называемой эйфории бегуна, с реакцией «бей или беги» и группой нейрохимических веществ, улучшающих настроение. Благодаря всей этой информации в моей голове начал зарождаться намек на ответ. Хотя, скорее, это был вопрос: если изменения в функционировании мозга под названием «поток» помогли мне вернуться из состояния полной разбитости в норму, может ли он помочь здоровым, нормальным людям, в том числе пионерам и спортсменам экстремальных видов спорта, с которыми я встречался, стать Суперменами?


  Я понятия не имел, где искать ответ на этот вопрос. И даже не знал, у кого об этом спросить. Но потом случился прорыв. Я все еще бился над научным обоснованием своего мистического опыта, и в какой-то момент мои изыскания привели меня к Эндрю Ньюбергу, нейробиологу из Пенсильванского университета.


  Ньюберг уже довольно давно заинтересовался «единением с космосом» — это термин для описания чувства, пережитого мной на волнах, чувства, что ты становишься одним целым с окружающим миром. Чтобы лучше разобраться в этом вопросе, нейробиолог с помощью однофотонной эмиссионной компьютерной томографии просканировал мозг францисканских монахинь и тибетских буддистов во время экстатической медитации. Слово экстатический означает, что медитация вызывает в человеке то самое единение с космосом. В итоге Ньюберг выявил нейрофизиологическую основу этого потрясающего опыта. Как оказалось, во время экстатической медитации в мозге происходят серьезные изменения, вызванные крайне высокой сосредоточенностью, без которой эта практика (кстати, требующая огромных затрат энергии) невозможна. Однако, учитывая, что энергетический бюджет мозга ограничен, он всегда старается экономить. Так вот, во время экстатической медитации мозг, чтобы обеспечить систему дополнительной энергией, необходимой для высокой концентрации, производит так называемый энергообмен, отключая не слишком важные для жизни структуры и перенаправляя энергию на концент­рацию внимания.


  Одна из таких структур — задний верхний отдел правой теменной доли3. В обычных условиях эта область мозга помогает нам ориентироваться в пространстве, создавая ощущение границы, отделяющей наше тело от всего остального, чтобы мы знали, где заканчиваемся мы и начинается окружающий мир. Если, например, вам нужно пересечь переполненную людьми комнату, без знания пределов своего «я» не обойтись, иначе будешь постоянно натыкаться на других. Человеку с повреждением в этой области мозга трудно сидеть на стуле, потому что он не знает, где кончается стул и начинается он сам. Так вот, во время медитации эта структура деактивируется, и граница, которую мы рисуем вокруг себя, исчезает. Мы теряем способность отделять себя от других. «В этот момент, — объясняет Ньюберг, — мозг делает вывод (просто не может не сделать), что вы едины с окружающим миром».


  Это открытие привело меня к еще одному вопросу. Серферам необходима крайне высокая концентрация внимания, чтобы кататься на волнах. А не тот ли это фокус, который требуется для экстатической медитации? Не то же самое состояние порождает поток у спортсменов, вызывая замечательное ощущение полного единения с волнами, которое испытал и я? Обо всем этом я хотел спросить Эндрю Ньюберга, когда впервые позвонил ему. За первым телефонным звонком последовал второй и третий. У нас ушло около восьми месяцев, чтобы составить из фрагментов информации полную картину4. В результате ученый пришел к выводу, что я, возможно, прав. «Фокус есть фокус, — сказал он. — Судя по всему, не так уж велика разница между максимальным фокусом, необходимым серфингистам, и предельно высокой концентрацией внимания у медитирующих».


  Я также спросил Эндрю, считает ли он, что объект концентрации внимания имеет значение. Монахини сосредоточивались на любви к Господу, поэтому становились с этой любовью единым целым. Буддисты фокусировались на единении с космосом, сливаясь со всем сущим во Вселенной. А серфингисты максимально сосредоточивались на волнах, становясь целым с океаном. Так, может, мы превращаемся в то, на чем сосредоточены? «Какие хорошие вопросы! — сказал Ньюберг. — Продолжайте их задавать».


  В течение следующих двух десятилетий именно этим я и занимался. В последней части книги я расскажу о результате моих изысканий. В ней мы обсудим, как поток отражается в мозге, и научимся практически применять эту информацию в реальной жизни. Но прежде давайте обратимся к истории, поскольку лучшее место для старта — то, с которого все начиналось, а именно конец XIX века. Главное действующее лицо — Фридрих Ницше, первый философ, изучавший экстремальную продуктивность.


  Глава 20


  Наука о потоке


  Эра Übermensch


  «Я учу вас о Сверхчеловеке. Человек есть нечто, что должно превзойти. Что сделали вы, чтобы превзойти его?» Эти слова Ницше написал в 1883 году в своем шедевре «Так говорил Заратустра»[26], 1. Безусловно, их стоит процитировать в нашем обсуждении, ведь Ницше — первый философ и по-настоящему современный мыслитель, который изучал тему максимальной продуктивности. Главным объектом его интереса был «сверхчеловек» из приведенной выше цитаты (Übermensch в оригинале на немецком языке) и то, как им стать.


  Надо сказать, Ницше получил титул философа по вопросам максимальной продуктивности не потому, что был первым, кто задумался над этим. До него были и стоики Древней Греции, и мыслители эпохи Просвещения, рассуждавшие о способности человека к самосовершенствованию. Но Ницше первым стал изучать эту тему после того, как Чарльз Дарвин опубликовал свой труд «Происхождение видов», а значит, первым поверил, что истоки максимальной продуктивности человека нужно искать в его биологии2.


  В 1859 году Дарвин, по сути, переписал свод правил, касающихся максимальной продуктивности. Его «Происхождение видов» привело к разрушению дома Божьего. До появления этого труда высокие достижения считались даром богов. Хочешь победить врагов в бою? Попроси об этом Марса. Хочешь написать красивый сонет? Музы тебе в помощь. Но Дарвин первым сказал, что это не так, и Ницше с ним согласился3.


  Ницше понял, что, если тело развивается, развиваются разум и сознание, и ученый, которого интересуют вопросы человеческой эффективности, просто не может не принимать это во внимание. Он первым заговорил о потребности в новой науке, которая применила бы рамки эволюции и инструментарий научного метода для изучения человеческого разума. Ницше подхватил популярный тогда термин для обозначения этой области знания, психология, и предельно ясно выразил свое мнение: любой философ, который не разбирается в этой новой науке, не достоин быть понятым. Или, как писал Ницше в книге Ecce Homo[27]: «Кто из философов до меня был психологом?.. До меня просто не было психологии»4.


  И первым, чему научила Ницше новая наука психология, было то, что его интеллектуальные предшественники, мыслители эпохи Просвещения, ошибались. Они утверждали, что человечество движется к совершенству, что эволюция направляема и имеет цель. Ницше же увидел культуру через призму Дарвина — как набор случайных историй успеха. Он считал, что культура — это то, что помогает людям выжить, нечто закодированное в нашей природе, встроенное в мозг, формирующее поведение человека через неподвластную ему работу бессознательного. И что люди вовсе не высшая ступень развития, а просто совокупность случайно собранных частей, коктейль из инстинктов, стимулов, привычек, историй и многого другого. «Благодаря этому смешению в наши “современные души” вливается прошлое всех форм и образов жизни, — писал Ницше в книге “По ту сторону добра и зла”[28], — прошлое культур, раньше тесно соприкасавшихся друг с другом, наслаивавшихся одна на другую; наши инстинкты теперь устремляются назад по всем направлениям, и мы сами представляем собой нечто вроде хаоса»5. Однако философ считал, что люди могут избежать этого хаоса. Что мы можем заменить борьбу за выживание волей к власти, борьбой за самореализацию, за самосозидание, самопреодоление, мастерство, совершенство, смысл. Иными словами, все, что раньше исходило от Бога, теперь должно исходить от нас.


  Прекрасно, господин Ницше, но как это сделать? И вот тут история становится по-настоящему интересной, потому что у философа, оказывается, был довольно практичный план, позволяющий человеку задействовать свою волю к власти и стать Übermensch. И план этот, скорее всего, покажется вам очень знакомым.


  Первый шаг к сверхчеловеку по Ницше таков: найди свою страсть и цель, то, что философ назвал организующей идеей. Организующий принцип — это миссия, центральная тема жизни человека, и она не возникает сразу. «Между тем в глубине постепенно растет организующая, призванная к господству “идея” — она начинает повелевать, она медленно выводит обратно с окольных путей и блужданий, она подготовляет отдельные качества и способности, которые про­явятся когда-нибудь как необходимое средство для целого».


  Не менее четко Ницше обозначил и следующий шаг — научиться страдать. Философ утверждал, что максимальная продуктивность требует упорства, а страдания — самый быстрый способ приобрести этот навык. «Людям, до которых мне хоть сколько-нибудь есть дело, я желаю пройти через страдания, покинутость, болезнь, насилие, унижения… Я желаю им единственного, что на сегодня способно доказать, имеет человек цену или не имеет: в силах ли он выстоять». Или, как он говорил о самом себе в книге «Воля к власти»[29]: «Больше поле битвы, чем человек».


  И это подводит нас к третьему шагу, предложенному Ницше, — обучению и творчеству. Взять все, что можно, и превратить в искусство. Обучение и творчество — это самовыражение, самопреодоление и открытие смысла. Ницше считал искусство противоядием от нигилизма. Если Бог мертв, а жизнь лишена божественного смысла, то мы должны найти этот смысл сами. Это и есть воля к власти, мандат экзистенциалиста. Мы берем на себя ответственность за свой выбор, действуем, создаем и сами несем ответственность за сотворение себя.


  И это подводит нас к заключительному этапу — потоку, хотя для его обозначения философ использовал другой термин. Это было немецкое слово rausch (дословно переводится как «опьянение»), первоначально придуманное писателем Иоганном Вольфгангом Гёте как нечто эквивалентное «ускорению развития, ведущему к текущей радости»6. В книге «Воля к власти» Ницше описывает rausch как «великий стимул к жизни», как одновременно бессознательный, биологический процесс и наивысший способ бытия, характеризующийся невероятной мощью, силой и видением, в котором наше современное рефлексирующее «я» заменяется «животной энергией» древней примитивной самости.


  Ницше считал rausch одним из самых сильных опытов, переживаемых человеком, и основным условием для использования внутреннего гения креативности. В книге «Сумерки идолов»[30] философ пишет: «Для того, чтобы существовало искусство, для того, чтобы существовало какое-либо эстетическое творчество и созерцание, необходимо одно физиологическое предусловие — опьянение. Опьянение должно сперва усилить возбудимость целой машины: иначе дело не дойдет до искусства»7. Словом, великий Ницше начал свою карьеру с призыва к созданию научно обоснованного подхода к максимальной продуктивности и составил такой же план, как и тот, который мы используем в книге.


  Шаг 1: найди страсть и цель (намерение).


  Шаг 2: подкрепи страсть упорством и целями.


  Шаг 3: увеличь результаты с помощью обучения и креативности.


  Шаг 4: используй поток для интенсификации процесса.


  И этому есть весьма убедительное объяснение. К такому пути нас приводит наука. Поговорим об этом подробнее.


  Психология потока


  Слово поток придумал выдающийся психолог Михай Чиксентмихайи, и сделал это по довольно веской причине. В 1970-х годах он начал одно из крупнейших исследований оптимальной производительности, в рамках которого ездил по миру, расспрашивая десятки тысяч людей о тех моментах, когда они чувствовали себя лучше всего и находились на пике эффективности. Сначала он говорил со специалистами из разных областей — шахматистами, хирургами, танцорами и прочими, — а потом со всеми подряд: с итальянскими виноградарями, пастухами-навахо, рабочими кон­вейера из Чикаго, пожилыми кореянками, членами японской подростковой байкерской банды… в общем, список был длинный8. Все его собеседники, независимо от культуры, класса, пола или возраста, отмечали, что лучше всего себя чувствуют и проявляют с лучшей стороны, когда находятся в состоянии измененного сознания, в котором каждое решение и действие плавно и идеально проистекает из предыдущего. Исследователь выбрал термин «поток», потому что именно так ощущается это состояние. По сути, мы имеем дело с буквальным описанием потрясающего опыта.


  Это было первое из фундаментальных открытий Чиксентмихайи, связанных с потоком. Второе основано на первом. Психолог заметил, что поток возникает везде, куда бы он ни приехал. Почему? Да потому, что это состояние универсально. Сама эволюция сформировала мозг человека так, чтобы в потоке он работал на максимуме своих возможностей, поэтому он может проявиться у кого угодно в каких угодно местах, но при соблюдении ряда исходных условий.


  Третье открытие Чиксентмихайи заключалось в том, что поток поддается определению и обладает шестью психологическими характеристиками; и если все шесть имеют место, мы называем опыт потоком. Ниже их полный список.


  Полная концентрация внимания: а точнее, концентрация внимания на ограниченном поле информации. Внимание сосредоточено на текущей задаче. Вовлеченность, удовольствие и полное погружение здесь и сейчас.


  Слияние действия с осознанием: первая ступень ощущения своего единения со всем сущим. Иными словами, двойственность самовосприятия, то есть ощущение того, что вы в своей жизни одновременно сторонний наблюдатель и активный участник, в этот момент исчезает. Вы больше не можете отделить свое «я» от того, что оно делает.


  Исчезновение осознания своего «я»: осознание самого себя тоже пропадает. Внутренний критик умолкает. Заглушается ропот сомнений, и мы переживаем это как освобож­дение и раскрепощение; мы наконец перестаем сами себе мешать.


  Искаженное восприятие времени: специалисты называют это «замедлением течения времени». На деле оно может либо замедляться, и мы получаем эффект стоп-кадра, либо, наоборот, ускоряться, и пять часов пролетают словно пять минут. Прошлое и будущее исчезают, и мы погружаемся в удлинившееся настоящее.


  Парадокс контроля: мы испытываем мощное чувство контроля над ситуацией, причем часто в тех случаях, которые обычно невозможно контролировать. В этот момент мы становимся капитанами своего корабля, хозяевами этой небольшой части собственной судьбы.


  Абсолютная внутренняя мотивация (аутотелизм): интенсивный и по своей сути вознаграждающий, или, говоря профессиональным языком, аутотелический опыт, который означает, что занятие уже само по себе награда. Оно настолько приятное и важное, что мы согласны сделать очень многое ради его повторения, даже невзирая на огромный риск и высокую цену.


  Четвертый революционный вывод Чиксентмихайи проистекает из третьего. Поскольку поток можно определить и описать, его можно и измерить. И сегодня в распоряжении психологов есть целый ряд проверенных методик и инструментов для этого. Все они измеряют шесть перечисленных характеристик и степень их проявления во время того или иного опыта.


  Пятым открытием Чиксентмихайи стало осознание того, что опыт, называемый потоком, на самом деле представляет собой спектр переживаний9. В некотором смысле это состояние похоже на любую другую эмоцию. Скажем, в состоянии гнева человек может быть немного раздраженным или способным на убийство: одна и та же эмоция, только на противоположных концах спектра. То же самое верно для потока. Вы можете оказаться в состоянии малоинтенсивного микропотока (один конец спектра), или вас захватит грандиозный макропоток (на другом его конце).


  В микропотоке проявляются все или почти все шесть характеристик, только в малой степени. Например, вы сели за компьютер быстренько написать электронное письмо, а через час поняли, что накатали целое эссе. Вы даже не заметили, как пролетело время, поскольку почти забыли о себе. Возможно, за этот час вам захотелось в туалет, но вы заметили это только после того, как отправили письмо.


  Макропоток находится на противоположном конце спектра, и все его характеристики проявляются ярко и одновременно. Макропоток имеет квазимистическую природу: вспомните хотя бы мой опыт серфинга во время болезни Лайма. То был один из самых потрясающих опытов, которые может пережить житель нашей планеты. В макропотоке невозможное становится не просто возможным, а и одним из привычных для нас дел вроде поедания завтрака или завязывания шнурков.


  Шестое открытие Чиксентмихайи, похоже, самое важное. Как показало исследование, люди, которые оценивали уровень своего общего благополучия и удовлетворенности жизнью выше всех, чаще входили в состояние потока, словно оно было их программным кодом.


  Но каков же его источник? И вот тут для ответа на этот вопрос на сцену опять выходит нейробиология. С тех относительно давних пор, как Чиксентмихайи проделал свою фундаментальную работу, технологии визуализации мозга продвигались вперед семимильными шагами. Прогресс позволил нам заглянуть «под капот» потока и увидеть, как зарождается это состояние и почему. Именно эта информация — возможно, больше, чем любое другое открытие, — сделала обучение вхождению в поток вполне реальным.


  Впрочем, не будем забегать вперед, а начнем с когнитивного ликбеза. Давайте обсудим, что именно происходит в мозге и в организме в целом, когда мы находимся на пике эффективности.


  Нейробиология потока


  Чтобы понять суть потока, нужно в первую очередь разобраться, как изменения в четырех основных системах — нейроанатомической, нейрохимической, биоэлектрической и сетях, — используемых мозгом для отправки указаний, в совокупности создают это состояние.


  Две из этих областей, нейроанатомия и сети, дают ответ на вопрос, где в мозге что-то происходит. Нейроанатомия позволяет говорить о локализации структур, таких как миндалевидное тело или гиппокамп. Но поскольку активность мозга редко сосредоточена в одной зоне, нельзя не говорить о нервных связях, например о сети выявления значимости, сети пассивного режима работы мозга или страха. Здесь активизация происходит одновременно, поскольку все отделы мозга взаимосвязаны.


  Следующие две области — нейрохимическая и биоэлект­рическая — имеют отношение к коммуникации. Этими двумя способами мозг отправляет сообщения как самому себе, так и организму в целом. Нейрохимические вещества, такие как дофамин, серотонин и другие, — это сигнальные молекулы, раздающие приказы делать больше или меньше чего-то. А биоэлектрические импульсы представляют собой то же самое, только в другой форме.


  Чтобы лучше понять, что такое поток, мы рассмотрим все стороны нервной деятельности мозга и поищем, где возникает это состояние. Но если вы хотите узнать где, начинать нужно с вопроса когда. И не когда происходит переживание этого опыта, а на каком этапе человеческой истории мы задаем себе этот вопрос.


  Нейроанатомия


  На протяжении большей части прошлого столетия наши знания о максимальной продуктивности в основном сводились к тому, что сегодня называют мифом об использовании мозга на 10 процентов10. Согласно этой теории, в обычных условиях мы задействуем лишь небольшую часть его возможностей (те самые 10 процентов), поэтому максимальной продуктивности, то есть потока, достигаем тогда, когда весь мозг трудится на пределе сил, даже в состоянии перенапряжения.


  Оказалось, на самом деле все наоборот. В потоковом состоянии мы задействуем не больше, а меньше ресурсов мозга. Для описания этого явления даже существует научный термин — «временная гипофронтальность». Как следует из названия, это состояние преходящее, а также противоположное гиперактивности, — гипо, то есть замедленное, отключающее или деактивирующее. Ну а слово фронтальность отсылает нас в зону префронтальной коры головного мозга11. Это очень важный отдел головного мозга, где формируются многие высшие когнитивные процессы и высшие когнитивные функции. Исполнительный контроль внимания, логика принятия решений, перспективное мышление, понимание морали, сила воли — все это находится здесь. Но в потоке префронтальная кора отключается.


  По мере вхождения в это состояние и увеличения потребности в высокой концентрации внимания относительно медлительная и энергозатратная система сознательной обработки информации подменяется гораздо более быстрой и эффективной обработкой с помощью подсознания. «Это [еще один] энергообмен, — говорит нейробиолог из Американского университета в Бейруте Арне Дитрих, который помог открыть это явление. — Мы обмениваем энергию, обычно используемую для высших когнитивных функций, на повышенное внимание и осознанность»12.


  Кстати, это еще одна из причин странного течения времени в потоке, поскольку его подсчет и наблюдение происходят в разных частях префронтальной коры13. Тут мы имеем дело с сетевым эффектом. Но, как и в любой сети, когда отключается слишком много узлов, вся система выходит из строя. И тогда наш мозг теряет способность отделять прошлое от настоящего и будущего и погружает нас в так называемое глубокое сейчас.


  Надо признать, это сильно отражается на нашей результативности. Дело в том, что большинства наших страхов и тревог в настоящем не существует. Мы либо переживаем из-за того, что уже произошло, вспоминая об этом в настоящем, чтобы не повторять ошибок, либо беспокоимся о том, что может произойти в будущем, и, устремляясь туда из настоящего, изо всех сил пытаемся этого избежать. Но если вычеркнуть из уравнения прошлое и будущее, тревожность уменьшается. Гормоны стресса нейтрализуются, заменяясь нейромедиаторами, улучшающими настроение, такими как дофамин. А поскольку позитивный настрой существенно усиливает способность находить отдаленные связи между идеями, то наблюдается и резкий всплеск креативности.


  Нечто подобное происходит и с нашим самоощущением14. Самость тоже возникает благодаря сетевому эффекту, создаваемому множеством различных структур в префронтальной коре. Как только активность этих структур уменьшается, слабеет и ощущение «я». В 2008 году мы получили возможность детально рассмотреть, как это происходит, когда нейробиолог из Университета Джонса Хопкинса Чарльз Лимб с помощью фМРТ изучал мозг джазовых музыкантов в состоянии потока в момент импровизации15. Лимб обнаружил, что их дорсолатеральная префронтальная кора — ранее считалось, что эта зона отвечает за самоконтроль — почти полностью деактивирована16. А что такое самоконтроль? Это противный голос сомнений, пораженческое ворчание, беспощадный внутренний критик. Поскольку поток — состояние плавное и проблемы в нем решаются автоматически, предугадывание его замедляет. При отключении дорсолатеральной префронтальной коры любые догадки мозг отбрасывает, вследствие чего мы освобождаемся от сомнений и действуем без колебаний. Креативность становится более естественной, риск — менее пугающим, и эта замечательная комбинация позволяет нам идти вперед гораздо быстрее.


  Биоэлектрическая активность мозга


  Далее начинаются изменения в колебании мозговых волн. В потоковом состоянии мозг переключается со стремительных бета-волн бодрствования на гораздо более медленные волны на границе альфа- и тета-диапазона17.


  В режиме бета-волн мозг работает, например, тогда, когда вы читаете книгу. Это состояние бодрствования, бдительности и внимательности, при этом обычно префронтальная кора активирована и сеть контроля внимания занята своим делом. А если разогнаться, волна станет колебаться сильнее, до «высокой бета», мы станем внимательнее, но повысится тревожность. А это уже состояние стресса, и мышление работает с перенапряжением.


  Альфа-ритм волн головного мозга немного медленнее. В таком режиме мозг включает паузу, погружая нас в расслабленность. Мы без труда переводим внимание с идеи на идею, не испытывая внутреннего сопротивления. Альфа-волны характерны для пассивного режима работы мозга, поэтому их часто связывают с креативностью.


  Ритм волн тета-диапазона еще медленнее. Чаще всего они появляются перед засыпанием, когда идеи могут комбинироваться самым фантастическим образом. В тета-диапазоне зеленый свитер, о котором вы думаете, вдруг превращается в зеленую черепаху, которая становится зеленым океаном, а тот, в свою очередь, зеленой планетой.


  Судя по всему, поток формируется на границе альфа- и тета-диапазонов (около 8 герц), но мы там долго не задерживаемся. Каждый раз, принимая решение, мы выходим за эти рамки, ведь поток — активное состояние, в котором мы постоянно это делаем. Подобное случалось со всеми нами. Одно из важных различий между самыми результативными людьми и всеми остальными заключается в том, что первые способны вернуться в это состояние, тогда как большинство вторых постоянно на что-то отвлекаются.


  И наконец, необходимо учитывать еще один ритм мозговых волн — гамма. Эта чрезвычайно быстрая волна наблюдается в мозге в момент поиска связей между идеями; такой процесс называется привязкой. Своим названием он обязан тому, что установление связей изменяет мозг, связывая нейроны в новую сеть, — словом, речь идет о физической материализации связей между идеями. При этом человек переживает внезапный прорыв: решение проблемы вдруг просто возникает в голове словно ниоткуда. Это и есть тот самый «момент эврики», озарение, инсайт18.


  Исследования Джона Куниоса и Марка Бимана показывают, что незадолго до озарения в мозге человека наблюдается резкий всплеск гамма-волн. Гамма-волны соседствуют с режимом тета, то есть переключиться на гамма-волны можно только после включения тета-волн. Поскольку поток возникает на границе альфа- и тета-диапазонов, это состояние постоянно удерживает нас недалеко от момента озарения. Так что, будучи в этой зоне, мы очень близки к большому творческому прорыву.


  Нейрохимия


  Химия нервных процессов в потоковом состоянии считается одной из лучших детективных историй в научной среде. Загадка возникла в конце 1970-х годов, когда для описания максимальной продуктивности вместо понятия «эйфория бегуна» стали массово использовать термин «поток». Исследователи решили, что в основе этого эффекта лежат эндорфины, новое открытие того времени.


  Эндорфины — химические вещества с чрезвычайно мощным воздействием на организм человека. Они утоляют боль, влияют на наше эмоциональное состояние, улучшая самочувствие, и по воздействию сходны с опиатами, поэтому их называют внутренними опиатами. В нервной системе эндорфины связываются с теми же рецепторами, что и такие опиоиды, как героин или оксиконтин. Однако их количество в мозге измерить чрезвычайно сложно, поэтому ученым никак не удавалось подкрепить свою точку зрения убедительными доказательствами. Разочарование по этому поводу достигло апогея в 2002 году, когда тогдашний президент Американского неврологического сообщества Худа Акил в интервью New York Times назвала влияние эндорфинов на бегунов «фантазией поп-культуры»19. И расследование зашло в тупик.


  Так продолжалось несколько лет, пока нейробиолог Арне Дитрих не нашел ключ к разгадке, предположив в ходе исследований выносливости спортсменов, что в основе потока лежит временная гипофронтальность. Ученый, в частности, обнаружил в их мозге при открытии второго дыхания (та самая «эйфория бегуна») анандамид20.


  Название вещества происходит от слова ананда, что на санскрите означает блаженство. Этот нейротрансмиттер, обезболивающий и доставляющий удовольствие, действует как тетрагидроканнабинол (ТГК) — вызывающее наслаждение вещество, содержащееся в марихуане. Анандамид связывается с теми же рецепторами, что и ТГК. Со временем открытие Дитриха было подтверждено и расширено, и теперь мы знаем, что анандамид вырабатывается в организме не только во время занятий спортом, но и во время пения, моления, танцев и, скорее всего, будет всегда обнаруживаться у человека, пребывающего в состоянии потока.


  В 2007 году немецкие нейробиологи решили доказать, что Худа Акил ошибается, и, прибегнув к помощи позитронно-эмиссионной томографии… обнаружили эндорфины в мозге людей в состоянии потока, что закрыло этот вопрос раз и навсегда21. Чуть позже психолог из Университета Эмори Грег Бернс предположил, что в потоке вырабатывается и дофамин22, и его мнение поддержали другие исследователи23. А поскольку в этом состоянии активна сеть выявления значимости, исследователи поняли, что свою роль в нем непременно должен играть и норадреналин24. Наконец, было высказано предположение, что в создании потока участвуют серотонин и окситоцин, хотя доказательств этого пока недостаточно25. С полной уверенностью мы пока можем сказать одно: все эти нейрохимические вещества помогают объяснить, почему невозможное становится возможным именно в потоковом состоянии.


  И почему же, спросите вы? А потому, что эти вещества позитивно влияют на все три условия максимальной продуктивности: мотивацию, обучение и креативность. В случае с мотивацией все шесть нейрохимических веществ представляют собой вознаграждение, что превращает поток в один из самых приятных опытов, какие может испытать человек. Вот почему исследователи называют это состояние «исходным кодом внутренней мотивации», а международная консалтинговая компания McKinsey обнаружила, что в потоке производительность возрастает на целых 500(!) процентов. Такова великая сила нейрохимии, порождающей огромное удовольствие!26


  Выработку нейрохимических веществ стимулирует и обучение. Чем больше их производится во время конкретного опыта, тем выше шансы, что он переместится из краткосрочного хранилища памяти в долгосрочное. А поскольку поток генерирует потрясающий нейрохимический коктейль, наша способность к запоминанию многократно улучшается. Совместное исследование компании Advanced Brain Monitoring и Министерства обороны США показало, что скорость обучения в состоянии потока увеличивается на 230 процентов!27


  И наконец, креативность совершает еще больший скачок, когда на сцену выходят все шесть нейромедиаторов. В момент их воздействия на нервную систему мы впитываем больше информации на единицу времени, становимся гораздо внимательнее и быстрее находим связи между новыми и старыми данными. В результате эффективность сбора данных и распознавания паттернов резко повышается. А еще нам легче найти отдаленные связи между разными идеями, благодаря чему проявляется нестандартное мышление. Но мало просто придумать замечательную новую идею, мы должны представить ее миру, а значит, креативность всегда связана с определенным риском. Однако благодаря присутствию в организме дофамина готовность рисковать повышается. Более того, как обнаружила профессор Тереза Амабайл из Гарвардской школы бизнеса, креативность, порождаемая потоком, может продлить это состояние на день, а иногда и на два28.


  Мощный комплексный нейрохимический удар делает поток крайне важным для революционных, меняющих парадигму прорывов. Не менее важно и то, что достижение высоких и трудных целей часто предполагает командную работу, и здесь химия нервных процессов играет дополнительную роль.


  Пришло время рассказать, что поток бывает двух видов. Поскольку большая часть этой книги посвящена личной эффективности, мы говорили преимущественно об индивидуальном потоке. Но существует и такой феномен, как групповой поток — общее состояние всего коллектива. Описанные выше нейрохимические вещества помогают стимулировать и его. Все шесть нейромедиаторов, связываемых учеными с потоком, просоциальны, то есть способствуют укреплению социальных связей. Влюбленность, например, результат сочетания норадреналина и дофамина. Эндорфины рождают материнскую привязанность, окситоцин вызывает доверие, а серотонин и анандамид увеличивают нашу открытость для окружающих и способствуют спокойствию и уверенности в социальных ситуациях. И этот замечательный коктейль резко повышает эффективность сотрудничества и командной работы в потоковом состоянии.


  Нейросети


  О роли нейросетей в создании потока наши научные познания несколько менее четкие и определенные, что вполне ожидаемо, поскольку коннектом, или полное описание структуры связей в нервной системе, на сегодня один из новейших рубежей нейробиологии. Что ж, начнем с того, что, на наш взгляд, уже известно.


  Все больше исследований показывают, что состояние потока предполагает сложное взаимодействие между сетью выявления значимости, сетью контроля внимания и сетью пассивного режима работы мозга. Но есть и другие данные. Существует множество доказательств того, что поток активирует сети выявления значимости и исполнительного конт­роля внимания, но выключает сеть пассивного режима. Но ведь в потоке креативность повышается, а она, как известно, связана с повышенной активностью третьей сети. Иными словами, тут еще предстоит многое изучить.


  Впрочем, основная работа уже проделана. Так, исследования, проведенные Flow Research Collective в сотрудничестве с нейробиологом из Стэнфордского университета Эндрю Губерманом, указывают на то, что при возникновении потока мозг запускает реакцию «бей», в которой участвуют таламус и медиальная префронтальная кора29. Мы также знаем, что все остальные звенья сети страха в это время отключаются, а почти все, что способствует выработке дофамина, напротив, переходит в рабочий режим. Кроме того, благодаря временной гипофронтальности отключается осознание собственного «я».


  Словом, нам еще предстоит разгадать много загадок. И хотя мы, конечно же, не знаем всего, но определенно знаем достаточно, чтобы перейти к теме триггеров потока и вопросу о том, как научиться чаще входить в потоковое состояние.


  Глава 21


  Триггеры потока


  В далеких 1970-х годах, когда Михай Чиксентмихайи только начал исследовать поток, он описал его как состояние, имеющее девять основных характеристик (а не шесть, как мы говорили выше). Тремя дополнительными характеристиками были четкие цели, немедленная обратная связь и баланс между сложностью задачи и навыками для ее выполнения. Впоследствии Чиксентмихайи понял, что, хотя эти компоненты всегда имеют место в состоянии потока, это не характеристики, а скорее его причины, или то, что психолог позже назвал «приближенными к потоку условиями»; сегодня они больше известны как «триггеры потока»1.


  С тех пор мы определили еще девятнадцать триггеров потока, так что на данный момент их уже двадцать два2. Возможно, их больше, но наши исследования пока выявили только эти. Все триггеры работают, привлекая внимание к настоящему моменту3. И делают это благодаря следующим комбинациям: либо производится норадреналин и (или) дофамин — нейрохимические вещества, повышающие концент­рацию внимания, либо снижается когнитивная нагрузка, что высвобождает дополнительную энергию, которая затем перераспределяется на концентрацию внимания, либо происходит и то и другое одновременно.


  В книге «Восхождение Супермена» я разделил эти триггеры на четыре большие категории: психологические, экзогенные, социальные и креативные. С тех пор я изменил названия некоторых категорий, чтобы они точнее отражали их функции, а также переместил ряд триггеров в другие категории. Приношу извинения за перетасовку, но в науке такое не редкость. Мы уже изучили многие триггеры, а сейчас расширим эти идеи и объединим их для создания практичной тактической общей картины. А теперь главное: эти триггеры — ваш инструментарий. Так что, если вы действительно хотите больше потока в своей жизни, стройте ее вокруг них.


  Внутренние триггеры


  Внутренние триггеры — это условия нашей внутренней психологической среды, создающие больший поток. Еще в 1970-х годах Михай Чиксентмихайи выявил и назвал три таких важнейших условия: четкие цели, немедленная обратная связь и баланс между сложностью задачи и имеющимися навыками. Он также причислил к ним полную концентрацию внимания как характеристику потока, которая была добавлена в список триггеров и остается в нем до сих пор (по понятным причинам). Позже психологи, изучающие внутреннюю мотивацию, включили в него еще два триггера: автономию и уже известную нам троицу любопытство → страсть → цель.


  Начнем с автономии.


  Автономия


  Автономия, безусловно, триггер потока, потому что она неразрывно связана с вниманием. Все наше существо несет ответственность за свой разум (свобода мысли) и судьбу (свобода выбора). В статье 2014 года «Внимание и целостный подход к поведению» Чиксентмихайи объясняет:


  Если внимание — это средство, с помощью которого человек обменивается информацией с окружающей средой… то его произвольная фокусировка — это состояние оптимального взаимодействия. В таком состоянии человек чувствует себя полностью живым и все контролирующим, потому что способен направлять поток взаимной информации, объединяющий человека с окружающей средой в интерактивную систему. Я знаю, что я жив, что я кто-то, что я важен и что-то значу… Умение четко фокусировать внимание — основной способ ослабления онтологической тревоги, страха перед бессилием, перед небытием. Возможно, это главная причина того, почему упражнение на сосредоточение, когда оно субъективно интерпретируется как свобода, представляет собой столь приятный для человека опыт4.


  Это высказывание дает нам представление о механизмах, лежащих в основе данного процесса. Концентрация внимания, в зависимости от того, на что оно направлено, может быть продуктом влияния либо дофамина, либо норадреналина. Ощущение полноты жизни возникает от возбуждения и удовольствия, создаваемых этими нейрохимическими веществами, в то время как чувство контроля — из-за усиления ими способности мозга к обработке информации.


  В то же время то, что Чиксентмихайи описывает как «онтологическую тревогу», включает в себя и страх смерти, и желание жить значимой, полноценной жизнью. Это разновидность постоянной когнитивной нагрузки, которую психолог Эрнст Беккер назвал «отрицанием смерти»5. Сосредоточение на настоящем отвлекает нас от этого типа беспокойства, что снижает нагрузку и позволяет перенаправить высвободившуюся энергию для еще большей концентрации.


  Так сколько же автономии нам потребуется, чтобы этот триггер подействовал? Мы уже обсуждали этот вопрос, когда рассматривали подходы таких компаний, как Google, 3M и Patagonia, и, в частности, узнали, что 15–20 процентов времени более чем достаточно. Минимальные требования предполагают автономию для выполнения четырех условий: хорошо высыпаться по ночам, регулярно заниматься физической активностью, работать в периоды персональной максимальной боеготовности и при желании всегда входить в потоковое состояние.


  Честно говоря, если вы стремитесь к такому образу жизни, стартовать следует именно отсюда. Впрочем, об этом мы уже говорили. Здесь же я хочу добавить еще один компонент — искусство говорить «нет».


  Дело в том, что самые продуктивные люди обычно отказываются от благоприятных возможностей, даже фантастических, если те ограничивают их автономию. Чаще всего это касается денег. У писателей, ввиду непостоянства заработков, вечно возникают сложности с оплатой счетов. И сайты, журналы и газеты нередко предлагают им решение проблемы — стать редактором и регулярно получать заработную плату. Безусловно, безопасность и надежность заманчивы, как и престиж весьма уважаемой профессии редактора. Но, знаете, в чем отличие успешного писателя от неуспешного? Первый сумел побороть соблазн. А второй сказал «да» и лишился возможности самостоятельно управлять своим расписанием и регулярно писать. Хотя и стал уважаемым редактором.


  Надо сказать, подобное случается практически в любой профессии. Если вы нацелены на стабильно высокие достижения, то должны усвоить, что искусство говорить «нет» вплетено в искусство невозможного. Почему? Да потому, что для потока необходима автономия.


  Любознательность → страсть → цель


  Когда соучредитель центра Deloitte’s Center for the Edge Джон Хейгел проводил глобальное исследование успешных людей, он неизменно обнаруживал, что «люди и команды, которые быстрее продвигались вперед в своей области деятельности, опираясь на страсть, раз за разом входили в поток»6. Любознательность, страсть и целеустремленность — это мощные триггеры потока, три внутренних мотиватора, помогающие людям глубоко погрузиться в свое дело, причем совершенно бесплатно.


  И ключевое слово тут троица. Если все три мотиватора работают в нужной последовательности, особенно после подключения цели, их сила возрастает во сто крат. С точки зрения нейробиологии каждый из них способствует выработке дофамина и норадреналина. И при правильной комбинации совместный нейрохимический эффект этих мотиваторов обычно достаточно силен для того, чтобы повысить концентрацию и сместить сознание человека в сторону потокового состояния.


  Однако надо признать, что страсть — довольно эгоистичный опыт, но цель нивелирует проблему. Страсть создает фокус, управляемый нашим эго, нередко вовлекая в процесс самоуважение и самоидентичность. Почему это имеет значение? Когда задействовано эго, активна префронтальная кора, что делает практически невозможным достижение временной гипофронтальности. Но цель смещает внимание от «я» на стоящую перед нами задачу. А когда мы сосредоточены на чем-то внешнем, гораздо легче отвлечься от собственных мыслей и войти в потоковое состояние.


  Полная концентрация


  Поток, как известно, следует за фокусом внимания. Это состояние возникает только тогда, когда оно сосредоточено исключительно на настоящем моменте и выполняемой сейчас задаче. Это помогает отодвинуть эго на второй план и снизить активность префронтальной коры. Полностью настроившись на ситуацию, несложно сфокусировать внимание на конкретной задаче, что в свою очередь становится точкой перехода между осознанностью и режимом автоматической обработки информации. В результате управленческая функция мозга переходит от сознательного к бессознательному, а главный «убийца» потока, наше «я», остается за рамками картины. Все это делает полную концентрацию внимания не просто триггером потока, а его обязательным условием. При работе с организациями я первым делом всегда говорю их сотрудникам, что, если они не могут повесить на двери табличку «Отвалите, я в потоке», значит, им никогда не справиться с выполняемой задачей. Ведь для ее решения необходимо отсутствие отвлекающих факторов. Никакой многозадачности. Электронная почта и мобильные телефоны отключены, потоковое видео на некоторое время отменяется, социальные сети под запретом.


  И сколько же это должно продолжаться? Как показывают исследования, полтора-два часа непрерывной концентрации — идеальный период для максимального сосредоточения и, как следствие, вхождения в поток7. А если поставленная задача требует повышенной креативности, то Тим Феррис рекомендует четырехчасовые блоки. Более того, поскольку автономия и концентрация внимания взаимосвязаны, непременно убедитесь, что действительно готовы и хотите потратить полтора-два часа на решение задачи. В противном случае поищите более убедительную причину для того, чтобы ею заниматься. Найдите в ней что-то такое, что вызывает в вас интерес, страсть и намерение, то, что поможет вам развить необходимые навыки и продвинуться на пути к мастерству. Такое переосмысление позволяет существенно усилить поток.


  И наконец, поговорите с людьми заранее. В современном мире сложно сохранять глубокую сосредоточенность в течение длительных отрезков времени. Объясните руководству, коллегам, супругу и детям, что вы делаете и почему. И помните: то, что изначально кажется «пожирателем» времени, может в итоге помочь вам его сэкономить. Как только повышение эффективности и продуктивности, свойственные потоку, станут вашими постоянными спутниками, вы будете успевать гораздо больше за меньшее время, что позволит уделять больше внимания руководителям, коллегам и семье.


  Четкие цели


  Четкие цели указывают нам, на что и когда обратить внимание. Если они ясны и определенны, мозгу не нужно беспокоиться о том, что делать дальше, он это уже знает. Фокус сужается, мотивация повышается, а посторонняя информация отсеивается, благодаря чему снижается когнитивная нагрузка и высвобождается энергия, которая перенаправляется на усиление концентрации внимания. Действие и осознание начинают сливаться, и нас еще глубже затягивает настоящее. А в нем нет ни прошлого, ни будущего, и гораздо меньше места для нашего «я» — этого надоедливого критикана, который обычно успешно втягивает нас в воспоминания или фантазии.


  Обдумывая четкие цели, большинство из нас склонны не обращать внимания на прилагательное четкие, а сосредоточиваться на существительном цели. Когда нам советуют поставить четкие цели, мы тут же представляем себя на олимпийском пьедестале, на сцене для получения «Оскара» или в списке Fortune 500 и говорим: «Я рисую себе такую картину лет с пятнадцати», воображая, что все дело в этом. Но эти пьедестальные моменты способны вытащить нас из настоящего. Даже если от успеха нас отделяют считаные секунды, он все равно в будущем, которое сопровождается надеждами и страхами, а также «убийцами» настоящего — различными отвлекающими факторами. Вспомните печально известные фиаско в спорте: пропущенный на последней секунде гол в финале чемпионата НБА; укатившийся мяч в финальном патте, закрывающем Национальный турнир по гольфу, и прочие. Во всех этих случаях «гравитация» цели вытаскивала игрока из настоящего момента, тогда как, по иронии судьбы, для победы было критически важно находиться именно там.


  Если цель человека — увеличение потока в жизни, он делает акцент не на целях, а на их четкости, поскольку это качество вселяет в нас уверенность. Мы точно знаем, что делать и на чем сосредоточиться. При наличии четкой цели метапознание заменяется на познание текущего момента, а «я» остается вне картины8. Если вы хотите применить эту идею в повседневной жизни, научитесь разбивать задачи на более мелкие и соответственно устанавливать цели. Стремитесь к оптимальному балансу между сложностью задачи и наличием навыков для ее выполнения. Писателю, например, лучше написать три хороших абзаца, чем целую главу. Ставьте сложные, но управляемые цели, чтобы иметь стимул перевести фокус внимания в настоящее, но недостаточно стрессовые, чтобы снова затащить вас в прошлое или будущее.


  Разумеется, самые лучшие четкие цели — те, которые согласуются с нашей значимой трансформативной целью, с конкретными и сложными целями и со всеми внутренними мотиваторами: любознательностью, страстью, целеустремленностью, автономией, мастерством, страхом и остальными. Иными словами, человека, который правильно скомпоновал свой мотивационный набор, практически невозможно остановить.


  Немедленная обратная связь


  Немедленная обратная связь — еще один короткий путь в настоящее9. Этот термин описывает непосредственную мгновенную связь между причиной и следствием. В качестве механизма фокусировки немедленная обратная связь служит продолжением четких целей, которые говорят нам, что делать, а она подсказывает, как сделать это лучше. Если мы знаем, как повысить свою эффективность в режиме реального времени, уму не придется искать способы улучшения. В результате мы полностью присутствуем в текущем моменте, сосредоточены и с гораздо большей вероятностью вой­дем в поток.


  К счастью, запустить этот триггер в своей жизни довольно просто: достаточно потуже затянуть петлю обратной связи и внедрить механизмы, не позволяющие вниманию блуждать. Запрашивайте у окружающих дополнительную информацию. Сколько? Ну, например, для начала забудьте о ежеквартальных обзорах эффективности. Подумайте о ежедневных обзорах. Исследования показали, что в профессиях, где прямая обратная связь не всегда возможна — биржевая аналитика, психиатрия, медицина, — даже лучшие из лучших со временем начинают сдавать позиции. Хирурги — единственные медицинские специалисты, которые ежегодно совершенствуются после окончания медицинского института. Почему, спросите вы? Да потому, что ошибка у хирургического стола может привести к смерти пациента. Вот такая немедленная обратная связь10.


  Не менее важно определить, какой именно вид обратной связи вам нужен. Тут все в высшей степени индивидуально. Одни предпочитают позитивное подкрепление, другие — грубую правду негативной обратной связи. Одним нравятся письменные отзывы о своей работе, другим — устные. Самый простой способ определить, что подходит именно вам, — провести ретроспективный анализ. Вспомните три своих последних опыта глубокого погружения в поток. Какую обратную связь вы тогда получили? Как часто вы ее получали? А теперь перенесите этот опыт в будущее. В течение следующих нескольких недель, как только почувствуете, что вошли в состояние потока, спрашивайте себя о том, что этому способствовало. Но не переусердствуйте. Мой совет: первым делом четко определите необходимый минимум.


  Мне как писателю нравится знать о плодах своего труда три вещи: не скучно ли это? не запутывает ли читателя? не прослеживается ли в повествовании высокомерие? Это самые распространенные ошибки, которые я допускаю, но в случае вовремя предоставленной обратной связи я знаю, как их исправить. Таков минимум, необходимый для потока.


  Чтобы получить эти сведения, я работаю с редактором, который прочитывает фрагмент текста через несколько дней после того, как я его написал. Но это мой выбор. Если вы не хотите нанимать кого-то на такую работу, просто найдите того, кто согласится ее для вас выполнять. Здесь обоим важно сохранять четкий фокус. Такой товарищ по обратной связи не указывает вам, что вы делаете правильно или неправильно в жизни. Речь идет об узком анализе, достаточном, чтобы наставить вас на путь истинный, но не сломить ваш дух. Добиться этого довольно просто. Если вы точно скажете, какую именно информацию ищете — а это ваш необходимый минимум обратной связи, — вы исключите из взаимодействия субъективный компонент.


  Конечно, на определение минимума уйдет время — как и на поиск и подготовку приятеля по обратной связи. Но если вы решительно настроены жить в интенсивном потоке, то воспримете это как еще одно приключение, ждущее вас в будущем. Если, конечно, вы не сторонник заурядности.


  Баланс между сложностью задачи и навыками ее выполнения


  Баланс между сложностью задачи и имеющимися навыками для ее выполнения — самый важный триггер потока, по­этому стоит рассмотреть причину этого. Поток требует максимальной концентрации внимания на задаче. А такая ситуация возможна, когда ее выполнение предполагает чуть больше навыков, чем у нас есть. Если задача слишком трудна, нас охватывает страх, если же слишком проста, мы теряем интерес. Поток открывается где-то рядом со скукой и тревогой, в месте, которое ученые называют каналом потока; в нем задача достаточно сложна, чтобы заставить нас напрячься, но не настолько, чтобы охладить рвение.


  Канал потока удерживает наше внимание в настоящем. Когда сложность задачи соответствует нашим навыкам, то есть мы уже делали это раньше и почти уверены, что сможем повторить, результат предопределен. В целом нам интересно, но особого воодушевления мы не испытываем. А вот когда не знаем, справимся ли, мы готовы принять вызов. Неопределенность ускоряет перемещение в настоящее.


  Впрочем, есть несколько предостережений. Хотя, если честно, их довольно много. Дискуссия о том, что мы подразумеваем под сложностью задачи и навыками для ее выполнения ведется давно. Исследователи пока используют метод проб и ошибок, но неизменно обнаруживают семь факторов достижения оптимального баланса, причем многие из них вам знакомы. Вот их перечень: уверенность, оптимизм, образ мышления, реальные навыки, устойчивость к тревоге, способность отсрочивать вознаграждение и общественные ценности11. Некоторые из них стоит изучить более подробно. Например, уверенность и оптимизм на первый взгляд совершенно понятны и очевидны. Чем увереннее мы в своих навыках и чем оптимистичнее их оцениваем, тем легче нам покажется задача. Однако мы говорим не о реальной оценке навыков, а скорее о нашем отношении к ним. Кто-то может предположить, что для потока образ мышления менее важен, чем фактические умения, но и это не всегда так. Как показывают исследования, то, как элитные спортс­мены относятся к своему делу, так же важно, как и используемые ими навыки.


  С общественными ценностями тоже все не так просто. Многие из пионеров-мыслителей, изучавших высокую результативность, в том числе Фридрих Ницше, Уильям Джеймс и Зигмунд Фрейд, придавали большое значение семье и культуре. Они считали снятие общественных ограничений первым шагом к самореализации любого человека. Конечно, с тех пор силы модернизации, глобализации и социального прогресса ослабили эти оковы. И все же они продолжают существовать, и высокоэффективным людям и сегодня приходится их преодолевать.


  В книге «Восхождение Супермена» я говорил о 4 процентах как о волшебной цифре для максимального использования этого триггера. Это означает, что мы уделяем все свое внимание поставленной задаче, когда ее сложность на 4 процента превышает наши возможности ее решить с помощью имеющихся навыков. Я также указывал, что это скорее метафора, чем реальная мера. Тем не менее с момента выхода моей книги, по признанию тысяч людей, этот ориентир неизменно давал хороший результат.


  Объясню, в чем разгадка. Превышения сложности задачи на 4 процента достаточно, чтобы вытолкнуть вас из зоны комфорта. Для застенчивых, робких и не склонных к риску людей это большая проблема. В их случае 4 процента здорово нервируют, поэтому важным условием для оптимального баланса между сложностью задачи и навыками считается устойчивость к тревожности. Раз уж придется вый­ти из зоны комфорта, то научиться чувствовать себя вне ее в полной безопасности совершенно необходимо.


  Для более активных и напористых людей 4 процентов слишком мало. Самые решительные и преуспевающие в поиске сенсации берутся за задачи, которые на 20, 30 и даже 40 процентов превосходят их умения — просто ради острых ощущений. Однако, нацелившись на такие высоты, мы собственноручно лишаем себя того состояния, которое нам нужно, чтобы на них забраться.


  Конечно, это не значит, что нельзя ставить перед собой конкретные и сложные цели. Просто разбейте их на конт­ролируемые шаги, или, иначе говоря, четкие цели. А что такое идеальная четкая цель? Это цель, сложность которой на 4 процента превышает имеющиеся навыки. Например, при написании книги я решаю эту проблему с помощью ежедневного подсчета слов. В начале, прежде чем я вообще пойму, что делаю, я планирую писать не менее пятисот слов в день. На середине книги, когда я уже лучше чувствую направление, число увеличивается до семисот пятидесяти. А ко времени завершения проекта — до тысячи слов ежедневно. Иными словами, хотя оптимальный баланс сложности между задачей и навыками может меняться, мой неизменный ориентир — 4 процента.


  Если вы тоже хотите применить это правило в своей жизни, просто подумайте о самых важных задачах, с которыми сталкиваетесь в течение дня, и спросите себя, не перенапрягаетесь ли вы при их выполнении или, наоборот, прилагаете мало усилий. Не слишком ли сложна задача? Не вызывает ли ее обдумывание в вас чрезмерную тревогу? Если да, то поделите ее на более мелкие части и облегчите себе нагрузку. Верно и обратное: если задача вас не вдохновляет и не требует напряжения, усложните ее. Потребуйте от себя большего. В любом случае каждая выполняемая вами задача должна входить в оптимальную зону баланса между ее сложностью и вашими навыками.


  Внешние триггеры


  Внешние триггеры — это те условия и свойства окружающего мира, которые глубже погружают нас в потоковое состояние. Всего их четыре, и действуют они, как правило, одинаково, способствуя выработке дофамина и норадреналина и усилению концентрации внимания.


  Серьезные ставки


  Серьезные последствия связаны с угрозами, таящимися в окружающей среде12. Глава компании в зале заседаний, разведчик в тылу врага, серфер на океанской волне — все это опыт, неотъемлемая часть которого — опасность. Но эта опасность помогает нам делать свое дело.


  Риск повышает количество норадреналина и дофамина в организме. Надо сказать, общеизвестная идея об адреналине неверна по сути. На самом деле испытываемые при этом ощущения мало кому нравятся. А вот за дофамином и норадреналином практически все готовы выстроиться в очередь.


  Стоит также отличать серьезные ставки от увеличения риска, необходимого для поддержания оптимального баланса между сложностью задачи и навыками. Во втором случае риск — это скорее преодоление внутренних препятствий ради решения задачи, нежели борьба с условиями окружающей среды. Писатель в своем произведении чрезвычайно откровенен и уязвим, и если он каким-то образом немного выходит за пределы своей зоны комфорта, то только ради баланса между сложностью задачи и навыками. А вот если бы ему пришло в голову писать в своем ноутбуке, сидя на вершине горы или на краю обрыва, то речь шла бы о серьезных последствиях, связанных с внешними условиями. Конечно, эти триггеры можно объединить. Так, на очень крутом склоне (обстоятельства) лыжник пытается совершить прыжок с отвесной скалы (баланс между сложностью и навыками, склоняющийся в сторону сложности); или менеджер среднего звена принципиально отстаивает новую идею (смещение баланса) на общекорпоративном собрании (обстоятельства).


  Тут важно отметить, что этот триггер необязательно сопряжен с физическим риском. Каждый из нас может оказаться в более рискованной социальной, творческой или интеллектуальной среде. Спросите любого молодого врача, и он скажет, что интеллектуальная среда в медицинском вузе весьма непроста.


  Социальный риск — это фантастический триггер потока. Наш мозг анализирует социальную опасность в тех же отделах, что и физическую, что объясняется эволюционными причинами. До недавнего времени, будучи частью сообщества, мы сохраняли себе жизнь. Например, триста лет назад для человека, умудрившегося настроить против себя соседей, это было равноценно смертной казни. Никто не выживал в одиночку, поэтому социальная угроза воспринимается мозгом как смертельная, ведь до недавнего времени так и было.


  Все вышеописанное также говорит нам кое-что о компаниях из Кремниевой долины с концепцией «идти вперед, несмотря на неудачи» в качестве девиза. Такой подход создает дружественную к любым потенциальным последствиям среду, делая ее в высшей степени высокопотоковой и новаторской. Если у сотрудников нет такого права, они не будут рисковать. В штаб-квартире Facebook над главной лестницей висит транспарант с надписью: «Двигайся быстрее и ломай преграды». Подобный настрой очень важен для любой инновационной культуры. Не стимулируя людей к риску, вы закрываете им доступ к потоку, а это единственный способ обеспечить реальное новаторство. Как объясняет психиатр Нед Хэллоуэлл из Гарвардского университета (больше об этом рассказано в книге «Восхождение Супермена»), «чтобы достичь потока, нужно быть готовым рисковать. Чтобы войти в это состояние, любовнику придется обнажить свою душу и рискнуть быть отвергнутым и униженным. Спортсмен должен быть готов рискнуть причинить себе физический вред, даже лишиться жизни. Художник может столкнуться с презрением критиков и публики, но он должен продолжать писать, невзирая на риск. И среднестатистический человек — вы и я, — если он действительно хочет вой­ти в это состояние, должен быть готов потерпеть неудачу, выглядеть глупо, упасть в грязь лицом»13.


  Богатая среда


  Следующий триггер потока — богатая среда; это комбинация из трех триггеров: новизны, непредсказуемости и сложности. Все они не хуже риска приводят к выработке дофамина, благодаря чему наше внимание захватывается и лучше удерживается14. Обсудим их по очереди.


  Новизна — один из любимейших опытов нашего мозга. Как мы уже говорили, обнаружением новых стимулов занимается целая сеть, сеть выявления значимости. С эволюционной точки зрения в этом механизме заложен огромный смысл. Новизна означает либо опасность, либо благоприятную возможность. Поскольку и то и другое критически важно для выживания, мозг считает такую информацию приоритетной.


  В случае непредсказуемости мы не знаем, как будут развиваться события, поэтому уделяем ей особое внимание. Исследования Роберта Сапольски из Стэнфордского университета показали, что выброс дофамина, вызываемый непредсказуемостью ситуации, особенно в сочетании с новизной, по объему близок к всплеску гормона после употребления наркотиков вроде кокаина. Уровень дофамина повышается почти на 700 процентов, что приводит к повышению концентрации внимания, характерному для состояния потока.


  Сложность проявляет себя в ситуациях, когда мы побуж­даем мозг расширять объем воспринимаемых стимулов, например, когда стоим на краю Большого каньона, задумавшись о его геологическом возрасте, или когда, глядя на ночное небо, осознаем, что эти светящиеся точки на самом деле далекие галактики. В этот момент мы настолько увлечены красотой и величием природы, что время замедляется, а текущий момент трансформируется в бесконечность. Мы переживаем благоговейный трепет, отчасти стимулируемый дофамином, что делает его воротами в потоковое состояние.


  Как же использовать эти триггеры в реальной жизни? Просто увеличьте объем новизны, сложности и непредсказуемости в своей среде. Так поступил Стив Джобс, проектируя офисы в компании Pixar. Джобс построил в центре здания большой атриум, рядом с которым позже появились почтовые ящики, кафетерий, конференц-залы и, самое интересное, единственный в здании туалет. Из-за такого расположения сотрудники компании постоянно и хаотично пересекались и сталкивались друг с другом, что резко увеличило новизну, сложность и непредсказуемость среды, а это, в свою очередь, повысило шансы вхождения в поток и привело к взрыву креативности и, как следствие, к многочисленным достижениям и наградам Pixar.


  Впрочем, вам необязательно заходить так далеко, достаточно и обычной вылазки на природу. Природный ландшафт характеризуется высокой концентрацией новизны, сложности и непредсказуемости, что улучшает наше самочувствие (благодаря выработке нейрохимических веществ). По эффективности двадцатиминутная прогулка по лесу превосходит большинство современных антидепрессантов.


  Действие триггеров наступает и благодаря чтению или работе не в домашней обстановке, скажем в кафе за углом, или вследствие совместного действия этих факторов. Всякий раз, пытаясь изучить новую тему, я беру с собой учебники в поездки. Новизна, сложность и непредсказуемость окружения стимулируют поток, что, в свою очередь, существенно облегчает изучение нового предмета.


  Полное воплощение


  Между внутренними и внешними триггерами находится полное воплощение15. Это состояние более широкой физической осознанности, то есть более глубокой сфокусированности на задаче, когда для ее выполнения задействовано несколько органов чувств.


  Если вы просто за чем-то наблюдаете — это один уровень вовлеченности, или включенности. Но непосредственное участие в процессе — гораздо более увлекательный и захватывающий опыт. Кстати, поэтому спортсмены так часто и успешно входят в состояние потока. Спорт требует полной включенности, по сути, он встроен в среду. Однако этот триггер работает не только у спортсменов, и это очень важный момент.


  Много лет назад Михай Чиксентмихайи вместе с Кевином Ратунде, исследователем в сфере образования из Университета штата Юта, начали поиск образовательной среды с интенсивным потоком. И где же, как вы думаете, они ее обнаружили? В педагогической системе Монтессори16. Эта методика опирается не только на внутреннюю мотивацию, но и на обучение через действие. Недаром же ее часто называют «воплощенным обучением». Не просто читай об органическом земледелии, а пойди и посади сад. При высадке растений одновременно задействуются несколько сенсорных систем (зрение, слух, обоняние, осязание), что заставляет быть в настоящем и, как следствие, стимулирует поток. Резкий всплеск эффективности обучения, несомненно, одна из причин того, почему дети, обучающиеся по системе Монтессори, как правило, опережают ровесников по результатам большинства тестов.


  Вывод прост: включите в обучение физический компонент. Учитесь на практике. Именно так и можно запустить этот триггер потока. Участие разных органов чувств требует всего нашего внимания, и этого более чем достаточно, чтобы войти в поток.


  Триггеры креативности


  Креативность


  Под капотом креативности мы увидим два компонента: распознавание паттернов, или способность мозга находить связи между новыми идеями, и готовность к риску, то есть смелость воплотить эти идеи в жизнь. Оба опыта приводят к выработке дофамина, повышая фокус внимания и способствуя созданию потока. Те из нас, кто действительно хочет чаще находиться в этом состоянии, должны последовательно делать три вещи. Во-первых, регулярно загружать свою систему распознавания паттернов материалом, необходимым для поиска связей — например, ежедневно читать от двадцати пяти до пятидесяти страниц книги, тема которой выходит за рамки вашей специализации. Во-вторых, научиться иначе мыслить. Вместо того чтобы решать проблемы по шаблону, обходить их с флангов. Старайтесь максимально расширить границы воображения и увеличить объем новизны в своей жизни. Новая среда и опыт часто становятся началом связей, которые потом превращаются в новые идеи.


  И третий, возможно, самый важный совет: сделайте креативность ценностью и добродетелью в своей жизни. Она должна стать вашим искусством. Точнее говоря, искусство невозможного требует искусства жизни.


  Мы наблюдаем сегодня мощный всплеск потока в мире экстремального спорта именно благодаря смещению приоритетов. До появления в 1990-х годах «экспресс-сессий» уровень фрирайдера обычно оценивали по таким легко измеримым показателям, как скорость. В горных лыжах и сноуборде побеждал тот, кто быстрее всех спускался к подножию горы. Но в 1990-е экстремалы отказались от такого подхода на соревнованиях и начали оценивать красоту катания. Истинной мерой мастерства стала считаться креативность линии спуска. Стиль теперь играет главенствующую роль, а самый важный фактор — умение участников соревнований «читать» и интерпретировать местность. Иными словами, так креативность стала главной ценностью и добродетелью. А мы оказались свидетелями мощной атаки на невозможное благодаря невероятной интенсивности потока в жизни фрирайдеров.


  Социальные триггеры


  Ранее уже упоминалось, что поток свойствен как отдельным людям, так и группам. Большая часть этой книги посвящена индивидуальному потоку, а теперь потратим немного времени на выяснение того, как запустить его в коллективе. Думаю, небольшой экскурс в историю окажется полезным.


  Первым явление группового потока обнаружил психолог Кит Сойер17. Он всю жизнь играл джаз и заметил, что, когда музыканты объединялись в джаз-банд и начинали играть необыкновенно вдохновенно, в их сознании происходили какие-то изменения. Это было проявление коллективного бессознательного, в результате чего возникал эффект синергии (целое гораздо больше суммы его частей). Сойер продолжал изучать эту тему и в аспирантуре Чикагского университета, где учился у Михая Чиксентмихайи. Чиксентмихайи тоже заметил, что группы людей, судя по всему, способны вместе входить в состояние потока. Он предположил, что это следствие объединения в потоке отдельных людей, а не их общего опыта. Но, по мнению Сойера, в этой ситуации происходит нечто иное.


  Чтобы выяснить, что именно, ученый перенес исследование, так сказать, в поле, решив изучать групповой поток в среде джазовых музыкантов-импровизаторов и комедийных и театральных трупп, и посвятил этому более пятнадцати лет своей жизни. Значительную часть работы Сойер проделал на базе чикагской комедийной труппы Second City Television — известного поставщика контента для шоу Saturday Night Live. Ученый записывал выступление артистов на видео и со временем разработал кропотливую методику покадрового анализа для просмотра отснятого материала. Он охотился на знаковые моменты, в которых коллектив тесно сплачивался, а показатель общей эффективности взлетал до небес. Затем Сойер шел в обратном направлении к предпосылкам, создавшим такие моменты, и в конце концов выделил десять триггеров коллективного состояния потока.


  Впоследствии другие исследователи дополнили и расширили идеи Сойера. Групповой поток подразделили на социальный (возникающий в социальном контексте), межличностный (между двумя людьми, например, в ходе беседы) и командный, который возникает из-за триггеров, присущих групповой динамике18. Кроме того, была проделана большая работа по изучению как природы группового опыта потока, так и его возможных причин, по крайней мере с точки зрения психологии. Тем не менее в наших познаниях в этой сфере все еще есть большие пробелы. На пути более глубоких исследований нейробиологии группового потока или его триггеров стоят ограничения технического характера. И хотя сегодня мы и можем выявлять и видеть похожие механизмы в действии, в науке о потоке все еще много «белых пятен». И все же, как вы увидите из дальнейшего обсуждения, у нас уже достаточно знаний, чтобы сделать ряд практических и тактических выводов.


  Полная концентрация внимания


  Как и в случае индивидуального потока, создание группового потока тоже требует полной концентрации внимания. По данным исследований, лучше всего отгородить команду от внешнего мира. Никаких текстовых сообщений, многозадачности, смартфонов и социальных сетей. Электронную почту можно посмотреть и позже. Все внимание приковано к группе, иначе не видать ей потока, как своих ушей.


  Общие четкие цели


  Для возникновения группового потока все члены команды должны идти в одном направлении. А для этого нужны общие четкие цели. Помните, что они не должны быть какими-то необычными. Важно, чтобы все члены группы чувствовали, что вместе идут по одним и тем же (или взаимодополняющим) ориентирам.


  Следует отметить, что, как обнаружил Сойер, хотя высокоэффективной команде и необходима общая цель, она работает против группового потока, если слишком узкая. По сути, тут нужен такой ориентир, который покажет команде, что она приближается к успеху и что прогресс измерим, — но при этом он должен быть достаточно открытым для проявления творческого потенциала всех членов группы.


  В последнее время ряд исследователей предложил в качестве такого триггера концепцию «коллективных амбиций». Их отличает масштаб цели. Решаемые сегодня проблемы — это общие четкие цели. А вот задачи, для выполнения которых группа объединяется в первую очередь, уже можно отнести к коллективным амбициям.


  И наконец, еще одна разновидность целей — согласованные личные цели. Это подразумевает, что каждый участник команды, желающей достичь состояния группового потока, в котором побеждают команды, должен одерживать и личную победу. Когда выгоду от групповой работы получает только лидер и коллективу об этом известно, потоковое состояние недостижимо, потому что лидер просто крадет дофамин у остальных.


  Коллективный риск


  При условии коллективного риска каждый член команды выкладывается по полной, как говорится, пан или пропал. Сойер описывает это как возможность провала и утверждает, что без падений не бывает взлетов. При этом все члены команды должны поддерживать друг друга, предоставляя каж­дому право на неудачу и помогая потом встать на ноги.


  Внимательное слушание


  В момент слушания ваше внимание полностью сосредоточено на настоящем моменте, оно присутствует здесь и сейчас. Вы не думаете о том, что бы такое остроумное сказать или какое ваше ироническое замечание было последним. Внимательное слушание предполагает незапланированные ответы по мере развития диалога. Здесь понадобятся как эмпатия, так и внимание, а ваше участие спонтанно проявляется в ходе обмена репликами.


  Эффективные коммуникации


  Для возникновения группового потока необходим постоянный диалог между членами команды. Информация распределяется между всеми в равной степени, как и стратегия и управление. В сущности, эффективные коммуникации — это не что иное, как вариант немедленной групповой обратной связи, одного из важнейший триггеров индивидуального потока. Собственно говоря, обратная связь направляет коллективное поведение и обеспечивает группу информацией, чтобы максимально использовать уникальные навыки каждого своего члена.


  Слияние эго


  Слияние эго — это коллективная версия толерантности. Когда эго разных людей смешиваются, никто не тянет на себя одеяло. Все с головой погружены в общее дело, поэтому префронтальная кора всех членов команды работает в низкочастотном режиме, способствуя слиянию действия и осознания и формируя в группе чувство общей идентичности.


  Равное участие


  Соблюдение этого условия требует от каждого члена команды иметь и играть свою роль, максимально задействуя все свои навыки. Это еще одна причина, почему информация должна быть общедоступной. Без этого участие не может быть равным, и перевес сил препятствует групповому потоку, либо, если это уже произошло, выбрасывает группу из этого состояния.


  Знакомство


  Предполагается, что группа располагает общими знаниями, языком и стилем общения, основанными на понимании друг друга практически без слов. Все члены команды должны быть на одной волне, и в моменты озарения не терять общий импульс из-за потребности в пространных объяснениях. Кроме того, члены группы довольно долго работали вместе, поэтому хорошо знают о склонности друг друга вести себя определенным образом в неожиданных ситуациях, благодаря чему реакция всех на внезапное событие не становится неожиданностью. Иными словами, в данном случае цель — обеспечить предсказуемость непредсказуемости. Всем известно, что члены команды будут делать в трудной ситуации, поэтому им легче действовать сообща.


  Чувство контроля


  Чувство контроля сочетает в себе автономию, или свободу делать то, что вы хотите, с компетентностью, мастерством в этом деле. Если у вас есть и то и другое, значит, вы подходите для той роли, которую играете в команде, и сами выбираете сложные задачи, которые будете решать, потому что имеете необходимые навыки. Кроме того, группа никогда не ставит перед вами целей без вашего согласия и не ограничивает (слишком строго) способ, которым вы их достигаете.


  Психолог из Университета Хайме I в Испании Мариса Саланова недавно расширила эту идею, обнаружив, что «убежденность в коллективной эффективности» часто служит весьма надежным предвестником группового потока19. Это явление можно рассматривать как своего рода расширение чувства контроля, или уверенность команды в своих силах. Команда должна верить в свою способность справиться с поставленной задачей и иметь коллективное чувство контроля для вхождения в групповой поток.


  Всегда говори «да»


  И последний триггер потока, пожалуй, самый важный — всегда говори «да». Это означает, что для вхождения в поток взаимодействие между членами команды должно быть скорее дополняющим, чем дискуссионным. Кстати, этот триггер основан на первом правиле комедийной импровизации. Если начать скетч словами «Эй, у тебя в туалете синий слон» и получить ответ: «Нет, там его нет», дальнейшего развития не последует. А вот если ответить: «Ой, надеюсь, он не израсходует всю туалетную бумагу», история может развиться в каком-нибудь весьма интересном направлении.


  Говоря «да», вы помогаете другому человеку идти вперед, снижая его когнитивную нагрузку и поддерживая вовлеченность в текущий момент. Подтверждение наших идей способствует выработке дофамина и окситоцина, что улучшает распознавание паттернов и создает социальный комфорт, что, в свою очередь, приводит к генерированию новых идей и повышает готовность ими делиться. Так создается коллективный импульс.


  Но это не значит, что вам нужно все время со всеми соглашаться. Фактически, как показывают исследования, это верный путь к стадному мышлению, а не к групповому потоку. Просто нужно найти нечто, на что всегда можно опереться — например, при мозговом штурме сказать: «Вообще-то я согласен не со всем, что сказала Сара, но ее идея об использовании квантовых компьютеров для исследований в области новых лекарственных средств великолепна. Объясню, почему». Необходимо сохранить групповую динамику, импульс, ведь именно поступательное движение вводит нас в состояние потока.


  Заключительные советы


  Один из общеизвестных на сегодня фактов: поток универсален и вездесущ и доступен любому человеку в любом месте при соблюдении определенных условий. Каких? Наличие описанных выше двадцати двух триггеров. Вот так все просто.


  И этому тоже есть убедительное объяснение. Люди — биологические организмы и эволюционируют медленно. Всегда срабатывает некий механизм адаптации, и это повторяется снова и снова. Безусловно, то же самое касается и потока. Наш мозг запрограммирован на этот опыт, ведь мы все созданы природой для того, чтобы быть высокоэффективными. Следовательно, все мы восприимчивы к триггерам потока, поскольку эти двадцать два элемента входят в набор, который эволюция сочла исключительно важным для выживания, поэтому мозг обращает на них внимание автоматически.


  Встройте эти триггеры в каждый аспект своей жизни, если хотите чаще пребывать в состоянии потока. Рискуйте, стремитесь к новизне, получайте обратную связь. Обеспечьте систему распознавания паттернов информацией, чтобы всегда оставаться креативными. Играйте с людьми в игру «всегда говори “да”» и забывайте о своем эго во всех беседах, и так далее и тому подобное.


  Глава 22


  Круговорот потока


  Раньше считалось, что поток работает как переключатель света: или включен, или выключен. Вы либо находитесь в нем, либо нет. Однако благодаря исследованиям кардиолога из Гарвардского университета Герберта Бенсона теперь мы знаем, что поток — это состоящий из четырех этапов цикл, в котором на каждом этапе в мозге наблюдаются определенные изменения1. И пропускать ни один этап нельзя, иначе не перейти к следующему, а для нового вхождения в поток цикл должен быть завершен. Вот почему никто не может прожить всю жизнь в потоковом состоянии.


  Тем не менее, хотя все время жить в потоке невозможно, мы определенно можем продлить это замечательное время. И понимание этого цикла — важнейший шаг в этом направлении. Такие знания вручают нам карту местности. А зная, где находимся, мы понимаем, что делать дальше. Словом, хотя жить в «зоне потока» невозможно, можно ускорить путь через все этапы цикла, что значительно увеличит объем потока в нашей жизни.


  Первым делом нужно запомнить: хотя пребывание в потоке заставляет нас чувствовать себя великолепно, это всего лишь один этап из четырех. И в этом цикле, на нескольких его этапах, мы не ощущаем таких приятных переживаний, скорее даже наоборот. Как мы увидим далее, неприятное — неотъемлемая часть этого опыта. Неизбежная и естественная необходимость.


  К счастью, каждый навык, описанный в книге, выполняет внутри этого цикла двойную функцию, ускоряя прохождение сложных и неприятных этапов и помогая продлевать приятные. Рассмотрим их детальнее.


  Этап 1: борьба


  Оптимальная результативность начинается с полного разочарования. Хотя поток — состояние невероятного кайфа и восторга, он может стартовать с глубокого дна. Так что добро пожаловать в борьбу — первый этап в цикле потока.


  На этом этапе мозг загружается и перегружается информацией, поэтому префронтальная кора, которая деактивирована в потоке, гиперактивна на стадии борьбы. Сейчас мы учимся, и для приобретения новых знаний и навыков нам необходим сознательный разум. К несчастью, в это время внутренний критик, замолкающий в потоковом состоянии, выходит на сцену и начинает вещать. Так что пристегнитесь и запаситесь терпением. Объясню, почему: поток строится на автоматической обработке информации, но достигается автоматизм напряженным трудом. Вы овладеваете навыками медленно и осознанно, чтобы через время мозг смог работать бесперебойно в обход сознания. Именно из-за отсутствия осознанности это состояние ощущается как поток, нечто плавное, текучее и не требующее усилий. Когда мозг знает, что делать, он делает. Но сначала нам нужно научиться тому, что надо делать, что и происходит на этапе борьбы. Так, для писателя это знакомство с темой будущей книги, проведение интервью, изучение материалов, составление структуры книги, но еще и истерики, когда он падает на пол или стучит по нему кулаками в ярости от того, что эти планы никуда не годятся, или рисует сюжетные линии на свеже­окрашенных стенах офиса несмывающимся красным маркером, потому что слишком глуп, чтобы удержать их в своей дырявой голове… Впрочем, может, подобное делаю только я один? Для инженера борьбой будет задача очертить проблему, определить граничные условия, выстроить разные математические модели, взвесить вероятные исходы и так далее. Для спортсмена же это отработка определенных навыков. Так, в американском футболе принимающий игрок сначала учится прокладывать точные маршруты, затем использовать собственное тело для блокирования защитников, а потом уже ловить мяч на ходу одной рукой. А поток наступает, когда доведенные до автоматизма навыки объединяются в одном великолепном моменте, так называемом улове года.


  Неприятности во время этого процесса практически неизбежны. Ведь борьба предполагает обучение, а наша оперативная память крайне ограничена. Стоит нам получить три-четыре фрагмента новых данных, и место занято. Все, что мы потом пытаемся в нее втиснуть, вызывает разочарование. А поскольку бессознательное оперирует большим объемом данных, чтобы задействовать его в полную силу, приходится себя перегружать.


  В этой борьбе мы снова получаем один и тот же урок, касающийся максимальной продуктивности: наши эмоции означают не то, что мы думаем. Дело в том, что эта ситуация изначально разочаровывающая по своей природе. А для большинства людей разочарование — сигнал о том, что они идут не туда, и надо остановиться, переосмыслить свои действия и перестроиться. На самом же деле разочарование — это признак движения в правильном направлении. Вы идете туда, где вас ждет поток, и нужно продолжать идти. Вот почему эта книга начинается с мотивационной триады: стимула, упорства и целей. Вот почему мы уделили так много времени обучению и креативности. Без них мы застреваем на этапе борьбы.


  Поток в полной мере оправдывает и искупает наши усилия. Это наша награда за пережитые разочарования. Психолог Абрахам Маслоу (обратите внимание, он по-прежнему называет поток «пиковым переживанием») объясняет это так:


  Пиковое переживание есть нечто, само по себе оправдывающее свое существование, нечто самоценное. То есть оно является целью, тем, что мы можем назвать переживанием-целью, а не переживанием-средством. Оно представляется настолько ценным откровением, что даже сама попытка как-то обосновать его посягает на его смысл. Многочисленные авторы, пишущие на темы эстетики, религии, творчества и любви, единодушно определяют эти переживания не только как изначально ценные, но и как ценные настолько, что ради этих мимолетных моментов стоит прожить всю жизнь. Я даже предположил бы, что пиковые переживания помогают предотвратить самоубийство2.


  Но если вы не в силах справиться с разочарованием на этапе борьбы, то не получите доступа к потоку и не сможете компенсировать пережитые страдания. Причем страдания от разочарования имеют место всегда, независимо от того, сколько длится борьба — месяцы или миллисекунды.


  С точки зрения нейробиологии поток возникает через мгновение после того, как органы чувств выявляют мощный всплеск чего-то значимого. Новая важная информация поступает в мозг. Если вы не знаете, как с этим справиться, устали, грустите или напряжены, результатом вполне могут стать разочарование и подавленность. При угрозе для жизни переизбыток информации может привести к травмирующему стрессу и такой реакции, как выученная беспомощность. Но если вы готовы к информационному притоку, а ваши реакции доведены до автоматизма, мозг принимает решение «дать отпор».


  Это решение — первая часть того уравнения, которое долгое время называлось реакцией «бей или беги». Впрочем, сегодня многими этот термин считается не совсем точным, поскольку, как показали исследования нейробиолога из Стэнфордского университета Эндрю Губермана, борьба и бегство на самом деле — разные типы реакций, поскольку инициируются разными частями мозга3. В первом случае сигнал поступает от таламуса, образно говоря, ретрансляционной станции нашего мозга. При этом возникает парадокс: мы испытываем разочарование, но это чувство нам нравится. Если бы мы умели стимулировать какую-либо область своего мозга, то неизменно выбирали бы таламус. Почему? Нет, не потому, что мы любим разочаровываться, а потому, что это чувство неразрывно связано с тем, чего нам всегда недостает, — со смелостью.


  Борьба — это, по сути, внутренний диалог. Когда поступает лавина новой информации, мозг задает вопрос: «То, что ты сейчас делаешь, намного сложнее, чем ты ожидал. И чего же ты хочешь — потратить массу энергии и дать отпор или отступить и поискать другие варианты?» Поток начинается с решения вступить в бой, и тогда разочарование превращается в смелость. На вопрос мозга мы отвечаем: «Да, я буду сражаться! Только так, и не иначе!» Кстати, это еще одна причина, почему так важна привычка к неистовству, о которой мы говорили выше. Без способности инстинктивно принять любой сложный вызов, мы по большей части будем съеживаться и ретироваться. Если реакция «бей» не доведена до автоматизма, мы склонны искать другие варианты. И это тоже действие нашей нейробиологической природы. Мозг — чрезвычайно энергоемкий орган. Он расходует 25 процентов энергии, хотя на него приходится менее двух процентов массы тела. Для мозга главным пунктом повестки дня всегда является эффективность. Он экономит нам калории, поэтому в большинстве случаев предпочитает бегство. А поток начинается только тогда, когда мы говорим борьбе «да».


  И еще одно замечание чисто практического характера. Если вы выбрали борьбу, используйте описанные выше триг­геры потока в своих интересах. Никогда не вступайте в бой без наличия четких целей, немедленной обратной связи и оптимального баланса между сложностью задачи и своими навыками. Если все же забуксовали, привлеките новизну, сложность и непредсказуемость, то есть переместитесь в какое-нибудь новое, неизведанное место. Убедитесь, что у системы распознавания паттернов достаточно материала для сопоставления и что вы не стопорите свою креативность плохим настроением; иначе примените технику выражения благодарности и практику осознанности, займитесь физкультурой, хорошенько выспитесь — словом, сделайте все, чтобы сменить негативный настрой на позитивный.


  Единственное, чего в этой ситуации следует избегать, — это серьезные последствия. Конечно, угроза должна быть достаточной, чтобы поддерживался оптимальный баланс между сложностью задачи и навыками, но форсирование проблемы редко приводит к нужному результату. Этот урок каждый спортсмен-экстремал выучивает на собственном горьком опыте. Так, я очень хорошо помню тот день, когда сказал себе: «Просто спустись с этого крутого склона, и до конца дня поток тебе обеспечен». Но на самом деле я провел остаток дня в больнице, а весь вечер в операционной. После того как все закончилось (врачам удалось прикрепить мою кисть к запястью), никакого потока мне не вспомнилось. Рисковать нужно, когда вы уже в потоке, ради того чтобы усилить это состояние. Но, как правило, риск в этом не помощник… конечно, если вы не готовы заодно оказаться в отделении травмотологии.


  Этап 2: разрядка


  На этапе борьбы префронтальная кора гиперактивна и лихорадочно трудится над решением проблемы, но на этапе разрядки происходит расслабление. Мы должны постараться отвлечься от проблем, чтобы обработка информации переместилась из сознательного разума в бессознательное. Сеть контроля внимания отключается, а сеть пассивного режима работы мозга выходит на первый план. Разрядка — это инкубационный период для возникновения потока. Это время необходимо системе распознавания паттернов на обдумывание проблемы, пока мы занимаемся чем-то другим.


  Чем же, спросите вы? Как показывают исследования, физическая активность низкой интенсивности работает лучше всего. Отправляйтесь в долгую поездку на машине. Собирайте модели самолетов. Трудитесь в саду. Играйте на гитаре. Я, например, люблю рисовать, гулять или читать. Альберт Эйнштейн, как известно, ходил на лодке под парусом по Женевскому озеру. К сожалению, он не умел плавать и не был хорошим моряком4. А поскольку шторм в тех краях явление нередкое, ученого постоянно приходилось спасать, переправляя с середины озера на берег. И все же подобный вид разрядки был для него настолько важен, что великий физик предпочитал риск утонуть, чем отказаться от таких прогулок.


  А еще я настоятельно рекомендую использовать во время разрядки описанный ранее метод Мак-Гайвера. Запланируйте это для того, чтобы отвлечься от проблемы, а заодно и решить ее. Такой подход дает заядлым трудоголикам повод остановиться. А еще благодаря этому методу мы знаем, что, вернувшись к задаче, продвинемся в ее решении намного дальше.


  Тут нужно знать три вещи. Во-первых, ни в коем случае не переутомляйтесь на этапе разрядки. Ведь вам нужно на какое-то время отвлечься от проблем, но позже все равно придется к ним вернуться, а для этого понадобятся силы. Если же вы истощите их напряженной тренировкой в спортзале, то прежде чем погружаться в работу, поешьте или поспите. Во-вторых, отдых перед телевизором не подходит для разрядки, так как нужно перевести мозг в альфа-диапазон, а переключение внимания при просмотре телепередач постоянно возвращает нас в режим бета. В-третьих, не все виды борьбы одинаковы. Если вы задержались на первом этапе цикла, например, пытаясь написать книгу, открыть бизнес или изучить теорию вероятности, завершайте каждый сеанс напряженной работы разрядкой. В данном случае это несложно.


  Но как перейти от борьбы к разрядке в ситуациях, когда первый этап наступает мгновенно? Скажем, вы спокойно едете на горном велосипеде, но внезапно тропа становится крутой и опасной? Прибегните к той же последовательности действий, только в более узких временных рамках. Для получения пропуска в поток нужно запустить реакцию «бей» и атаковать задачу. Приложите максимум усилий. Разрушьте желание мозга экономить энергию. А потом сразу расслабьтесь.


  Как говорят «морские котики», «доверяй тому, чему тебя учили». Погрузись в проблему, а затем поверь в свою способность найти и реализовать лучшее решение. Ради этого вы и вступаете в борьбу: чтобы довести эти планы действий до автоматизма. А теперь просто уйдите с дороги и не мешайте. В этом вся суть разрядки: в момент расслаб­ления сознательный разум освобождается, уступая место бессознательному.


  И последнее, на этапе разрядки нужно постараться запустить такой триггер потока, как полное воплощение. А для этого требуется неинтенсивная физическая активность. Как вы помните, Злотофф и многие другие люди переживают озарение в душе. Если решить проблему на работе не удается, вернитесь домой и отправляйтесь в душ, чтобы смыть с себя налет тяжких трудов. Порой расслабляющего действия воды, тугими струями бьющей по телу, и руки, водящей по нему куском мыла, бывает достаточно, чтобы выполнить это условие, расслабиться и войти в поток.


  Этап 3: поток


  Вот мы и подошли к третьему этапу цикла, собственно потоку. Поскольку, что это за состояние, нам известно, сосредоточимся на том, как максимально использовать время пребывания в нем. И начнем с сохранения потока. Самый простой способ оставаться в нем как можно дольше — всеми силами избегать четырех главных «блокираторов потока», которые быстро выталкивают нас из этого состояния5.


  Отвлечение внимания. Причина номер один — отвлекающие факторы. После выхода из потока вернуться в него очень сложно. Ученые в ходе исследования компьютерных программистов обнаружили, что на возвращение в поток требуется как минимум пятнадцать минут — если оно вообще возможно.


  Кстати, это еще одна веская причина практиковаться в управлении вниманием и накануне вечером отключать все, что может его отвлечь и помешать потоку. Ну, правда, зачем рисковать?


  Негативное мышление. Помните, почему хорошее настроение имеет значение для креативности? Потому что оно позволяет передней поясной коре головного мозга искать и находить отдаленные ассоциации между идеями. Поток в высшей мере креативное состояние, и мозг, находясь в нем, разыскивает такие связи наиболее эффективно. Но стоит вам подумать о чем-то плохом, как эта способность тут же улетучивается. Хуже того, префронтальная кора активизируется, и вы слышите голос внутреннего критика, убивающего надежду на успех предприятия.


  Неоптимальная активация — еще одна причина развивать мотивацию. Очевидно, при недостатке энергии для борьбы вы не войдете в поток. Но то же самое верно и когда вы уже в него погрузились. Если вам не хватает сил продолжать, вы поддадитесь усталости и не сможете задержаться в нем надолго. Вот почему так важны правильное питание, активный отдых и восстановление, гигиена сна и регулярная физическая активность. Все это существенно повышает шансы на оптимальную активацию в любой ситуации.


  Неподготовленность относится и к физическому, и к психологическому состоянию. В обоих случаях, если вы не довели ключевые навыки и способности до автоматизма, потока вам не видать. Кроме того, уже в потоке вам могут понадобиться навыки, чтобы принять вызов при повышении сложности, часто возникающий по не зависящим от нас причинам. На мой взгляд, к изучению любого дела необходимо подходить всесторонне, чтобы в вашей игре не оставалось слабых звеньев. Одним словом, совершенствуйте мастерство.


  А теперь поговорим об усилении потока. Что может быть лучше него? Только еще больший поток. Как научиться про­длевать этот замечательный опыт, делая погружение в него более глубоким? В чем секрет? Использовать нейрофизиологию нервных процессов.


  Фактически, чтобы, находясь в состоянии потока, превратить микро- в макропоток, нужно увеличить уровень дофамина и норадреналина. А делается это с помощью уже перечисленных триггеров. Так что активно их задействуйте, если хотите оставаться в этом состоянии дольше и погрузиться в него глубже. Повысьте количество новизны, сложности или непредсказуемости своего занятия. Подойдите к делу творчески и немного увеличьте уровень сложности задачи. Добавьте еще щепотку риска. Да-да, рискуйте!


  Когда вы уже достигли пика своих способностей, будучи в потоке, можете прибегнуть к триггеру «серьезные последствия», чтобы еще глубже погрузиться в это состояние. Например, выступая с речью перед аудиторией (это событие сопровождается множеством триггеров потока и часто к нему ведет), попробуйте иногда отступать от сценария и немного поимпровизировать. Это фантастически эффективный способ сделать поток гораздо интенсивнее и, как следствие, повысить и качество вашего выступления. Одновременно оставайтесь сосредоточенным и немного контролируйте свои мысли. Мы должны устранить внешние отвлекающие факторы, чтобы войти в поток, но, оказавшись в этом состоянии, склонны отвлекаться на внутренние факторы. Ведь наша система распознавания паттернов располагает огромным количеством материала, и нас буквально переполняют потрясающие идеи. Дофамин и норадреналин в нервной системе уже генерируют мощный интерес и возбуждение, поэтому для появления желания исследовать свои идеи нам не понадобится много времени. Образно говоря, нас уже затягивает в кроличью нору. Словом, надо научиться немного сдерживать себя. Конечно, следуйте туда, куда вас влечет по наклонной, в конце концов, именно там живут по-настоящему творческие идеи. Но научитесь распознавать тупиковые переулки, чтобы понимать, когда лучше сократить потери и вернуться к текущей задаче. Для этого нужна практика. Так что будьте готовы растратить несколько состояний потока впустую, а оказавшись в нем, учитесь извлекать из этого опыта максимум пользы, что тоже потребует от вас определенных усилий.


  Тут я должен сделать важное предостережение. Несмотря на всю мощь потока, это состояние идеально подходит для решения одних задач, но не годится для других. В потоке, при отключении активности больших участков префронтальной коры, остается не слишком много места для логики и планирования. Так что не упустите креативные идеи и озарения, которые приходят в этом состоянии, но отложите пошаговые планы для превращения их в реальность.


  Помните также, что в потоке мы допускаем ошибки, хоть они так не воспринимаются. Несколько тумаков от перегруженной системы распознавания паттернов в сочетании с действием нейрохимических веществ, улучшающих самочувствие, — и потрясающие озарения могут вести к плохим решениям. Например, никогда не ходите в магазин за покупками в потоковом состоянии. Когда долгосрочное планирование не на высоте, а распознавание паттернов, напротив, на гребне волны, вся примеренная одежда покажется потрясающей. И вот вы уже в одиночку пересмотрели отношение мира к полиэстеровой диско-моде 1970-х. В общем, запомните важное правило: никогда не доверяйте дофамину.


  Этап 4: восстановление


  Поток, как известно, состояние высокоэнергетическое. Но то, что высоко поднимается, непременно должно когда-нибудь упасть. Вот почему после потока наступает этап восстановления, когда мы, образно говоря, подзаряжаем батареи.


  Выработка необходимых нейрохимических веществ дорого обходится мозгу, и на восполнение запасов может понадобиться время. И тут огромное значение приобретает правильное питание, солнечный свет и хороший сон.


  На самом деле сон чрезвычайно важен. Процесс потока значительно ускоряет обучение, а для эффективного усвоения материала необходим сон, поскольку именно в это время мозг перемещает новую информацию из краткосрочного хранилища в долгосрочное. Этот процесс, называемый консолидацией памяти, протекает при активности мозга в дельта-диапазоне. Поэтому невозможно долго поддерживать образ жизни с потоком высокой интенсивности без регулярного отдыха.


  Но восстановление — это не только сон. Активный образ жизни требует и активного восстановления, поэтому его считают навыком, требующим упорства. К тому же не все стратегии восстановления равноценны. Пассивный отдых, скажем просмотр телевизионных передач под пиво, тут не годится6, необходима активная деятельность: медитация, практика осознанности, сауна, ванна с английской солью, массаж, ледяная ванна и тому подобное. А еще нужно запомнить: активное восстановление всегда сопряжено с определенной тратой энергии. После тяжелого дня даже минимальные усилия, необходимые для принятия ванны, могут показаться подвигом Геракла. Ну что ж, станьте Гераклом — иного выбора у вас нет!


  Если вы действительно заинтересованы в максимально быстром прохождении цикла потока, чтобы как можно быстрее оказаться в нем снова, отнеситесь к этапу восстановления серьезно. Если не заправить свои баки топливом, никогда не будешь готов к тому, что тебя ждет — к тяжелой борьбе. А если вы не готовы к борьбе, вам не вернуться в потоковое состояние.


  И последнее, научитесь правильно использовать этап восстановления. В состоянии потока, когда система распознавания паттернов активна, все идеи кажутся отличными. Когда же количество нейрохимических веществ, улучшающих самочувствие, уменьшается, внутренний критик заводит свою пластинку, и мы уже готовы проверить эти, может быть, и впрямь отличные идеи, на практике. Главное — не переусердствовать. Я, например, если попадаю в состояние потока, работая над книгой, следую вечером процедуре активного восстановления, а на следующее утро перепроверяю написанное накануне. В этот момент я все еще восстанавливаюсь, поэтому даже не пытаюсь исправлять обнаруженные в ходе проверки ошибки. Я просто делаю пометки, чтобы вернуться к ним во время следующего этапа борьбы, и иду отдыхать. Утром уже ничто не вызывает во мне эйфорию, мешающую объективной оценке, в моем организме нет для этого нейрохимических веществ. И если мне по-прежнему нравится то, что я вчера написал, значит, моя работа действительно заслуживает высокой оценки. После того как запасы энергии пополнены, я смело вступаю в борьбу, заново включаясь в цикл потока.


  Глава 23


  А теперь всё вместе


  Итак, мы добрались до последней главы, в деталях рассмотрев множество приемов, тактик, стратегий для достижения максимальной продуктивности. Теперь же, в заключение, я хочу предложить вам основу для их объединения. По сути, это метастратегия для обеспечения стабильной максимальной продуктивности. Проще говоря, достижение невозможного — это следование контрольному списку, и в этой главе я перечислю все пункты, которые нужно в него включить. Мы подойдем к обсуждению с двух сторон. Сначала поговорим об очередности, а затем обсудим график.


  Из-за внутренней природы мотивации путь к максимальной продуктивности вы должны начать с того, с чего начиналась книга, то есть с любознательности, страсти и целе­устремленности. Если четко следовать рецепту по разжиганию страсти и не пытаться все ускорить, то очень быстро вы поймете, что на это требуется время. Вам, например, придется довольно долго искать точки пересечения разных интересных вам занятий, чтобы определить, действительно ли это увлечет вас настолько, что будет длительное время удерживать ваше внимание. Помните: не слишком приятно провести два года в погоне за страстью и в итоге обнаружить, что это всего лишь один из этапов потока. Как узнать, что вы нашли то, что искали? Если каждый раз, когда вы изучаете эту тему, ваш интерес к ней растет и вы плавно погружаетесь в поток, считайте это надежным показателем.


  Сколько времени в день вы проводите в поисках таких пересечений? Час? Замечательно. Однако и двадцати — тридцати минут вполне достаточно. Узнайте что-нибудь увлекательное об интересующем вас предмете и позвольте мозгу (системе распознавания паттернов) поразмышлять над этим, а затем подбросьте в костер новой информации. Такой метод не только выстраивает последовательность любознательность → страсть → целеустремленность, но и добавляет в нее важный мотиватор, автономию. Целиком отдаваясь этой игре, вы по определению занимаетесь именно тем, чем хотите. И наконец, поскольку мы каждый день учимся чему-то новому, то заодно наставляем себя на путь к мастерству.


  Далее наступает очередь целей. Начните со значимой трансформативной цели, то есть с заявления о своей жизненной миссии. Затем поделите ее на конкретные и сложные цели, или шаги, необходимые для ее достижения. А теперь превратите последние в четкие цели, составив план действий, задав небольшие точные ориентиры, которые непременно должны находиться в зоне оптимального баланса между сложностью задач и имеющимися у вас навыками. Все это и правда очень напоминает пункты из списка задач — например, подготовить первые десять слайдов для презентации в PowerPoint, поговорить с поставщиком, написать пятьсот слов для информационного бюллетеня компании. Простые задачи. Пункты контрольного списка.


  Не забудьте также как можно точнее выяснить, скольких четких целей вы можете достичь за день, а потом обязательно делайте это. Если задача внесена в расписание, значит, вы дали себе слово ее выполнить. Так что либо вычерк­ните ее из списка, либо, если она оказалась сложнее, чем вы ожидали, поделите на меньшие задачи и выполните первую, а остальные перенесите на завтра.


  После достижения всех четких целей из списка дел на сегодня считайте, что еще на шаг приблизились к своим конкретным и сложным целям, а значит, вы в процессе выполнения своей миссии. Ваши внутренние мотиваторы уже делают свое благое дело. Вычеркиваешь один пункт из списка — получаешь дозу дофамина; вычеркиваешь второй — еще немного. По одной маленькой победе за раз — именно так это работает. Складывая одну маленькую победу на другую и так далее, вы создаете импульс (особенно если некоторые из этих побед вводят вас в состояние потока).


  Можно считать, с вопросом очередности мы разобрались. После согласования внутренних стимулов и постановки целей остается только составить график. Теперь нужно внести в список задач практику.


  В целом есть семь ежедневных и шесть еженедельных практик, которые следует выполнять обязательно, если, конечно, вы намерены поддерживать максимальную продуктивность достаточно долго для достижения невозможного. И что бы это ни значило в вашем случае, необходимо любым способом включить эти практики в свое расписание. Но необязательно делать все сразу. Начните с малого. Прямо сейчас запишите, что вам по силам, а, как только благодаря этим практикам продуктивность повысится, они начнут экономить вам время. И, раз его станет больше, можно добавить еще несколько практик.


  Одно важное замечание: два самых трудных пункта в этом списке — это необходимость начинать день с полутора-двух часов непрерывной сосредоточенности на выполнении самой важной задачи и посвящать от двух до шести часов в неделю занятию, в котором вы особенно преуспеваете и эффективны. Если вам не удастся выкроить столько времени вначале, ограничьтесь, скажем двадцатью минутами концент­рации и сорока минутами интенсивной деятельности, способствующей вхождению в поток. Или даже десятью и двадцатью минутами соответственно. Потом, когда получите дивиденды в виде повышенной эффективности, реинвестируйте освободившееся время в свое расписание.


  Ниже приведен полный список необходимых практик.


  Ежедневно


  
    	Полтора-два часа непрерывной сосредоточенности на деле. Проводите именно столько времени за решением наиболее трудной и важной задачи, решение которой принесет вам самую большую награду, оставив чувство, что сегодня вы победитель. А еще попробуйте за этот интервал времени по-новому применить одну из своих сильных сторон. Так вы включите эту практику в повсе­дневную деятельность. И обязательно напрягайте силы, занимаясь новой деятельностью, чтобы немножко выйти за пределы зоны комфорта, но обязательно поддерживать оптимальный баланс между сложностью задачи и своими навыками. Через некоторое время постоянное преодоление себя приводит как к поразительному упорству и, что еще лучше, закреплению привычки к неистовству.


    	Пять минут на управление вниманием. Лучше всего запланировать упражнения на концентрацию на конец рабочего дня, чтобы подготовиться быть сосредоточенным весь следующий день. Выключите все, что регулярно отвлекает ваше внимание: текстовые сообщения, напоминания, электронную почту, социальные сети, звонок на телефоне.


    	Пять минут на составление списка четких целей. Этот пункт плана тоже лучше перенести на конец трудового дня, чтобы подготовиться к непрерывной концентрации внимания на следующий день. Помните, что задачи в списке следует располагать от самых сложных (и вознаграждающих) к наименее трудным и важным. А еще не ленитесь: указывайте в списке четких целей рабочие задачи. Запишите все, что нужно сделать за день, включая физическую активность и периоды активного восстановления, например: сходить в спортзал, принять ванну, практиковать осознанность в течение двадцати минут и так далее. И наконец, помните, что в конце дня обязательно нужно вычеркнуть все пункты из списка. Это единственное правило, которое нельзя нарушать никогда. Если что-то включено в список на день, хоть в лепешку разбейтесь, но выполните. Исключением могут служить редкие случаи, когда вам не удалось сохранить оптимальный баланс между сложностью задач и навыками, и поставленная задача действительно оказалась слишком сложной. В таком случае поделите ее на части и выполните то, что возможно, сегодня, а остальное перенесите на завтра.


    	Пять минут на ежедневную практику благодарности.


    	Двадцать минут на разрядку и (или) двадцать минут на практику осознанности. При желании можете отвести на это и больше времени, но, судя по всему, именно столько требуется для того, чтобы получить нужный результат. И не забудьте об этапе разрядки по методу Мак-Гайвера, ведь мозг продолжает решать проблемы, даже когда вы берете тайм-аут.


    	Двадцать пять минут на загрузку материалов для системы распознавания паттернов — например, чтение литературы на темы, выходящие за рамки вашей специальности. Помните, что для рентабельности инвестиций в чтение лучше читать книги, а не что-нибудь другое. А если вам нужно не изучить новый предмет, а овладеть навыком, эти двадцать пять минут можно распределить по принципу 80/20. Кроме того, двадцать пять минут — число приблизительное. Тем не менее нужно стараться прочитывать хотя бы двадцать пять страниц в день.


    	Семь-восемь часов сна в сутки.

  


  Еженедельно


  
    	От двух до шести часов раз или два раза в неделю тратьте на занятия, способствующие более глубокому погружению в поток, например: катание на лыжах, танцы, пение и другие виды деятельности. Не забывайте, что именно их мы обычно исключаем из жизни по мере того, как растет круг наших обязанностей и расписание наполняется «более насущными» делами. Но чем больше вы находитесь в потоковом состоянии, тем больше потока получаете. Поэтому, уделяя дополнительное время занятиям, которые практически гарантированно введут вас в это состояние, вы максимизируете вероятность потока там, где добиться этого не так просто. Старайтесь задействовать как можно больше триггеров потока. И всегда стремитесь каждый раз понемногу усложнять себе задачу. Будьте креативным. Рискуйте. Ищите во всем новизну, сложность и непредсказуемость. А еще упражняйтесь в развитии настойчивости и пробуйте по-новому применить одну или несколько своих сильных сторон.


    	Один час три раза в неделю выделяйте на физическую активность. Непременно старайтесь проявить как можно больше усердия во время этих занятий. Тут применимы те же правила баланса между сложностью задачи и имеющимися навыками. Если вы выходите за пределы зоны комфорта, то физические упражнения заодно развивают в вас и упорство в достижении цели при одновременной перезагрузке нервной системы. Кроме того, по причинам, связанным с особенностями влияния физической активности на работу мозга, старайтесь заниматься тем, что требует от вас некоторого когнитивного напряжения. Например, гораздо лучше бегать не на тренажере в помещении, а на открытом воздухе, по сложной тропе, чтобы мозгу приходилось выбирать маршрут, составлять пространственную карту местности и тому подобное.


    	От двадцати до сорока минут трижды в неделю посвящайте активному восстановлению (сауна, массаж, длительный сеанс практики осознанности, легкая йога и прочее).


    	От получаса до часа раз в неделю тратьте на развитие какой-то слабой стороны и (или) способности работать с высокой эффективностью, даже когда вы в наихудшей форме, а также на усиление готовности и способности рисковать.


    	От получаса до часа раз в неделю уходит на получение обратной связи о работе, выполненной за упомянутые выше полтора-два часа в состоянии глубокой сосредоточенности.


    	Два часа в неделю тратьте на социальную поддержку. Выделите время на общение с людьми, особенно если вы интроверт. Когда нас окружают любящие и всегда готовые поддержать люди, если мы сами кого-то любим и о ком-то заботимся, мы спокойны и счастливы, а еще психологически готовы усложнить себе задачу, выйти за пределы привычного поддержания баланса между сложностью задачи и своими навыками. А еще благодаря окружению мы получаем возможность развивать эмоциональный интеллект.

  


  Синергия практик


  
    	Три раза в неделю развивайте в себе упорство и настойчивость с помощью физических упражнений. И притом, что физкультура превосходно подходит для этого, всегда можно добавить сюда еще ингредиентов, чтобы использовать их для работы над одной из своих слабых сторон. Иными словами, если вы выложились во время тренировки по полной, но силы все еще остались, обязательно потренируйтесь дополнительно, чтобы развить в себе упорство и почувствовать, каково это — быть на высоте, когда вы уже не в лучшей форме.


    	Используйте периоды активного восстановления, например сауну и прием ванны, для практики осознанности и (или) снабжения мозга новыми материалами для распознавания паттернов. Во втором случае настоятельно рекомендую сделать главным их источником книги, поскольку, как мы уже говорили, по содержательности им нет равных.


    	Прежде чем приступать к разрядке, примените методику Мак-Гайвера. В этом случае она будет выполнять двойную функцию.


    	Следуя за своей страстью, используйте поиск точек пересечения интересующих вас занятий как время для загрузки в систему распознавания паттернов информации, необходимой ей для нахождения связей между идеями.


    	В каждый вид деятельности привлекайте триггеры потока. Пусть новизна, сложность и непредсказуемость станут вашими верными спутниками. Убедись, что во всех пунктах списка четких целей соблюдается оптимальный баланс между сложностью задач и имеющимися навыками. Найдите себе товарища для получения обратной связи. Рискуйте разумно. И начинайте все с начала.


    	Уделяя два часа в неделю укреплению социальной поддержки, развивайте свой эмоциональный интеллект; практикуйтесь в использовании триггеров группового потока.


    	Креативность и стремление к мастерству должны быть встроены во все, что вы делаете.

  


  Итак, теперь вам известен секрет максимальной продуктивности, но вы наверняка думаете, что все это оказалось не так уж интересно. Я прав? В этом-то и загвоздка! Действительно, ничто из рекомендованного не назовешь увлекательным. Ни тебе сложных технологий, с которыми можно поэкспериментировать, ни волшебной таблеточки, проглотив которую, можно достичь желаемого в одночасье. Просто скучные пункты из списка поставленных задач. И что еще хуже, прогресс часто бывает незаметным. Однако не стоит забывать, что максимальная продуктивность работает как сложные проценты. Чуть-чуть сегодня, немножко завтра; делайте так в течение недель, месяцев, лет — и результатом станет не просто жизнь, превосходящая ваши ожидания, а жизнь, выходящая за рамки ваших самых смелых фантазий.


  Думаю, главное — то, что вся информация из этой книги для начинающих, ложится на каждого из нас великим, но очень тяжким бременем. Но посмотрите на это с другой стороны. С какими невозможными трудностями вы справились бы, если бы знали, что можете быть на 500 процентов продуктивнее? И если бы вы могли стать на 600 процентов более креативными? И если бы вы могли вдвое сократить время обучения новому делу? А ведь именно это позволяют сделать описанные здесь инструменты и методы, следовательно, это доступно любому человеку. А вот что вы решите сделать со всей этой информацией, зависит только от вас. Так что вперед, тигры!


  Послесловие


  Сейчас вы знаете и понимаете основы максимальной продуктивности. Следующий шаг — использовать эти знания для достижения немыслимо больших целей. Как же это сделать?


  Да просто приступайте к делу — вот как!


  Изложенный в книге план действий содержит все, что вам нужно, чтобы избавиться от ограничений, превзойти свои ожидания и претворить в жизнь самые невероятные мечты. Но если вы хотите ускорить этот процесс, так сказать, нажать на педаль газа, советую подумать о флагманском тренинге по экстремальной продуктивности под названием Zero-to-Dangerous («От нулевого риска до опасности»), который предлагает наша компания Flow Research Collective.


  Тренинг разработан на основе более чем двадцатилетних исследований феномена потока; он настолько действенный — серьезно, просто бомба! — что по-хорошему его стоило бы запретить. Но раз он не запрещен и я счел правильным предложить вам быстрый путь к совершенству, лучший научно обоснованный тренинг по достижению экстремальной продуктивности за всю долгую историю известной нам вселенной, позвольте рассказать вам о нем немного подробнее.


  Тренинг Zero-to-Dangerous строится на трех элементах: во-первых, на персональном коучинге с психологом или нейробиологом из Flow Research Collective (обязательно с докторской степенью); во-вторых, пошаговой программе, обеспечивающей ученика инструментами и методами максимальной продуктивности, которые понадобятся ему для достижения конкретных и сложных целей. И наконец, в-третьих, ученик получает вневременной доступ к еженедельным групповым коучинговым занятиям, организованным нашей командой психологов и нейробиологов; в нем принимает участие потрясающая группа эффективнейших специалистов нашего коллектива.


  Если хотите подать заявку на участие в программе Zero-to-Dangerous, зайдите, пожалуйста, на сайт zerotodangerous.com/­impossible. Там вы можете подписаться и запланировать встречу с членом моей команды в ближайшее время. А телефонный звонок поможет вам лучше адаптировать тренинг под свои нужды.


  И напоследок небольшой бонус. Flow Research Collective определила десять главных препятствий на пути к максимальной продуктивности. Об эти острые углы спотыкается большинство из нас. Мы называем их «блокировщиками потока». Чтобы помочь вам узнать, что за камни разбросаны на вашем пути, и решить эту проблему, мы разработали бесплатный диагностический инструмент. При желании вы найдете его по адресу: flowresearchcollective.com/­flowblocker.
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